Marxists Internet Archive
Bangla Section
ডেমোক্রেটিয় ও এপিকিউরিয় প্রকৃতির দর্শনের পার্থক্য
কার্ল মার্কস
পাঠ প্রবেশ
দিগ্ভ্রষ্ট ফরাসি বিপ্লবের প্রতিনিধি নেপোলিয়ন বোনাপার্ত জার্মানী আক্রমণ করে রাইনল্যান্ড অঞ্চল দখল করেন ১৮০৩ সালে। এই অঞ্চলের ইহুদীরা যে তাঁর প্রতি কৃতঞ্চতা পোষণ করবে তা খুব স্বাভাবিক। যেখানেই তিনি গেছেন, ধ্বংস করেছেন ঐতিহ্যগত সামাজিক সংস্থান- তা সে জাতি বা বর্ণগত হোক, হোক রাজনৈতিক বা ধর্মীয়। তার জায়গায় বসিয়েছেন নতুন নিয়ম, দাবি করা হত এর উৎস আর বরাত যুক্তি এবং মানবিক সমতার মৌলিক সূত্র থেকে নেয়া। এই নতুন নিয়ম প্রুশিয়ার অবস্থানরত ইহুদীদের সামনে ব্যবসা, চাকুরীর দরজা খুলে দিলো। নতুন এক ঝাঁক শক্তি বিশাল উদ্যমে, কোথাও বা অতি উদ্যমে সাধারণ য়ুরোপীয় সংস্কৃতি গ্রহণ করা শুরু করলো।
এই সব স্বাধীনতার কিছু কিছু অংশ নেপোলিয়ন পরে নিজেই ফিরিয়ে নিয়েছিলেন। ১৮১৫-র পরে পুনরুদ্ধার করা জার্মান রাজ্যগুলোতে বাকিটুকুও রদ্ হয়ে গেল। যে সব ইহুদী তরুণ তাদের বাপ-দাদার ধারণ করা পুরনো ধাঁচের জীবন ছেড়ে সাগ্রহে নতুন জীবন ও মানস ধারণ করা শুরু করেছিলেন, তারা পড়লেন বিপদে। ১৮১৬ সালেই প্রুশিয়াতে চালু হল ইহুদী বিরোধী আইন। নয়া প্রজন্মের ইহুদীদের সামনে খোলা রইলো দুটো মাত্র পথ। হয় যাতনা পূর্ণ পথে সম্প্রদায়ে পুনঃপ্রবেশ করো, নয়তো ধর্ম বদলে বাকি জার্মানদের মত খৃষ্টান চার্চে প্রবেশ করো। হার্শেল লেভীর বাবা মার্ক্স লেভী এবং ভাই ছিলেন রাইনল্যান্ডের রাব্বী, একদম প্রথাগত গোঁড়া ইহুদী। প্রতিকূল খৃষ্টীয় রাষ্ট্র পরিমন্ডলে তাদের একমাত্র প্রতিরক্ষা ছিল সন্দেহ আর অহঙ্কারের দেয়াল। এই পরিবারে হার্শেল লেভীই প্রথম বেয়াড়া মানুষ। তিনি সেক্যুলার শিক্ষা গ্রহণ করে ফরাসি বুদ্ধিবাদীদের শিষ্যত্ব নেন। জীবনের শেষদিন পর্যন্ত ঈশ্বর আর সাদামাটা মানবতাবাদে তাঁর আস্থা অটুট ছিল। পরিবার থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে তিনি ধর্মান্তরিত হয়ে খৃষ্টান হয়ে পদবী রাখলেন মার্ক্স। নতুন বন্ধুবান্ধব পরিমন্ডল আর তাঁর আইন ব্যবসা ভালোই চলছিল। চার্চের প্রতি তাঁর আকর্ষণ ছিল না, সিনাগগ্ টানতো আরো কম। তিনি মোটামুটি ভাবে ছিলেন ব্রহ্মবাদী। ১৮১৭ সালে, বড় ছেলে কার্ল মার্ক্সের জন্মের এক বছর আগে অফিশিয়ালী চার্চ তাঁকে খৃষ্টান বলে স্বীকৃতি দেয়। এই ধর্মান্তরিতদের একাংশ হয়ে পড়লো ধর্মান্ধ খৃষ্টান, অপরাংশ সব প্রতিষ্ঠিত ধর্মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে আত্মস্থ হয়েছিল।
কার্লের বাবা তার কোনটাতেই ছিলেন না। লাইবনিৎজ এবং ভলতের, লেসিং এবং কান্টের পৌরহিত্যে তিনি বেশ স্থিতধীই ছিলেন। তার দেশপ্রেমী মানসিকতায় সহিষ্ণু, আলোকায়িত রাজা ফ্রেডরিক ছিলেন আদর্শ। হেইনরিশ মার্ক্স (তাঁর নতুন নাম) ছেলেমেয়েদের মোটামুটি খোলামেলা চিন্তাতেই মানুষ করতেন। বাড়িতেই বেশ ভালো একটা পাঠাগার সন্তানদের জন্য উন্মুক্ত ছিল। একবারই তিনি সাহস করে এক পাবলিক ডিনারে ঞ্চানী শাসকের উপযোগী সামাজিক, রাজনৈতিক সংস্কারের ভাষণ দিয়েছিলেন। তৎক্ষণাৎ পুলিশ বাহিনীর নজরদারীতে পড়ে গিয়েছিলেন। কার্লের পরবর্তী জীবনে তাঁর প্রভাব পড়া অস্বাভাবিক নয়। নিশ্চিতভাবে বলা যায়, তার উপর বাবার প্রভাব বেশ ছিল। কন্ডোরসেটঞ্চর অনুযায়ী হেইনরিশ বিশ্বাস করতেন- মানুষ স্বভাবতই যৌক্তিক আর ভালো, এই গুণগুলোই যাতে জয়ী হয় তার জন্য দরকার শুধু মানুষের পথ হতে অস্বাভাবিক বাধাগুলো দূর করা। আর তাতো দূর হচ্ছেই। প্রোটেষ্টান্টদের মাধ্যমে প্রতিক্রিয়াশীল ক্যাথেলিক চার্চ হাওয়া হয়ে গেছে জার্মানীতে, বাকি যা আছে তাও বুদ্ধির অপ্রতিরোধ্য যাত্রায় টিকতে পারবে না। প্রতিষ্ঠিত হবে নতুন জগত। তিনি নিজেও তো হীনমর্যাদার নাগরিক হয়ে জন্মে আজকে তার মর্যাদাবান প্রতিবেশীদের সমানে সমান। কার্লের চিন্তা জগতে বাবা আর তাঁর বন্ধুমহলের প্রভাব নিশ্চয়ই পড়েছিল।
মা হেনরিয়েটা ফিলিপস ছিলেন হল্যান্ড প্রবাসী হাঙ্গেরীর ইহুদী পরিবারের মেয়ে। বাবা রাব্বী, মেয়ে সম্পূর্ণ নিরক্ষর, আট ছেলেমেয়ের পরিবার সামলাতেন। বড় ছেলের অন্য রকম চিন্তাভাবনাতে মোটেও আগ্রহ ছিল না। ছেলেমেয়েদের মধ্যে শেষ পর্যন্ত বাঁচলো তিন মেয়ে আর কার্ল। সাহিত্যে কার্লের আগ্রহ ছিল প্রচন্ড; তার পেছনে দুজনের প্রভাব ছিল- যাদের কথা তিনি সারা জীবন ভালোবাসা আর আবেগ নিয়ে উচ্চারণ করেছেন। একজন বাবা হেইনরিশ; অপরজন প্রতিবেশী, পারিবারিক বন্ধু ফ্রেইহের লুডভিগ ফন ভেষ্টাফলেন- প্রুশিয়া সরকারের নামীদামী কর্মকর্তা। জার্মান উঁচুশ্রেণীতে যারা ১৮ঞ্চশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পর্যন্ত প্রতিটি প্রগতিশীল আন্দোলনে অগ্রদূত ছিল, তিনি ছিলেন তাদের একজন, মুক্তমনা, আকর্ষণীয় চরিত্রের, ব্যাপক পড়াশোনা করা; গ্যেটে, শিলার, হোল্ডারলিনের অনুসারী প্রজন্মের লোক। হেইনরিশের বড় ছেলে কার্লের বুদ্ধিদীপ্ততা, গ্রহণ আর হজমের বিস্ময়কর ক্ষমতায় তিনি আকৃষ্ট হলেন। তাকে পড়াশোনায় উৎসাহ দিয়ে বই ধার দিতেন; বিকেলে কার্লকে সাথে নিয়ে পাশের অরণ্যের ভেতর দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে আগ্রহী শ্রোতা পেয়ে এস্কাইলাস, হোমার, শেক্সপিয়রের কথা বলতেন, উদ্ধৃত করতেন দীর্ঘ সব রচনার অংশ। কার্ল নতুন রোমান্টিক সাহিত্যের ব্যগ্র পাঠক হয়ে গেল, সেই স্বাদ তাঁর জীবনের শেষ পর্যন্ত বহাল ছিল। কার্ল মার্ক্সের ডক্টরেট থিসিস এই পিতৃপ্রতীম বন্ধুকেই খুব আবেগী ভাষায় উৎসর্গ করা হয়েছিল। ১৮৩৭ সালে কার্ল তাঁরই মেয়ে জেনীকে বিবাহের সম্মতি চাইলো, স্বাভাবিকভাবে পাওয়াও গেল। লুডভিগের সাথে কাটানো বিকেলগুলো কার্ল মার্ক্স পরবর্তী সময়ে বলতে ভালোবাসতেন, বলা চলে আবেগ বিহ্বল হয়ে পড়তেন। কার্ল মার্ক্সকে যারা জানেন, তারা বুঝবেন, মার্ক্সের ব্যক্তি আবেগ প্রকাশ হওয়া দূর্লভ ব্যাপার। লুডভিগ তার মাঝে মানবিক ভালোবাসা আর নিজের শক্তিতে দৃঢ় বিশ্বাস আনতে বড় ভূমিকা রেখেছিলেন, পরবর্তী জীবনে যা ছিল তার প্রধানতম ভরসা।
এদিকে নেপোলিয়নের শাসন ফুরোবার পর ১৮১৫ সালে য়ুরোপ আবার ভাগ-বাটোয়ারা হল ভিয়েনা কংগ্রেসের মাধ্যমে। পুরনো জার্মান রাজারা ব্যাপ্ত হয়ে পড়লেন বাবার কাছ থেকে পাওয়া রাজ্যকে সমস্ত প্রতিক্রিয়াশীলতা দিয়ে গুছিয়ে নিতে। যারা জার্মানী একীভূত হবার স্বপ্ন দেখছিলেন তারা হতাশ হলেন। পুরনো পদমর্যাদা আর শাসন ফিরে এলো, পুরনো শাসনকালের সব খুঁটিনাটি পুনঃস্থাপিত হল। জমিদার অভিজাতরা প্রতাপ ফিরে পেল। ওদের থেকেই এলো সামরিকতন্ত্রে বিশ্বাসী শক্তিশালী আমলারা। শাসন ব্যবস্থায় কোন প্রতিনিধিমন্ডলীর ব্যবস্থা ছিল না।
বিভাগীয় ডায়েট-ল্যান্ডট্যাগসঞ্চর শুধু পরামর্শ দেবার ক্ষমতা ছিল। উদীয়মান বুর্জোয়ারা এতে নাখোশ ছিল। তার কারণও ছিল; যেমন- একেন এবং কলোন শহরের এক লক্ষ লোকের প্রতিনিধি ছিল তিনজন, ওদিকে ৬৫২০ জন জমিদারের প্রতিনিধি ২৫ জন।
অর্থনৈতিকভাবে প্রুশিয়ার অবস্থা ফ্রান্স বা জার্মানীর তুলনায় বেশ পিছিয়ে পড়া ছিল। ব্যাপক জনগোষ্ঠী ছিল বড় ভূ-স্বামীর জমিতে আধা-সামন্ত ব্যবস্থায় চাষা; সামান্য পরিমাণে ছিল কারুশিল্পী আর বণিক। তবে পুঁজিবাদ বিকশিত হচ্ছিল ধীর গতিতে। ১৮৩৫ সালে রেল লাইন বসা শুরু হল। ৩৮ রাজ্যে বিভক্ত জার্মানীর প্রতি অংশেই ছিল ভিন্ন শুল্ক, মুদ্রা, এমনকি ওজন পরিমাপের পদ্ধতিও আলাদা। ১৮৩৪ সালে অষ্ট্রিয়াকে টেক্কা দিতে প্রুশিয়ার নেতৃত্বে ১৮ রাজ্য নিয়ে শুল্ক সংঘ (জোলভেরেইন) প্রতিষ্ঠা হল। ১৮৩০ সালের জুলাই বিপ্লব বুর্জোয়াদের ভালোমতো উস্কে দিল। শিল্পোন্নত দেশগুলোতে শ্রমিকরা মেশিনভাঙা আন্দোলন ছেড়ে ক্রমে শত্রু চিনতে শুরু করছিল। তাদের স্বতঃস্ফূর্ত আন্দোলনে রূপায়িত হচ্ছিল কল্প-সমাজতন্ত্রী তত্ত্ব, রূপকার হলেন প্রধানত আঁরি সাঁ সিমো, চার্লস ফুরিয়ে আর রবার্ট ওয়েন।
কার্ল মার্ক্সের জন্মভূমি ত্রিয়ের ছিল রাইনের উপনদী মোসেলের তীরে, ১৫০০০ লোকের শহর। ১৮৩০ সালে কার্ল ত্রিয়ের জিমনেশিয়ামে প্রবেশ করে। ল্যাটিন গ্রীকে ভালো, আর গণিতে বেশ প্রখর মার্ক্স ছিলেন ভালো ছাত্র। তবে তার শিক্ষক ভাগ্য ছিল আরো ভালো, বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক য়োহান ভিটেনবাখ ছিলেন প্রগতিপন্থী, সরকারের বিরাগভাজন। শেষ কঞ্চবছর তিনি পুলিশের নজরবন্দী হয়ে কাটান। গণিতের শিক্ষক য়োহান স্টেইনিংগার ছিলেন কড়া বস্তুবাদী লোক। ১৮৩৩ সালে স্কুলে সরকার বিরোধী নিষিদ্ধ বইপত্র পাওয়া যায়। কয়েকজন ছাত্র গ্রেফতারও হয়। কার্ল মার্ক্স এসবের সাথে একাত্ম হয়ে পড়েন। ১৮৩৫ঞ্চর হেমন্তে স্নাতক ডিগ্রি নেবার সময় রাজনৈতিক কার্যকলাপের উপর নজরদারীর দায়িত্বে থাকা শিক্ষক ভিটাস লোয়েঞ্চর কাছ থেকে আনুষ্ঠানিক বিদায় নিতে অস্বীকৃতি জানান।
ঐ বছরই তিনি বন বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হন আইনের ছাত্র হয়ে। ওখানে ত্রিয়ের এসোসিয়েশন এর সংগঠকও হয়ে পড়েন। দুঞ্চটার্ম পর বাবার পরামর্শে এসে পড়েন বার্লিন বিশ্ববিদ্যালয়ে। ১৮৩৬ সালে, একই বিষয়ের ছাত্র হয়ে। মাত্র কয়েক বছর আগেই হেগেল এখানে লেকচার দিয়ে গেছেন। বন বা ত্রিয়ের শহরে যে কৃত্রিম শান্তি ছিল, বার্লিনে তার ছিঁটেফোটাও ছিল না। বার্লিন ছিল অনেক বড়, আধুনিক, জনাকীর্ণ আর বিশ্রী। পিতৃবন্ধু ভেষ্টাফলেন এর মেয়ে জেনীর প্রেমে তিনি তখন আপাদমস্তক নিমজ্জিত (অনেক বছর পরে জেনীর কাছে লিখেছিলেন- পুরো শহর যার বউকে রূপকথার রাজকন্যা ভেবে তাকিয়ে থাকে, সেই পুরুষ বেশ একটা শয়তানী আনন্দ উপভোগ করে)। ঝাঁকে ঝাঁকে কবিতা লিখে যাচ্ছেন, যার অনেকগুলোই জেনীকে উদ্দেশ্য করে। তবে কাব্য তাঁর আরাদ্ধ ছিল না, প্রমাণ ঐ সময়ই লেখা একটা কবিতার অংশ বিশেষ-কান্ট আর ফিখ্টে উড়েছে আকাশের উঁচু নীলে
খুঁজতে কোন দূরের দেশে,
আমি চাই মুঠোর ভেতর সত্য, গভীরতা
যারে পাওয়া যায় পথের মাঝে।।
অন্যান্য জার্মান বিশ্ববিদ্যালয়ের মত বার্লিনও ছিল হেগেলের দর্শনের এক্তিয়ারে। মার্ক্স হেগেল সম্পর্কে মোটামুুটি জানতেন, তবে আসল পরিচয় হয় আরেক অবসরে। ১৮৩৭ঞ্চর বসন্তে, রাতদিন পড়াশোনায় অসুস্থ হয়ে তিনি বিশ্রাম নিচ্ছিলেন বার্লিনের উপকন্ঠের স্টারলোতে। ঐ সময়ই তিনি অধিকাংশ শিষ্যসহ হেগেল সম্বন্ধে শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত জানতে পারেন। ১৮৩১ সালে হেগেলের মৃত্যুর পর তাঁর শিষ্যদের মাঝে বিভক্তি নামে। হাইনরিখ, গেবলার, গোশেল প্রমুখরা ধর্ম আর বিদ্যমান রাষ্ট্রের স্বপক্ষে হেগেলের ব্যাখ্যা শুরু করেন। এর বিপরীতে তরুণ হেগেলীয়রা বিদ্যমান ব্যবস্থার বিপরীতে হেগেল থেকেই র্যাডিকেল সিদ্ধান্ত টানেন। এদের মাঝে ছিলেন ডেভিড স্ট্রস, ব্রুনো বাউয়ের, ম্যাক্স স্টার্নার, লুডভিগ ফয়েরবাখ প্রমুখ। মার্ক্স বিশ্ববিদ্যালয়ে তরুণ হেগেলীয় চক্র ডক্টরস ক্লাবের সদস্য হলেন।
ধর্ম দর্শনের উপর বক্তৃতামালার ভূমিকাতে হেগেল কবুল করেছিলেন যে, ধর্মীয় অন্ধবিশ্বাস দূর করে তিনি কোন নতুন বিশ্বাস তৈরী করতে চান না। তাঁর উদ্দেশ্য কেবল ধর্মীয় বিশ্বাসের একটা ধারণাগত বোধগম্যতা সরবরাহ করা। ১৮০২ সালে তিনি লিখছেন- সময়ের মর্ম এমন স্তরে পৌঁছে গেছে যেখানে চিন্তা আর তার সাথে চলা জিনিসকে দেখার দৃষ্টিভঙ্গি একটা শর্তহীন শর্ত হয়ে উঠেছে, যাতে চৈতন্য বুঝে নিতে পারে কাকে সে সত্য বলবে, মেনে নেবে। ধর্মের মাঝখানে বা মাধ্যমে চৈতন্যের যে চর্চা চলছিল, হেগেল বললেন, তার সার উপলব্ধি করে তাকে আর ধর্মের মোড়কে বা আচারে রাখা চলবে না। ধর্মচর্চার উদ্দেশ্য যে পরিত্রাণ, তা পেতে হলেই ধর্মীয় বিশ্বাসকে দার্শনিক সত্যে রূপ দিতে হবে।
মার্টিন লুথারের মাধ্যমে প্রোটেষ্টান্ট মতের প্রসার ক্যাথেলিক চর্চার গোঁড়ামী আর কুসংস্কার অন্ততঃ জার্মানীতে ভালোরকমভাবে গুড়িয়ে দিয়েছিল। আবার বিপ্লবের ধাক্কা না সামলেই ফরাসি বিপ্লবের কালের রোমান্টিক কবি, দার্শনিকরা মানসিক উত্তাপ পেয়েছিলেন যথেষ্ট। নেপেলিয়নকে হেগেল ভেবেছিলেন তাঁর পরম মরমের সাক্ষাত প্রতিনিধি। ১৮০৬ সালে নেপোলিয়ন যখন জেনা দখল করে শহরে ঢোকেন, হেগেল তার বর্ণনা দিচ্ছেন:
আমি দেখলাম সেই সম্রাট- সেই বিশ্ব আত্মাকে- শহর তদন্ত করতে ঘোড়ায় চড়েছেন; এমন একজন ব্যক্তিকে দেখা আসলেই এক অদ্ভুত অনুভূতি। যে কিনা জগত ছাপিয়ে তাকে শাসন করছে- সেই ব্যক্তি একটি বিন্দুতে, একটি মাত্র জমাট বাঁধা অবস্থায়!ঞ্চ
...... অবশ্য তার এক হপ্তা পরে ২০ অক্টোবর ফরাসি সৈনিকেরা তাঁর বাড়ি তছনছ করে দেয়। যা হোক, সব মিলিয়ে হেগেল তার জীবদ্দশাতেই তার দর্শনের কিছু বাস্তবায়ন দেখতে পেয়েছিলেন, যা কিনা খোদ তার দর্শনকেই সমর্থন করে না। তাঁর দর্শনের এবং তাঁর দ্বৈততাগুলো পরে তার অনুসারীদের দুঞ্চদলে ভাগ করে দেয়। দ্বৈততাগুলো মোটামুটি এরকম :
· একদিকে তিনি প্রুশিয়ার খৃষ্টান জার্মান রাষ্ট্রকে বলছেন সব মানবেতিহাসের চূড়ান্ত রূপ; আবার তিনিই দিচ্ছেন দ্বন্দ্বতত্ত্ব, যেখানে কোন অবস্থানই চূড়ান্ত নয়।
· রাষ্ট্রকে তিনি বলছেন ব্যক্তিত্বের উপর কর্তৃত্বকারী চরম শক্তি। আবার তিনিই বলছেন ইতিহাসের অর্থ হচ্ছে মুক্তির চৈতন্যে সসীম সত্তার প্রগতি।
· ঈশ্বর ধারণাতেও তার দ্বৈততা ছিল। একদিকে পরম ধারণা বা মরম হচ্ছে সব যৌক্তিক সত্য, সব ধারণাগত যৌক্তিকতার পরম সমগ্রতা; আবার তিনিই বলছেন, মানবিক বলয় ছাড়া, মানুষের সসীম মন, চৈতন্যে যেমন করে তিনি প্রকাশিত হন- তা ছাড়া ঈশ্বরের অস্তিত্ব নেই। তরুণ হেগেলীয়রা তা থেকে পরে বললো যে, ঈশ্বর শুধু মানুষের মনেই থাকে, সে আসলে কোথাও নেই।
· আরেকটি বিখ্যাত দ্বৈততা হল হেগেলের বাক্যটি : বাস্তবই যৌক্তিকতা আর যৌক্তিকই বাস্তবতা। তরুণ হেগেলীয়রা পরিবর্তনকামী পরের অংশই সিদ্ধ প্রতিপন্ন করে।
এমনি করে রক্ষণশীল ও তরুণ হেগেলীয়দের মাঝে বিদ্যমান ব্যবস্থার পরিবর্তনকামী তরুণ হেগেলীয়রা তত্ত্বগুরুর র্যাডিকেল অংশই গ্রহণ করে। নব্য শিক্ষিত শ্রেণীর সামনে ক্রমে সরকারী চাকুরীতে প্রবেশের দ্বার সংকুচিত হওয়াও বিদ্যমান ব্যবস্থার প্রতি তাদের অসন্তুষ্টির একটা কারণ ছিল। কিন্তু ৩০ঞ্চর দশক থেকেই পুরো জার্মানীতে কোন বিষয়ে খোলাখুলি লেখা বা আলোচনা ছিল কল্পনারও বাইরে। রক্ষণশীল হেগেলীয়রা ছিল বিদ্যমান রাষ্ট্রব্যবস্থার পান্ডা। যেমন তাদের মাঝে রোজেরক্রানজ বলতেন- মানুষকে মুক্ত করার যে খৃষ্টীয় বিশ্বাস- জগতের মাঝে হেগেলীয় মরমের বাস্তবায়নের ব্যাখ্যা আসলে সে কথাই বলছে। এমনি করে বহাল রাষ্ট্রব্যবস্থার সাথে লড়াইয়ের একটা ক্ষেত্র পাওয়া গেল। তা হল বিশ্ববিদ্যালয়গুলোর ধর্মতত্ত্ব বিভাগ। ধর্ম চেতনার অন্ধত্বে আঘাত করা গেলে আসলে তার ধারক এই রাষ্ট্রই আঘাত খায়। ধর্মতাত্ত্বিকের কাজ হল আলগোছে ধর্ম থেকে বিশ্বাসের আবরণটা সরিয়ে ফেলা, তাহলে রক্ষণশীলতার মূল দূর্গই অনাবৃত হয়ে যাবে। নব্য হেগেলীয়দের কাছে তাই ধর্মতত্ত্ব হল ধর্মেরই আত্মবিনাশী অধ্যয়ন।
এমনি করে তরুণ হেগেলীয়রা বিদ্যমান ধর্মীয় চেতনার আঙ্গিককে আঘাতের সংঞ্চায়িত পদে বিদ্যমান রাজনৈতিক আঙ্গিক এর সমালোচনায় দর্শনের ভবিষ্যৎ কেন্দ্রীক বাস্তবায়নের পথ খুঁজছিলেন। বিদ্রোহ চূড়ান্ত বিভাজিত হল ডেভিড স্ট্রসঞ্চর যিশুর জীবন গ্রন্থ ১৮৩৫- ৩৬ সালে প্রকাশের মাধ্যমে।
এই বইটাতে স্ট্রস কোথাও যিশুকে কোন অতিজাগতিক শক্তিধারী মানুষ বা ঈশ্বরপুত্র বলেন নি। বরং তার উদ্দেশ্যই হল, বাইবেলের ভেতরে যিশুর যে অতিজাগতিক কথন পাওয়া যায়, তার জাগতিক কারণ অনুসন্ধান। এর আগে থেকেই অর্থোডক্স বাইবেলীয় প্রোটেষ্টান্টবাদ কান্টের নৈতিক দর্শন থেকে খৃষ্টান ধর্মের অন্ধবিশ্বাসগুলোর যৌক্তিক ব্যাখ্যা দাঁড় করাতো। তার সাথে সাথে স্ট্রস অনুপ্রাণিত ছিলেন অভিজাত বুর্জোয়াদের নৈতিক বুদ্ধিবাদী দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে। স্টসের মৌলিক ধর্মতত্ত্বের দুটো প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল :
১. তিনি মানুষের দৈবিক ও মানবিক বোধের ব্যাপারে খুব উল্লেখযোগ্য বিকাশ চিহ্নিত করেছেন বলে তাঁর শক্ত ধারণা ছিল। তিনি বললে, প্রাচীন ধর্মগুলোতে দৈবিক আর মানবিকের ব্যাপারটা মনে হত এমন এক টার্ম, যা একে অপরের পরিপূরক। মানুষের চৈতন্যের বিচারে ধর্মীয় চৈতন্য একটি প্রাথমিক ঞ্চানগত টার্ম, যা আসলে নিম্ন স্তরের দর্শন। তবে তৎকালীন মানব চৈতন্যের বিচারে খৃষ্টধর্ম ছিল বোধ আর ঞ্চানের বিচারে একটি প্রগতি।
২. আধুনিক দর্শনের দৃষ্টিভঙ্গি হতে দর্শনের বোঝাপড়া ধারাবাহিকতায় এমন স্তরে পৌঁছেছে, যেখান থেকে ধর্মীয় চৈতন্যে যে দ্বন্দ্ব বিরাজমান তাকে মেটাতে হবে বর্তমান জাগতিক অস্তিত্বের মাঝে; কোন স্বর্গীয় ভবিষ্যৎ থাকলেও তা এই মাটির পৃথিবীতে বাস্তবায়িত হবে।
নব্য হেগেলীয়রা সমালোচনামূলক যে দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ করেছিল তার মধ্যে বুদ্ধিবাদীদের পুরাতন প্রবণতাই আঙ্গিক পাল্টে ফিরে এলো। ফরাসি দার্শনিকেরা সমাজ ইতিহাস পাল্টাতে যৌক্তিক শিক্ষার যে অনন্যতা প্রকাশ করেছিল, নব্য হেগেলীয়রাও তা-ই বলছিল। মানে- ভাবঞ্চএ বিপ্লব আসলে আপনাআপনিই তা থেকে প্রয়োগে বিপ্লব আনবে (একটি মাত্র টেক্সট থেকে অসীম রকম প্রস্তাবনা আবিস্কারের যে উত্তরাধুনিক বয়ান, তা স্মরণযোগ্য- এই অবকাশে)। অর্থাৎ পরম ভাবের কাজ সারবে মানবিক মর্ম, যে মর্ম সবচাইতে উচ্চতমরূপে প্রকাশিত হয় কোন কালের তীক্ষ্মতম মননের ব্যক্তিদের মাধ্যমে। তাহলে যা করা উচিত তা হল- বহাল খৃষ্টীয় প্রোটেষ্টান্ট আঙ্গিকের রাষ্ট্র ব্যবস্থার ধর্মীয় চেতনাগত ভিতটাকে যৌক্তিক সমালোচনা করে অনাবৃত করতে হবে। তার অস্তিত্বের মরমগত যৌক্তিকতা অযৌক্তিক প্রতিপন্ন করলে পর অযৌক্তিক হিসেবে প্রমাণিত বলেই বহাল রাষ্ট্র ভেঙে পড়বে। এর জন্যই প্রযুক্তি ইতিহাসের মাঝ হতে অতি-জাগতিকতা অপসারণ করতে হবে।
প্রুশিয়ার বিদ্যমান রাষ্ট্রের খৃষ্টীয় ইতিহাসের অযৌক্তিকতা প্রতিপন্ন করতে ডেভিড স্ট্রসের প্রকল্প হল বাইবেল হতে যিশুর জীবনীকে যৌক্তিক ইতিহাসের সমালোচনায় মূল্যায়িত করা। সমগ্রভাবে বাইবেলের মাঝে অতিজাগতিক বয়ান যেহেতু বিদ্যমান, সেহেতু নিশ্চয়ই তার কোন যৌক্তিক ভিত আছে। সেই ভিত ব্যাখ্যা করতে স্ট্রস যে ক্যাটেগরি প্রয়োগ করলেন, তা হল মিথ। মিথ কি? স্ট্রস বললেন- কোন ঘটনার বা ধারণার সংবেদনগত, মূর্ত আঙ্গিকে একটি বা সম্পর্কিত বহু গল্প বা ন্যারেটিভের আকারে ঘটনা বা ভাবের বর্ণনা। মিথগুলো পুরো সমাজের সমগ্র স্বতন্ত্রের অচেতন ক্রিয়া, কোন সম্প্রদায়ের তার মত করে বোঝা তারই নিজস্ব অভিঞ্চতার প্রতীকি উপস্থাপন। স্ট্রস এই ব্যাখ্যা দিয়ে খৃষ্ট ধর্মের ভিত্তির সমগ্র ন্যারেটিভে পৌরাণিক পদ্ধতি প্রয়োগ করেন।
ধর্ম প্রসঙ্গেও তাঁর ব্যাখ্যায় নতুনত্ব ছিল। তাঁর মতে ধর্ম হলো- ঞ্চানের টাইপ হিসেবে ঞ্চানগত ক্রিয়া। ধর্ম হল- প্রত্যক্ষণ যে ভাব আঙ্গিক তার মাঝে সত্যের প্রত্যক্ষণ নয়, বরং ভাবের বদলে কল্পনা প্রয়োগ করে সত্য প্রত্যক্ষণের প্রচেষ্টা। ইতিহাসের বিশেষ পূর্বতন পর্যায়ে মায়া আর বাস্তবতা, কাব্যিক আর যৌক্তিক সত্যের মাঝে পার্থক্য করার যৌক্তিক অবস্থা ছিল না। মানুষের কম মাত্রায় পৌঁছানো আত্ম-চৈতন্যের ফলে ধর্মীয় চৈতন্য হয়ে পড়লো পৌরাণিক প্রকাশের সমার্থক, আর উভয়ই হয়ে পড়লো কাঁচা বা প্রাথমিক সাংস্কৃতিক স্তরের অধিবিদ্যা। ধর্মীয় অধিবিদ্যাতে গভীর অধিবিদ্যক ভাবের আঙ্গিকেই সত্য আড়ালে থাকে। কিন্তু যেহেতু মিথ সৃষ্টিকারী জনসমষ্টিই মিথের বিষয়- তারা সেই সত্য বুঝতে পারে না। ভাবগুলো ব্যক্তি রূপ পরিগ্রহ করায়, পবিত্র গল্পে রূপান্তরিত হয়ে যাবার ফলে তা হয়ে যায় মানুষের চৈতন্যের বাইরে বিদ্যমান বিষয়মুখ বাস্তবতা। পুরাণ সৃষ্টিকারী মানস পুরাণের আঙ্গিক আর উপাদানের মাঝে পার্থক্য করতে অক্ষম। স্ট্রস এই আঙ্গিক ব্যবহার করে যিশুকে প্রতিপন্ন করলেন সাধারণ একজন মানুষ হিসেবে, যাকে ঘিরে সম্পর্কিত জনসম্প্রদায়ের আশা-আকাঙ্খা ব্যক্তি রূপ এর মিথে রূপান্তরিত হয়। সর্বোপরি স্ট্রসের সমালোচনায় পৌরাণিক আঙ্গিক হয়ে পড়লো সমস্ত আত্ম-অনুধাবনের পরীক্ষণমূলক, মূর্ত ঐতিহাসিক ভিত্তির সমার্থক।
ব্রুনো বাউয়েরও ছিলেন স্ট্রসের মত বাইবেল পন্ডিত, দার্শনিক ধর্মতাত্ত্বিক। তার রচনা নির্দেশিত হয়েছে বাইবেলীয় প্রত্যাদেশের দার্শনিকভাবে অনুধাবনযোগ্য পরম আধেয়ঞ্চর দিকে। আর তা দিয়ে যা অনুধাবন করা যায় তা হল ঐতিহাসিক সত্যের সাথে মানুষের সম্পর্কের সমস্যা। বাউয়ের অবশ্য স্ট্রসের মতই ঈশ্বরের রাজত্ব বাস্তবায়নের বদলে মানুষকে তার সার্বিক মানব সারসত্তার সাথে মানবিকতার পর্যায় এ পুনর্মিলিত করতে চান।ঈশ্বর এবং মানুষের সম্পর্কের সাধারণ আঙ্গিক, ধর্মের ঐতিহাসিক আঙ্গিককে প্রত্যাদেশ হিসেবে চরিত্রায়িত করে। বাউয়ের এর মতে, তা হল জনমানুষের স্বীকৃতির আঙ্গিক। এই আঙ্গিকে মানুষ, মানে বিষয়ীগত মরম বিবেচিত হয় নিখাদ অকর্মক হিসেবে, যার কাছে দৈবিক সত্য বাহ্যিক ঘটনা হিসেবে নাজেল হয়। প্রত্যাদেশ বা নাজেল হবার মাধ্যমে ঈশ্বর ও মানুষের সম্পর্ক নির্ধারণে একটা মৌলিক দ্বন্দ্ব আছে। মানুষ এখানে দৈব উদ্দেশ্য এমনভাবে গ্রহণ করে যে, তা তার আত্ম-নির্ধারণের বাইরে- এমনকি খোদ তারই বাইরে পড়ে যায়। এখন মানুষের অবশ্যই উচিত প্রত্যাদেশের আধেয়কে সেই বিধানের প্রামান্যতা দিয়ে যাচাই করা। আর তা হতে পারে কেবল মানব চৈতন্যের সক্রিয় অংশগ্রহণে। ব্রুনো একে বললেন- অনুধ্যান। এমনি করে তিনি শেষ পর্যন্ত ঈশ্বরের সংঞ্চা দিলেন- মানুষের আত্ম-চৈতন্যগত বিচ্ছিন্নতা বলে। মানুষের ইতিহাস হচ্ছে সক্রিয় অংশগ্রহণের মাধ্যমে সেই বিচ্ছিন্নতা মিলিয়ে নেবার ইতিহাস।
বাউয়ের ধর্মতত্ত্ব চর্চার নির্দিষ্ট কারণও দিয়েছেন। তিনি বলতেন- ধর্মতত্ত্ব হচ্ছে সেই নরক যা যৌক্তিক স্বর্গীয় হাওয়া পেতে হলে পার হতেই হবে। ধর্মতত্ত্বকে বৈশ্লেষণিকভাবে ধ্বংস করে ধর্মতাত্ত্বিক চৈতন্য থেকে মুক্তি পেতে হবে। এই মুক্তি ধর্মতত্ত্বের প্রয়োজনীয় আন্তঃবিকাশ ও আত্ম-অনুধাবনের ধারাবাহিকতা। এইপর্বে এসে তিনি মানব ইতিহাসের লজিকের ওপরেও জোর দিতে চাচ্ছিলেন। ১৮৩৯, ডিসেম্বর মাসে কার্ল মার্ক্সকে তিনি অনুরোধ জানান হেগেলের লজিক নিয়ে অধ্যয়ন করতে। কারণ তাঁর মনে হচ্ছিল মানব মরম ও পরম মরমের যে হেগেলীয় অভিন্নতার ধারণা, যা আবার ধর্মবিশ্বাসের সাথে যুক্ত, তা খোদ হেগেলীয় পদ্ধতির সারসত্তার অমীমাংসিত সমস্যা। মার্ক্স অনুরোধ রেখেছিলেন; তাঁর সিদ্ধান্ত বাউয়ের মানতে পারেন নি। প্রুশিয়ার প্রচারক রাষ্ট্রীয় চার্চ ও বিঞ্চান গ্রন্থে তিনি তার তত্ত্বকে সমকালীন সংস্কৃতি ও রাজনৈতিক পরিস্থিতির সাথে তুলনামূলক আলোচনা করেন। এমনিতে বিশ্ববিদ্যালয়ে তার শিক্ষকতার চাকুরী কর্তৃপক্ষের হুমকিতে ঝুঁকির মুখে ছিল। ওই লেখাটিতে তিনি বলেন যে, বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর যে অনিশ্চিত হাল হচ্ছে সব কর্মক্ষেত্রে, তা তাদের দার্শনিক মিশনের সাথে রাষ্ট্রনীতির দ্বন্দ্বের বহিঃপ্রকাশ। দার্শনিকতার এই লড়াই সমাধিত না হলে তার রূপ হবে ভয়াবহ। রাষ্ট্র যদি সম্প্রদায়গত নৈতিকতার সম্পর্কের মাঝে ক্রিয়াশীল যুক্তি এবং প্রগতিশীলতার ঐতিহাসিক বাস্তবায়নকে বাধা দেয়, তাহলে সংঘাত অনিবার্য। নেপোলিয়নের সংস্কারের ফলে এমনিতে দৃশ্যমান চার্চের প্রয়োজনীয়তা ফুরিয়েছে- তার বদলে তার প্রস্তাবনা হল আসল নৈতিক সম্প্রদায়- যাকে তিনি বলতেন জাতীয়তাবাদ।
১৮৪১ সাল নাগাদ ব্রুনো বাউয়ের, আর্নল্ড রুগে হয়ে উঠলেন রাষ্ট্র এবং খৃষ্টীয় সংস্কৃতির বিরুদ্ধে তরুণ হেগেলীয়দের মুখপাত্র। বাউয়ের নিশ্চিত হয়ে গিয়েছিলেন যে, বর্তমান রাষ্ট্র নিজেকে ধ্বংস না করে তাঁর তত্ত্বের মূল্য অনুধাবন করতে পারবে না। কোন দর্শন যদি মানুষকে এই পুরো বিদ্যমান ব্যবস্থা থেকে মুক্তি দিতে চায়, তাহলে অবশ্যই তাকে ঐ ব্যবস্থার সাথে ন্যূনতম আপোষও করা চলবে না। তার জন্য দর্শনের অবশ্যই চলমান আত্ম-শুদ্ধি এবং আত্ম-সমালোচনার মাঝে থাকতে হবে, যা কিনা বিদ্যমান পূর্ব ধারণার সমালোচনামূলক বিনাশের সাথে অবিচ্ছেদ্যভাবে যুক্ত। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকতা থেকে বরখাস্ত হয়ে তাঁর সমস্ত বস্তুগত পিছু টান কেটে গেছে; তিনি বললেন- জ্ঞসত্য তত্ত্বের সন্ত্রাসই সব আবর্জনা দূর করবেঞ্চ (মার্ক্সের কাছে চিঠি, ২৮ মার্চ, ১৮৪১)। এর তিনদিন পরেই আরেক চিঠিতে মার্ক্সকে বলছেন- জ্ঞতত্ত্বই এখন সবচেয়ে প্রভাব বিস্তারী প্রয়োগ। আমরা এখন ভবিষ্যৎবাণীও করতে পারবো না কতটা ব্যাপকভাবে তা প্রায়োগিক হবেঞ্চ।
বাউয়ের হেগেল শিষ্যদের একই কথার পিন আটকানো রেকর্ডে বেজায় বিরক্ত ছিলেন। তিনি যে সব আবর্জনা দূর করার কথা মার্ক্সকে বলছিলেন, তা পরিষ্কার করেন ১৮৪১, এপ্রিল মাসের এক চিঠিতে- জ্ঞযখন আমি পরম মরম, বিশ্ব মরম এসব ক্লান্তিকর শব্দগুলো পড়ি, এই দার্শনিক পরিভাষাগুলো যেন আমার মাথায় আঘাত করে। এসব জিনিস, (স্ট্রস নিজেও যার প্রবল শিকার) এসব রহস্য ঝেঁটিয়ে বিদায় করতে হবেঞ্চ। স্ট্রসের পৌরাণিক ব্যাখ্যা তিনি প্রত্যাখ্যান করেন ঐতিহ্যবাহী হাইপোথিসিসের রহস্যজনক কুয়াশা বলে। তাঁর মতে স্ট্রসের মানব বিষয়ীগততায় মুক্ত আত্ম-নির্ধারণ এবং পরম উপাদানের (মানে মানবতার ধারণার) সম্পর্কের ধর্মীয় আঙ্গিকটি ধ্বংস করতে হবে। যতক্ষণ পর্যন্ত মানব সম্পর্কিত ধারণা আত্ম-চৈতন্যের নির্ধারণ হিসেবে সম্পূর্ণ যথাযথ না হয়, ততক্ষণ তা পরম উপাদানের আঙ্গিক নিয়ে থাকে- যাতে মানুষের বিষয়ীগততা বা আত্ম-চৈতন্য সমর্পিত হয় বাধ্য হয়ে। ঐতিহাসিক দশার বিচারে ধর্মীয় আত্ম-চৈতন্য হল ঐ পর্যায়ের দার্শনিক প্রামাণিকতা, আত্ম-চৈতন্যের অসীম ক্রিয়ার একটি নির্দিষ্ট ক্ষণ হিসেবে। মানুষের ধর্মশাস্ত্রীয় ইতিহাস হল বিষয়গত আর আক্ষরিক দৃষ্টতার সাথে মানব বিষয়ীর মুক্তির সংগ্রাম। আক্ষরিকতা আর মরমের বিরোধ আসলে ঈশ্বর আর মানুষের নয়, বরং মানব আত্ম-চৈতন্য এবং তারই নিজের বিচ্ছিন্ন সার্বিকতার দ্বন্দ্ব। আত্ম-চৈতন্যের ক্রিয়ায় মানব অহম হচ্ছে আসল উপাদান। মানুষ এবং ঈশ্বরের সম্পর্ক হিসেবে ধর্মীয় সম্পর্ক মানে কিছুই না, শুধুমাত্র আত্ম-চৈতন্যের নিজের সাথে নিজের সম্পর্ক। এই সত্য অনুধাবনের পর্যায়ে মানব ইতিহাস পৌঁছে যাওয়া মানে আজ দর্শনের জন্য ঈশ্বর মৃত। শুধুমাত্র আত্ম-চৈতন্যের রূপে যে ক্রিয়াশীল, সে হচ্ছে অহম; সে-ই জীবন্ত, ক্রিয়াশীল, সৃষ্টিশীল। আত্ম-চৈতন্যের দর্শন হল মানব সারসত্তার বাস্তব, প্রায়োগিক বাস্তবায়ন। মানুষ যখন রাজনীতি বা ধর্মের বিদ্যমানতাকে তারই মুক্তির আত্ম-চৈতন্যের একটি দশা বলে চিনতে পারবে, সে আর তার মারফত দূর্ভোগ সইবে না; বরং বিদ্যমান সম্পর্ককেই আক্রমণ করবে।
যদি মানব সারসত্তাকে বিষয়গত উপাদান হিসেবে না ধরে আত্ম-চৈতন্য রূপে ধরি, যদি ধরি যে তারা সম্পূর্ণভাবে জানে যে, নির্দিষ্ট বলে কোন সীমিত সাংস্কৃতিক আঙ্গিকে মুক্ত হবার জন্য নিখুঁত করা মানবিকতার ধারণা হিসেবে তারা তৈরী হয়নি, যদি ধরি এসব জেনেই তারা একেকটি সাংস্কৃতিক আঙ্গিক তৈরী করে, তাহলে স্বতন্ত্রের মাঝে সার্বিকতার বাস্তবায়ন শুধু সম্ভবই নয়, ঐতিহাসিক ভাবে প্রয়োজনীয়ও বটে। তাহলে সেই করণ মানে হবে আত্ম-নির্ধারণের অসীম প্রক্রিয়া, সে হবে নিজের ইতিহাসের স্বাধীন স্রষ্টা।
তরুণ হেগেলীয়রা এপিকিউরিয়, বৈরাগ্যবাদ, সন্দেহবাদী দর্শনের প্রাচীন ধারাগুলোকে আত্ম-চৈতন্য দর্শনের পূর্বজ বলে মানতো। তার সাথে ঐ ধারায় মার্ক্স নিজেও আগ্রহ বোধ করতেন। ১৮৩৯ সালের প্রথম দিক থেকে তিনি ঐ প্রাচীন দর্শন অধ্যয়নে ডুব দিলেন। চারপাশের জগত আর নৈতিকতা নিয়ে মানবিক আচরণ দেয়া দর্শনে তার প্রবল অনুরাগ ছিল। তাদের মাঝে এপিকিউরাসকে তিনি সবচাইতে জোর গুরুত্ব দিতেন। দর্শন বাহ্যিক জগতকে কেমন করে মোকাবিলা করে, সে কি যা আছে তাকে যৌক্তিক বলে মেনে নেয় না, হওয়া উচিত তার ব্যাপারেও নাক গলায়? প্রাচীন দর্শন নিয়ে গবেষণায় এপিকিউরাসের পক্ষাবলম্বনের একটা অন্যতম কারণ ছিল, এপিকিউরাস নিজে দ্বিতীয় পন্থী ছিলেন।
এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে গিয়ে মার্ক্স সাতটা নোটবই প্রাথমিক তথ্য দিয়ে পূর্ণ করেন ঐ বছরই, যেগুলো এখন এপিকিউরিয় দর্শনের নোটবই নামে পরিচিত। ইতিমধ্যেই তিনি নিশ্চিত ছিলেন যে, দর্শন জগতে প্রভাব রাখতে সমর্থ এক সক্রিয় শক্তি। নোট বইগুলোতে দেখা যায়, ধর্ম বা মতান্ধ আচারকে তিনি দর্শনের তুলনায় নগণ্য বলে মনে করছেন। তার তুলনায় : যেমন করে প্রমিথিউস স্বর্গ থেকে আগুন চুরি করে পৃথিবীতে বাস আর বসত স্থাপন করেছেন, তেমনি বিস্তৃত, ব্যাপ্ত পুরো জগত হয়ে দর্শন প্রতিভাসের জগতের বিরুদ্ধে ঘুরে দাঁড়ায়। হেগেলের কিছু চ্যালার সমালোচনা করে তিনি মনে করছেন যে, সবচেয়ে ব্যাপ্ত ঞ্চানগত সম্ভাবনার জায়গা থেকে দর্শনের পক্ষেই সম্ভব পৃথিবীতে ব্যাপক কোন প্রভাব রাখা।
যারা বলতো মানব বস্তুর সারসত্তা জানতে অক্ষম, যারা অঞ্চেয় জগতকে অলস, অন্ধভাবে মেনে নিতে রাজি তিনি তাদের বললেন- অঞ্চানতার বেতনখোর পাদ্রী, যাদের প্রতিদিনকার কাজ হল নিজেদের অক্ষমতা আর বাকি সব জিনিসের ক্ষমতার কথা ওয়াজ করা। তরুণ মার্ক্স মানুষের মনের ক্ষমতার উপর জোর দিতেন।
এপিকিউরাসের দর্শনের প্রস্তাবনায় কমবয়সী মার্ক্সের র্যাডিকেল আর মুক্ত চিন্তা নজর কাড়ে। মুক্তির সমস্যা নিয়ে এপিকিউরাসের দৃষ্টিভঙ্গি ওপর তিনি গুরুত্ব দিয়ে ধর্ম, কুসংস্কার, পরকালের অত্যাচারের ভয়ে শৃঙ্খল থেকে মুক্ত হয়ে মরমের মুক্তি ও স্বাধীনতার যে স্পৃহা, প্রয়াস এই প্রাচীন দার্শনিকের মাঝে পাওয়া যায়, মার্ক্স তার খুব প্রশংসা করেছেন। একই ধারণা রোমান কবি লুক্রেটিয়াসে পাওয়াতে তিনিও প্রাপ্য মর্যাদা পেয়েছেন।
নীতিবাদী লেখক প্লুটার্ক এপিকিউরাসকে নাস্তিকতার দায়ে নাজেহাল করতে চান। তাদের তর্কে মার্ক্স জোরেসোরে এপিকিউরাসের পক্ষাবলম্বন করেন। ধার্মিক লোকেরা তাদের নিজেদের গুণাবলীই কোন সর্বোচ্চ সত্তায় প্রতিফলিত কল্পনা করে তাকে ঈশ্বর বলে ডাকে- ২৩ বছর বয়সী মার্ক্স তার বেশি, মানে এপিকিউরাসের বেশি তখনো এগোননি।
স্বভাবগত চুলচেরা ভঙ্গি নিয়ে ১৮৩৯ঞ্চর পুরো আর ১৮৪০ঞ্চর একটা অংশ মার্ক্স প্রাচীন য়ুরোপীয় দর্শনের ইতিহাসের গবেষণায় ব্যয় করেন। ১৮৪১ সালের শুরুতে জ্ঞডেমোক্রিটিয় এবং এপিকিউরিয় প্রকৃতির দর্শনের পার্থক্যঞ্চ শিরোনামে তিনি ডক্টরেট থিসিস লিখতে মনস্থ করেন। থিসিসের অনেক পয়েন্ট তিনি আগেই তার নোটবইগুলোতে টুকে রেখে দিয়েছেন।
হেগেল ডেমোক্রিটাস, এপিকিউরাস, লুক্রেটিয়াসের প্রাচীন পরমাণুবাদ বা বস্তুবাদকে স্পষ্টভাবে বেশ নিচু বলেই দেখতেন। মার্ক্সের পুরো বিষয়টায় সূত্রায়ন ঘটেছে একরকম ভাবে হেগেলের এই মনোভঙ্গির বিরুদ্ধে বাহাস হিসেব। থিসিসের ১৮৪১ঞ্চর মার্চে লেখা মুখবন্ধে তিনি খোলাখুলি হেগেলের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ এনে পাল্টা বলেন যে, ঐ দার্শনিকরাই গ্রীক দর্শনের আসল ইতিহাসের চাবিকাঠি।
থিসিসের ভেতরে খুব প্রথাগত আকারেই রচনার গঠন এগিয়েছে। ডেমোক্রিটাস এবং এপিকিউরাসের প্রকৃতির দর্শন আলোচনা করতে গিয়ে মার্ক্স পরেরজনের পরমাণুর স্বতঃর্স্ফূত ক্ষয়ের নীতির ওপর জোর দেন। তাঁর কাছে মনে হয়েছিল, এটা আত্ম-সঞ্চালনের একটা দ্বান্দ্বিক নীতি। এপিকিউরাসের মুক্তি আকাঙ্খী নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গির প্রতি প্রচুর তথ্য, বরাত আর বিশ্লেষণ নির্ভর পক্ষপাত থিসিসের একটা মৌলিক বৈশিষ্ট্য। নৈতিক সমস্যার প্রতি মার্ক্সের প্রস্তাবনা জীবনের মাঝে দর্শনের অনুপ্রবেশ আর অযৌক্তিক জগত হঠিয়ে দর্শন আর জীবনের দ্বান্দ্বিক ঐক্যের প্রাথমিক খসড়া।
জগত যত দার্শনিক হয়, দর্শনও তত জাগতিক হয়ে ওঠে...... এর বাস্তবায়ন মানে একে হারিয়েও ফেলা।