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Уйдямъ Морисъ.
Английскиятъ художникъ Уйлямъ Морисъ се е родилъ 

въ 1834 год. Баща му, лондонски търговецъ, чрЪзъ спо­
лучливи спекулации въ края на живота си, забогатйлъ и 
оставилъ богатство на децата си. Това позволило на Мо- 
риса да постжпи въ Оксфордския университетъ (1852 г.). 
Тамъ той изучвалъ архитектура, сЪтне започналъ да ри­
сува, но безъ успйхъ: «липсваше движение въ неговите 
лица». Въ 1858 год. обнародва първата си сбирка отъ 
поеми: The Defence of Guinevere, вдъхната отъ срЪдновЪ- 
ковнитЬ романи и хроники.

Наскоро сл*Ьдъ  тия опитвания, Морисъ и нЪколко 
негови приятели — Мадоксъ Браунъ, Росети, Уебъ и Бърнъ 
Джонсъ — се сдружиха, за да приложатъ своигЬ естети­
чески принципи, които се състояха въ възкресение на 
изкуството отъ епохата прЪди Възраждането и затова 
тЪхиата школа се казва прерафаелистка. Началото 6Ъ 
скромно и ограничено съ фабрикуването на голЪми стък­
ла. Полека-лека почнаха да рисуватъ и изработватъ мо- 
Оили, килими, тапети, и Морисъ се прЪдаде страстно на 
инучнане забравенитЪ начини на приготовление, отъ прЪди 
въвеждането на машинитй: понякога съ разнищването 
нишка по нишка на нЪкоя стара бродерия той се мжчеше 
да пнпамЪри, по кой пачинъ се е приготвяла. Той бЪше 
много способенъ за работа и работеше много продължи­
телно НеговитЬ литературни произведения, особно пое- 
ми гЬ му, сж пространни, и само тЬ би били достатъчни, 
нп дп нрочуятъ името му: буржуазната английска публика 
го iHiiniiinaine почти само по тЬхъ. Той пжтуваше често, 
iioc liTii и Исландия, защото се интересуваше отъ старитй 
|1Н1шд11нански легенди, много отъ които обработи на мо- 
Д«1|НЧГ1> еникъ.

(h i. 1878 год. насамъ Морисъ държа много сказки 
но вик устното и пеговитЪ изгледи въ' бждащето, особно 
Hploi I. рпботнишка публика. Сближаването му съ работ- 
нмцит1| и особно личната му практика съ разни за­
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наяти го накараха да стане социалистъ. Неговиятъ со- 
циаливъмъ може да се покаже страненъ, тъй като той 
бе утопиченъ, защото Морисъ се интересуваме повече 
отъ ц^льта, отколкото отъ средствата за нейното пости­
гане. Въ «Новини оть никжде»*),  редомъ съ влиянието на 
Фурье, може да се забележи и влиянието на Маркса върху 
мисъльта на Мориса. Не напразно Морисъ се яви като 
единъ отъ основателите на Социалдемократическата Фе­
дерация въ Англия, отъ която прочемъ се откжсна въ 
1886 г., за да основе Социалистическата Лига. Следъ раз­
турването на последната, подъ влиянието на анархически 
елементи, Морисъ отново се повърна къмъ социалдемо­
крацията. На първия конгресъ на новия Работнишки Ин- 
тернационалъ (Парижъ 1889) Морисъ присжствува като 
делегатъ.

Съ чудесно великодушие Морисъ посвети богатството 
си за своите художествени производства; следъ време оба­
че последните станаха много доходни предприятия. Когато 
Морисъ стана социалистъ, неговите сказки и вестникътъ, 
що основа («Обществено благо»), го накараха да напусне 
работилницата си и го вкараха въ големи разходи; тогава 
той предостави по-големата часть отъ управлението на 
предприятието на двама свои съдружници, и то напредна 
още повече. Тогава можа да се осжществи желанието, 
което той лелееше презъ целия си животъ: артистиче- 
ската печатница въ Келмскотъ биде основана, и той об­
народва разкошно издание на Чосеровите произведения. 
На смъртното Си легло той получи първия екземпляръ 
(1896 год.).

Той бе щастливецъ

*). „Новини, отъ никждв“ ивгЬаоха въ 1891 г. подъ заглавие: 
„Новини отъ никждЬ или епохата иа почивката, — няколко глави 
отъ единъ утопичеоки романъ*.  Българскиитъ прЪводъ е направенъ 
по руското издание и овЪревъ оъ нЪмското и френското.
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новини отъ вдкддъ
I.

Споръ и сънь.
Една вечерь, — каза приятельтъ ми, — въ на­шата Лига се повдигна гол^мъ спорт» по това, какво ще стане сл'Ьдъ революцията, — споръ, който се завърши съ горещо излагане възгледите на при- сжствуващите върху бждащето на преорганизи- 

раиото общество.Ако се вземе прЬдъ впдъ предмета на разго- пора, спорътъ носеше доста миренъ характеръ, тъй като присжствуващитЬ събеседници, привик­нали на митинги и разисквания следъ сказки, ма­
ка ръ и да не слушаха мненията единъ на други 
(което едвали можеше да се очаква отъ техъ), io hi. всеки случай не се опитваха да говорять 
жички паведнъжъ, както винаги става въ обикно- п<’пито културно общество, когато се заприказва но интересна за всички тема. Тукъ имаше шесть дунni, следователно шестима представители на iiiti ii. подразделения въ една партия; четирмата ini. rl.x'T, бЬха привърженици па крайни, но раз­
лични анархически мнЬния. Единътъ отъ техъ,— I. li.iiiii моятт, приятель, — човекъ, когото той, раз- itiipti се, отлично познаваше, — мълчащъ почти iipl.il. всичкото време отначало, най-подиръ се нам In n ni. спора, разпали се, развика се силно и

iipl.il
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свърши съ това, че нарече всички други глупци; сл-Ъдъ това се почна силна глъчка, въ време на която споменати ятъ пр-Ьдставитель, като каза много дружелюбно лека нощь на всички, запжти се за у дома си, въ западната крайника на 1рада, като 
се ползваше съ пжтищата за съобщения, къмъ които цивилизацията ни е накарала да свикпемъ. Седналъ въ парната вана на ревещето и недоволно чов-Ьчество, — въ единъ вагонъ на подземната же­лезница, задъхвайки се, като всички други, отъ 
жега, въ сжщото време той съ ядъ си припомняше нЬкои чудесни и необорими аргументи, които му се струваше, че познава като петьтЬ пръсти на ржката си, и които все пакъ забрави до единъ въ време на спора. Но това състояние на духа му бе много добре познато, за да го измжчва дълго 
време, и следъ едно непродължително недоволство отъ себе си, задето си позволи да изгуби самооб-. 
ладанието си (което често се случваше съ него), той пакъ почна да мисли за главната тема на спора, все още чувствувайки незадоволеность и 
тжга. „Да можехъ поне единъ единиченъ день да видя този животъ,—каза си той,— само единъ день“.Когато произнасяше тия думи, трепътъ се спре на една станция, далечъ петь минути пеш- комъ отъ кжщата му, която се намираше по брега на Темза, малко по-нагоре отъ грозния висещъ мостъ. Той излезе отъ станцията все съ сжщото чувство на незадоволеность и тжга, като си бър­
бореше: „Да можехъ да видя това, да можехъ“ . . . 
Но не сварилъ оше да пристжпи нЬколко крачки къмъ Темза, и всЬко чувство на недоволство и огорчение секашъ спадна отъ него.

Навънъ бе чудна пощь въ началото на зи­мата; въздухътъ бе тъкмо толкова прохладенъ, 
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за да опрасим човЯка слЯдъ горещата стая и за- 
душливия вагоггь на желЯзницата. Неотдавна по- 
дигналиятъ се сЯверозападенъ вЬтъръ очисти не­бето отъ всички облаци, съ изключение на едно двЯ свЯтли нетна, които бавпо се мърдаха по небето. Издигналъ се 6Я паполовипъ младиятъ мЯсецъ, и когато тръгпалиятъ за у дома си пЯ- шеходецъ го зърна прЯзъ клонитЯ па високия 
старъ брЯстъ, той трудно можеше да си прЯдстави, 
че се намира въ едно жалко лондонско нрЯградие. Струваше му се; че се разхожда изъ пЯкое чудесно селско кжтче, — разбира се, много по-хубаво отъ всички познати нему затънтени села.Той се приближи до брЯга и се спрЯ, загле- 
дапъ надъ низката стЯна върху осветената отъ мЯсеца рЯка, издигнатата вода иа която, развъл­нувана и блЯскава, се носЯше къмъ Чисвпкъ-Ейотъ. Що се отпася до грозния мостъ падолу по реката, 
той не го забЯлЯзваше или не мислЯше за него п само веднъжъ, — казва папшятъ приятель, — на­прави му впечатление това, дЯто не вижда свет­лина надолу по течението. СлЯдъ това той зави i. ъмъ своята клипа и влезе въ нея; и щомъ затвори вратата, въ него изчезна сетпиятъ споменъ и за от Г.скавата логика, и за мждрото предвиждане, които 
i i.ii ярко пламтЯха въ неотдавнашния споръ; пъкъ п отъ самия споръ не се спази пикаква следа, ocia на само пекаква смжтпа надежда за дни на мирт. и спокойствие, за дни на ясна и чиста ра­дост!. ; и тази надежда го изпълваше съ бодрость.Въ такова състояние той се тръшна на лЯг- iioio и заспа, по своя навикъ, за двЯ минути; но (нроишъ своя навикъ) пакъ се събуди подиръ малко 
ni, онова странно състояние, когато човЯкъ не може дц склопи очи, което палЯга и хора, не страдащи 
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отъ безсъница. Странно състояние — когато всички наши чувства нЬкакъ неестествено се възбуждатъ, 
когато всички жалки простжпки, които сме извър­шили нЬкога, всички несполуки и загуби въ нашия животъ упорито изплуватъ отгоре, за да се изпра- 
вятъ на разглеждане отъ изострения умъ.Той лежа, — казва нашиятъ приятель, — въ такова състояние, докато най-сетне то почна да 
му се харесва, докато повЬстьта за неговите не­лепости почна да го забавлява, а всички събития, 
които той виждаше тъй ясно, се обърнаха въ много забавителна за него история.Той чу, като удари часътъ единъ, сетне два и три; следъ това пакъ заспа. По-нататъкъ той 
се събуди още веднъжъ, и вече следъ това събуж­дане съ него се случиха всички ония удивителни приключения, които, споредъ него, заслужватъ да бждатъ разправени на нашите другари, а сжщо и на целото общество, и той предлага да се на­прави това сега. Но, казва той, по-добре ще бжде, ако разправя всичко това въ първо лице, като че 
ли самъ азъ съмъ преживелъ всички тия събития; 
а за мене всичко това е толкова по-лесно и есте­ствено, тъп като азъ разбирамъ чувствата и же­ланията на моя приятель по-добре отъ всеки дру- 
гиго въ целия светъ.

II.
Утринна баня.

И така, азъ се събудихъ и видехъ, че съмъ 
отмахналъ отъ себе си одеялото; нищо за чудене немаше въ това, тъй като бе горещо и слънцето 
ярко светеше. Азъ скокнахъ, умихъ се и почнахъ да се обличамъ набързо, но въ такова мъгляво, 
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полузадр^мало състояние, сЬкашъ съмъ спалъ дъл­
го, дълго врЬме — и не мога да се отръся отъ съня. По-скоро по навикъ азъ пр-Ьдполагахъ, че съмъ у дома си, въ собствената си стая, отколкото да виждамъ, че това е въ д^йствителность така.Когато се обл^кохъ, стана ми толкова горе­що, щото азъ побързахъ да изл-Ьзя отъ стаята и 
отъ кжщи; първото ми чувство, когато прйсниятъ въздухъ ме обгърна и л$киятъ в-Ьтъръ ме лъхна 
въ лицето, 64 чувството на радостно облекчение;

Утринна баня.

хорото ми чувство, когато докарахъ въ редъ своптЬ миеш, 6Ь безкрайно очудване: когато заспахъ ми­ни чата пощь, ói зимно врйме, а сега, както показ­ни чи к райбрЬжнит-Ь дървета, б Ь л Ьто — едно чудес- 
. ни ( и.нчево утро, види се, въ началото на юний.111 >и пес това, отпр-Ьдй ми 6Ъ сжщата Темза, която 

'11.1 н 1.111C подъ слънцето, съ сжщата издигната вода, hiihio я видЬхъ въ пр^двечерието, когато тя cbí- iliiiie нодъ лунното сияние.
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Азъ още не б$хъ се отръсилъ отъ чувството на замаеность; и д^то и да се намирахъ нея ми­нута, едвали бихъ могълъ си да ясенъ отчетъ за мЪстностьта; ето защо не е за чудене, че, въ­преки познатия изгледъ на Темза, азъ чувствувахъ никакво недоумение. Заедно съ това, мен£ не ми б^ше съвсемъ добре и главата ми бе замаена. Като си спомнихъ, че некои хора често пжти нае- матъ лодка и се кжпятъ всредъ реката, помислихъ 
си, че и азъ бихъ могълъ да се окжпя. Май че е мпого рано, — казахъ си азъ, — но може би ще намеря, кой да ме закара въ Бифинъ. Ала немаше защо да ходя въ Бифинъ, нито даже да завия на- лево къмъ него, тъй като въ тази минута азъ ви- дехъ една скеля отпрЪдК си, срещу моята кжща, • тамъ, дЬто бе я' построилъ моятъ съседъ, само че тя имаше по-другъ изгледъ. Азъ слезохъ къмъ нея; между привързаните тамъ лодки, върху кър­
милото на една солидна, предназначена очевидно за кжпещи се, варка, 6Ь се облегналъ единъ чо- векъ. Той ми кимна съ глава и ме поздрави, като че ли ме чакалъ, тъй че азъ скокнахъ въ лодката, безъ да кажа нито дума; той потегли, а азъ поч- • нахъ да се събличамъ. Докато лодката плуваше, азъ гледахъ водата и не можахъ да се въздържа да не викна:— Колко чиста е водата днеска!— Тъй ли ви се вижда ? — каза той, — Азъ не забЪлезвамъ това. Нали знаете, че въ време на приливъ водата винаги става по-мжтна.— Хм ... — забелезахъ азъ. — Случвало ми 
се е да я виждамъ мпого мжтна и въ време на отливъ.Той не отговори нищо, но стори ми се, че 
се очуди малко нещо; а тъй като пий се нами­
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рахме тъкмо поср-Ьдъ течението, азъ се събл^кохъ и се хвърлихъ въ водата безъ по-нататъшни раз­съждения.
Когато главата ми се показа надъ водата, азъ, то се разбира отъ само себе си, се обърнахъ по- течението, и очит"Ь ми по навикъ потърсиха мо­

ста ; но онова, което видйхъ, дотолкова ме порази,, щото не можехъ да плувамъ и пакъ се потоиихъ въ водата; а когато изплувахъ, забързахъ къмъ 
лодката; азъ чувствувахъ, че тр-Ьба да задамъ няколко въпроса на лодкаря, — тъй странно не- обикновенъ 64 за мене изгледътъ на онази часть отъ брЪга, която вид-Ьхъ, когато си очистихъ очитй отъ водата, макаръ сега азъ съвсЬмъ вече бЗ>хъ 
се отървалъ отъ тежкото, сънливо настроение, и се чувствувахъ съвършенно бодъръ, съ опр^снена глава.

Азъ стжпихъ на стълбата, която той ми под­хвърли ; той ми подаде ръка, за да ми помогне да се кача, и ний бързо потеглихме къмъ Чисвикъ, по сл^Ьдъ това той дигна лопатитЬ, огледа се на­около и каза:
— Малко трая къпането ви, съсЪде; но, може би, тази сутрина, слйдъ нашето пътуване, водата ни се е показала студена?
Неговиятъ манеръ да говори имаше толкова малко общо съ обикновения манеръ на хамер- гмитскитЬ лодкари, щото азъ втр-Ьнчено го изгле­дах в, прЬди да му отговоря:
— Моля ви се, спрете лодката; ще ми се да ти ледамъ малко.

- Добр’Ь,— каза той, — тукъ е също тъй »• рагппо, както въ Бърнъ-Елмсъ; по това вр$ме,. • \ 1|>111п> раио, навсЬкъд^ е хубаво. МенЬ ми се 
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харесва, д'Ьто ставате толкова рано; сега часътъ 
май н£ма още петь.Ако изгледътъ на брЪга ме очуди, то въ още 
по-голЬмо очудване ме докара лодкарьть, — сега, когато азъ можехъ да го разгледамъ съ напълно опрйснена глава и ясни очи.Той бе хубавъ, младъ чов$къ, съ извънредно веселъ и привЪтливъ изразъ на очптЪ, — изразъ, 
който тогава бе за мене още новъ, но къмъ който азъ скоро свикнахъ. Косата му б'Ьше тъмна и ко­жата мургава; той имаше здрава и хубава кон­струкция; виждаше се, че много е работилъ съ 
мускули, но въ вънкашностьта му нямаше нищо грубо, тежко, и той бе толкова чистъ, колкото може да бжде човЪкъ. Облеклото му не прили­чаше на познатото ми съвременно работнишко •облекло, но можеше да служи за моделъ на нЬ- коя картина въ четирнайстия в Ькъ: то бе напра­вено отъ тъмно-синьо, доста просто, но тънко •сукно и безъ никакво петно. Кръстътъ му бе опасанъ съ коженъ коланъ, който се застЬгаше, както забелезахъ, съ чудесно изработена тока отъ дамаска стомана. Съ една речь, той изглеждаше като мжжественъ, но много изященъ джентлменъ, който играе ролята на лодкарь само за развлече­ние, и азъ решихъ, че така е и въ действителность.Азъ чувствувахъ, че треба да завържа раз- говоръ, и, като посочихъ къмъ Серей, дето забе­
лезахъ неколко понтони надолу по рЬката съ по­демни машини къмъ брЬга, попитахъ:

— Какво те правятъ тамъ? Ако бехме на Тея, щехъ да кажа, че ловятъ лососи; но тука ... .— Защо не, — отговори той, — те тъкмо това правятъ. Дето има лососи, тамъ трЬба да се хвър- 
лятъ мр^жи, все едно въ Темза ли или въ Тея; 
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но тЬ не винаги еж въ употребление, лососътт»: не ни трйба вейки день я.Азт> искахъ да кажа: „Нима това е Темза?“ 
— но рйшихъ да оставя по-добрЬ своето очудване за себе си и, като обърпахъ смаени очи къмъ изтокъ, отново се загледаха, въ моста и въ брйго- ветй па лондонската рЬка. II наистина, имаше па какво да се очудвамъ! Макаръ на рйката пакт, да имаше мостъ, а на брйга кжща, — но какъ всичко наоколо бй се измйнило отъ снощи пасамъ! Нймаше вече нито сапунени фабрики съ тйхнитй кумини, които бълваха димъ, нито фабрики за ма­шини, нито оловени заводи; и западниятъ вйтъръ откъмъ Тонкрофгь не ноейше пито тракане, нито 
гърмелъ . . . Ами мостътъ! Може пйкога да съмъ мечталъ за такъвъ мостъ, по никога азъ не съмъ виждалъ нЬщо подобно; — дори Ponte Veccliio въ Флоренция не би могълъ да се сравни съ него. Удивително здравитй каменни арки, масивностьта 
на които пе прйчеше за изящностьта на формитЬ, б-Ьха достатъчно високи, за да пропущатъ свободно рйчпитЬ кораби отъ разна голймина. На парапета се виждаха чудни, красиви постройки, които азъ смЕтиахъ за дюкени или палатки, украсени съ остри върхове и вйтропоказатели. Камънитй бйха нопзбЬлйли, но по тйхъ нЬмаше пито слйда отъ оня безобразенъ пушекъ, който съмъ привикналъ да виждамъ на вейко лондонско здание година 
гл Г.дт, неговото построяване. Съ една дума, спо­
ред ь мене, чудесенъ мостъ!Лодкарьтъ забйлйжи моя очуденъ, възхитенъ 
hoi ледъ и продума, ейкашъ въ отговоръ на моитй Miirjgi:

— Да, мостътъ е красивъ, пали? Даже мо- 
uioittnh нагорЬ по течението едвали сж по-изящни 
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оть него, макаръ да сж по-малки, а мостовете по течението едва ли сж по-величествени и стройни.Неволно се изтръгна отъ устата ми въпросътъ: — Колко годишенъ е?— О, той не е много старъ, — каза лодка- рьтъ, — той б'Ь построенъ или, по-вЬрно, откритъ въ 2003 година. По-рано на неговото м-Ьсто имаше единъ простъ дървенъ мостъ.Това число ми завърза устата тъй силно, 
сЪкашъ че ги заключиха съ куфйръ; азъ по- чувствувахъ, че се е случило нЪщо необяснимо, и се бояхъ да не се объркамъ съвършенно въ купъ отъ зададени въпроси и заплетени отговори, ако заприказвамъ. Азъ се помжчихъ да приема 
равнодушенъ изгледъ и почнахъ безгрижно да гле- дамъ брйговетЬ на реката, които можахъ да виж- дамъ до моста и малко по-пагор'Ь, по цЬлата стра­
на на сапуненигЬ фабрики. По двЪтЬ страни на р-Ьката, малко отстжпвайки отъ водата, се прости­раха пр-Ьхубавички, нисички, мънички кжщици; по 
вечето отъ тЬхъ бЪха построени отъ червени тух­ли, покрити съ керемиди, и имаха много приятенъ 
изгледъ: сЬкашъ животътъ имъ 6Ъ тЬсно свързанъ съ живота на т-Ьхнит$ обитатели. Пр^дъ т^хъ се разстилаше една безкрайна градина, която се спу­
щаше направо къмъ водата; въ пея разкошно цъв- т4ха цв4тя, и тяхното чудесно лЪтно благоухание се носеше по водата. Задъ кжщит'Ъ азъ виждахъ високи дървета, а надолу по течението извивките на рЪката приличаха на езера съ гористи брего­ве, — тъй гжсто растоха дърветата; и азъ казахъ високо, но сЬкашъ на себе си:

—глКолко е хубаво! Харесва ми се, дЬто задъ Бърнъ-Елмсъ н-Ьма постройки.
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Но щомъ т-Ьзи думи се изплъзнаха отъ езика ми, мене ме досрам^ за тЬхъ, а моятъ спжтникъ ме погледна полуусмихнатъ, смисълътъ на което 
стори ми се, че разбрахъ; за да скрия смущени­ето си,' азъ му казахъ :— Моля ви се, изкарайте ме на брЬга; ще ми се да закуся."Той кимна съ глава, съ едно силно движение обърна лодката, и съ три размаха пий б$хме пакъ въ пристанището. Той изкокна отъ лодката. Азъ го посл^двахъ и не се очудихъ много, като ви- д-Ьхъ, че той очаква нЬщо, — разбира се, неиз­бежната монета, която обикновено се пада на 
другаря-гражданинъ зарадъ услугата му. Азъ брък- нахъ въ джеба си и казахъ: „Колко?“ — но все пакъ съ неловко чувство, като мисл^хъ, да не би парите да^ ги предлагамъ на джентлменъ.

Лицето му изрази очудване, и той каза:— Колко ли? Не разбирамъ добре, какво ме питате. Да не би, колко време ще трае прили- 
вьтъ ? Ако е така, то ей-сегичка треба да. се за­почне отливътъ.Азъ се изчервихъ и отговорихъ съ запъване:— Моля ви се, не се докачайте; азъ не ис­ка мт. да ви обидя; но колко треба да ви заплатя? 
Азъ съмъ чужденецъ, както виждате, и не по- лнавамъ нито обичаите, нито парите ви.Азъ извадихъ една пълна шепа пари отъ джеба ги, както се прави въ чужда страна. Тука азъ 
мин. 1.\’ъ, че среброто се е окислило и по цветъ при тичаше на плоча отъ гранитъ.

I 1.и леждаше, че той още се очудва, но никакъ нг г докачепъ,— и съ любопитство разглеждаше MHtiriiiil., Азъ си помислихъ: въ края на краи- Hhiiii loii вее ще да е простъ лодкарь и наверно 
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сега пр^см^та, колко да вземе. Нагледъ той б^ше такъвъ харенъ момъкъ, щото азъ не бихъ пожа­
ли лъ да му дамт» н$що повечко. Идваше ми даже на умт> да го взема на единъ-два дена за водачъ, 
— такова разумно лице имаше той.Но въ това вр^ме новиятъ ми приятель каза 
замислено:— Струва ми се, че се сЪщамъ, какво искате да кажите. Вий мислите, че съмъ ви услужилъ и че затова сте длъжни да ми дадете нйщо, което азъ отъ своя страна не бихъ ималъ право да на­правя за съседа си, белки съ изключение на нй- коя особна услуга отъ негова страна. Азъ съмъ 
почувалъ нЬщо за това, но извинявайте, ако ви кажа че намъ този обичай се вижда много тежъкъ и неудобенъ, и ний даже не бихме знаели, какъ да го изпълняваме. Както виждате, моето занятие 
е да карамъ лодката, щомъ нЪкой желае да се по- вози по реката, и азъ бихъ направилъ това за всЬкиго, така че би било смешно отъ моя страна да вземамъ нЬщо за това. Сетп^, ако единъ ми 
дадЪше н-Ьщо, то сжщо би почнали да ми даватъ втори, трети и тъй нататъкъ, и надявамъ се, н!;- ма да го сметните за глупость, ако ви кажа, че азъ решително не бихъ знаелъ, кжд-Ь да дЬна та.*  кава маса приятелски подаръци.И той се засмЬ съ високъ гласъ и весело, сЬкашъ мисъльта за получаване на заплата му се 
виждаше много забавителна, така че, въпреки здравия му изгледъ, азъ се усъмнихъ въ неговия разсждъкъ и не можехъ да не се порадвамъ на 
своето изкуство да плавамъ, тъй като ний се на­мирахме много близо до дълбокия и бързъ иотокъ. 
Но той се държеше съвсЬмъ не като лудъ.
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— Що се отнася до вашитЬ монети, tí сж 
любопитни, макаръ и да не сж много стари ; струва ми се, че всички сж отъ времето на кралица Вик­тория; вий би могли да ги дадете въ н-Ькой не твърд!. богагь музей. Въ нашия музей има много такива монети; ocbíht» това, има твърд!; много и по-стари, много красиви монети, докато монетит-Ъ отъ XIX в^къ сж грозни, — нали ? Имаме една монета отъ времето на царь Едуардъ III; кральтъ 
е на единъ корабъ, а наоколо му малки леопарди и бЪла лилия, много фина работа ; трЬба да ви кажа, — продължи той съ лека усмивка,—че азъ обичамъ да работя съ злато и скжпоц^нни метали, — ей-тази тока е мое изделие.

Безъ съмнение, азъ съмъ ималъ доя!зйд$ плахъ пзгледъ подъ влиянието на моитЪ съмнения отно­
сително здравето му. Той изведнъжъ промЪни раз­говора и каза съ приятелски тонъ :

— Но азъ виждамъ, че съмъ ви уморилъ, и пскамъ извинение. По много признаци разбирамъ, 
•к; сте чужденецъ и идвате, види се, отъ страна, ьоито никакъ не прилича на Англия; затова, bmí- г|о да ви отрупвамъ изведнъжъ съ разни сведе­ни и аа нашата страна, по-добр^ ще бжде да ви оноалая съ нея малко по-малко. ОснЬнъ това, ще ю нмамт. за голяма любезность отъ ваша страна, 
nid) ми позволите да бжда вашъ проводникъ въ inan hobt. за васъ св'Ьтъ, щомъ азъ пръвъ съмъ гг олучилт. па пжтя ви. Много ще ме задължите 
ri tonn, макаръ наистина всЬки може да ви по- i'iiy.i.и аа водачъ, и мнозина много по-добрЪ отъ чгнг.

11с, той ст.вс-Ьмъ не миришеше на Кони-Хъчъ*).  111<п IOIUI пат. лесно бихъ могълъ да се отърва отъ
'I ly tllllHH блппо до Лондонъ.
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него, ако той действително излязеше лудт>, и затова 
отговорпхъ:— Това предложение е много любезно отъ 
ваша страна, но неудобно ще ми бжде да го прие­
ма, ако — азъ искахъ да кажа: ако не позволите да ви заплатя както треба, — но, като се бояхъ да не прЬдизвикамъ пакъ Кони-Хъчъ, изменихъ 
края па фразата. — Боя се, че ще ви откжсна отъ вашата работа или развлечение.— О, — каза той,—моля ви се, не се безпо­койте, това ще ми даде просто случай да услужа на единъ мой приятель, комуто се ще да поработи тукъ вместо мене. Той е йоркширски тъкачъ и се 
е поуморилъ както отъ своя стапъ, така и отъ математиката си, — все работа на затворено, както виждате. Та той ме помоли да му дамъ некаква 
работа на открито. Ако мислите, че мога да ви бжда полезенъ, то, моля ви се, вземете ме за во- дачъ, — и той прибави: — Наистина, азъ обещахт да ида по коситба при едни близки приятели, нс 
има неделя дотогазъ, пъкъ знаете ли що — и вий можете да дойдете съ мене; ще се запознаете съ прекрасни хора и ще видите, какъ живЪятъ въ Оксфордското графство. Ако искате хубавичко да 
изучите пашата страна, вий мжчно ще намерите по-добъръ случай.Азъ сметнахъ за свой дългъ да му поблаго- даря, каквото ще и да става.

А той весело добави:
— Отлично, значи, решено е. Азъ ще викна ей-сега моя приятель, и той живее на хотела, като васъ, и ако още не е станалъ, то треба да стане, утрото е тъй слънчево и ясно.Съ тия думи той извади отъ коланя си единт сребъренъ рогъ, взе две-три остри, но приятни 
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коти, и веднага отъ кжщата, която се намираше на мТ.стото на предишното мое жилище, къмъ нает се запжти други младежъ. Той тгЬмаше нито 
здравия пзгледъ, нито якото телосложение на моя приятель-лодкарь; бе малко нещо бледенъ, съ 
възчервепикава коса и не толкова строенъ, но израз т.тъ па лицето му 6Ь сжщо тъй щастливъ и дружелюбенъ, както и на неговия приятель. Ко- гато той усмихнатъ дойде при наст>, азт> съ удо­волствие видехъ, че треба да се откажа отъ мо­ята теория за „Кони-Хъчъ“ относително лодкаря, тъй като двамина луди не би могли да се държатъ

Дикъ аово своя приятель Бобъ.

1кин1жду си тъй, както те се държаха, предъ единъ HipuBh чопЪкъ. Неговото облекло бе отъ сжщата както и па първия, но и малко по-весела, 
• iiiyiiHiit му 61. светло-зелена, съ златенъ шевъ на а колант.тт. му отъ тъкано сребро.

I ой миши вЪжлпво ме поздрави и, като кимна wff'io i iiiiHi ti.i споя приятель, каза:
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— Е, Дикъ, какво има тази сутрина? Ще се 
залавямъ ли днеска за моята или, по-в-Ьрно, за 
твоята работа? Сънувахъ, че ловихме риба на 
реката.— Ти ine заемепть днеска моето м-Ъсто, Боб-ъ» 
— каза моятъ лодкарь, — пъкъ ако нам-Ьришъ, че 
е много тежко за тебе, ше те см-Ьни Джорджъ 
Брайтлингъ, и той търси работа и живйе тука на­
близо. Ето единъ чуждененъ, който иска да ми 
достави удоволствието да ме вземе за водачъ, за 
да се опознае съ Hamarä страна; ти ще разберешъ, че азъ нЬма да изпусна такъвъ единъ случай; за­
това още сега се залавяй на работа. II безъ това 
азъ скоро щ-Ьхъ да ти я отстжпя, тъй като подиръ няколко дни тр-Ьбаше да ида по коситба.Новодошлиятъ почна радостно да търка ржц-Ь 
и, като се обърна къмъ мене, каза ми приятелски:

— Вий двама съ Дика тр-Ьба да бждете до­
волни, харенъ день ви чака, както и мене. Но 
хубаво ще направите, ако дойдете съ мене и по- хапните н-Ьщо, защото вижъ че сетн-Ь така се у- 
влечете, щото ще забравите за ядене. Вий навЪрно 
сте стигнали въ хотела вчера, когато азъ вече съмъ сп-Ьлъ ?

Азъ кимнахъ съ глава, като не искахъ да 
влизамъ въ дълги и широки обяснения, които все 
едно за нищо н-Ъмаше да послужатъ и въ които, 
право да си кажа, самиятъ азъ почнахъ да се съмнявамъ. II тримата ний се запжтихме къмъ хотела.
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III.
Хотелътъ и закуската въ него

А:п. останахъ малко надирф отъ тЬхъ, за да 
ши iruiM'b кладата, която, както ви казахъ, се из- 
ítiiaint? па мЬстото, д^то по-рано се намираше ►><i ni жилище.

Ги Г>1; едно дълго здание, обърнато къмъ ули­
ци»'» » i, задната си стЪна, съ продълговати, сти- 
•-íiiiii почти до земята прозорци. То бЪ красиво 
uní ||Н1(!по отъ червени тухли съ тенекиенъ по- Цм»п|.| а високо надъ прозорците му се простираха 
|“-4111(4 фигури отъ горена глина, много добрФ на- 
ii|kiiuни и отличаващи се съ сила и опрФдЬленость, 

п> а;»ъ никога не заб$л!>звахъ по-рано въ най- 
iiniiuhi скулптура. Азъ отведнъжъ познахъ, ка- 
fc»-ni. oh сюжетъть на тФзи скулптурни изображе- 
н»»<», i i.it като той ми 6Ь добре извйстенъ.

I lo па всичко това азъ можахъ да посветя 
н»‘ повече отъ минута, тъй като ний вече се на- • »рих мс нь една зала съ подъ отъ мраморна мо- 1»»г»м» п c i, нисокъ таванъ отъ греди. Отъ другата 
i»рипа па кмщата нямаше прозорци, но въ стаи- 
Н iittil.Ka низки сводови арки, задъ които се •»»»-»ЧП11 не i радипата; стЪната надъ тЬхъ 6iine укра- 
и-цц г i, фрески, (споредъ мене) и сюжетите на 
♦ nitttiiin 1.1¡» ólixa еднакви съ скулптурните укра- 
»»••••»пн па пъпка» ината стЪна; тукъ всичко 6i много ► ив»» п отъ много якъ материалъ, и макаръ 
MHHiicio да пс 6Ь особено голямо (може би, малко 
»••» ми no» oí i. Grosby Hall), то даваше онова бодро 
м I-hiiiiic па нросторъ и спокойствие, което винаги *»•”» на i-ipain. човЬкъ хубавата архитектура, стига »••и it» iiiniipn отъ нея.
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Въ тази прелестна стая, която, както се на- 
учихъ, била залата на хотела, шетаха насамъ-на- татъкъ три млади жени. Тъй като тЬ б'Ьха пър­
вите сжщества оть женски полъ, които азъ вид Ьхъ 
въ тази пълна съ събития сутрина, то се разбира, 
че азъ много внимателно ги изгледахъ и намЬрихъ въ края на краищата, че гЬ еж. сжщо тъй хубави,, 
както градините, архитектурата и представителите 
на мжжкия полъ. Що се отнася до облеклото имъ, 
на което, то се знае, сжщо обърнахъ внимание, 
то азъ бихъ казалъ, че те беха красиво наметнати, огънати съ дрехите си, а не служеха за закачане 
па модни стоки; че те беха облечени както по­добава на жени, а не опнати като кресла, както 
много дами въ днешно врЬме. Накъсо казано^ тех- 
ното облекло бе нещо средно между стария кла­
сически костгомъ и най-простото облекло въ че- 
тирнайсетия векъ, макаръ и да не бе техно по­дражание: платътъ бе светълъ и лекъ, както се 
следваше по сезона. Колкото до самите жени, те 
имаха такъвъ добъръ и щастливъ изразъ на ли­
цето, такова стройно и красиво телосложение, та­къвъ здравъ и силенъ изгледъ, щото бе приятно 
да ги гледашъ. Всички те беха поне хубавички, 
а едната отъ техъ съ правилни и красиви черти 
на лицето. Те веднага дойдоха весело при насъ, 
безъ ни най-малко да се стараятъ да си прида- 
дътъ смутенъ изгледъ, и трите ми стиснаха рж- ката, секашъ бехъ техенъ приятель, който току- 
що се връща отъ далеченъ пжть; но азъ не можехъ да не забележа, че те въпросително ми изгледаха облеклото: азъ бехъ облеченъ еъ дрехите, съ ко­
ито ме завари предвечерието,. а пъкъ конте ни­кога не съмъ билъ.
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Кдпа~дв£ думи оть страна на Роберта тъкача, 
п 11. пи уловиха за ржцЬте и пи заведоха при 

‘Hir.ua, въ най-хубавия кжтъ на залата, д'Ьто ни 
приготвена закуска, а когато седнахме, едната 

i. 11.хъ изкокна и скоро се върна съ голяма • una orí, рози по изгледъ и по качество много |"<' iii’iiiii отъ произвежданитЬ въ Хамерсмитъ, но 
• linio прилични на розитЪ отъ н-Ькоя стара сел- 
■II радппа. Сетне тя се завтече въ буфета и '•i г <•<• върна съ една много йзящна ваза; сложи 

• i. tu я цвЪтята и украси съ тйхъ нашата трапеза. 
Ip'ia една отъ тЬхъ, която сжщо бе излязла, се 

• рна ni. огромно зелено листо, напълнено съ не "" 1.мi. узрЬли ягоди, седна при масата и каза: 
I ni, най-сетне! Азъ мислихъ за тЬхъ тази сут- 

| iinа пр'1'.дп да стана; но вид^хъ чужденеца въ 
HH'ii.i лодка, Дикъ, и съвсЬмъ ги забравихъ, така 

' |р\ |ит1; ме изпревариха. При все това, нЪкои 11 <•• папалите еж много хубави, и по-хубави 
i'iiii il не ще намерите въ Хамерсмитъ тази сут-
I »• м I

Гооертъ я помилва приятелски по главата, и 
■ iiií почнахме нашата закуска, която бе твърде 
l'i" i.i, по много добре приготвена и съ големъ • i. । южена па трапезата. Особно хубавъ бе 
il o.ir, шЬколко сорта имаше отъ него: като i'iiii пи. отъ грубия, черенъ селски хлебъ, който 

■ цип много обичамъ, и свършишъ съ тънкия 
" ' i 111 i. като пржчка пшениченъ хл Ъбъ, щЬлъ 

• • nip.i, приличенъ на който съмъ ялъ въ Туринъ.I lo когато сложихъ въ устата си първия къ- 
¡I niii.pna ми вниманието единъ изделанъ съ »•ини ..укни надписъ на дъска въ една рамка, 

'•■■iiioiHi дьските, които въ Оксфордската зала се 
1 iiiiiisu „почетна дъска“; познатото название въ 

%25e2%2580%2598Hir.ua
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надписа ме застави да го прочета цЪлия. Той 
глас-Ьше:

„Гости и съспди, на мпстото на този хо- 
те.гъ едно вргьме се намирате читалнята на Ха- 
мерсмитскитп социалисти. Пийнете една чашка 
въ тгъхна паметъ. Май 1962 г.“Мжчно мога да ви кажа, какво азъ почув- 
ствувахъ, когато прочетох!» тия думи; мисля, че 
вълнението се е отразило и на лицето ми, тъй 
като двамата мои приятели съ любопитство ме из­
гледаха, и за кратко вр$ме се въдвори мълчание 
помежду имъ.

СетнЬ тъкачътъ, който пе б-Ь такъвъ светски 
чов'Ькъ като лодкаря, ме попита малко грубичко:

— Гостенино, ний не знаемъ, какъ ви каз- 
ватъ: мога ли да ви попитамъ за името ви?

— Защо не? — казахъ азъ, — но азъ самъ 
започвамъ да се съмнявамъ въ името си; нари­
чайте ме Гестъ*),  това е фамилията ми, и приба­
вете при това Уйлямъ.

Дикъ ласкаво ми кимна съ глава; но синката 
на безпокойствие пр-Ьмина по лицето на тъкача и той каза:

— Надявамъ се, че ще ме простите за моитЬ въпроси; ще ли ми кажете, отдЪ сте? Азъ имамъ 
сериозни основания да се интересувамъ отъ това поради литературни причини.

Дикъ заб-Ьл-Ьзано го бутпа съ крака си подъ 
масата, но той никакъ не се смути и съ нетър­пение очакваше моя отговоръ. Азъ насмалко щ-Ьхъ 
да се измамя да кажа: „отъ Хамерсмитъ“, но ми 
мина прЬзъ ума, въ каква ли бърканица на все­
възможни недоразумения ще ни въвлече този от­
говоръ, и, слЬдъ като помълчахъ малко, за да из-

*) Гоотенинъ.
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н Ьком лъжа, която да отговаря на обстоя- 

н inn tn п вт> която да има часть отъ истина, ••• »- .I i.ixi,;
Виждате, че отдавна не съмъ билъ въ Ев- 

ни, а че всичко ми се вижда много странно; 
нн ни, ri.Mi, се родилъ и расълъ около Енингската 
»мри, tii,i4ii, около Уолземстоу и Уудфортъ.

Хубавичко мЯсто, — намЯси се Дикъ, .— MiiHHi чувано мЯсто, особно сега, когато дърве­ни п.п, I, порастваха слЯдъ голямото събаряне ма iiuMdiH'i h въ 1955 година,
11ги(»|||>авимиятъ тъкачъ каза: „Драгий съсЯде, 

пЛ 1>ио пий отдавна вече познавате тази гора, 
н< можете ли пи каза, дали е вЯрно, че въ 
•м»*  нмтетпя мЯкъ дърветата ги подрязвали?“

Inui ньпросъ докосна моята страсть къмъ ар- 
•МИ1НИМ и естествена история, и азъ се уловихъ 
и» примката, безъ вече да му мисля, дЯ съмъ и 
»П1.*  |( < ми,. Азъ почнахъ да разправямъ, а едно 
ни момичетата, най-хубавото, което разхвърляше 
НН 11<‘1|1 'ЩВаПДОВИ клони и други миризливи трЯви, 
«ф н|п1и ц|>ки, за да послуша, и се спрЯ отзадЯ ми, 
»ни*  iiii.ii па рамото ми ржката си, въ която iitpAi ни растение, извЯстно подъ името матичипа; 
«♦.ounbti и < п тенъ, сладъкъ мирисъ възбуди въ мене 
mhim' im да раппитЯ дни на моето дЯтинство въ h » «flipпънia градина съ голЯмитЯ сини сливи, 
1>мн1н p.u t l.xa до стЯната надъ една пжтека, об- 
1-м-н» ri, миризлива трЯва, — една позната всЯ- । fii uiHi.iluiя па впечатленията.

Ui । • уптЬкохъ. „Когато бЯхъ момче, и много 
1инмН1 v il.’ii. това, съ изключение само на малко 1н>о|о к ли цицата па кралица Елисавета и 
ci и ,н |1нг1>|,111). Буки, цЯлата гора се състоеше отъ 
н>««м* »чин бу|и»пс, размЯсени съ гжсти иглолистни.
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Но когато Лондонската корпорация я пое въ сво­
ите ржце, преди двайсеть и петь години, подстриг­
ването, което бе едно отъ старите общински права, 
се прекрати, и дърветата б^ха оставени да рас- 
татъ на свобода. Но сега отъ много години вече 
азъ не съмъ виждалъ гората, съ изключение само 
на веднъжъ, кбгато съ другари ходихъ на раз­
ходка въ Високите Буки. Тогава азъ б-Ьхъ не­
приятно поразенъ, като вид-Ьхъ, че тамъ всичко 
се е застроило и изменило. II за мене е една при­
ятна новина, д-Ьто постройките сж спрени, както 
казвате, и дърветата сж пакъ порасли, — само че 
знаете ли . . .

Но тукъ азъ изведъъжъ си спомнихъ годи­
ната, която Дикъ спомена, и се спрехъ, малко 
нещо смутенъ. Любознателниятъ тъкачъ не забе- 
леза моето смущение и каза набързи, секашъ 
самъ съзнавайки, че нарушава правилата на до­
брия тонъ: „Моля ви се, на колко сте години?“

Дикъ и хубавичкото момиче се изкискаха, 
извинявайки', тъй да се каже, поведението на Ро- 
берта съ неговата ексцентричность, и Дикъ каза 
засмено:

— Млъкни, Бобъ; не е вежливо да се раз- 
питватъ така гостите. Твоите учени занятия те 
изхабяватъ. Ти ми напомняшъ недозрелите ра­
дикали въ калпавите стари романи, които, както казватъ авторите имъ, се мжчили да прЬмахнатъ 
всички добри манери въ диренето си на утили- тарни знания. Истина, азъ почвамъ да мисля, че 
ти толкова си набъкалъ главата съ математика и 
всички тия стари идиотски книги по политическа 
икономия (ха, ха), че просто си забравилъ, какъ 
да се държишъ. Действително, време е вече да 
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■ t i । мин i. нрЬсенъ въздухъ, за да издухапгь паед- 
• hhiihi orí, мозъка си.

I м>ач|.тъ добродушно се разсм-Ь, а момичето • .. iti/kn до него, помилва го по бузата и каза:
liipi irio момче! то така се родило“.

\ п. б1;хъ малко пЬщо смутенъ, но сжщо се • Itki., дои'1;йд'Ь за компания, донейде отъ удо- 
i inne, което изпитвахъ вср^дъ това безметежно 

•Ич> ни и добро настроение; и гтр^ди Робертъ да 
• ipil ,t.i е<: извини, азъ казахъ:

На аакуока.

По, съсЬди (и азъ подхвапахъ тази дума),, 
mti. tu. i. не отб^гвамъ да отговоря на въ- puiu, ми ¡no мога да сторя това. Разпитвайте ме
i нк' Н'1 това ще ми достави удоволствие. Ако ,,ц|, ще ви разправя всичко, що зная за 

ни i 'ii.i гора, д-Ьто съмъ ходилъ още въ д-Ь- 
i.ttiii i и. Що се отнася до годинигЬ ми, азъ 
. и. ||р1.красна дама я, както виждате, та защо 
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тогава да ви ги не кажа ? Скоро ще навърша пет- 
десеть и шеста.

Въпреки токущо държаната му лекция за 
добрите манери, тъкачътъ не можа да си сдържи 
очудването, а на другите неговата наивность се показа толкова забавна, щото см-Ьхътъ трепна на 
лицето имъ, макаръ отъ вйжливость тЗ> се мжчеха да се сдържатъ; азъ погледахъ смутено ту него, 
ту тЬхъ, и най-сетне рекохъ:

— Кажете ми, моля ви се, какво има? Знаете 
ли, мене ми се ще да се поуча отъ васъ. Моля 
ви, не се смГйте, но ми кажете, какво има?Тогава тЬ се разсмяха, и азъ се присъеди- 
нихъ къмъ т-Ьхъ по казаните причини. Най-сетне 
хубавичката жена каза нежно:

Горкото момче е май възгрубичко! Но, 
видите ли, азъ мога да ви кажа, какво си е по- мислилъ той: нему му се струва, че по вънкаш- 
ность вий изглеждате по-старъ отъ годините си. 
Но нГма що да се очудвате тука, тъй като вий сте пжтникъ и навярно идвате отъ н$коя страна, дГто социалните условия на живота еж още много лоши. 
Често чуваме да казватъ, и то съ пълно право, че който живее между нещастни хора, устарява много 
рано. Казватъ сжщо, че южна Англия я бива за 
дълго спазване на младостьта. — Тя се изчерви и каза: „Колко години ми давате на мене?“.

— Колко ли?—отговорихъ азъ,—чувалъ съмъ, 
че на жената треба да се даватъ толкова години, 
колкото изглежда по вънкашность, и затова, като 
не желая, нито да ви лаская, нито да ви обидя, 
азъ бихъ казалъ, че сте на двайсеть години.

Тя весело се разсме и каза:
— Ехъ, сега съмъ наказана зарадъ компли­

мента, който си изпросихъ, тъй като треба да ви 
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кажа истината: азъ съмъ на четирсеть и дв_Ь го­
дини.Азъ очудено я изгледахъ и пакъ чухъ ней­
ния музикаленъ смйхъ, но колкото и да се вглеж- 
дахъ въ нея, азъ не можахъ да намеря нито една 
бръчка на лицето й; брадичката й бйше гладка 
като слонова кость, бузит^ й пълни, валчести и устнитй алени като триндафилйтЬ, които тя донесе; 
пейнит4 прекрасни ржц-Ь, запършени за работене, 
б-Ьха силни и съ безукорна форма, като почнешъ 
отъ рамото и свършишъ *съ  китката. Тя се поиз- черви подъ моя погледъ, макаръ да ме сметна за 
осемдесетгодишенъ старецъ. За да туря край на 
това, азъ рекохъ:— Виждате, че старата пословица се оправ­
дава, и азъ не тр^баше да ви давамъ поводъ да 
отговаряте на нескроменъ въпросъ.Тя пакъ се засмй и рече:— Е, момчета, стари и млади, азъ тр^ба сега да се заловя на работа. Имаме тука една работа, и ми се ще да я завърша по-скоро, тъй като вчера започнахъ да чета една интересна, стара книга и искамъ да продължа прочита й тази сутрина; и 
така, до виждане засега.Тя ни махна съ ржка и тръгна съ лека по­
ходка къмъ другата страна на залата, отнасяйки съ себе си, както казва Скотъ, и часть отъ слън­
цето отъ нашата трапеза.

Когато тя излезе, Дикъ каза:— Не искате ли сега вий да зададете единъ- 
дна въпроса на нашия приятель? Вашъ е редътъ.

— Много ще ми е драго да отговоря, — про­
дума тъкачътъ.— МоитЬ въпроси, съръ, — казахъ азъ, — 
п1;ма да бждатъ много мжчни; чувамъ, че сте тъ- 
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качъ, и ми се ще да ви разпитамъ за този зана 
ятъ, тъй като се интересувамъ или, по-в^рно, ин- 
тересувалъ съмъ се отъ него.

— О, — отговори той, — страхъ ме е, 41 
въ това отношение не мога да ви бжда много по 
лезенъ. Азъ се занимавамъ само съ чисто меха ническо тъкане, и въ това отношение не съмъ по 
вече отъ единъ простъ занаятчия, не като Дика 
Осв-Ьнъ съ тъкане, азъ се занимавамъ малко нй 
що съ печатане на машина и пиша самъ, но азт 
малко познавамъ изящното печатане; прочемъ, ма 
шинното печатане почна да отпада, заедно съ и» чезване ужасната болесть на книгописането, та ка че азъ заловихъ други занятия, къмъ които й 
махъ наклонпость, и почнахъ да изучвамъ мате матиката; азъ пиша сжщо единъ видъ антиквари^ 
книга за мирната и приватната, тъй да се каже 
история на края на деветнайсетия вйкъ, по-скор( 
за да дамъ картина на страната до началото н(| 
междуособията, отколкото за н-Ьщо друго. Ето 38' що ви разпитвахъ за Епингската гора. Да ви & 
призная, вий ме очудихте, макаръ сведенията, к01 
ито ми дадохте, да еж много интересни. Другй 
нЪкой пжть, когато го н^ма Дика, надявамъ се д:1 
поговоримъ подробно по това. Зная, че той м< 
смета за книгоедецъ и ме презира, задето ржцЬт! 
ми не сж достатъчно изкусни, Но отъ това, щс 
съмъ’ челъ по литературата на деветнайсетия вЬкт 
(а пъкъ доста съмъ челъ), мене ми е съвър' 
шенно ясно, че това е единъ видъ отмъщение, за дЗ>то тогава хората сж имали грубостьта да пр4 
зиратъ всЬкиго, който е можелъ да си служи 
ржц^те. Но, Дикъ, старий ми другарю, пе ди| 
шпйв. Не го прекалявай.
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— O, — каза Дикъ, — нима азъ не съмъ 
достатъчно добъръ? Нима азъ не съмъ най-сниз- кодителния чов^къ на св$та ? Азъ винаги съмъ до- 
поленъ, съ условие наистина, да не ме каратъ да 
уча математика или вашата нова наука за есте- 111 ката, а да ме оставятъ да се занимавамъ съ 
практическа естетика, съ моето злато и стомана, 
г i, духалото и съ мъничкото си хубаво чукче. Но 
гю че иде другъ единъ любитель на въпроси, другъ юстенинъ. Е, Бобъ, ти требва да ми напомнешъ ni го защитя.

— Ела тука, Бофинъ, — викна той, сл$дъ 
мгго помълча малко, — тука сме ний, стига да гмс ти нужни!

Азъ погледнахъ пр-Ьзъ рамо и въ слънчевата 
гп I.глина, която изпълняше залата, вид-Ьхъ н$ка- 
I' ги i. блйсъкъ и сияние. Тогава азъ се обърнахъ 
Н можехъ свободно да се любувамъ на чудесната ||нп\ра на единъ чов-Ькъ, който бавно се движеше Но улицата; облеклото му oi толкова затъкано съ 
linio, разкошно и изящно въ сжщото вр!>ме, щото 
i"i i.iincBHT’b лжчи се отражаваха по него, като по 
пиша ризница, Високъ, съ тъмна коса, той б$ше 
поразително красивъ; лицето му имаше сжщо та- 
I i.n i. добъръ изразъ, както и на другитЬ, но съ 
||цгпком'Ьренъ донйкжд^ изгледъ, какъвто тиного шчната красота обикновено придава и на мжжетЬ, 
И па жснитЬ. Той се приближи и съ усмивка седна при нашата маса, като изтегна дългигЬ си крака 
Н нр1.хвърли ржка върху облагалото на стола съ 
нная спокойна грация, безъ никаква афектираность, 
Minio винаги обладаватъ високите и стройнигЬ хо- 
|iii, I oii 6i въ пълния разцв-Ьтъ на живота си, но 
1нт пак!., имаше изгледъ на щастливо дЬте, което 
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токущо е получило нова играчка. Той приветливо ми се поклони и каза:
— Виждамъ, че вий сте оня гостенинъ, за 

когото Ана токущо ми разправи; пристигнали сте 
оть н^коя далечна страна и не знаете нищо, нито 
за насъ, нито за нашите наредби. Осмйлявамъ се 
да мисля, че не ще се откажите да ми отговорите 
на н-Ъкои въпроси, тъй като, видите ли . . .

Но тука Дикъ го прикжсна:
— Не, моля ти се, Бофинъ, остави го засега 

на мйра. Нали искашъ да бжде приятно и добре, 
на нашия гостенинъ. А какъ може да бжде така, ако го отрупашъ съ всевъзможни въпроси, когато 
той самъ е поразенъ отъ обичаит^ и хората, при 
които е изпадналъ? Не, не, азъ искамъ да го за­
веда тамъ, дето той самъ да задава въпроси и да 
получава отговори: при моя прадедо въ Блумсбери; 
вервамъ, че никой нема да има нещо противъ то­ва. И така, вместо да ни дотегвашъ, по-добре ще 
направишъ, ако идешъ при Джемсъ Аленъ и до- карашъ една кола, тъй като азъ самъ искамъ да 
го закарамъ; кажи, моля ти се, на Джемса да ми даде стария Сивчо, тъй като азъ много по-добре 
управлявамъ лодка отколкото конь. Хайде, по-скоро, 
старий приятелю, и не се отчайвай, — нашиятъ 
гостенинъ ще се опази за тебе и за твоите разкази.

Азъ съ изумление погледнахъ Дика, тъй като 
се очудихъ, дето може съ такова нагледъ важно лице да се отнася тъй фамилиарно, за да не кажа 
безцеремонно; азъ бехъ уверенъ, че този г. Бо­финъ, въпреки фамилното му име, което ми бе 
добре познато отъ Дикенса, е най-малко сенаторъ 
на този страненъ народъ. При все това, той стана 
и рече: „Добре, старий друже, както ти искашъ; днеска азъ немамъ работа, и макаръ (съ снизхо-
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дителен-ь поклонъ къмъ мене) тр^ба да се откажа отъ удоволствието да поговоря съ нашия ученъ гостенинъ, но азъ сжщо мисля, че тр-Ьба по-скоро 
да се срещне съ твоя почтенъ роднина. При това, 
може би той nie бжде повече въ състояние да от­
говаря на моитЬ въпроси, когато получи отговоръ 
на своитЬ“. Съ тия думи той се обърна и излЪзе отъ залата.Когато отмина доста надалече, азъ казахъ:

— Не ще ли бжде нескромно да попитамъ, 
кой е този Бофинъ ? — Неговото име ми напомня 
много приятните часове, когато съмъ челъ Дикенса.

Дикъ се засмН— Да, да, — рече той, — и намъ сжщо. Не­
говото сжщинско име, разбира се, не е Бофинъ, а 
Хенри Джонсонъ, но ний го наричаме Бофинъ на 
шега, дон£йд$ защото той е метачъ, дон^йд^ за- 
щото се облича много контешки и се гизди съ толкова злато, с'Ькашъ е нйкакъвъ срйднев-Ьковенъ 
баронъ. Негова работа, щомъ това му се харесва! 
Но, видите ли, ний сме негови близки приятели, и 
затова можемъ да се пошегуваме съ него.Азъ си пр$хапахъ езика известно вр^ме, а Дикъ продължи:

— Той е отличенъ момъкъ, и вий навярно 
ще го обикните, ала има той една слабость — губи си времето да пише старомодни романи и много се гордее, задето ималъ правдивъ м^стенъ коло- 
ритъ, както той го казва; а тъй като той мисли, че сте, пристигнали отъ н4кой затънтенъ кжтъ на 
земното кжлбо, д$то народътъ е нещастенъ, и за­
това сте интересенъ за романиститЪ, той см-Ьта да 
ви използва за нЬкои свЪдения. О, тука той пЬма 
да се смили надъ васъ! Прйдупр-Ъждавамъ ви, да си го знайте.
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— Е, Дикъ, — каза тъкачътъ съ недоволенъ 
тонъ, — азъ намирамъ, че романите му еж много 
хубави.

— Разбира се, че ти така ще мислипгь, — 
каза Дикъ, — все сте отъ единъ долъ за др$нки. Математиката и антикварниятъ романъ си прили- 
чатъ. Но ето го, че пакъ иде.И действително Златниятъ Метачъ ни повика 
отъ вратата на залата; ний станахме и излязохме 
пр^дъ входа, дЗ>то чакаше каляска, впрегната съ силенъ конь; не можахъ да не обърна внимание 
на тази каляска. Цв^тътъ й бе светълъ, тя бе 
удобна и безъ оная отвратителна вулгарность, съ 
която се отличаваха каляските въ наше време, особно тъй наречените „елегантни каляски“. Ний 
се качихме на нея, Дикъ и азъ. Момичетата из- 
лезоха на вратата да ни изпратятъ и ни махнаха съ ржка на прощаване, тъкачътъ любезно ни кимна 
съ глава, метачътъ се поклони съ грацията на 
трубадуръ. Дикъ дръпна юздите и ний потеглихме.

IV.
Пазарьтъ.

Ний оставихме реката и скоро излезохме на 
големия пжть, който пресича Хамерсмитъ. Но азъ едвали бихъ могълъ да узная, де се намираме, 
ако не знаехъ, че идваме откъмъ реката; Крал­
ската улица вече я немаме, и пжтьтъ минаваше презъ огрети отъ слънцето ливади и полета, при­лични повече на градини. Крикъ*),  който ний 
требаше да пресичаме, бе освободенъ най-сетне 
отъ водосточните тржби, и, като минавахме по

*) Притокъ на Темаа.
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единъ красивъ мостъ, ний виждахме кистата, на­
дигнала се отъ прилива вода, съ много весели иарки отъ най-разнообразна форма. Наоколо беха 
накацали кжщи, едни край пжтя, други край по- 
четата, съ прелестни пжтечки до тЬхъ, и заградени гь гжсти градинки. Всички тЬ б$ха красиво по­строени отъ много солиденъ материалъ, но имаха 
селски изгледъ и приличаха на кжщи на заможни гслени; много отъ т-Ьхъ беха отъ червени тухли, 
като крайбрежните кжщи, но повечето б-Ьха дър- нсни и мазани, което въ съединение съ тяхната

На пазаря.

архитектура имъ придаваше ср^дневЗжовенъ из- । чедъ; и мене взе да ми се струва, че се нами­ра мъ въ четирнайсетия в^къ; това чувство се уве- 
цнчаваше още повече, благодарение костюма на 
минувачите, въ облеклото на които цемаше нищо „съвременно“. Почти всички беха гиздаво обле­чени, особно жените, които беха толкова привле­кателни и тъй красиви, че азъ едвамъ се удържахъ 



36

да не обърна вниманието на моя спжтникъ върху 
това обстоятелство. Виждахъ понЬкога замислени 
лица, върху които лежеше печатътъ на едно особ- 
но благородство, но нито на едно не забйл-Ьзахъ 
азъ ни сЬнка отъ скръбь (а пъкъ доста много 
св^тъ срещнахме); всички б$ха весели и не се мжчеха да скриятъ своята веселость.

Мен-Ь ми се стори, че познавамъ Бродуей, по 
разположението на пжтишата, които се събираха 
тамъ. По с-Ьв^рната страна се намираха редица здания и дворци, ниски, но красиво построени и 
украсени съ различни орнаменти, което съставля­ваше р-Ьзъкъ контрастъ съ безпретенциознитЪ кж- 
щици, разпръснати наоколо. Надъ т$зи ниски зда­
ния се издигаха тенекияниятъ покривъ, колонитЬ и високит-Ь стЬни на една огромна постройка съ 
чудесна, разкошна архитектура, за която мога да 
кажа само, че тя съединяваше въ себе си всичко добро отъ готическия стилъ на северна Европа 
съ мавританския и византийския стилъ, макаръ и да не б'Ь робско подражание нито на единъ отъ тЬхъ. Отъ другата, южната страна на пжтя се издигаше едно осможгълно здание съ високъ по­
кривъ, което напомняше малко н^що Баптисте- рията въ Флоренция, но само съ тази разлика, че б$ заградено съ пристройка въ видъ на аркада или колонада; и то бй украсено съ разни видове орнаменти.Всички т^зи здания, внезапно изпъкнали от- пр-ЬдЪ ни поср-Ьдъ пр'ЬлестнитЬ полета, б^Ьха не 
само чудно хубави въ архитектурно отношение, 
но въ тЪхъ се чувствуваше осв^нъ това такъвъ 
избликъ на животъ, тото азъ изпаднахъ въ едно необикновено настроение; никога по-рано не съмъ изпитвалъ. азъ нЬщо подобно. Насмалко щЬхъ да 
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се изсмея съ гласъ отъ радость. Със-Ьдътъ ми сЬкашъ заб^л-Ьза това и ме гледаше съ умилно 
любопитство. Ний срещнахме ц$ла върволица отъ 
талиги, на които седяха здрави, красиви хора, мжже, жени и деца, всички въ светли облекла. 
11о всека в^роятность т$ отиваха на пазарь, тъй като талигите имъ бйха отрупани съ разни при­
мамливи селски продукти.

— Н$ма нужда да питамъ, пазарь ли е това, 
— попитахъ азъ, — и самъ виждамъ, че е така ; 
но защо ли е толкозъ разкошенъ? И какъвъ е 
оня чудесенъ дворецъ, и това здание откъмъ юж­ната страна?

— О, — отговори той, — този е нашиятъ Ха- 
мерсмитски пазарь, и мене ми е драго, д^то той толкова ви се хареса, тъй като ний действително 
се горд-Ьемъ съ него. Зданието въ средата е на­шето зимно събрание; летосъ се събираме на по­летата надолу по течението срещу Бърнъ-Елнсъ.
>данието отъ дЬсната страна е нашиятъ театъръ. Вервамъ, ще ви се хареса.

— Мога ли да бжда толкова глупавъ, че да не ми се хареса, — казахъ азъ.Той се изчерви малко нещо и отговори:
— Мене ми е много драго това, тъй като и азъ съмъ вложилъ тамъ своя работа : азъ напра- 

нихъ големата врата отъ дамаскинска бронза. Дпесъ ще я разгледаме, по-късно, тъй като сега 
греба да бързаме. Що се отнася до пазаря, то дпесъ не е пазаренъ день, та по-добре е и не­говото разглеждане да отложимъ за други пжть, тогава ще видите тамъ повече хора.

Азъ му поблагодарихъ и казахъ:
— Нима тия хора сж селени? Какви хубави 

жени!
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Тукъ азъ вид^хъ една прекрасна жена, съ 
тъмна коса, съ б^лъ цв-Ътъ на лицето, облечена въ красиво св^тлозелено облекло, което тъкмо под­
хождаше за горещия л^тенъ день; тя ласкаво ми се усмихна и, както ми се стори, още по-ласкаво 
се усмихна на Дика. Азъ млъкнахъ за минута, сетне продължихъ:

— Питамъ за това, защото не виждамъ тука 
истински селени, които очаквахъ да срещна на 
пазаря, — разбирамъ селени, които да продаватъ 
нещо.— Не мога да разбера,—отговори той,— как­
ви хора сте очаквали да срещните тука, не ми 
е ясно сжщо, какво вий разбирате подъ думата „селени“. Ей-тия сж нашите съседи, а ония — 
жив-Ьятъ въ долината на Темза. На нашите ос­
трови има местности, д^то климатътъ е по-студенъ и по-дъжделивъ отколкото тука, и затова обле­клото на тамошните хора е по-просто и изгледътъ 
имъ е по-суровъ и грубъ отъ нашия; но на мно­зина те се повече харесватъ отъ насъ: у техъ 
намиратъ повече характеръ. Но това е работа на вкуса. Въ всеки случай, браковете между техъ и 
насъ сж винаги сполучливи, — прибави той за­
мислено.

Азъ го слушахъ, но очите ми гледаха не не­
го, а хубавичкото момиче съ една голема кош­ница зеленъ грахъ; то токушо се скри презъ пор­
тата, и мене ме обхвана чувството на тжга, коетс 
изпитваме понекога, когато случайно срещнемт 
на улицата красиво и интересно лице и не се на­дяваме вече да го срещнемъ повторно.Най-сетне азъ продумахъ:

— Знаете ли, що ми идва на ума: тука азт 
не виждамъ никакви бедни, нито едпого.
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Той зяпна, очудено ме изгледа и каза:— Разбира се, че н-Ьма; б^днит-Ь прйдпо- читатъ да седать въ кхщи или да се разхождатъ 
въ градината. Но сега, доколкото зная, болни 
н4ма. Ами защо мислите да срещните болни по пжтя ?

— Не, не, — казахъ азъ, — думата ми не е за болни. Азъ искамъ да кажа бЬдни, разби­
рате ли, сиромаси хора.

— Не, — ’ отговори той. съ весела усмивка, — просто нищо не мога да разбера. Вий непрЪгЬннб 
тр-Ьба да поприказвате съ моя прадядо, той ще 
ви разбере по-добре отъ мене. Хайде, карай, Сивчо!

Той дръпна юздите, й колата бързо потегли къмъ изтокъ.

V.
Д1ца по пжтя.

Задъ Бродуей кжщит-Ь отъ дв^т-Ь страни на 
па;тя станаха по-малко. Ний преминахме пр^зъ едно мъничко, хубавичко поточе, което шуртеше 
по обраслата съ дървета мЬстность, и отидохме до другия пазарь и градското кметство, както бихме 
нарекли такова здание. Макаръ всичко наоколо ми б'Ь непознато, но азъ се досйщахъ, де се на­
мираме, и не се очудихъ много, когато. спжтни- кътъ ми каза накъсо:

— Кенсингтонскиятъ пазарь.
Сл4дъ това ний навлязохме въ една малка улица съ кхщи по двете й страни или, по в-Ярно, 

гъ по единъ дълъгъ домъ (дървенъ, мазанъ) отъ двЬте страни, съ красива арка за пешеходци.Дикъ заприказва:
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— Това е собствено Кенсингтонъ. Тука ви­
наги има твърда много хора, тъй като всички обичатъ силно тази романтична гора; и натура- 
листите я посЬщаватъ, тъй като тука еж останали 
още доста диви места. На югъ тя не се простира 
особно надалече, но о!ива на сЬверъ и на западъ пр-Ьзъ Падингтонъ, спуща се малко къмъ Нотингъ- 
Хиль и по-нататъкъ; една т-Ьсна ивица отъ нея 
минава пр$зъ Кинслендъ къмъ Стокъ-Нюийгаднъ 
и Клептонъ, д^то тя се разстила по хълмовете надъ ЛиепскитЬ блата, отъ другата страна на които, 
както знаете, се намира Епингската гора, която 
се слива съ тая. Местото, д"Ьто пристигнахме сега, се казва Кенсингтонски градини, но защо „гра­дини“, не зная.

Щ-Ьше ми се да кажа: „пъкъ азъ зная“, — 
но наокнло ми имаше толкова нЬща, които не 
познавахъ, щото см^тнахъ за по-добре да премълча.Пжтьтъ минаваше сега пр$зъ една чудесна 
гора. Откъмъ северната страна растителностьта 
беше по-силна; даже джбовете и кестъните бЗ>ха доста високи; имаше и други дървета, между които 
азъ забйл^захъ много явори и смоковници, дости­
гащи огромна величина.Бе чудно хубаво въ тази прохладна сЬнка, 
а деньтъ бе горещъ, както подобава л^тно време; 
хладинката и синката потопиха моя възбуденъ мо- 
зъкъ въ сладостни блянове, и мене мй се стру­
ваше, че вечно ще пжтувамъ въ тази благоуханна 
прохлада. Изглеждаше, че и другарьтъ ми споде­ляше моитЪ чувства и все повече и повече заба­
вяше коня, поемайки аромата на зелената гора, 
между който особно личеше мирисътъ на папрата.Но колкото романтична и да беше Кенсинг- 
тонската гора, тя не бе пуста, Ний срещахме 
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много хора, които пжтуваха по различни направ­
ления или просто се разхождаха изъ пжтя. Между 
последните имаше много д4ца отъ шесть-седемь до шестнайсеть-седемнайсеть години. Те ми се ви- 
дЬха особно красиви представители на своята раса и изглеждаше, че се веселятъ отъ сърдце и душа; 
мнозина отъ т-Ьхъ седяха около мънички палатки 
по тревата; тукъ-таме гориха огнове съ закачени 
надъ т$хъ котли, по цигански. Дикъ ми каза, че 
изъ гората има пръснати кжщици, и ний действи­
телно видехме една-две. Той каза, че те били много малки и приличали на тъй наречените ко- 
теджи отъ ония времена, когато въ страната имало 
още роби, — но сж много хубави и удобни за летно време.

— Тукъ треба да има твърде много деца, — 
казахъ азъ, като посочихъ младежьта около пжтя.

— О, — отговори той, — тукъ има деца не само отъ най-близките кжщи, отъ кжщите въ го­
рата, но въобще отъ околностите. Те често пжти устройватъ такива разходки летно време, по цели седмици прекарватъ въ гората съ разни забавле­
ния и живеятъ въ палатки, както виждате. Ний 
удобряваме напълно това, те се научватъ всичко да вършатъ сами и изучаватъ дивите горски съз-. 
дания; и, знаете ли, колкото по-малко време пре­карватъ те въ кжщи, толкози по-добре за техъ. 
"Греба да ви кажа, че и отъ възрастните мнозина 
се селятъ въ гората; но те избиратъ по-гжсти гори, 
като Виндзорската и Динската, или северните пу­
стини. Като оставимъ настрана всички други удо­волствия, това имъ дава възможность да се зани- 
маятъ поне отмалко съ тежка, груба работа, която, 
съ съжаление треба да ви кажа, все повече 'на­малява презъ последните петдесета години.
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Той млъкна, сетнЪ прибави:
— Разправямъ ви всичко това, защото виж- 

дамъ, че тр$ба да отговарямъ на вашитЬ въпроси, 
за които мислите, даже когато не ги казвате съ 
гласъ; но моятъ роднина ще ви разправи по-под­робно за всичко това.

Азъ почувствувахъ, че тр4ба да напусна сво­
ята замисленость, и, за да не изпадна въ неловко положение, а да кажа нЬщо, продумахъ:

— Да, цялата тази младежь ще се залови по- бодро за своит-Ь запятия, когато мине лотото и 
тя пакъ тр^ба да се върне въ училището.

— Училище ли? — очуди се той. — Какво 
разбирате подъ тази дума ? Азъ не виждамъ, какво 
обшо може да има то съ децата. Наистина, ний 
сме чували за училище по развъждане на селди, 
за училище по живописьта, и въ този смисълъ 
би могли, речи го, да говоримъ за училище на де­цата; но, — прибави той усмихнатъ, — азъ трЪба 
да си призная, че не ви разбирамъ.

„Дяволъ да го вземе! — помислихъ си азъ,— не мога да си отворя устата, безъ да изпадна въ 
нЗ>кое ново усложнение“. Азъ не чувствувахъ же­лание да посветявамъ моя приятель въ истинската 
етимология на тази дума, и си помислихъ, че по­
добри е да не говоря за „фермитЬ за произвеждане на момчета“, както обикновено наричахъ учили­
щата, толкова повече, че таквизъ вече нямаше, както се досЬщахъ. И така, слЬдъ известно коле­бание азъ казахъ:

— Употр-Ьбихъ тази дума въ смисълъ на въз­питателна система.
— Възпитание ли ? — каза той, като се мл- 

чеше да вникне въ тази дума. — Азъ зная доста­
тъчно латински, за да разбера, че тази дума трЪба 
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,|ji произлиза отъ educere*),  и чувалъ съмъ я; но 
1110,01 а азъ не съмъ ср-Ьщалъ чов£къ, който да да ми обясни достатъчно ясно, какво тя значи;

Можете си представи, колко низко падна въ 
М1" io мпЬние новиятъ ми приятель, когато чухъ 
bi'iii открито признание; и азъ казахъ съ известно iipl iK ор Ьжение:

11одъ думата възпитание се разбира систе­ми in за обучение на младежьта.
Лми защо- не и на възрастните? — по- 1ни" Дикъ и стрелна съ очи. — Но мога да ви 

yiilpii, -- продължи той, — че нашите деца се 
I Inui, независимо отъ това, дали прекарватъ те 
ri" и ма па обучение“ или не. Какво приказвамъ! 

Iliiio едно не можете намери между ония тамъ де- пн, м ic i о да не знае да плава, било то момче или1 
помине, п всеко едно умее да езди мъничките гор- 1ФН пони, — ей-тамъ едно припуска! Всичките 
р||> a il. да готвятъ гоеба; по-яките могатъ да ко- 
гнн, мнозина умеятъ да пбкриватъ здания и да 
|||НН IIIIIMT Ъ дърводелски изделия; ВСИЧКИ умеятъ 
Ma I ч» Ta i 1> дюкени. Мога да ви кажа, че те зна- liii. мага работи.

Да, но техното умствено възпитание, об- |1И'»о1н11111<по на техния умъ, — забелезахъ азъ, 
мин npliii-дохъ любезно моята фраза.

I естъ, — каза той, — може би вий не сте pHi’Hi in нчки тия неща, за които азъ^говорихъ; 
Н hi.ii loua е така, то престанете да мислите, че <•» »I. *> i. tie се изисквало особно изкуство и не 
»1111111 и» никакво умствено напрегане, — вий ще 
ihm I.Hii ic своето мнение, щомъ видите, какъ ра­нни ни покрива некой дорсетширски момъкъ. 
Ни, /hи.о ",ото азъ ви разбирамъ, вий говорите за

’) Kiliirntc (нъяпитавамт).
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книжно обучение; що се отнася до него, то е 
твърд-Ь просто. Много отъ децата, като виждатъ 
книги наоколо си, научватъ се да четатъ на че- 
тирегодищна възрасть, а чувалъ съмъ, че не ви­наги е било така. Що се отнася до писането, ний 
не обичаме, когато тЗ> много рано започватъ да 
цапатъ хартията (макаръ т4 все пакъ я цапатъ 
по малко), тъй като това ги привиква на лошъ по- 
черкъ. Пъкъ за какво е нужно това, когато тъй 
лесно и просто може да се напечата? Нб вий раз­
бирате, че добрия почеркъ ний ц^нимъ, и мнозина сами пр-Ьписватъ своит1> книги или даватъ да ги 
пр-Ьписватъ. Думата ми е за книги, които сж нужни 
въ малко екземпляри —- поеми и други такива, както знаете. Ала азъ се отклонихъ; но тр^ба да ме извините, тъй като азъ съмъ заинтересуванъ 
въ тази работа; самъ азъ съмъ добъръ пр^писвачъ.

— Добр-Ь, — казахъ азъ, — да се повърнемъ за децата; когато т$ се научатъ да четатъ и да 
пишатъ, учатъ ли т$ още н$що — напримйръ езици?

— Разбира се, — отговори той. — Понякога даже по-рано, пр$ди да се научатъ да четатъ, т$ 
вече говорятъ по френски, тъй като този езикъ го 
говорятъ най-близкит^ ни съседи отъ оная страна 
на канала; т-Ь скоро се научватъ и по немски, — 
езикъ, на който говорятъ огромно число хора на ¿материка. Ето главнит-Ь два езика, на които ний 
говоримъ на нашит Ь острови, заедно съ английския, валиския или ирландския езикъ. И децата много 
скоро научватъ езицигЪ, тъй като всички възраст­ни ги знаятъ. Осв^Ьнъ това, съсЗ>дитЗ> ни отъ оня бр$гъ често довеждатъ тука своит-Ь д-Ьца. МалкигЬ 
играятъ заедно и се учатъ едни отъ други.

— Ами старит-Ь езици? — попитахъ азъ.
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Обикновено т-Ь изучватъ гръцки и латин- i'hи заедно съ съвременните езици, ако искатъ да 
•ши им. последните по-сериозно, а не само да бъб­рим. на техъ.

Ами история ? — попитахъ азъ. — Какъ Iain нзучвате историята?
Но, — отговори той, — щомъ човекъ знае 

и чете, той чете каквото му се харесва; той лес- 
itii може да намЬри некого, който да му посочи 
ннп добрите книги по предмета, що го интересува, 
h ui да му обясни каквото самъ не може да разбе- pi ом. книгите.

Добре, — казахъ азъ, ;— но какво друго 
тЪ? Мисля, че не всички изучайатъ ис- 

Н.рНИ. 1Ь1'1И?11е, не, — отвърна той, — некои съвсемъ 
(,г шпимаватъ съ нея; и азъ даже не допус- 

н> мнозина я изучватъ. Чувалъ съмъ отъ 
рн» *'•*•  че хоРата особно се интересували отъ ш. тежки, размирни и бурни периоди; 

р.н ।, нали знайте, — прибави моятъ приятели 
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съ добродушна усмивка, — Н'Ьма нищо подобно. Н3>кои изучаватъ фактите относително разните 
събития и взаимнодЪйствието между причините и следствията, тъй че знанието цъвти у насъ; други пъкъ, както чухте вече относително Боба, посве- 
тяватъ времето си на математика. Никога не тре- 
ба да се изнасилва личниятъ вкусъ.

Азъ забел^зхъ:
— Да не искате да кажете, че децата учатъ 

всичко това?Той отговори:— Зависи отъ туй, какво разбирате подъ 
думата деца; и треба сжщо да помните, че те се 
различаватъ помежду си. Обикновено до петнайсе­тата си година те не четатъ много, ако не се сме~ 
татъ различните повести и разкази: ний не харес­
ваме ранната страсть къмъ четене: при все това, срещатъ се деца, които искатъ да четатъ още 
отъ малки; може би това не е добре за техъ, но безполезно е да имъ се забранява; много често 
тази страсть не трае дълго време, и къмъ двайсе­тата си година те влизатъ въ реда. Видите ли, 
децата въобще обичатъ да подражаватъ на по-въз­
растните, а щомъ виждатъ че възрастните, се за- 
нимаватъ съ такава необходима и интересна ра­
бота, като строенете на кжща, постилането на 
улица или разработването на градина, то и те 
искатъ да работятъ сжщото; тъй че, струва ми се, 
нема какво да се боимъ, че ще имаме твърде мно­го книжни учени.Какво мажехъ да кажа? Азъ стояхъ и мъл- 
чахъ, отъ страхъ да не направя некоя нова не- 
ловкость. Освенъ това, докато стариятъ конь тегле­ше полека, азъ напрегахъ зрението си и нетър­
пеливо очаквахъ, кога ще дойдемъ въ сжщинския
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Лондонъ; искаше ми се да зная, какво е станало 
съ него.

Но другарьтъ ми не можа изведнъжъ да при­
върши съ разговора и продължи, като че ли раз- 
м исляше:— Най сетн-Ь, азъ не зная, ще има ли ни­
каква врт^да за гЬхъ, ако даже станатъ книжни учени. Приятно е да гледашъ, какъ тия учени 
нсЬкога сж доволни отъ работата си, къмъ която 
други не особно се домогватъ. При това тЬзи уче­
ни сж обикновено мили хора: тЬ сж такива добри 
и кротки, такива скромни и въ сжщото вр^ме вся­
кога се стремятъ да научагь всичко онова, което 
гЬ самигЬ знаятъ. Въ сжщность мен^Ь много ми 
се харесватъ всички ония’ учени, съ които съмъ 
се ср^щалъ.

ДумитЬ му ми се показаха до толкова ориги­нални, че ми се щ-Ьше да му задамъ още единъ 
кънросъ, но въ това вр^Ьме тъкмо стигнахме вър­
ха на една издигнатина; долу задъ дълга пжтека 
отдясно видйхъ едно величествено здание, очер- 
1анията на което ми б^ха познати, и азъ викнахъ;

— Вестминстерското абатство!
— Да, — каза Дикъ, — Вестминстерското 

абатство — или онова, което е останало отъ него.
— Какъ! Какво сте го направили ? — съ ужасъ викнахъ азъ.
— Какво сме го направили ли? — отго­

вори той. — Нищо, само го реставрирахме. Вън- пшиятъ му изгледъ 64; се развалилъ отпреди 
много векове; що се отнася до вжтр^шния из- । иедъ, той е възстановенъ сега въ всичката му 
красота, сл£дъ като го очистили пр-Ьди стотина 
|одини отъ лошитБ паметници на глупцит^ и ро- 
нитЕ, които го отрупвали, споредъ думитЬ на д£да.
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Повървяхме още малко, и отново като поглед- нахъ надЯсно, казахъ малко съ нерЯшителенъ топъ:
— Какъ, това Парламентътъ ли е! Още ли си служите съ него?Той се закиска и извЯстно врЯме не можеше 

да се спре; сетнЯ ме потупа по рамото и каза1— Разбирамъ ви, СъсЯде; васъ трЯба да ни 
очудва, дЯто не сме го съборили: азъ зная малко нЯщо за него; единъ мой старъ роднина ми даде 
да прочета книги, дЯто се разправятъ страннитЯ 
комедии, които сж се разигравали тамъ. Да си 
служимъ съ него ли! Да, разбира се; той служи, 
тъй да се каже, за допълнителенъ пазарь, а сжщо 
и за складъ на продуктитЯ за торене на нивит!>, 
което е много удобно, тъй като се намира при 
вода. Струва ми се, че въ началото на нашатп 
епоха се канили да го съборятъ; но, както съмъ 
чувалъ, едно чудновато дружество отъ архиолози, което нЯкога имало голЯми заслуги, рЯшителио 
възстанало противъ неговото разрушване; съборе­ни били много други здания, които се смЯтали ЗА 
безполезни и даже врЯдни отъ обществено гледище; това дружество дЯйствувало тъй енергично и при 
веждало такива убЯдителни доводи, щото удържало побЯда; и азъ трЯба. да кажа, въ края на край 
щата, че ми е много драго това, тъй като, видите 
ли, ако не друго, то тия лоши, стари здания слу1 
жатъ поне за контрастъ на новитЯ здания, които 
строимъ ний, и още повече изтъкватъ тЯхнат» красота. Въ тази мЯстность вий ще видите още нЯколко стари постройки: кжщата, въ която жи» 
вЯе моятъ дЯдо, напримЯръ, и обширното здаииг, 
което се казва съборна черква св. Павелъ. И, ви 
дите ли, ний нЯмаме право да се оплакваме он. малкото тия жалки постройки, тъй като вишни 
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и и.» ме ньзможностьта да строимъ на други м£ста; ц1.ма защо да се грижимъ и изкуствено да 
,, шаваме тази приятна работа, тъй като вина- 

,п Mtioio работа отварятъ и новите здания, даже конно нЬмаме намерение да ги правимъ много । н|нк «'ini. Наприм^ръ, просторътъ вжтре въ зда- 
,iü. к> ме докарва до такъвъ въсторгъ, доставя ми ।imiiiiaii наслада, щото, за да го достигна, готовъ 

•■*••.,  । ipyna ми се, да пожертвувамъ простора на iiii'H'niia, СетнЬ, орнаментите, — съ които, както 
i'iii I piio нскки ще се съгласи, лесно може да се 
' ’"VUiiiphóii въ частните кжщи,— никога не сж 111'1111111111 |)Ь големите здания, пазарите и други 
*'••>111111. | |рочемъ азъ лудея за архитектурата, както 
■’”•"• моять прадедо, и действително мисля, чечо- 
"*•••• ’н ni енергия треба да дири изходъ главно въ 

ис в устно, тъй като тука азъ не виждамъ пре- 
1 11 на своята работа, докато всички други изку- •»•II Има t i. определени граници.

VI.
Дребни покупки.

I'Hto разговаряхме по този начинъ, ний из- 
oi l, гората на една къса улица съ кра- •'” ши ।росни кжщи; моятъ съпжтникъ я нарече ••H’iiiiii in, долнята часть на кжщите азъ бихъ на- 

• * • и. щокгии, ако не ме спираше обстоятелството, 
Míii 1 ора, доколкото можахъ да забележа, съв- 

н> познаваха изкуството да купуватъ и про- i ioi.iitI; бЬха изложени откъмъ най-хуба- 
■ • нм| прана, като че ли нарочно да привле- iipiiia, а последните стояха и гледаха, вли- 

’ • и 11,1'ih.laxa съ вързопи въ ржце, като че тукъ 
iliiir смщипска търговия. Отъ двете страни 
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на улицата се простираше една галерия съ сво­
дове за пешеходците, както въ некои стари ита­
лиански градове. Когато изминахме половината 
улица, азъ видехъ едно грамадно здание, само по 
външния изгледъ на което азъ можехъ вече да си досетя, че то служи за центъръ на нещо и има 
известно обществено назначение.

— Това, както виждате, е пакъ пазарь, 
каза Дикъ, — но той е построенъ малко по-инача отъ другите; всичките горни етажи на тия кжиш 
служатъ за хотелъ, защото тукъ се събиратъ o i 
време на време хора отъ всички страни; населе ­
нието тука е много гжето, както виждате, а мно­
зина много обичатъ тълпата, макаръ за себе < н азъ не мога да кажа това.Азъ не можахъ да не се усмихна при ми 
съдьта, колко дълго се крепи традицията. Духът i< 
на Лондонъ още господствуваше тука и това бент 
центъръ — умственъ центъръ, доколкото знаехъ. При все това азъ нищо не казахъ, а само помолих >. 
Дика да караме по-полека, тъй като изложени! I. 
въ дюкените неща ми се виждаха извънредни красиви.

— Да, — продължи той, — тука има мион 
изящни работи, и пазарьтъ въобще е предпазил 
ченъ за красиви предмети, тъй като Парламеш 
скиятъ пазарь, дето се продава зеле, pena и друм 
подобни неща заедно съ бира и просто вино, близко оттука.Сетне той съ любопитство ме погледна и добаич

— Може би, вий желаете да си купите нЪшц 
както се казва?Съ сините си вехти дрехи азъ. представа^ 
вахъ, както забелезахъ, чуденъ контрастъ съ нрЦ 
ценените граждани, крито срещахме. Струвай
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**• гг, че тия нагледъ незаети съ работа хора ме 
Нгднха като nimo диво, и азъ нищо н$махъ про- íwin., ако можехъ се освободи и отъ моя изгледъ 
*•« ммпачей отъ марината въ оставка. Но въпр^Ь- нгпчко, което бЪхъ чулъ, азъ пакъ пъхнахъ ••*»«♦»  ni. джеба си, въ който, за голямо съжаление, 
Mtt ип.мЬрихъ нищо металическо, ако се не см$- i, кна ржждясали стари ключове; тука азъ си 

че въ врйме на нашия разговоръ въ 
*'»м< р< митския хотелъ азъ извадихъ отъ джеба си

Въ дюкевя.

0hpii.ii пари, за да ги покажа на хубавичката Ана, 
Н (и 1ац|1хъ Тамъ на масата. Лицето ми се вкис- 

‘11111'1111С.ЧПО, и Дикъ, който ме гледаше, попита ^н1п,ц. р|,,ко’:
I'. Гестъ! Какво ви стана? Да не ви е МФН1Н1Щ1 оса?
11с, — отговорихъ азъ, — забравилъ съмъ
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— Че какво отъ това, — каза той, — каквото 
и да сте забравили, вий можите да си го доста­вите отъ този пазарь, тъй че н^ма какво да се 
безпокоите.Въ това вр-Ьме азъ усп-Ьхъ да дойда на себе 
си и, като си спомнихъ за чуднит-Ь обичаи въ та­зи страна, нЬмахъ желание отново да слушамъ 
лекция по политическа икономия и за монетитЬ въ времето на Едуарда; ето защо азъ само про- мърморахъ:

— Дрехи . . . Мога ли да си купя. други ? Нали 
виждате . . . Какъ мислите по това?Той нагледъ нямаше никакво намерение да 
ми се см$е, но каза въвс^мъ сериозно:— А, колкото засега, не си купувайте нови 
дрехи. Знайте ли, моятъ прадядо е антикваръ, и 
той ще бжде много доволенъ да ви види така, 
както сте. И сетн-Ь, — азъ не искамъ да ви уча,— 
но менЪ ми се струва, че ако се облечете както 
всички, то ще лишите хората отъ удоволствието 
да изучватъ вашия костюмъ, а това не би било 
добр^ отъ ваша страна. Не сте ли съгласни съ 
това? — попита той съвсЬмъ сериозно.Азъ никакъ не смптахъ за своя длъжности 
да се излагамъ за см$хъ на хората, които се по- 
кланятъ на красотата, но вид^хъ че имамъ рабо­
та съ н^какъвъ си закорен^лъ прйдразсждъкъ и 
че не тр^ба да се скарвамъ съ новия си приятели. 
Затова азъ само отговорихъ:

—- О, разбира се, разбира се.
— Е добр1> тогазъ, — каза той съ доволенъ 

тонъ, — вий можите да разгледате всичко, което 
се намира въ тия дюкени; помислете си, не ви ли 
тр-Ьба шЬщо?

— Мога ли да си доставя тютюнъ и лула?
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— Разбира се, — каза той. — И за какво ли мисля, та и досега не съмъ се сЬтилъ да ви пред­
ложа ? Не напразно Бобъ всякога ми казва, че ний, 
пепушачитЬ, сме големи егоисти; май че той има 
право. Но ето и тютюнъ.Той дръпна юздите, слезе и азъ го послед- 
вахъ. Една хубава жена, облечена въ разкошни 
дрехи, обшити съ цветя, бавно премина, надни­чайки къмъ прозорците. Дикъ се обърна къмъ нея:

— Моме, ще бждите ли тъй добри да подър­
жите коня, докато ний отидемъ въ дюкена?

Тя умилно кимна съ глава и почна да милва 
коня съ хубавата си ржчица.

— Какво хубаво сжщество! — казахъ азъ на 
Дика, когато влезохме.

— Кой, стариятъ Сивчо ли? — отвърна той 
съ лукава усмивка.

— Не, не, — отвърнахъ азъ, — не Сивчо, а 
дамата.

— Да, тя е хубава, — каза той. — Добре че 
тукъ има много хубавици, така че всеки младежъ 
може да си избере момиче по вкуса си. Страхъ ме е 
че по-рано ний би требало да се биемъ за техъ. 
11о азъ не искамъ да кажа, — добави той, като 
стана изведнъжъ сериозенъ, —- че това понекога 
не се случва и сега. Ний знаемъ, че любовьта не 
нсЬкога бива разумна, а разваленостьта и себелю- 
оието се срещатъ по-често отколкото нравствено­
стта. — И той добави съ още по-мраченъ тонъ:

— Едвамъ преди единъ месецъ случи се едно 
нещастие, което коствува живота на двама мжже 
н па една жена; тогава всекакво веселие изчезна 
ла известно време у насъ. Но сега не ме питайте 
ли това. Ще ви разкажа после.
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Въ това време ний вече влязохме въ единъ дю- 
кенъ или барака съ тезгях-ь и лавици по стените; 
всичко беше много чисто, безъ всякаква претенция 
на разкошъ, но всичко друго не се отличаваше отъ онова, което съмъ свикналъ да виждамъ. Тамъ стояха дв-Ь д-Ъца — мургаво момче на дванайсеть 
години, което четеше една книга, и хубаво моми­ченце една година по-възрастно, което сжщо четеше 
задъ тезгяха; очевидно, т-Ъ 6ixa братъ и сестра.

— Здравейте, малки съседи, — каза Дикъ. —- 
Моятъ приятель желае да получи лула и тютюнъ., 
можите ли му услужи?

— О, да, разбира се, — бързо каза момичен­цето съ донейде смешна важность.
Момчето подигна глава и втренчи погледъ въ 

моето чуждестранно облекло, но изведнъжъ се за­
черви и се обърна, като че ли разбра, че се дър­
жи не съвс-Ьмъ прилично.

— Драгий със-Ьде, — каза момичето съ важно изражение на дете, което играе на дюкень,—ка- 
къвъ тютюнъ желаете ?

. — Латакия, — отговорихъ азъ, чувствувайки 
се, като че вземамъ участие въ детинската игра, и съмнявайки се, дали nie получа нещо, показвахъ 
се, че в-Ьрвамъ.

Но момичето взе отъ лавицата задъ себе си една 
хубава кошничка, отиде до една бъчовка, насипа 
тютюнъ въ кошничката, и я турна пр^дъ мене на 
тезгяха, така че азъ можехъ да го помириша и 
да видя, че това бе действително отлична латакия.

— Но вий не го претеглихте, —казахъ азъ; — а колко мога да си взема?
— Съветвамъ ви да си напълните кесия, —- 

отговори момичето, — защото на друго место вий 
нема да намерите латакия. Де ви е кесията?
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Азъ се разтърсихъ и нам-Ьрихъ парче басма, 
което ми служеше за тютюнева кесия. Но моми­
ченцето я погледна съ известно пр-Ьзр-Ьние и каза:

— Драгий съседе, азъ мога да ви дамъ н^що 
по-хубаво отъ този басмянъ парцалъ.

Тя се завтече и скоро се върна, но, мина­
вайки покрай момчето, пошепна му нЬщо на ухо­
то; то кимна съ глава и излЪзе. Момичето, като 
държеше и обръщаше въ ржц-ЬтЪ си хубаво изра­
ботената кесия отъ червенъ сафтянъ, каза:

— Ето какво избрахъ за васъ, и вий тр^ба 
да го вземете, кесията е хубава, и въ нея много 
може да се събере.

Сетн'Ь то почна да я пълни съ тютюнъ и, 
като я сложи отпр^д^ ми, каза:

— Сега ви е нужна една лула, но вий тр-Ьба 
да ми помогнете да ви я избера, ей-сега токущо донесоха три много хубави.

То отново изчезна и се върна съ голЬма лу- 
1а, много изкусно издялана отъ никакво си жи- 
чаво дърво и обкована въ злато съ малки лъскави 
камъчета. Съ една р$чь, това бЪше най-красива- 
ча дребулия, която никога съмъ виждалъ, малко 
пГ.що прилична на хубаво японско изделие отъ 
чози родъ, но само че още по-хубаво.

— -Боже мой! — казахъ азъ, когато я разгле'- 
дахъ,— това е н$що много скжпо за мене, пъкъ 
II за когото и да било другъ, съ изключение може 
6п на всесвйтския императоръ. При това, ще я 
изгубя, азъ всякога губя лулигЪ си.

Момичето се смути и каза:
— Нима тя не ви се харесва, съседе?
— О, не, — отговорихъ азъ, — разбира се, тя 

ми се харесва.
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— Въ такъвъ случай вземете я, — каза то, — 
и не се безпокойте, че ще я изгубите. Какво отъ 
това, че я загубите? Навярно другъ ще я намери и ще си послужи съ нея, а вий можите да си до­
ставите друга.Азъ взехъ лулата отъ ржц-Ьтй на момичето, за да я видя, и, безъ да се сЬтя, като я разглед- 
вахъ, казахъ:

— Но колко тр-Ъба да заплатя за такова н4що ?
Дикъ си турна ржката на рамото ми, когато 

казвахъ тия думи, и, като се объряахъ, ср-Ьщнахъ 
погледа му, комическото изражение на който ме 
предпазваше отъ по-нататъшна проява на изчез­
налите търговски наклонности; азъ се изчервихъ 
и си прЬхапахъ устната, а момичето ме гледаше 
съ дълбока сериозность, като че ли азъ бехъ чуж- 
денецъ, който се бърка въ думите, тъй като оче­
видно то нищо не разбра.

— Много ви благодаря, — продумахъ азъ най- 
сетне съ чувство и турнахъ лулата въ джеба си, 
но все пакъ съ известно съмнение, дали нема да ме пипнатъ за яката.

— Много ни е приятно, че ви виждаме, — ми 
каза момиченцето, мжчейки се доколкото е въз­
можно да подражава манерите на възрастните, 
което бе у него прелестно.— Големо удоволствие е да услужвамъ на такъвъ милъ старъ джентлменъ, 
като васъ, особно като виждамъ, че сте пристиг­
нали отъ далечно место.

— Да, мила моя, — отговорихъ й,—-азъ на- 
правихъ дълго пжтешествие.

Въ това време, когато отъ вежливость произ- 
несохъ тази лъжа, въ дюкеня влезе момчето и 
носеше въ ржце табла, на която имаше едно шише и две много хубави чаши.
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— Съседи, — каза момичето (което водеше 
цклия разговоръ, тъй като братъ му навярно бе 
много срамливъ), — моля ви се, пийнете по една 
чашка, прЬди да си тръгните, —гости като васъ 
не се случватъ всеки день.

Сл^дъ това момичето сложи таблата на тез- । яха и тържествено напълни чашите съ златисто НИНО.
Азъ пихъ. Деньтъ беше горещъ и мене ми 

гс пиеше. „Нима, помислихъ си, рейнското грозде 
и досега още не е изгубило своя ароматъ“, защото 
н ко азъ никога съмъ пилъ хубаво щайнбергско 
MiiHoj то 6Ь оная сутрина; и азъ на ума си p'b- 
ншхъ да попитамъ Дика, като какъ тъй си до- 
(чанятъ такова прекрасно вино, когато вече н$ма сечени, принудени да пиятъ грубите вина вместо 
сенките, приготвяни отъ т4хъ зарадъ другите.

- Нима нЬма и вий да пийнете по една чаш­
ка съ насъ, мили малки съседи? - попитахъ азъ.

— Азъ не пия вино, -- отговори момичетЬ,— 
плч. повече обичамъ лимонада, но желая ви здраве!— Азъ пъкъ повече обичамъ бира съ жин- 
Фпфилъ, — каза момчето.

„Да, да, — помислихъ си азъ, — дйтскитй вку­
сове ие еж се изменили много“.

Сл4дъ това ний се простихме съ тЬхъ и изл-Ь- 
1о\ме отъ дюкеня. За мое съжаленйе, както при 
ипезапнит-Ь превръщания въ сънищата, вместо пре­
красната жена, единъ високъ старецъ държеше 
шпния конь. Той ни обясни, че момичето не могло 
>Н1 чака и че той го заместилъ, и, като виде, какъ ги вкиснаха нашите лица, той ни смигна и се за- 
гм1>, тъй че не ни оставаше друго, освенъ и ний 
■и» се засмеемъ заедно съ него.

— Кжде отивате ? — попита той Дика.
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— Въ Блумсбери, — отговори Дикъ.
— Азъ бихъ допгблъ съ васъ, ако не искате 

само двама да пжтувате.— Добре,— каза Дикъ,—кажете ми, кога 
тр-Ьба да сл-Ьзите, азъ ще се спра зарадъ васъ. 
Хайде, да вървимъ.

Ний отново потеглихме и азъ попитахъ, вся­
кога ли д-Ьцата зам^стятъ възрастните на пазаря.

— Много често, — отговори той, — ако само не се случи да иматъ работа съ тежки стоки, но, 
разбира се, не постоянно. Децата сами обичатъ да се занимаватъ съ това, и то е полезно за тЬхъ, 
защото т-Ь иматъ работа съ различни видове стоки 
и научаватъ, какъ се правятъ, откжде се донасятъ 
и други подобни, а осв-Ьнъ това тази работа е тол­кова лека, че всЬки може да я върши. Казватъ, че въ първите дни на нашата епоха имало много 
хора, които страдали отъ нравствената болесть, наречена Лпностъ, тъй като тЬ били преки по­
томци на ония хора, които въ лошите времена 
карали другите да работятъ за тЪхъ — на ония хора, които въ историческите книги наричатъ ро­
бовладелци или господари на работниците. Тия 
именно хора, страдащи отъ Лгъностъ, всичкото си 
време прекарвали въ дюкените, защото за нищо 
друго не ги бивало. Азъ даже мисля, че некога 
те, наверно, сж били задължени да се занимаватъ 
съ тоя видъ работа, защото всички те, особно же­
ните, били толкова грозни и произвеждали такива 
грозни деца, че съседките не можели да ги тър- 
пятъ; за борба противъ тази болесть били взети най-решителни мерки. За щастие, мога да ви кажа, че всичко това вече мина; болестьта или изчезна, 
или сжществува въ такава мека форма, щото отъ 
едно малко лекуване преминава. Понекога тази 
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оолесть я казватъ меланхолия и отщяване отъ жи- нота. Смешни казвалия, нали?
— Да, — казахъ азъ, съ дълбоко очудване. 11о тука се намеси старецъть :
— Да, всичко това е истина, съседе, азъ ви- 

д11хъ н^кои отъ тия нещастни жени, вече бабич­
ки. Но баща ми познавалъ много отъ т4хъ, ко­сато тб били млади, и той казва, че съвс-Ьмъ не приличали на млади. Пръстите имъ били тънки 
като куки, ржщЬтЪ имъ — като клечки, талиите 
имъ — като прищвъкнати чаши, и при това съ из­
съхнали устни, съ остри нослета и бледни бузи. 
11 гЬ всЬкога се чувствували обидени, каквото и да имъ кажите, каквото и да имъ направите. Не 
е за чудене, д$то тЬ раждали грозни деца, защо- го никой не е могълъ да ги залюби, освЪнъ 
прилични на тЬхъ мжже .... Горките! — той се 
епр-Ь и изглеждаше, че спомня целия си миналъ ж-ивотъ, после каза : — И знаете ли, съседи че ни­
кога всички много тревожеше тази болесть — Лпг 
ностътпа; едно врЬме ний изгубихме много трудъ,, 
за да нам^римъ средство за нейното излекуване. 
Ile ви ли се е случвало да четете н^коямедицин­ска книга по този въпросъ?

— Не, — отговорихъ азъ, тъй като старецътъ- 
с<: обърна къмъ мене.

— Та така, продължи той, — едно време мис- ■I Г.ха, че това е остатъкъ отъ старата, среднове­
ковна болесть — проказата; изглежда, че е била много заразителна, тъй като мнозина болни отъ нея 
е*  прекарали усамотенъ животъ, и темъ имъ прис- 
|ужвали особна класа болни хора, облечени съ особ- 

IHI дрехи, за да се отличаватъ отъ другите. Те носГ- 
111, между другото, гащи отъ вълнено кадифе, материя, 
която следъ неколко години почна да се казва плиса.
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Всичко това изглеждаше много интересно, и 
азъ искахъ да накарамъ стареца да се разприказва. 
Но Дикъ, стори ми се, б$ недоволенъ отъ всички 
тия разкази за миналото; наистина, азъ подо- 
зирахъ, че той искаше да ме заведе при прадЬда •си, доколкотб е възможно непокжтнатъ. Въ края 
на краищата той се засмй и каза:

— Извинете ме, съседи, но азъ не мога да 
се стърпя. Я си представете: хората не обичали 
да работятъ! — това е много смешно. Та даже ти, старъ конь, обичашъ да поработвашъ понякога, — 
каза той умилно, като поглади съ камшика ста­
рия конь. — Каква смешна болесть! Сполучливо сж я нарекли меланхолия!

И той отново високо се разсм^, извънредно високо, както си помислихъ, за неговит^ обикно­
вено толкова хубави манери; и азъ се засмЪхъ 
съ него за компания, но само пр^зъ зжби, защо- 
то, както можите си представи, азъ съвс-Ьмъ не намирахъ смЬшни ония хора, които не обичатъ 
да работятъ.

VII.
ТряФалгарскиятъ скверъ.

Сега азъ отново почнахъ внимателно да гле- дамъ наоколо, тъй като ний минахме пазаря Пи- 
кадили и се намирахме въ една м-Ьстность, застро­
ена съ изящни, украсени съ орнаменти, кжщи, 
които азъ бихъ нарекълъ вили, ако б!>ха грозни 
и съ смешни украшения, което не б!>ше въ даде­ния случай. ВсЪка кжща се намираше въ градина, 
.добре наредена и насадена съ цветя. Косовете ве­
село пееха въ градинските дървета, отъ които почти 
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всички, съ изключение на лавровото дърво тукъ- 
uiM'b и няколко липи, изглеждаха да бждатъ овощ­
ни ; тука имаше твърде много черешови дърветаг 
«•ci а почти ц-Ьли покрити съ череши, и когато ми­
навахме покрай н-Ькоя градина, деца и млади моми­
чета ни предлагаха кошници съ чудесни плодове. 
Между всички тия кжщи и градини невъзможно1 
о|;ше, разбира се, да се заб^тЬжатъ следи отъ 
старите улици, но мене ми се струваше, че глав­
ната улица бе останала сжщата, както и по рано-

Ний излязохме на широко, открито простран- 
сгво, малко наведено на югъ, слънчевата страна 
па което 6$ насадена съ плодни дървета, и най- । лавно, доколкото можахъ да видя, съ зарзали, въ 
средата на които се издигаше едно хубаво, весело,, дървено зданийце, украсено съ картини и позла­
тена резба, което имаше изгледъ на павильонъ. 
( )тъ южната страна на тази градина се протака­ше дълъгъ пжть съ сенчести, стари крушови дър­
вета, въ края на който се виждаше високата кула на едноврЬмешния Парламентъ.

Странно усещане ме обхвана; азъ си затво- рихъ очите отъ слънцето, което ослепително све~ 
11.ше надъ градините, и въ една минута предъ мене преминаха виденията на миналото. Големо пространство, заобиколено съ високи грозни кж- щи, съ грозна черкова въ жгъла и ненаказано ло­
шо, украсено съ кубе, здание задъ мене; пжтьтъ, 
папълненъ съ задушаваща се, възбудена тълпа, между която изпъкваха омнибуси, препълнени съ 
зрители. Въ средата постланъ скверъ съ фонтанъ, 
по него неколко души облечени въ сини дрехи, 
п множество странни, грозни бронзови изображе­
ния (едно на върха на висока колона). Този скверъ • пазеше откъмъ пжтя съ четйре реда ' здрави 
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мжже, облечени съ сини дрехи, а откъмъ южна­
та страна се виждаха шлемоветЬ на кавалеристи, 
■смъртно бледни въ драчината на студения но­
емврийски день.

Азъ отново отворихъ очи къмъ слънчевата 
■светлина, огледахъ се наоколо и възкликнахъ меж­
ду тия шепнещи помежду си дървета и миризливи 
цв$тя:

— Трафалгарскиятъ скверъ!
— Да, — каза Дикъ, който отново дръпна юз- 

дитЬ, — той е. Не ще ми се види чудно, ако 
вий намерите смЪшно това название, но, въ края 
на краищата, н-Ьма защо да се изменя то, тъй ка­
то названието на изчезналото безумие не врйди. Но понякога азъ мисля, че ний би тр-Ьбвало да 
му дадемъ друго име за споменъ на голямата бит­
ка, която е станала на сжщото това м-Ьсто въ 
1952 година, — това било много важно събитие, ако само историцит! не лъжатъ.

— Което т^ обикновено правятъ, или поне сж правили, - заб$лЬза старецътъ. — Наприм^ръ, 
какво ще кажите по това, съседи? Азъ четохъ единъ разбърканъ разказъ въ книгата — ехъ, че 
глупава книга! — История на социалната демо­
крация отъ Джемса, за битката, която е станала 
тука около 1887 година (азъ лошо помня числа). 
Часть отъ народа, казва тази история, потеглила 
насамъ, за да направи сборъ, а лондонското пра­
вителство, или съв^тъ, или комисия, или друго ни­какво събрание отъ жестоки, недоразвити глупци, 
нападнало тЬзи граждани (както Ti тогава сж каз­вали) съ оржжце въ ржка. Това е много смТшно, 
за да бжде истина; ocßiHT това, споредъ изложе­
нието на историята, нищо по-нататъкъ не се е 
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случило; разбира се, всичко това е много смешно ц не може да бжде истина.
— Не, — отвърнахъ азъ, — вашиятъ мистеръ 

Джемсъ има пълно право. Всичко това е съвс^мъ 
нГ.рно, съ изключение само на това, че тука не е 
имало битка, а просто на безоржжния и миренъ пародъ нападнали неприятели, въоржжени съ тоежки.

— Ами тЬ понесоха ли това? — каза Дикъ, 
и за пръвъ пжть на неговото всякога добро­
душно лице азъ видЗ>хъ неприятно изражение.Азъ отговорихъ, като се изчервихъ:

— Ний тртъбаше да понесемъ това, ний ни­
що не можехме да направимъ.Старецътъ втренчено ме изгледа и каза:— Изглежда, че вий много знаето по това, 
сьсЬде. И нима действително е истина, че нищо 
не е излязло отъ това?

— Стана това, отговорихъ азъ, — че ог­
ромно число хора б^ха хвърлени въ затвора.

— Кой ? Побойниците ли ? — попита • старе­
цътъ. — Горките!— Не, не, — отговорихъ азъ, — битите.

Старецътъ продума много сериозно?
— Приятелю, мисля, че сте прочели некой 

сборникъ съ лъжи и много лесно сте поверва- 
111 всичко.

— Уверявамъ ви, —казахъ азъ, — че казвамъ 
чистата истина.— Да, да, вервамъ че вий тъй мислите, съ- 
г 1;де, — забелеза старецътъ; — но азъ не мога да 
разбера, защо говорите това съ такава уверецость.Тъй като азъ не можехъ да кажа защо, то 
си прехапахъ устната. Въ това време Дикъ, кой­
то стоеше съ смръщени вежди, замисленъ, каза 
кротко, нО жаловито:
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— Колко е странно да си помисли чов^къ. 
че тукъ е имало сжщо такива хора като насъ, че тЗ> сж живели въ тази прекрасна и щаст­
лива страна, имали сж, както пр^дполагамъ, сж- 
що такива чувства и привързаности, като насъ и сж можели все пакъ да вършатъ такива ужасни неща.

— Да,—заговорихъ азъ съ поучителенъ тонъ, 
— но въ края на краищата даже въ него време 
имаше известно облекчение въ сравнение съ онова, което го пр^дшествуваше. Нима не сте чели за средновековния периодъ, за жестокостите на не­говите углавни закони, и какъ въ ония времена 
на хората секашъ е доставяло удоволствие да мж- чатъ своите ближни ? — Дори своя Богъ те беха 
обърнали въ единъ видъ мжчитель и тъмничеринъ.

— Да, — каза Дикъ, — за този периодъ сжщо 
има хубави книги, некои отъ които азъ съмъ челъ. 
Но що се отнася до по-големото облекчение въ 
деветнайсетия векъ, азъ не виждамъ нищо подобно. 
Въ края на краищата средновековните хора сж 
постжпвали споредъ съвестьта си; вашата бележка 
за техния Богъ е напълно справедлива; те сами 
сж били готови да понесатъ онова, което сж на­
лагали на другите; когато хората отъ деветнай­
сетия векъ сж били лицемерни и, показвайки се за хуманни хора, мжчили сж ония, които сж могли 
да мжчатъ, и сж ги хвърляли въ затворъ безъ 
все каква причина, само защото те сж били такива, каквито сж ги заставяли да бждатъ техните госпо­
дари-тъмничери. О, ужасно е да се помисли това!— Но, може би, — забелезахъ азъ, — те не 
сж знаели, какво нещо е затворъ.

Дикъ изглеждаше че е възбуденъ и даже 
сърдитъ.



65

— Толкозъ по-срамно за тЬхъ, — каза той,— 
когато вий и азъ знаемъ това толкова години по- 
к ьсно. Мислите ли, че тЬ не сж знаели, каква нрЬда принасятъ на обществото даже най-добрите 
затвори, а техните затвори далечъ не еж били 
добри.

— Но нима вий сега никакъ нЬмате затвори? - попитахъ азъ.
Ала щомъ като се изплъзнаха изъ устата ми 

тя думи, азъ разбрахъ, че направихъ грешка, 
1 ьй като Дикъ ц-Ьдъ пламна и се намръщи, а ста- рецътъ, изглеждаше очуденъ и опечалень, и после Дикъ, каза ядосано, макаръ още да се сдържаше-

Прокарватъ пжть.

— Боже мой! Какъ можете да задавате та- 
къвъ въпросъ? Нима азъ не ви казахъ, че ний 
знаемъ, какво н-Ьщо е затворъ, по достоверни 
описания на много правдиви книги и съ помощьта 
на нашето собствено въображение? А нима вий 
<-ами не обърнахте вниманието ми, че хората по 
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улиците и пжтищата изглеждатъ щастливи ? А 
какъ гЬ биха могли да иматъ щастливъ изгледъ, 
ако знаеха, че съседите имъ лежатъ въ затвора, 
а те спокойно понасятъ подобно нещо? Ако въ 
тъмницата имаше затворници, то това не би могло 
да се скрие отъ хората, — тъй както може да се 
скрие едно случайно пр-Ьстжпление, защото по­следното се извършва не съ обмислено намере­
ние и не въ присжствието на неколко души, които 
хладнокръвно помагатъ на убиеца, както това ста­
ва обикноврно въ затвора. Затвори! О, не! не! не!

Той се спре, успокои се малко и продължи 
съ дружелюбенъ тонъ:

— Извинявайте! Азъ не требаше да се горещя толкова, щомъ затворите вече не сжществуватъ: страхъ ме е, че вий ще си помислите лошо за мене, задето изгубихъ самообладанието си. Раз­
бира се, не можеше да се очаква, че вий, при­
стигнали отъ далечни страни, бихте познавали всички тия работи. А сега боя се, че ви причи- 
нихъ безпокойство.

До известна степень той действително ме обез­
покои, но той бе тъй великодушенъ въ своята го­
рещина, че азъ още повече го обикнахъ и казахъ:

— Не, азъ съмъ виновенъ, задето съмъ тол­кова глупавъ. Позволете ми да променя предмета 
на разговора и да ви попитамъ, какво е онова стройно здание, което се вижда въ края на яво­
ровата алея?

— А, — каза той, — това е едно старо здание, 
построено около половината на двайсетия векъ и, 
както виждате, съ страненъ, не особно хубавъ фантастиченъ стилъ; но въ него има много хубави 
работи, по-големата часть сж картини, некои сж 
много стари. То се казва Национална Галерия; 
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нль понякога се чудя, какво значи това название. 
Кпивото и да било, но сега всички места, дйто се 
ппзятъ редки картини, се казватъ Национални Га- 
'|<'1>ии, може би по подражание на тази. Отъ само себе си се разбира, че такива галерии има много 
изь ц-Ьлата страна. Азъ не искахъ да го осв^т- 
1янамъ, чувствувайки, че тази задача би била много 
мжчна, и, като извадихъ великолепната си лула, 
почнахъ да пуша, а стариятъ конь отново заприпка. 
Когато потеглихме, азъ забелезахъ:

— Тази лула е много грижливо изработена 
дреболия, а вий всички въ тази страна изглеждате । ьй разумни, и вашата архитектура е толкова ху- 
<>ава, че азъ просто се чудя, какъ можете да се 
занимавате съ такива дреболии.

Като казахъ това, азъ помислихъ че отъ моя 
гграна е неблагодарность да говоря така, следъ 
като получихъ такъвъ хубавъ подаръкъ, но Дикъ 
сЬкашъ не забелеза моята невъзпитаность и от­
говори :

— Че защо, не мога да разбера, — това е ху­
бавичко нещо; никой не е длъженъ да го прави, щомъ не иска; но азъ не разбирамъ, защо да не 
го прави оня, който иска. Разбира се, ако не­
мяхме достатъчно гравьори, то всички би требало да се занимаватъ съ архитектура, и тогава тези 
„дреболии“ (каква хубава дума) не биха ги ра­
ботили; но тъй като ний имаме твърде много 
кора които могатъ да гравиратъ, — въ действител- пость почти всички,—и тъй като работа има малко 
или, по-верно казано, ний се боимъ, че ще бжде малко, то не пренебрегваме и тази дребна работа.

Той помълча малко, като че ли смутенъ, пос­
ле лицето му отново се проясни и той каза;



68

— Най-сетне вий трйба да се съгласите, че 
тази лула е много хубавичка съ тия мънички чо­вечета подъ дърветата, изрязани тъй чисто, тъй 
мило, — може би съ твърде много украшения за една лула, но все пакъ тя е много красива.— Може би, много скжпа за нейната цель, — 
казахъ азъ.

— Какво искате да кажете? — попита той,— не ви разбирамъ.
Азъ тъкмо се канЗзхъ, макаръ съ известна 

неувереность, да му обясня това, ний пристигнах­
ме при вратата на едно голямо, струпано зда­
ние, въ което, както ми се стори, се работеше.

— Какво е това здание ? — попитахъ азъ. За мене бе удоволствие да видя, между всички тия 
странни неща, какво да е нещо, което поне отъ 
малко да прилича на онова, съ което съмъ свик- налъ. — Това, струва ми се, е фабрика?’— Да, — каза той, — струва ми се, че разби­рамъ, какво искате да кажете, тъкмо то е; но се­
га ний ги наричаме не фабрики, а дружествени 
работилници: тукъ се събиратъ желаещите да ра- 
ботятъ наедно.— Предполагамъ, — забЬлезахъ азъ — че тукъ 
се ползуватъ съ некакъвъ механически двигатель.

— Не, не, — отговори той. — Защо ще се съ­биратъ хората наедно, за да се ползуватъ отъ ме­ханически двигатель, когато всички могатъ да го 
иматъ при себе си, тамъ дЬто живеятъ. Не, хо­
рата се събиратъ въ дружествените работилници 
за ржчна работа, при която съвместниятъ трудъ или е необходимъ, или е по-удобенъ; такава ра­
бота често пжти е много приятна. Тука, напри- меРъ, работятъ грънчарски и стъклени изделия, 
— на, може да видите кумините. Несъмнено, по- 
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удобно е да иматъ пещи отъ по-гол^мъ размеръ, и осв$нъ тЬхъ необходимо е да иматъ много други принадлежности за тази работа. Такива 
работилници, разбира се, има много; тъй като 
иначе оня, който желае да се занимава съ стък­
ларство или съ грънчарство, би гребало да живее 
па едно опрЬд-Ьлено место, или да се откаже отъ 
работата, която му се харесва.— Азъ не виждамъ пушекъ отъ кумините,— 
казахъ азъ.

— Пушекъ ли, — зачуди се Дикъ, — защо ис­
кате да видите димъ ?Азъ си прихапахъ устните, а той продължи:

— Вжтре е много хубаво, макаръ и да е сж- шо тъй просто, както и отвънъ. Що се отнася до 
самото занятие, то грънчарството е много весела 
работа; надуването на стъклото е по-уморителенъ 
трудъ, но мнозина все пакъ много обичатъ тази 
работа, и азъ не се очудвамъ: чов$къ изпитва 
особно усещане на сила, когато има работа съ 
к>рящъ металъ, — при изв^стенъ навикъ, раз­
бира се. Тука има всякога много работа, — каза юй усмихнато, защото, колкото предпазливо и да 
дьржишъ тия предмети, те все едно ще се счу- пятъ рано или късно, работата всекога ще се 
намери.Азъ мълчахъ, вдаденъ въ мисли.

Тука тъкмо стигнахме до една група отъ мж- 
,ке, които поправяха пжтя, и това малко ни за- 
иави, но никакъ не ме ядоса; всичко, което виж- дахъ досега, ми правеше впечатление на летенъ 
нразниченъ день, и мене ми се искаше да видя 
г1,зи хора на действителна, необходима работа. ТИ беха свършили почивката си и тъкмо поч­наха да работятъ, когато стигнахме; тракането 
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на чуковете разгони моята замисленость. Имаше 
около дванайсеть*  все здрави, млади хора, които 
изглеждаше, че никакъ не се отекчаваха отъ сво­
ята работа и ми напомняха по вънкашностьта си 
някогашни оксфордски студенти отъ плавателно 
дружество. Горнит4 имъ дрехи, грижливо сгънати, лежаха покрай пжтя подъ надзора на едно шест­
годишно хлапе, което, съ ржка обгърнала шията 
на едно голямо куче, имаше такова безгрижно и щастливо изражение, като че цтЬлиятъ слънчевъ 
день б4ше създаденъ само за него. Като поглед- нахъ на купчината сложени дрехи, азъ заб4л4- 
захъ бл4съкъ отъ злато и сребро, съ които т4 64- 
ха украсени, и заключихъ отъ това, че мнозина отъ тия работници иматъ сжшия вкусъ като злат- 
ниятъ метачъ отъ Хамерсмитъ. Отзад4 имаше една 
гол4ма кошница, която напомняше за пасти и ви­
но ; няколко млади жени стояха тука и гледаха работата или работещитЬ; и едната, и другитЪ 
еднакво заслужваха внимание; съ могжщъ размахъ 
на ржката т4 удряха върху камънит4, работата 
просто кип4ше, и мжчно б'Ьше да си представи чов4къ дванайсеть по-хубави и снажни мжже. Т4 
весело се см4еха и говореха помежду си и съ же­
ните, но изведнъжъ ржководительтъ на работата 
подигна очи и вид4, че пжтьтъ ни е запришенъ. 
Той сложи чука си и извика: „Другари, помогне­
те на със4дит4' да минатъ“. Сл4дъ това другит4 
сжщо спр-Ьха работата и, като ни заобиколиха, 
почнаха да помагатъ на стария конь, тикайки ко- 
лелетата по разровения пжть, а сл4дъ това, като 
хора заети съ интересна работа, заловиха се от­
ново съ своето занятие, като ни пожелеха усмих- 
нати добъръ пжть; и, пр4ди Сивчо да потегли съ 
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споя тръстъ, отново се чу тракането на чуковете. Дикъ ги погледна пр$зъ рамо и каза:
— Върви имъ днеска; този спортъ е много до- бъръ: кой въ единъ часъ ще изкара повече ра­

бота съ чука: Виждамъ, че тия съседи си отби- 
ратъ отъ работата. Не само сила е нужна, за да се справи чов-Ькъ бързо съ тази работа, нали, го­
стенино ?

— Мисля, че е така, — отговорихъ азъ, — но 
да ви кажа правото, азъ никога не съмъ опитвалъ па нея силата на ржц^тЪ си.

— Истина ли ? — сериозно забележи той, — 
много жално, това е много добра работа за за­
крепване на му скуките, и азъ я обичамъ, макаръ да намирамъ, че втората седмица е по-приятно да 
се работи отколкото първата. Не защото азъ ху­баво я изпълнявахъ, — помня, че другарите обик­
новено ми се присмиваха, когато работехъ, и ми тънаникаха: „Хайде, дълбай, чукай, прегъни си кръста, наведи се“.

— Това не е остроумно, — отвърнахъ азъ.
— Е, — каза Дикъ, — всичко ти се струва на 

шега, когато работата е интересна, а другарите, 
се подсмиватъ; ний се чувствуваме тъй добре.Азъ отново мълчаливо се замислихъ.

VIII.
Единъ старъ приятель.

Сега ний завихме въ една чудесна алея отъ- 
янори; клоните на високите дървета почти се сплитаха надъ главата ми, а отъ двете страни 
задъ дърветата се протакаха редица отъ построени, една до друга кжщи.
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— Това е Дългата Нива,*) —продума Дикъ,— 
то тр$ба да е било никога ниви; колко странно 
е, че местата толкова се изм$няватъ и все пакъ запазватъ старитЬ си имена! Погледнете, колко 
т4сйо сж кжщиНз една до друга! И все още се 
строи, вижте!— Да, — каза старецътъ, — но азъ мисля, че 
нивит4 сж били застроени още пр4ди средата 
йа деветнайсетия в$къ. Чувалъ съмъ, че тука била най-гжсто населената часть отъ града. Но 
трЪба вече да сл4зя; азъ дойдохъ да посетя единъ приятель, който жив4е въ градините задъ Дългата Нива. Прощавайте, гостенино, на добъръ часъ!Той скокна отъ колата и закрачи бодро, като 
младъ човЪкъ.

— Какъ мислите, на колко години ще да е 
този съсЬдъ ? — попитахъ азъ Дика, когато го из­губихме пр-Ьдъ очит4 си. Виждахъ, че е старъ, 
но той 64 якъ и силенъ като джбъ; азъ още не б4хъ виждалъ такъвъ старецъ.

— Близо деветдесеть години, вероятно, — отго­вори Дикъ.
— Колко дългов4ченъ ще да е вашиятъ жи- вотъ! — рекохъ азъ.
— Да, — отвърна Дикъ, — ний надминахме 

значително седемтЪ десетилетия на старата еврей­
ска Библия. И сетн4, нали знайте, че то се е пи­
сало за Сирия, за една гореща и песъчлива страна, 
д-Ьто хората жив4ятъ по-бързо, отколкото въ на­
шия ум4ренъ климатъ. Макаръ да не мисля, че 
обстоятелството, д£ жив4е чов4къ, може да има 
гол-Ьмо значение, стига само той да е здравъ и 
щастливъ. Но сега ний сме тъй близо до местото, _д4то жив4е моя>ь старъ роднина, че по-добр4 ще

*) Име на една голЪма улица въ Лондонъ.
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нжде, мисля, да оставите всички ваши въпроси за него.
Азъ кимнахъ съ глава въ знакъ на съгласие; 

г ||>дъ това ний завихие наляво и тръгнахме по 
едно прелестно мЪсто покрай гжети градини, прЬ- 
|н..чиени съ рози, по които азъ се с-Ьтихъ, че тукъ ||>1;ба да е била улица Ендель. Ний я преминахме 
п Дикъ отново спре за минутка коня, когато из- 
11,зохме до една широка, права улица съ меркащи 

ге тукъ-таме кхщи. Той махна съ ржка надЬсно 
п иалево и каза:—Отъ тая страна е Холбърн- 
1'ката улица, отъ оная Оксфордската. Тукъ едно 
пр1;ме бе най-важната часть на едно гжето насе- 
10110 предградие, което лежеше вънъ отъ стЬните па римския средневековенъ градъ; много благо­родни феодали отъ средните векове, както сме 

чували, имали грамадни кжщи отъ двете страни 
на Холбърнския пжть. Вий ще да помните, че к лицата на епископа отъ Или*)  се споменува въ 
111ексиироката драма „Краль Ричардъ III“; нЬкои развалини сж се запазили и досега. Но този пжть 
п кма вече онова значение сега, когато целиятъ 
гтаръ градедъ съ всичките си стени е из- чезналъ.

Той отново дръпна юздите, и азъ неволно се 
\смихнахъ при мисъльта, колко малко значение 
денетнайсетиятъ векъ, рЬзките отзиви за който 
кече чувахъ, имаше за този човекъ, който е челъ 
111експира и не е забравилъ средните векове.

Ний пресекохме пжтя, минахме една малка п тЬсна алея между градините и отново излезох- 
мс на широкъ пжть, отъ едната страна на който । е издигаше дълго и високо здание, обърнато къмъ 
улицата съ задната си страна и което, както вед-

Градъ въ Келбриджското графство съ стара съборна чернова 
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нага вид-Ьхъ, трйбаше да има обществено назна­
чение. Ср-Ьшу него имаше едно широко простран­ство покрито съ зеленина, безъ ни най-малки при­
знаци отъ ст^ни или каквато и да била ограда. 
Азъ погледнахъ пр-Ьзъ зеленината на дърветата и 
вид^хъ добр^Ь познатит^ ми колони: това бЗ>ше 
просто стариятъ ми приятель, Британскиятъ музей. Въпреки всички странни н-Ьща, които вщгЬхъ, азъ 
просто се замаехъ, но пр-Ьмълчахъ и оставихъ Дика. 
да говори. Той каза:— Ето тамъ е Британскиятъ музей, д$то мо- 
ятъ прадядо почти че жив$е; затова азъ н4ма да. 
ви говоря много за него. Зданието отляво е Му- 
зейниятъ пазарь, и добр1> ще- бжде, мисля, да се отбиемъ тамъ за една-дв-Ь минути; Сивчо тр-Ьба да си почине и да се назоби; пр$дполагамъ, че 
ще прекарате съ моя роднина голяма часть отъ деня; и, право да ви кажа, тамъ има едно лице, 
което азъ особно искамъ да видя и съ което ще 
имамъ, може би, много дълъгъ разговоръ.

Той се зачерви и въздъхна, но не съ особно удоволствие, какао забйлйзахъ; азъ нищо не въз- разихъ, и той насочи коня къмъ арката, откжд^то ний излязохме на широкъ постланъ четирежгъленъ 
площадъ съ голяма смоковница на всЬки жгълъ и съ плйскащъ фонтанъ въ средата. Близо до фон­
тана б"Ьха разперени няколко палатки отъ пъстро платно, а наоколо ни се движеха хора, повечето 
жени и д-Ьца, които разглеждаха изложенит-Ь стоки. 
Главниятъ фасадъ на зданието около площада бТ 
украсенъ съ колонада, съ фантастична, но могжща архитектура, на която азъ не можехъ достатъчно 
да се нарадвамъ. Тука сжщо н^кои се разхождаха, 
други стояха на пейкитЪ и четоха.
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Дикъ ми каза: — Тука днесъ, както и навес­
ил; дТ., н$ма голямо оживление; въ петъкъ тукъ- всичко бива пълно съ хора, а сл$дъ об$дъ при фон- 
1апа обикновено свири музика. При все това, 
ще има, мисля, какво да погледаме елт&дъ об$дъ.

Като минахме плошада и арката, стигнахме 
до единъ голймъ, пр^красенъ оборъ, д4то вкарахме нашия конь, сипахме му овесъ и пакъ се върнахме 
па пазаря; Дикъ, както ми се стори, б4ше малко- 
пТ.що замисленъ.Азъ забйл-Ьзахъ, че никой не можеше да се 
сдържи да не ме изгледа внимателно; и, като срав- 
пявахъ тяхното облекло съ моето, не се очудвахъ на това; но когато срещаха погледа ми, тЬ умил­
но ме поздравяваха.

Ний направо влязохме въ двора на музея, д^то- нищо не 6$ се изменило, само липсваше оградата п наоколо шумяха дървета. Гължби се въртяха 
около зданието и кацаха по украшенията на фа­
сада, както съмъ виждалъ това едно врйме.

Дикъ, както изглеждаше, все повече и повече 
се задълбочаваше въ себе си, по не можа да се стърпи да не направи б^л^жка относително архи­
тектурата, и каза:

— Много грозно, старо здание, нали ? Мно­зина настояваха да се събори и да се построи 
ново; може би ще направимъ това, когато нямаме 
работа. Но моятъ прадядо ми казва, че това 
би било не съвсЬмъ добра постжпка. Тукъ се на- 
миратъ чудни съкровища отъ старигЬ времена, 
осв-Ьнъ това огромна библиотека съ много книги,, необикновено красиви, н^кои отъ които служатъ 
като скжпъ споменъ, текстове на стари писания 
и прочее. Страхътъ да се турне всичко това въ движение спаси зданието. Както ви казахъ побрано-, 
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даже не е зле да се запазятъ нйкои спомени отъ ■онова, което нашите прадеди сж смитали за кра- 
красиви здания. Тукъ е вложено много трудъ и 
материалъ.

— Да, истина е, — отговорихъ азъ, — съгла- 
сенъ съмъ съ васъ. Но сега не е ли по-добре да побързате по-скоро при вашия прадЬдо?

Азъ не можехъ да не забележа, че той се •бави нарочно. Той каза: — Да, ей-сега ще влЪземъ. 
Моятъ роднина е твърд Ь старъ, за да работи мно- 
то въ музея; но въ течение на дълги години той 
64ше тамъ пазачъ на книгите; и сега по-голйма часть отъ времето си прекарва тука; менЪ даже 
ми се струва — добави той усмихнато, — че пра­
дядо ми гледа на книгите като на часть отъ себе си; а на себе си като на часть отъ тия книги.Той още се позабави, после се изчерви, взе 
ме подъ ржка и съ думите: — Хайде да вл^земъ! 
— заведе ме до вратата на една отъ квартирите, 
които служеха по-рано за помещение на длъжно­
стните лица.

1^

За любовьта.
— Вашиятъ роднина не придава особно зна­мение на хубавите здания; по всека вероятность, — казахъ азъ, когато влезохме въ мрачната, кла­

сическа кжща, грижливо измита и изчистена, но лишена отъ всекаква украса, ако не се сметатъ 
¡неколкото големи саксии съ юнски цветя, пръс­
нати тукъ-таме.

— О, не зная,—отговори Дикъ разсеено.—Той 
е вече старъ, прехвърлилъ е сто и пета година, 
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н разбира се, че не му се иска да се мърда. Но 
нш би могълъ да жив^е въ по-хубва кжща, само 
1а поиска; той, както и всички други, не е длъ- 
4«:нъ да жив^е на едно м$сто. Тука, Гестъ.

Той ме заведе гор^Ь и отвори една врата на 
хубава стая отъ старъ типъ, наредена, както и 
цклата кжща, съ малко, само най-необходими ме­нели, и то много прости, даже груби, но много 
яки и нагледъ грижливо работени, добр$ замис­
лени, но неумело изкарани. Въ дъното на стаята ладъ писалищна маса на голямо джбово меко крес­
ло стоеше едно дребно старче. То б$ обл^ченъ ш. н-Ьщо като нордфолска фанела отъ синь много 
пзтърканъ софъ,съ панталони отъ сжщата материя 
и сиви вълнени чорапи. Старецътъ скокна отъ крес­лото и викна съ много силенъ за възрастьта му । ласъ : — Добрй дошълъ, Дикъ, момчето ми. Клара е тукъ и ще й бжде много драго да те види, бж- 
ди по-смЗ>лъ.— Клара тука ли е ? — проговори Дикъ. — 
Ако да знаехъ, не бихъ довелъ . . . Тоесть искахъ 
да кажа, азъ бихъ . . .Той бЪше смутенъ, сконфузенъ, главно защо- 
го, очевидно, не искаше азъ да се чувствувамъ из- 
лишенъ. Но старецътъ, който отначало не ме за- бЬл^за, дойде му на помощь; като се приближи 
до мене, той ми каза съ умиленъ гласъ:

— Извинете, азъ не заб-Ьлйзахъ, че Дикъ е 
довелъ гостенинъ; той е много обемистъ, както 
виждате, и може да скрие задъ себе си 
човЪка. Много ми е драго, че ви виждамъ! При това, ув^ренъ съмъ, че вий ще ме позабавлявате 
с ь разкази за чуждитй страни, тъй като виждамъ,. 
че сте пристигнали отвждъ морето, отъ много да­
лечни страни.
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Той ме поизгледа, замисли се и въ изменения 

му гласъ прозвуча смущение, когато ме попита:
— Мога ли да ви попитамъ, откжд-Ь сте дошли, 

тъй като вий, разбира се, сте чужденецъ ?Азъ отговорихъ отклончиво:
— Азъ съмъ жив-Ьлъ обикновено въ Англия, 

-сега отново се върнахъ тука, и тази нощь прЗзка- 
рахъ въ Хамерсмитския хотелъ.

Той мълчаливо ми се поклони, но б$ше, как- 
то ми се стори, недоволенъ отъ моя отговоръ. Що 
се отнася до мене, азъ го разглеждахъ съ по-го- 
л^мо внимание, отколкото позволява приличието, 
тъй като неговото лице, прилично на сбръчкана ябълка, ми се стори странно познато, сЬкашъ 
.съмъ го виждалъ по-рано, като въ огледало, — си казахъ на ума.

— Но,—-каза старецътъ,— откжд-Ьто и да 
■сте дошли, вий се намирате при приятели. И азъ 
виждамъ, че моятъ роднина Ричардъ Хамондъ има 
такова изражение, като че ли той ви е довелъ при 
мене, за да направя н-Ьщо за васъ. Нали така, Дикъ?

Дикъ, който ставаше все повече и повече раз- 
с$енъ и съ безпокойство се озърташе къмъ вра­
тата, продума:

— Да, д$до. Нашиятъ гостенинъ намира мно­
го промени и не може да ги разбере, пъкъ и азъ 
не мога; ето защо намислихъ да го доведа при те­
бе, тъй като ти знаешъ повече, отколкото който и да било други, за всичко, което се е случило прйзъ послйднит-Ь двЬст£ години. — Какво е това?

И той отново се обърна къмъ вратата. Ний 
чухме стжпки; вратата се отвори, въ стаята вл'Ьзе 
една много хубава млада жена, внезапно се спр-Ь, 
като вид*&  Дика, изчерви се като божуръ но безъ 
да снема погледъ отъ него. Дикъ втренчено я 
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I чсдаше, искаше му се да й подаде ржка, и ц'Ьло- 
|о му лице трепна отъ вълнение.

Но старецътъ не имъ позволи дълго вр-Ьме да 
стоятъ въ такава трепетно смущение и каза за- 
гмЬпо съ мила старческа усмивка:

— Дикъ, д-Ьте мое, и ти, Кларо, струва ми се, че ний, двама старци, ще ви пр^чимъ, тъй ка- |о вий навярно за много работи искате да попри­
казвате помежду си. По-добр4 ще е да отидите юрЬ въ стаята на Нелсона; зная, че той излезе; 
и той токущо украси стЬнитЪ съ срйднев^ковни 
книги, тъй че стаята ще бжде достатъчно удобна 
на васъ и за вашето възобновено щастие.

Дикъ и Клара.

Момичето протегна ржка на Дика и излезе е ь него наедно, и безъ да го гледа, но лесно мо- 
кеше да се види, че тя се изчерви отъ щастие. 

И не отъ ядъ, тъй като любовьта много по-слабо 
ноже да се владее, отколкото гшЬвътъ.
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Когато вратате се затвори слЗ>дь тЬхъ, старе- цътъ се обърна къмъ мене и каза усмихнато:
— Право да ви кажа, драгий ми гостенино, 

вий много ще ме задължите, ако накарате да ми 
се развърже езикътъ. Азъ много обичамъ да при- 
казвамъ, и отъ година на година все повече и 
повече; и макаръ да е приятно да виждамъ нао­коло си тая младежь, която тъй сериозно се отна­
ся къмъ своята любовь, като че ли отъ нейните, 
целувки зависи ц-Ьлиятъ св$тъ (макаръ понякога и да така), но азъ не мисля, че моите разкази 
могатъ много да ги интересуватъ. Последната 
жетва, новородено дете, ново работене на пазаря 
— ето тяхната история. Не така бе, като си по­
мисля, когато б^хъ младъ, когато ний нямахме такова спокойствие и благоденствие, както днеска, — да, да! Безъ да ви отрупвамъ $ъ въпроси, ще си позволя да ви попитамъ, тр-Ьба ли да гледамъ 
на васъ като на изсл4дватель, който не е доста­
тъчно запознатъ съ нашите нови жизнени усло­вия, или пъкъ като на пжтникъ, пристигналъ отъ 
далечна страна, дйто условията на живота еж съв- 
сЬмъ различни отъ нашите,— знаете ли нещо за 
насъ или нищо не знаете?Въ време на този разговоръ той ме гледаше 
втренчено, съ все по-големо очудване въ очите, 
и азъ отговорихъ съ тихъ гласъ:— За вашия животъ ми е известно само онова, 
което можахъ да забележа по пжтя отъ Хамер- смитъ дотука, и по некои въпроси, които за- 
дадоХъ на Ричардъ Хамонда, но повечето отъ техъ 
той не можа да разбере.

Старецътъ се усмихна.
— И така, — каза той, — азъ треба да говоря 

съ васъ, като че ли . . .
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— Като че ли азъ съмъ отъ друга планета, отвърнахъ азъ.
Старецътъ, който сжщо се казваше Хамондъ, усмихна се, кимна съ глава и, като обърна кре- 

счото си къмъ мене, покани ме да седна на единъ 
1сжъкъ джбовъ столъ, а като вид-Ь, че разгледвамъ юва чудно изделие, каза:

— Да, азъ съмъ много привързанъ къмъ ми­налото, къмъ моето минало, — разбирате ли? ТЬзи 
мебели принадлежатъ къмъ отдавна миналото врЪ- мс па моето детинство; баща ми самъ ги е ра- 
богилъ. Ако тЬ б$ха правени пр-Ьзъ посл^днигЬ 
це|десеть години, то разбира се, че пгЬха да бж- 
цатъ по-добр'Ь изработени, но азъ не мисля, че 
повече пгЬха да ми се харесватъ отколкото сега. 
1>1. ония дни ний токущо б$хме почнали да се възраждаме: тЬ б$ха бурни, размирни вр-Ьмена. 
11о вий виждате, колко съмъ приказливъ; задавай­ки ми въпроси, въпроси, драгий гостенино, за как- 
вото обичате. Щомъ като тр/ьба да говоря, то направете така, щото да се възползувате отъ раз- । опора съ мене.

Азъ помълчахъ една минута и послй казахъ 
малко нервно:

— Извинете ме, ако бжда малко неучтивъ, но Ричардъ б$ше тъй любезенъ къмъ мене, единъ 
съвсЬмъ чуждъ чов$къ, че мене ме интересува 
всичко, което се отнася до него, и азъ много бихъ 
■келалъ да задамъ единъ въпросъ, който се отнася цо него.

— Е, — каза Хамондъ, — ако той не б-Ь „лю- 
безенъ“, както се изразявате, къмъ единъ съвсЬмъ 
чуждъ човЬкъ, то на него биха почнали да гле- датъ като на страненъ чов!;къ и хората май че биха 
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почнали да странятъ отъ него. Но питайте, пи­
тайте! Не се страхувайте да питате.

— Това хубаво момиче ... — попитахъ азъ,—: 
да не иска да се жени за него ?— Да, — каза старецътъ. —Той вече бйше же- 
ненъ за него, и сега за мене е почти несъмнено, 
че той пакъ иска да се ожени за него.

— Истина ли? — попитахъ азъ, като се очуд- 
вахъ, какво би могло да значи всичко това.— Ето цялата имъ история, — каза стариятъ 
Хамондъ, — много къса, а сега, надявамъ се, и щастлива. Отначалото т£ прекараха наедно дв4 
години; и двамата б-Ьха още много млади; а сетн-Ь 
тя си втълпи въ главата, че обича другиго, и на­
пусна бЬдния Дикъ, — казвамъ бгьдния, защото той не си намери друга. Но това не трая дълго врЬме, 
само една година. Послй тя дойде при мене, тъй 
като б-Ьше свикналъ да- споделя съ мене всички 
свои скърби, и почна да ме разпитва, какъ е Дикъ, 
щастливъ ли е и прочее. Азъ веднага разбрахъ, каква е работата, и казахъ, че той е много не- 
щастенъ и не е добр^, — но това не б$ше истина. За останалото вий се сещате. Клара разговаря 
днесъ съ мене надълго, но Дикъ ще й помогне 
по-добр-Ь. Ако той не б$ дошълъ случайно днесъ, азъ пгЬхъ да го повикамъ утрЪ.

— Боже мой,—казахъ азъ. — Ами иматъ ли д-Ьца ?
— Да, — отвърна той, — дв$чки. Сега тЬ жи- 

в$ятъ при една отъ дъщеритй ми, при която про- 
чемъ и Клара прекарва по-гол^ма часть отъ вр$> 
мето си. Азъ не я изпущахъ понеже бЬхъ ув$> 
ренъ, че т4 пакъ ще се събератъ. Дикъ е отличен! 
момъкъ, той взе всичко това много близко до сърд- 
цето си. Видите ли, той не е любилъ други пжть. 
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както тя. Всичко това азъ се мжчехъ да изгладя,— пс веднъжъ съмъ ималъ работа съ подобни истории.— А,-—казахъ азъ, разбира се, че вий не 
сте искали да ги допусните до разводъ. Струва ми 
се, че такива процеси често пжти ставатъ у васъ.

— Вий предполагате една безмислица, - от­
говори той. — Азъ зная, че едно време е имало 
■ акива глуп^йши истории, като разводите. Но по­мислете хубавичко, почти въ всички случаи рабо­
тата се е отнасяла до имотните отношения. А азъ мисля, драгий гостенино, — каза той усмихнато,— 
че макаръ да сте отъ друга планета, но при единъ 
пай-бегълъ погледъ върху нашата страна ще за- 
бЬлЬжите, че у насъ вече не могатъ да ставатъ ка­раници заради некакви имоти.

И наистина, пжтуването ми отъ Хамерсмитъ до Блумсбери, щастливиятъ и спокоенъ животъ, 
който видехъ навсекжде, като не говоря за по­
купките, достатъчйО ми показаха че „свещеното 
право на собственостьта“, както сме свикнали да 
го наричаме, вече не сжществуваше.Азъ стояхъ и мълчахъ, а старецътъ отново продължи прекжснатата нишка на разговора:

— Ако ли вече не може да става свада за­ради имоти, то какво остава да прави сждътъ въ 
тия процеси? Страненъ сждъ, който би сключвалъ 
контрактъ за любовьта и чувството. Ако това не­
що би било възможно, като reductio ad absurdum, за да се придаде по-голема сила на контракта, то 
у насъ сега това би било просто безумие.Той отново млъкна за момента и сетне про­
дължи :

— Треба да разберете веднъжъ за винаги, 
че ний изменихме всичко това или, по-верно, въз­гледите ни върху работи отъ тоя характеръ се 
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измениха сжщо така, както и ний самите, пр-Ьзъ 
тия дв^стЬ години. При все това ний не се са- 
моизлъгваме и не см-Ьтаме, че сме турили край 
на всички страдания, които могатъ да се случатъ между половете. Ний знаемъ, че трЪба да се 
съобразяваме съ нещастието на мжжа или жената, които взематъ физиологическата страсть за истин­
ско чувство или за приятелство, смекчаващо про­
буждането отъ скоропреходните илюзии, но ний 
не сме толкова глупави да увеличаваме това не­щастие съ низки разправии заради имота или по­ложението, или съ лошо отнасяне къмъ децата, които еж плодъ на любовьта или желанието.

Той отново помълча малко, после каза:— Първата ли любовь съ героическата й ве- ра въ вечностьта на това чувство и бързо настжпва- 
щето разочарование; необяснимото ли желание на 
човекъ въ зрела възрасть да бжде всичко за не- 
коя си жена, човешката красота и необикновена доброта на която той въздига до свръхчовешко 
съвършенство и прави отъ нея единственъ пред- метъ на своите стремежи; или, най-сетне, разум­
ното желание на сериозенъ и мислещъ човекъ да 
стане интименъ приятель на некоя хубава и умна 
жена, възплощение на красотата и разкоша; все едно — упивайки се отъ духовна радость и насла­
да, които ни доставятъ тези чувства, ний треба 
сжщо така да се подчинимъ и на страданията, 
които често пжти ги съпровождатъ; спомнете си 
стиховете на древния поетъ (азъ добре помня не- 
кои преводи отъ деветнайстия векъ):

For this the Gods have fashioned man’s grief and evil day.
That still for man hereafter might be the tale and the lay*).  

----------------------------- ---- N.
*) ВоговегЬ ватова ви иворащатъ и мхка и тежки скърби, за 

да се сплитатъ отъ тЪхъ и приказки и пЪсни за човЪка.
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Да, да, не изглежда да се е прекратила поезията 
и нсички скърби да еж пресъхнали.

Той млъкна, и азъ не нарушихъ мълчанието му. Най-сетне той отново почна:
— Но вий треба да знаете, че ний, хората 

отъ новото поколение, сме силни, здрави и живе­
ем ь свободно; ний прекарваме времето си въ ра­
зумна борба съ природата, развивайки не една, а 
нсички страни на нашето азъ, и черпимъ нашите 
удоволствия въ живота на целия светъ. Ний се

ПрадЬдото.

гордеемъ, че не правимъ себе си центъръ, не пред­
полагаме, че светътъ треба да престане да сжще- ствува, щомъ единъ човекъ е нещастенъ; затова 
пий сметаме за глупость или, ако искате, даже за 
престжпление да се преувеличаватъ всички тези 
въпроси на чувството и чувственостьта. Сжщо та­ка ний малко сме склонни да се занимаваме съ 
нашите сърдечни скърби, както и съ нашите те~
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лесни недостатъци и смитаме, че покрай лю­бовните работи има и други удоволствия. Тр4- ба да помните сжщо, че пий сме дълговЬчни; и 
затова красотата у жените и у мжжете не е тъй 
скоротечна, както въ ония времена, когато уми­
рахме подъ бремето на страданията, създадени отъ самите насъ. Ний откжснахме отъ насъ всич­
ки тези мжки; може би едновремешните санти- 
менталисти щеха да сметнатъ нашия начинъ на 
действие за негероиченъ, мръсенъ, но ний мис*  
лимъ че такова отношение е необходимо и напъл^ 
но човечно. Отъ една страна, ний освободихме на­
шите любовни отношения отъ всекакви търговски сметки, отъ друга страна — отъ изкуствено поциг- 
натата страсть. Естествената страсть, глупостьта на незрелъ юноша или даже на възрастенъ човЬкъ, 
увлеченъ отъ нещо, ний признаваме и не се сра­муваме много отъ нея; но що се отнася до услов­
ното чувство или сантименталностьта, то, приятелю 
мой, може би азъ съмъ старъ и се лъжа, но дра­
го ми е, че се освободихме отъ шькои глупости на стария светъ.

Той се спре, като че очакваше моя отговоръ, но азъ мълчахъ, и той отново почна :
— Поне, ако страдаме отъ тиранията и не- 

постоянството на нашата природа или отъ нашата 
неопитность, ний никога не се превземаме и не 
лъжемъ. Ако настжпи разд Ьла тамъ, дето' нагледъ не е била възможна, то, значи, така треба да бжде; 
но не треба да има никакъвъ предлогъ, за да се 
запазятъ връзките, които въ действителность не сжществуватъ; ний не принуждаваме сжщо така ония хора, които не сж Способни на постоянство, 
да изповедватъ вечностьта на чувството, ако тТ 
въ действителность не признаватъ това. Това 
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nr «• нужно сега, когато н-Ьма вече чудовищната I |.|п ония съ чувствените удоволствия. Не ме 
рпзбпрайте въ лоша смисъль. Вий, струва ми 
гг, не се възмутихте, когато ви казахъ, че не­
ин.че сега сждилища за сключване контрактъ за 
ihittOBi. или страсть; но хората сж тъй странно 

i 1.здадени, че васъ може би неприятно ще ви по­рили, ако ви кажа, че у насъ н^ма така сжщо и 
iiihoiniT-b на общественото мнение, което често 
и vi и заменяше сждилищата и беше още по-глу- 
11:1110 и деспотично. Не искамъ да кажа, че и у пасъ ' понякога не сж осжждали поведението на 
i ьс1;дит'Ь, ако то е съмнително и лошо. Но ний 
п 1.маме неизменни условни правила, споредъ които 
сг осжжда, нямаме Прокрустово легло, по мЗ>р- i.a ia на което да обезобразявате вашитЬ убежде­
ния и вашия животъ; п-Ьма лицемерно отлжчване, па което хората би требало да осжждатъ, било 
по неразумна привичка, било отъ таенъ страхъ и 
11. отъ своя страна да се подложатъ на отлжчване ако те бждатъ недостатъчно твърди въ своето ли­
цемерие. Какво има, възмущава ли ви това?.— Не-е, — казахъ азъ съ известно колебание. 

Всичко се е измЬнило толкова много сега.— Въ всеки случай, — продължи той, — мога, 
с грува ми се, да твърдя едно нещо: каквото и да 
нлчде това чувство, то е правдиво, и него го из- 
питватъ всички, а не. само една класа на особно 
изтънчени хора. Уверенъ съмъ сжщо, както току- що ви говорихъ, че сега мжжете и жените не­гри внено по-малко страдатъ отъ любовь, отколкото 
rjirio време. Но извинявайте, задето тъй нашироко юворя по тоя въпросъ. Прочемъ, вий сами ме мо- 
ni хте да се отнасямъ къмъ васъ, като къмъ човекъ отъ друга планета.
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— Разбира се, много ви благодаря за това, — 
казахъ азъ.— Мога ли ви попитамъ сега за поло­
жението на жената въ вашето общество ?Той се разсип отъ все сърдце, както р^дко се смТятъ хора на неговите години, и отговори:

— Не напразно азъ се ползувамъ съ репута­цията на познавачъ на историята. И менЬ ми се 
струва, че азъ действително познавамъ „емансипа- 
торското женско движение“ въ деветнайсетия в4къ. 
Но съмнявамъ се, че н-Ькой би могълъ сега да го 
разбере.

— Защо? — попитахъ азъ, докаченъ малко 
н4що отъ неговия см4хъ.

— Защотр, — каза той, — както и сами ще 
видите, това е единъ отдавна забравенъ споръ. Мжжете сега н^матъ възможность да властвуватъ 
надъ жените, нито пъкъ жените надъ мжжете, 
както е било въ миналите времена. Жените ра- 
ботятъ онова, което еж въ състояние да извършатъ и което повече имъ се харесва, а мжжете не чув- 
ствуватъ отъ това нито зависть, нито обида. Това е станало толкова обикновено нещо, че менЬ ме 
е просто срамъ да говоря по него.

— Ами законите ?. .. — попитахъ азъ. — Как­
ва роля играятъ — въ всичко това ?

Хамондъ се усмихна и отговори :
— Мисля, че ще бжде по-добре да почакате 

отговора на тоя въпросъ, ний въобще треба да се 
докоснемъ до законодателството. И въ тази область за васъ ще има много нови работи.

— Добре, — продължихъ азъ, — но по поводъ 
на женския въпросъ ? Видехъ въ хотела, че жените 
прислужватъ на мжжете. Това като че ли е реак­ция, нали?
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— Нима тъй ? - каза старецътъ. Да не сми­
гате домакинството за едно нищожно занятие, което 
не заслужва никакво уважение? Струва ми се, та­кова е било мнението на напр^Ьдничевит-Ь жени 
tn. деветнайсетия в$къ и на tíxhhtí привърженици. 
\ко и вий мислите така, то мога да ви обърна 

вниманието на една норвежка народна приказка, която се казва: „Какъ единъ мжжъ се занимавалъ 
гь домакинство“ или нЬщо подобно; въ края на краищата, сл$дъ разни несполуки, стопанинътъ и 
кравата съ всички сили почнали да се теглятъ гтппъ други на една връвь, — той като се хваналъ 
in куминя, а тя полуовиснала на покрива, който, 
гпоредъ обичая въ тази страна, се прави отъ чимъ 
и се спуща много ниско до земята. Струва ми се, че кравата зл^Ь си изпатила. Разбира се, подобно 
нещастие не може да се случи съ такъвъ високо об- 
разованъ човйкъ като васъ,— добави той усмихнатъ.Азъ се почувствувахъ въ неловко положение 
отъ тази груба шега. Пъкъ и отношението му 
к ьмъ посл^днята часть на въпроса ми се стори не­
почтително.— Какъ така, приятелю, — заговори той, — не 
шиете ли, че на една умна жена прави удовол­
ствие, когато кжщата й е добр-Ь наредена и всич­ки наоколо сж щастливи и благодарни ней? А 
еспНз, нали знаете, че на всички се харесва да Гьъдатъ подъ управлението на една хубавичка жена, 
юва е единъ отъ най-приятнит4 способи за флиртъ. 
I iini не сте толкова стари, че да не помните това. 
\зъ толкова добр^ помня.И старецътъ отново се усмихна, а пошгЬ ви­

соко се разсмй.— Извинете, — продължи той малко по-късно. 
Да не помислите нЬщо. лошо, азъ само се см$я 
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на този глупавъ обичай отт. деветнайсетия в±къ, особено разпространенъ между ¿т-ьй наречените 
образовани хора, да проявяватъ пълно незнание 
относително готвенето, защото те смитаха това много низко за високия си разумъ. Безполезни 
идиоти! Ето наприм^ръ азъ съм# „ученъ чов4къ“, както обикновено ни наричатъ насъ чудаците, а 
много добре мога да готвя.

— И азъ сжщо мога, — забелезахъ азъ.
— Отлично, струва ми се сега, че вий ще ме 

разберете по-добре, отколкото би могло да се по­мисли по думите ви или по вашето мълчане.
— Може би, — отвърнахъ азъ. — Но мене ми 

се вижда чудно, дЬто хората могатъ съ такъвъ ин- 
тересъ да се отнасятъ къмъ обикновените житей­ски занятия. И азъ ще ви задамъ единъ два 
въпроса по това. Но мене ми се иска отново да 
се повърна къмъ въпроса за положението на же­
ната въ вашата стр£нй. Вий сте изучвали въпроса за „емансипацията^ ,на жената въ деветнайсетия 
векъ; помните лщ че много отъ „напредничевите“ 
жени сж се стремили да освободятъ най-интели- 
гентните представителки на своя полъ отъ раж­дане на деца?

Старецътъ отново стана много сериозенъ.— Помня това странно безумие, — каза той, 
— резултатъ, както и всички безумия на онова 
време, отъ господството на една класа надъ друга. 
Какво мислимъ за това сега ли, питате вий ? — 
Лесно е да се отговори на този въпросъ, прия­
телю. Материнството у насъ се ползва, разбира се, съ големо уважение; — и нима може да бжде 
другояче ? Естествените и необходими мжки, ко­ито преживяватъ майките, служатъ за ново закреп­
ване на съюза между мжжа и жената, вишъ сти- 
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мулъ на любовь и уважение, което се признава отъ всички. Що се отнася до другото, то спом­
нете си, че всички изкуствени мжки на материн- 
ството сега вече не сжществуватъ. Майката сега пече н4ма никакви тревожни грижи за бждащето 
па децата си. Те могать да бждатъ, разбира се, 
по-добри или по-лоши; тЬ могатъ да не осжще- 
ствятъ високите й надежди; безпокойства отъ по- 
добенъ характеръ съставляватъ часть отъ скръбьта 
и радостьта, неизбежно сплитащи се съ човешкия животъ, но поне тя е избавена отъ страха (който 
едно врЪме бе много основателенъ), че изкустве­
ната непълноправность ще постави децата й по- 
долу отъ мжжа или жената; тя знае, че те ще жив^ятъ и действуватъ съобразно своите способ­
ности. Въ миналото „обществото“ следваше закона 
на еврейския богъ и заедно съ „учените“ въ 
него време пренасяше греховете на бащите върху 
д Ьцата. Въпросътъ, какъ да се спре този процесъ, 
какъ да се унищожи жилото на насл^дственостьта, 
съставляваше предметъ на дълги и старателни гри­
жи на всички мислещи хора въ днешно време. 
Сега, виждате ли, обикновената здрава жена (а у 
пасъ почти всички жени сж здрави и, най-малко поне, привлекателни) уважаватъ като носителка и възпитателка на децата, желаятъ я като жена, 
обичатъ я като другарь, а тя, нямайки вече осно­
вание да се безпокои за бждащето на децата си, обладава много по-гол-Ьмъ матерински инстинктъ, 
отколкото нещастната робиня — майката на ро­бите въ миналите времена; или даже нейната се­
стра отъ вишигЬ класи, възпитана въ искуствено 
незнание на естествените закони, движеща се въ 
атмосферета на лъжлива срамливость, смесена съ 
непреодолимо сладострастие.
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— Вий се горещите, — заб-Ьл-Ьзахъ азъ, — но 
виждамъ, че имате право.

— Да, — продума той, — азъ искамъ още да 
ви обърна вниманието на всички предимства на 
нашия миренъ животъ. На какво сте мнение за вънкашностьта на хората, които срещнахте днесъ?

— Никога не бихъ повервалъ, че въ една 
цивилизувана страна могатъ да се ср-Ьшнатъ тол­
кова много хора съ такава красива външность.

Той издаде тържествуващъ викъ:
— Какъ, нима ний сме още цивилизувани ?— каза той. — Що се отнася до нашата вънкашность, 

то английската и келтската раса, която главно е 
господствувала тукъ, не е много красива. Но 
струва ми се, че ний я усъвършенствувахме. По- знавамъ едного, който има огромна колекция отъ 
портрети, отпечатани отъ фотографии прЗ>зъ девет­
найсетия в£къ; когато ги разглеждашъ и сравня- вашъ съ лицата отъ днешно време, то по-големата 
красота на нашите лица се хвърля веднага въ очи. 
Но мнозина намиратъ, че би било много фанста- стично да се поставя красотата въ прека зависи- 
мость отъ свободата и отъ доброто положение на нещата, за които токущо говорихме; те мислятъ, 
че детето, което се е родило отъ естествена и сво­бодна любовь между мжжа и жената, даже ако 
тая любовь е мимолетна, може по-скоро да разчита 
да бжде хубаво въ всеко отношение, особено от- 
къмъ телесна красота, отколкото когато се роди 
отъ почтенъ комерчески бракъ или отъ нещастни, 
умиращи въ бедность, роби презъ миналото време. 
Те казватъ, че радостьта заражда радость. Вий 
какво ще кажите?

— Напълно сьмъ съгласенъ,—отвърнахъ азъ.
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X.

Въпроси и отговори.
— Е, — каза старецътъ, като се настани по- 

удобно въ креслото си, — можете да продължавате 
своите въпроси; вече ви отговорихъ доста надълго 
на първия.

Азъ рекохъ:— Бихъ искалъ да чуя две думи по това -— 
какъ е поставено възпитанието у васъ, макаръ и 
да слушахъ вече отъ Дика, че вий оставате де­
цата на пълна свобода и не ги учите по нищо,— съ една дума, довели сте възпитанието до такова съвършенство, че съвсЬмъ сте го премахнали.

— Значи, вий вече сте получили н-Ъкои све­
дения, — отговори той. — Но азъ разбирамъ ва­шия възгледъ по възпитанието, възгледа на мина­
лото, когато „борбата за сжществуване“, както се 
изразяваха тогава (т. е. борбата за парче хлебъ у робите отъ една страна и за големи привилегии 
у робовладелците отъ друга), ограничаваше „въз­
питанието“ на повечето хора съ тесните рамки 
па не съвсемъ верни сведения; техъ ги втълпя­
ваха въ главата на новака по жизнения пжть, все 
едно дали той ще или не ще, дали му се харесва 
или не, и всичко това се дъвчеше и смилаше от­ново й отново отъ хората, които въ сжщность ни- 
какъ не се интересуваха отъ него, а те отъ своя 
страна го приподнасяха на други, които сжщо та­ка никакъ не се интересуваха.

Азъ засмено спрехъ стареца, който почваше да се сърди:
— Но васъ въ всеки случай не еж ви учили така. Затова може да поокротите гнева си.



94

— В-Ьрно, в^рно, — каза той, като се усмих­
на. — Благодаря, че ме спрЪхте да се не ядосвамъ. Азъ винаги си въображавамъ, че живея въ оня 
периодъ, за който говоря. Но хайде да приказва­ме по-спокойно. Вий мислите, че нашите дЗща сж 
затворени въ училища, д-Ьто пр-Ькарватъ до оная възрасть, която условно се смета за необходима, 
каквито и да бждатъ способностите и стремлени­ята имъ, и д-Ьто съ сжщото неуважение къмъ дЬй- 
ствителностьта ги подхвърлятъ на определенъ и сжщо тъй условенъ курсъ на „учене“. Приятелю, 
нима не виждате, че подобна система е възможна 
само при пълно непознаване условията за ръста 
на човешкия организъмъ, както въ умствено, така 
и въ физическо отношение? Никой не може да излезе невредимъ отъ тази мелница, и само ония 
можеха да се спасятъ отъ изхабяване, които има­ха силенъ духъ на възмущение. За щастие, този 
духъ на възмущение въ всички времена сж го 
имали повечето деца, — инакъ азъ не мога да раз­
бера, какъ сме могли да достигнемъ днешното по­
ложение. Сега вий виждате, къмъ що се свежда всичко това. Едно време всичко това бе резултатъ 
на бгъдностъта. Въ деветнайсетия в-Ькъ обществото 
бе тъй страшно бедно, благодарение систематиче­
ския грабежъ, на който се основаваше, че истин­
ското образование стана недостжпно никому. Ця­
лата теория на тЪхното тъй наречено възпитание 
се състоеше въ туй: да се втълпятъ на детето нЬ- 
кои познания, даже ако това става чр^зъ сжщин- 
ски мжчения, заедно съ различни никому непо­
требни дъдрения, или пъкъ пр-Ьзъ целия си жи- 
вотъ т^ чувствуваха липса на образование, тъй 
като безизходната бедность не имъ оставаше вре­
ме да попълнятъ всичко, Сега всичко това се ми- 
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па, ний нйма защо да бързаме и вейки може да 
обогатява своя умъ съ всевъзможни познания ако 
чувствува наклонность къмъ това. Както въ всич­ки други отношения, така и тука ний укрепнах­
ме : ний можемъ да си дадемъ врйме за порастване.— Да, — забйлйзахъ азъ, — но предположете 
си, че дйтето, момъкътъ или мжжътъ никога не 
поиска да дорие нйкакво образование; да кажемъ 
иапримйръ, че то не иска да учи аритметика или 
математика, вий не можите го накара, когато по- 
/>астне-, а ако рий не сте въ състояние да го на­
карате, когато порастне, то какво ще го правите 
тогава ?

— Ами васъ, — каза той — караха ли ви да 
ечите аритметика и математика?

— Малко нйщо, — отговорихъ азъ.
— На колко години сте сега?— Почти на петдесеть и шесть.
— Ами много ли знаете сега по аритметика 

и по математика ? — попита той малко нйщо по­
дигравателно.— За жалость, съвеймъ нищичко, — отгово­
рихъ азъ.Хамондъ весело се засмй, но не забйлйза ни­
що на моитй думи, и азъ оставихъ въпроса за възпитанието, като видйхъ, че въ това отношение 
ийма какво да се разправямъ съ стареца.Слйдъ като си помислихъ малко нйщо, азъ тдбЬлйзахъ:

— Токущо говорихте за домакинството; това 
ми напомня малко нйщо обичаитй въ старо врйме; 
дзъ мислихъ, че вий живйете повече въ общини.

— Фаланстерии, а! — каза той. — Ний живй- 
емъ така, както ни се харесва, а харесва ни се 
да живйемъ съ хора, съ които сме свикнали. Спом­



96

нете си пакъ, че вече нЬма б-Ьдность, а фалансте- 
риитЬ на Фурье и други такива б-Ьха само убе­
жище отъ мизерията, н^що напълно естествено по 
онова вр-Ьме. Подобна организация на живота мо­
жеше да се зароди само у хора, заобиколени съ 
най-ужасна б-Ьднотия. Но вий тр-Ьба да разберете 
сжщо, че макаръ повечето отъ насъ и да жив"Ь- 
емъ въ отделни кжщи, и макаръ животътъ въ всЬ- 
ка кжща е малко-много различенъ, но нито едни врата не се затварятъ пр-Ьдъ добрия чов-Ькъ, ако 
той се съгласи да жив-Ье както другитЗ. обитатели 
на кжщата; но разбира се, че би било неразумно 
да се вмъкне чов-Ькъ въ кжщата и да иска отъ 
нейнит^ обитатели да изм-Ьнятъ зарадъ него сво- ит"Ь привички, когато винаги той може да иде на 
друго м-Ьсто и да жив-Ье така, както му се харесва. 
Но азъ нЬма да се спирамъ надълго по това, вий 
ще идите съ Дика и сами ще видите, какъ ний живйемъ.

СлгЬдъ непродължително мълчание азъпопитахъ:
— ВашитЬ големи градове . . . какво станаха 

тЬ ? Лондонъ, за който съмъ челъ, като за новъ 
Вавилонъ на цивилизацията, струва ми се, е из- 
чезналъ ?— Ба, ба,— каза стариятъ Хамондъ,— сега той 
може би повече прилича на древния Вавилонъ, 
отколкото „новиятъ Вавилонъ“ отъ деветнайсетия вЪкъ. Но да оставимъ това. Въ края на краищата, местата оттукъ до Хамерсмитъ сж много заселени, 
а вий още не сте видели най-заселената часть на 
града.— Кажете ми сжщо, — продумахъ азъ, — въ 
какво положение се намира днесъ източната часть на града ? *)

*) Кварта лътъ на най- бедната часть отъ лондонското население 
въ днешно вр-Ьме. (Пр.)
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Той каза:
— 5$ време, когато, ако се качехте съ конь 

отъ вратата на моята кжща и 'Ьздйхте съ бързо 
препускане направо въ продължение на единъ часъ и половина, то все пакъ щ-Ьхте да сте въ най-за- селеното место на града; но по-големата часть на 
града се състоеше отъ вертепи, както ги наричаха 
тогава; другояче казано, това беха места за измжч- ване на мжже и жени, или, още по-лошо, места, 
дето мжжете и жените растеха и се възпитаваха 
всредъ такъвъ развратъ, щото тези мжчения имъ се виждаха почти нормални и естествени условия 
на живота.

— Зная, зная, — прекжснахъ го съ нетърпе­
ние. — Каквото било — било; кажете ми, сега какъ е. Остана ли нещо отъ миналото?

— Никаква следа, — каза той, — но споме- нътъ за миналото живее и досега, и това ме 
радва. Веднъжъ црезъ годината, на първи май, ний устройваме тържественъ праздникъ въ източните •общини на Лондонъ въ споменъ за Премахване 
на Сиромашията, както наричаме това. Въ този день уреждаме музика и танци, веселие и пирше­
ства въ ония места, дето, споредъ преданието, сж 
били най-ужасните вертепи. И тамъ, дето некога 
день следъ день, въ течение на много години, се 
е извършвало едно ужасно престжпление, бавното 
унищожение на цела една класа, — споредъ оби­чая, най-хубавичкото момиче пЬе некаква стара 
революционна песень или една отъ ония песни, 
въ които се излива стенанието на некога безна- 
дежното отчаяние. За човекъ, който е изучвалъ миналото като- мене, трогателно и любопитно е 
да гледа прекрасното момиче, пременено, украсено съ цветя отъ близките ливади, застанало посредт 
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щастливия народъ, на оная земя, д$то н-Ькога се 
е издигало н^кое проклето свърталище, вертепъ, nl.ro мжже и жени еж живели въ т^снотията и 
мръсотата на разврата, набъкани като сардели, живели сж така, че сж могли да пр^насятъ този 
мсивотъ само защото бЗ.ха изгубили, както казахъ, 
пН.ко подобие на човешки образъ, — странно е да 
чувашъ ужасните думи, заплашванията или оплак­ванията, които се изтръгватъ отъ нежните устнич- 
ки, и да виждашъ, че съвсЬмъ не се разбира тЬх- иото истинско значение; да чувашъ наприм^ръ п1>сеньта за ризата отъ Томасъ Худа и да знаешъ, 
че тази трагедия, съвсЬмъ неразбирана, не е до- 
сгжпна както за певицата, така и за слушателите. I ¡рЬдставете си това, ако можете, и помислете си, колко чудесно е разцъвт$лъ животътъ оттогазъ.

— Да, мжчно мога да си представя това — продумахъ азъ.
Седехъ азъ, гледахъ блестящите му очи, плам­

налото му отъ вълнение лице и се очудвахъ, какъ 
па тия години той може да мисли за всеобщото 
щастие или за каквото да било друго вънъ отъ храната си.

— Разправете ми по-подробно, — помолихъ го 
азъ, — какво се намира сега на изтокъ отъ Блум- сбери?

Той каза:
— Оттука до началото на Сити нема много 

постройки; но въ самия Сити населението е много 
гжето. Нашите прадеди, следъ като разрушиха 
вертепите, не бързаха да събарятъ кжщите, които 
се намираха презъ деветнайсетия векъ въ тъй на­речения търговски кварталъ, известенъ следъ това 
нодъ името Разбойнишки кварталъ. Видите ли, тия здания, макаръ и струпани едно до друго, беха 
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хубави и трайни, просторни и чисти, тъй като 
служеха не за живеене, а за търговски операции. 
Бедните отъ съборените вертепи се преселиха въ 
т-Ьхъ и живееха тамъ, докато хората отъ онова 
време намислиха да построятъ нещо по-добро. Но 
зданията тамъ ги събаряха постепенно, тъй като хората въ тая местность сж свикнали да жив^ятъ 
по-свито, отколкото на други места; и досега това е най-населената часть отъ Лондонъ, а може 
би ц въ целия островъ. При все това то е най- 
хубавото место, донейде благодарение на чудната 
архитектура, която тукъ достигна такова съвър­
шенство, което едвали ще намерите другаде. Но 
тази блъсканица, ако мога тъй да се изразя, не 
отива по-далечъ отъ улицата Алдгетъ — вий може би сте чували това име. Задъ нея кжщята сж ши­роко разхвърлени по ливадите, които тукъ сж 
много хубави, особно ако тръгните по направле­
ние на реката Ли (въ нея, както знаете, е лойилъ 
риба Исакъ Уолтонъ) *),  около местностьта наре­
чена Стретфордъ или Оадфордъ, названия, разбира 
се, непознати вамъ, макаръ тамъ въ старо време 
да сж живели римляни.„Непознати на мене, — помислихъ си азъ. — 
Колко е странно! Азъ, който съмъ виделъ, какъ 
изчезнаха последните жалки останки отъ ливади­
те, напоявани отъ реката Ли, чувамъ сега, че 
всичката имъ прелесть се е повърнала въ още по- 
голема степень“.Хамондъ продължи:— Ако тръгните по направление къмъ Темза, 
ще дойдите до Доковете, създание на деветнай­
сетия векъ; ний си служимъ съ техъ и досега, 

*) Английски писатель отъ XVII вЪкъ, иареченъ „Баща на
водицата**.  (Пр.).
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макаръ т$ да не еж толкова отрупани, както по- 
рано, тъй като ний не допущаме централизацията 
и при това отдавна напуснахме претенцията да 
бмдемъ всемиренъ пазарь. Около Доковете н^ма много кжщи, пъкъ и по-гол^мата часть отъ тЬхъ не 
служатъ за постоянно живеене; хората, които се нолзуватъ отъ т^хъ, пристигатъ и отпжтуватъ, тъй 
като м^стностьта тамъ е ниска и влажна. Задъ 
Доковете къмъ изтокъ и къмъ брега се прости- 
ратъ равни пасбища, някогашни блата, съ немно- гобройни градини; и тука постоянните жилища сж 
много малко, има само стрехи и колиби за мжже- 
тЬ, които идватъ да нагледватъ добитъка. При все това, огромните купи съ сено,меркащите се тукъ- таме червени покриви на кжщите, хората, стада­та придаватъ на месгностьта живописенъ изгледъ, 
и е много приятно да минешъ на конь въ есененъ 
слънчевъ день, да се полюбувашъ на реката съ 
плаващите по нея гемии съ платна, да се качишъ 
па Шутерсхиль и Кентийските планини*),  сетне 
да се повърнешъ къмъ големото зелено море на 
Есекските блата съ високъ небосклонъ, съ дале- 
ченъ просторъ, залетъ отъ блестящата слънчева снЬтлина. Тамъ има едно место, което се казва 
Канигстоунъ, и по-нататъкъ Силвертоунъ **),  дето 
нивадите сж най-хубави. Безъ съмнение, некога 
гамъ е имало вертепи и то не отъ най-добрите.

Тези названия ми резнаха слуха, но азъ не 
можехъ да му обясня защо, и попитахъ:

— А какво се намира на южната страна на рЪката?
— Тамъ е сжщото, както и въ Хамерсмитъ, 

отвърна той. — Къмъ северъ брегътъ пакъ се
*) Аристократически околности на Лондонъ. (Пр.)
** ) МЪсто при ДоковегЬ, най-бЪдното и мръсно мЪото на днеш- 

1шн Лондонъ. (Пр.)
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издига и тамъ се намира веселъ и красиво по- 
строенъ градъ Хъмпстедъ, съ който отъ нея стра­
на се свършва Лондонъ. На сЯверо-западъ той 
се свършва съ гора, прЯзъ която сте минали.

Азъ се усмихнахъ.
— Вижъ какво станало съ някогашния Лон­донъ,— продумахъ азъ. — Сега ми разправете за 

другитЯ градове.Той каза:— Що се отнася до огромнитЯ мрачни гра- 
> дове, които сж служили нЯкога като манифактурни центрове, то тЯ изчезнаха, както и лондонската 

пустиня отъ тухли и цементъ, само съ тази раз­
лика, прочемъ, че, тъй като тЯ бЯха само „мани­фактурни“ центрове и търговски пазари, то и слЯди 
отъ тЯхното сжществуване сж останали по-малко. 
ОгромнитЯ промЯни въ ползуването отъ механи- 
ческитЯ сили значително облекчи задачата, и може би тЯ биха прЯстапали да сжществуватъ като цен­
трове, даже ако нашитЯ обичаи не бЯха се измЯ- 
нили; но, като се вземе подъ внимание, какво сж 
били тЯ, не би се намЯрило, струва ми се, такава 
жертва, която ний не бихме се съгласили да при- 
несемъ, за да унищожимъ тЯзи „манифактурни 
окржзи“, както ги казвали. Сега каменнитЯ вжг- 
лища или минерали се добиватъ и изпращатъ на мЯстоназначението съ възможно по-малко мръсо­
тия, тичане и нарушаване спокойствие на мирнитЯ 
жители. Когато чете човЯкъ за положението на 
тЯзи окржзи въ деветнайсетия вЯкъ, неволно си 
мисли, че лицата, подъ управлението на които сж се намирали, умишлено сж стЯснявали, потискали 
и унищожавали народа, но това не е така; както липсата на образование, за което токушо говорих­
ме, сжщо и това произлизаше отъ страшната бЯд- 
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цость. Народътъ тр^бало да се примирява съ 
шишко и даже да уверява, че е доволенъ. Сега 
у пасъ е наредено другояче, и ний не бихме пра­
шиш онова, което не ни се харесва.

Да се призная, мене ми се пгЬше да свършимъ 
| |. този въпросъ, който му даваше поводъ да хва- |ц своя векъ, и попитахъ:

— Ами малките градове? Мисля, че съвс-Ьмъ не ги унищожили.
— Не, не,— каза той,— нищо подобно. На- противъ, тамъ се направиха само няколко изме­нения и ний ги обърнахме въ още по-малки гра- 

доне. Сега тамъ въ самия центъръ има просторъ и зеленина, а техните предградия, разбира се, се 
|'л1;ха съ селата. Това еж малки градове съ ули­ци, скверове и пазарни площади, и по тези малки । ридове въ днешно време можемъ да си съставимъ понятие за градовете отъ стария светъ,— думата 
мп е за по-добрите градове.

— Оксфордъ, напримеръ,—прекженахъ го азъ;
— Да,—каза той,—мисля, че Оксфордъ е билъ хубавъ градъ даже въ деветнайсетия векъ. Въ днеш­

но време той е интересенъ главно защото въ него сж 
запазени много отъ некогашните обществени здания, 
п гой е доста хубаво место, макаръ ний да имаме много такива хубави градове.

— Той още ли служи за центъръ на образо­
ванието ?—попитахъ азъ.

— Още ли?—повтори той усмихнато.—Да, той 
пакъ се върна къмъ най добрите си традиции, и 
по това може да заключите, колко той е далечъ 
огь онова, което е билъ въ деветнайсетия векъ. 
I амъ сега е сжщинската наука, съ която се зани- маватъ заради самата нея, — съ една речь, култъ 
на науката, а не търговско обучение, както не- 
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кога. Но вий може би не знаете, че въ деветнай­сетия в-Ькъ Оксфордъ и неговиятъ по-малко инте- ресенъ събратъ Кембриждъ беха станали напълно 
търговски учреждения. Те и двата (особено Окс- 
фордъ) създаваха особена класа отъ паразити, които се зоваха учени; това беха хора много ци­
нични, както и въобще цялата така наречена обра­
зована класа въ него време, но те докарваха ци­
низма до виша степень, тъй като се смитаха за 
всезнаещи и всемждри. Богатата средни класа (съ работнишката класа тб нямаха нищо общо) 
се отнасяше къмъ т£хъ съ единъ видъ небрежна търпимость, както среднев^ковниятъ баронъ се отна­
сяше къмъ своя шутъ; но тр^ба да се каже, че т1. далечъ не беха тъй интересни, както лалит4 въ 
старо време, а беха въ сжщность най-отекчителните 
хора. Смееха имъ се, презираха ги, но имъ пла­
щаха. А те само за последното ламтеха.Боже мой!—помислихъ си азъ, — колко често историята отхвърля мнението на съвременниците. 
Разбира се, само най-лошите отъ насъ можеха да 
блдатъ такива. Но азъ требаше да се съглася, че повечето отъ техъ беха глупци и користолю- 
биви. Азъ казахъ съ гласъ повече на себе си, 
отколкото на Хамонда:— Нима те можеха да бждатъ по-добри, от­колкото векътъ, който ги е създалъ ?.

— Имате право,—отвърна той,— но те беха 
много претенциозни.

— Въ какво? — попитахъ азъ усмихнато.
— Вий съвсемъ ме уморихте, — каза той ус­

михнато отъ своя страна. — Ще кажа само, че те 
беха жалки останки на Оксфорда отъ „варварските 
средни векове“.— Да, истина е, — сътласихъ се азъ.
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— Следователно,-—продължи Хамондъ,—оно­ва, което казахъ за т4хъ, е два пжти истина. Но питайте по-нататъкъ.
— Ний говорихме за Лондонъ, за манифак­

турните окржзи и за простите градове; ами селата ?
Хамондъ отговори:
— Треба да знаете, че въ края на деветнай­сетия векъ селата почти беха изчезнали. Те ста­

наха единъ видъ предградия на манифактурните 
центрове или сами образуваха нещо като малки 
манифактурни окржзи. Кжщите бЬха оставени на разрушение, дърветата ги сечаха, за да изкаратъ 
пЬколко шилинга, които се плащаха за отсечени­
те жалки трупове, постройките станаха невъзмож­но лоши и грозни. Работата бЬше малко; а ра­ботната заплата все повече спадаше. Всички дреб­ни селски занаяти, които по-рано даваха особна 
прелесть на селския животъ, беха забравени. Сел­
ските продукти не стигаха за нуждите на земе­
владелеца. Невероятно запустяване и изоставе- пость царуваха въ полята, които, въпреки грубата 
и недостатъчна обработка въ онова време, все 
пакъ беха добри и плодородни. Имате ли некак- 
во представление за това?

— Да, чувалъ съмъ,—казахъ азъ;—ами какво стана после ?
— Промената, — продължи Хамондъ, — на- стжпи въ началото на нашата епоха и се свърши 

много скоро. Хората нахлуваха на тълпи въ се­
пна, нахвърляха се върху земята, ако мога тъй 
ni се изразя, като дивъ зверъ на плячката си; въ 
много скоро време английските села станаха no­
ticie заселени, отколкото всеки другъ пжть, като се 
Почне отъ четирнайсетия векъ, и оттогава на­
сам i, все растатъ. Такъвъ напливъ въ селото би 



106

билъ много печаленъ и би докаралъ още по голя­
ма б^дность, ако народътъ още се намираше подъ игото на съсловния монополъ. Но при новата на­
редба скоро се уреди всичко отъ само себе си. 
ВсЪки почна да си избира работа споредъ способ­
ностите си, и никой вече не се опитваше да из­вършва работа, къмъ която не чувствува призва­
ние. Градътъ нахлу въ селото, но завоевателите. Подобно войнствените завоеватели въ старо време, 
се приспособиха къмъ местните условия на жи­
вота и ставаха селски жители; а сетне, когато 
числото имъ надмина числото на градските жи­
тели, отъ своя страна почнаха да влияятъ на техъ. 
Разликата между града и селото почна малко по малко да се изглажда, и най-после селото, ожи­
вено отъ мисъльта и енергията на градските жи­тели, създаде този щастливъ спокоенъ, но деяте- 
ленъ животъ, който ви е сега малко нещо по- 
знатъ. Ще кажа пакъ, направени беха много греш­
ки, но ний имахме време да ги поправимъ. Мно­
го работа ни се струпа въ началото на нашата 
епоха. Благодарение грубия възгледъ въ първата 
половина на двайсетия векъ, когато хората още се плашеха отъ гнета на сиромашията и не мо­
жеха да предвидятъ спокойния животъ въ днешно време, външната красота, която ни остави тър- 
говскиятъ векъ, биде унищожена. И азъ мисля, че 
само постепенно, много бавно хората се освобо­
диха отъ оковите, които те сами си налагаха, да­
же когато станаха свободни. Но колкото и бавно да вървеше освобождението, то настжпи най-сетне; 
и колкото повече се вгледвате въ насъ, толкова 
по-ясно ще ви стане, че ний сме щастливи; че ний 
живеемъ въ красота и не се страхуваме, че ще се изнежимъ; че имаме маса работа и съ наслада 
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н изпълняваме. Какво друго може да се иска отъ 
живота?

Той помълча малко, като че търсеше думи, 
аа да изрази мисъльта си. Посл^ каза:

— Така живЪемъ сега. Едно вр-Ьме Англия |>1;ше малка страна, която се провираше между 
гори и пустини, съ няколко разхвърлени тукъ- 
1.тмЬ градове, които служеха като кр'Ьпость на 
феодалната войска, пазари за народа и центъръ 
аа занаятчиитЬ. ПослФ тя стана страна на огром- 
питЬ мръсни фабрики и още по-мръсни вертепи, 
заобиколени съ малки сиромашки села, съсипани отъ стопанитЬ на тия фабрики. Сега тя е гради­
на, дФто никой не граби и не разрушава, съ не­
обходими жилища, работилници и фабрики, раз­хвърлени по цялата страна. Всичко тука е спрет­
нато, чисто и красиво. Но ний сами бихме се сра­
мували отъ себе си, ако допуснахме да се про- нзвеждатъ стоки въ огромни размери и не обръ­
щахме внимание на мизерията и разорението. 
11е, приятельо, женитФ-домакинки, за които току- 
|но говорихме, биха ни научили тогава, какво тр-Ьба да правимъ.

— Тази страна на вашето обновление, раз- пира се, е много добра, — заб^лйзахъ азъ. — Но 
гьй като азъ искамъ да видя селата, то кажете ми, 
какъ изглеждатъ т$ сега, за да ме подготвите мал­
ко нЬщо.

— Виждали ли сте, попита той, — нЬкоя ху- оава картина, която да изобразява село въ края на деветнайсетия в$къ? Има запазени такива 
картини.

— Виждалъ съмъ няколко такива картини,— птговорихъ азъ.
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— Добре, — каза Хамондъ, — нашите села 
напомнятъ най-хубавите отъ тЪхъ, съ черкова или 
събрание за съседите на най-видното место. Само 
че върху т4хъ не лежи печатътъ на мизерията и н$ма живописни развалини, които, да ви кажа 
право, художниците еж избирали, за да скриятъ 
своето неумение да изобразятъ хубава архитектура. 
Такива неща не ни се харесватъ, даже ако не изобразяватъ бедность. Както хората отъ средните 
векове, ний обичаме, щото всичко да бжде кра­
сиво, определено, светло и просторно; така обик­новено строятъ всички народи, които разбиратъ 
отъ архитектурно изкуство; те знаятъ, че могатъ 
да добиятъ онова, което искатъ, и взематъ отъ 
природата не най-лошото, а най-хубавото.— Освенъ селата, имате ли други отделни 
селски кжщи ? — попитахъ азъ.

— Да, твърде много, — каза Хамондъ. — Съ 
изключение на празните места, горите и петъч­
ните хълмове (като Хиндхемъ въ Сърей), навсе- 
кжде се виждатъ кжщи. Тамъ, дето те сж разхвър­
лени на по-далечни разстояния, те сж по-големи 
и напомнятъ по-скоро некогашните котеджи, от- 
колкото нашите обикновени кжщи. Те служатъ за 
обществена полза, въ такива кжщи може да се 
събератъ много хора; селските жители не сж за­дължени да бждатъ непременно земеделци, макаръ понекога почти всички се залавятъ за селска ра­
бота. Въ тези големи селски кжщи се прекарва 
много приятно, тамъ живеятъ обикновено първите 
учени въ днешно време, и тамъ се сблъскватъ 
най-разнообразните мисли и възгледи, което при­
дава живость и интересъ на целото общество.

—- Азъ съмъ малко очуденъ отъ всичко това,
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- прекжснахъ го азъ; — значи, вашата страна е мпого заселена ?
— Разбира се, — продължи той: — населението 

е почти толкова, както въ края на деветнайсетия 
в(>къ; ний само го разпръснахме, и нищо повече. 
11аистина, ний помагахме сжщо така за заселване п на други страни, когато ни молеха за това.Азъ казахъ:

Още едно н$що; струва ми се, че думата 
„градина“ не подхожда за вашата страна. Вий го­
ворихте за празни места и гори и азъ самъ ви- 
д1;хъ началото на вашите Мидлсекски и Есекски 
гори. Защо ви сж нужни тЬ въ вашата „градина“? 
1 [ нима не намирате, че по този начинъ много земя остава неизползвана?

— Приятелю, — отвърна той, — намъ ни се каресватъ тия кжтчета съ дива природа, ний имаме 
нъзможность да прекараме безъ гЬхъ и затова ги 
оставяме необработени. Що се отнася до горите, 
то градивниятъ материалъ ни е необходимъ, и 
вЬрвамъ, че нашите синове и синовете на нашитЪ 
синове ще постжпватъ сжщо така, както и ний. Чувалъ съмъ, че въ миналите времена въ гради- 
нит^ имало скали и храсталакъ, но азъ не оби- 
чамъ нищо изкуствено и мога да ви уверя, че 
естествените канари въ нашата „градина“ заслуж- 
ватъ да се видятъ. Идете презъ летото на северъ 
п вижте Кумберландските и Вестморландските скали, 

тамъ ще видите, между другото, овчи пасбища, 
гьй че тия места не сж толкова безполезни, както ви се струва, не по-безполезни отъ топлиците за 
овощия. Идете и вижте овчите стада по хълмовете 
между Инглборо и Пенигвентонъ и кажете ми 
носле, намирате ли, че оставяме земята да про­
пада даромъ, защото не я покриваме съ фа­
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брики за произвеждане на никому ненужни н-Ьща което бе главна задача на деветнайсетия в$къ.— Ще гледамъ да мина оттамъ, — казахъ азъ, 
— То не е мжчно, — заб-Ьл-Ьза той.

XI.
За правителството.

— Сега, — почнахъ азъ, — тр^ба да ви задамъ 
няколко въпроса, на които ще ви бжде май трудно да отговорите; но не мога да не ви ги задамъ. 
Каква форма на управление имате вий ? Възтър­жествува ли най-после републиката или предпо­четохте диктаторството, съ което, както прЪдказ- ваха мнозина въ деветнайсетия вЪкъ, непременно 
требало да свърши демокрацията ? Последниятъ 
въпросъ не треба да ви се вижда страненъ, щомъ 
сте превърнали Парламента въ складъ на продукти 
за торене на полетата. Или, може би, Парламен- 
тътъ е преместенъ на друго место?

Старецътъ весело се разсме въ отговоръ на моята усмивка.
— Хайде де, торенето не е толкова лошо нещо. 

Зданието, въ което едно време се криеше основ­
ната причина на безплодието, въ днешно време служи като източникъ на плодородието. А сега, 
драгий гостенино, позволете ми да ви кажа, че би 
било трудно да поставимъ нашия Парламентъ на 
едно место, тъй като нашия парламентъ е цели- ятъ народъ.

— Не разбирамъ, — казахъ азъ.
— Бехъ уверенъ, че нема да разберете. Азъ 

още повече ще ви поразя, ако ви кажа, че у насъ 
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съвсемъ го нйма онова, което вий, човЗ.къ отъ 
друга планета, бихте могли да назовете правителство.

— Азъ никакъ не съмъ поразенъ, както ми­
слите, — забЬтЬзахъ му, — азъ познавамъ доней­
де всички форми на управление. Но кажете ми 
само, какъ се управлявате, и какъ сте дошли до такова положение на нещата?

Той отговори:
— Разбира се, ний трйба да правимъ раз­

лични разпореждания относително нашите работи, 
и не всички, то се знае, еж съгласни съ подроб­
ностите на тия разпореждания; но несъмнено е 
само едно: чов-Ькъ н4ма нужда отъ определена форма на управление съ армия, флота, полиция, за да го заставишъ да се подчини на волята на мно­
зинството отъ равни нему хора, както не се нуж­
дае отъ него, за да разбере, че съ глава не се 
пробива каменна стена. Искате ли повече обяс­
нения ?

— Да, моля ви се, — проговорихъ азъ.
Старецътъ Хамондъ се настани по-удобно въ креслото си и прие доволенъ видъ, което малко 

иЬпю ме обезпокои; азъ почнахъ да се страху- 
намъ, да не ме накара да изслушамъ целъ нау- 
ченъ трактатъ. Въздъхнахъ и се снабдихъ съ тър­
пение. Той почна:

— Струва ми се, добре знаете, каква упра­
вителна система е съществувала въ лошите стари 
времена.

— Мисля, че зная, — казахъ азъ.
Хамондъ. — Кое съставляваше правителството 

въ него време? Парламентътъ ли или некоя не- 
юва часть?

Азъ. — Не.
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X. — Не бЬше ли Парламентъгь, отъ една 
страна, стражъ за опазване интересите на виши- 
т4 класи, а отъ друга — за отвличане вниманието 
на народа, когото гледаха да държатъ въ лъжли­
вото заблуждение, че и той ужъ взема участие въ 
управлението на своите работи?

Азъ. — Историята ни казва това.X. — По кой начинъ народътъ би могълъ да 
взема участие въ управлението на своите соб­
ствени’ дела ?

Азъ. — Доколкото зная, народътъ понекога е 
заставялъ Парламента да издава законъ, за да 
легализира вече станалото изменение.X. — Още некакъ ?Азъ.— Никакъ, доколкото ми е известно. Зная, 
че ако народътъ се опитваше да унищожи при­
чината на своите страдания, вмесваше се зако- 
нътъ, казваше, че това било бунтъ, възмущение или нещо подобно, и убиваше или измжчваше ини­
циаторите на подобенъ опитъ.X. — Ако нито парламентътъ, нито народътъ 
не съставляваха правителстото, то въ какво се състо­
еше правителството ?Азъ. — Не можете ли ми каза вий това?

X. — Струва ми се, нема да бждемъ много 
далечъ отъ истината, ако кажемъ, че правителство­
то се състоеше отъ сждии, подържани отъ изпъл­нителната власть, ползуваща се съ грубата сила, 
която излъганиятъ народъ бе далъ на нейно раз­
положение, — тукъ разбирамъ войската, флотата и 
полицията.Азъ. — Всеки разуменъ човекъ треба да се 
съгласи съ васъ.

X. — Сега за сждилищата. Действуваха ли те 
съгласно духа на времето ? Би ли могълъ единъ 
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бЬденъ чов-Ькъ да намери тамъ защита на своите 
интереси и на своята личность ?

Азъ. — Изтъркана истина.е вече, че даже бо­
гатите сж гледали на сждебните процеси като на 
голямо нещастие, дори и при спечелване на да­
лото ; а що се отнася до бедния, — то е било ц£- ло чудо, ако н^кой б^денъ човЬк.ъ, който е билъ вече въ примката на сждебния процесъ, да се из­
плъзне отъ затвора или отъ пълно пропадане.

X. — Изглежда, сине мой, че управлението 
на сждилищата и полицията, които съставляваха истинското правителство въ деветнайсетия в^къ, не 
е имало голЪмъ усп$хъ даже между народа въ то­
на време, когато е сжществувало; още делението на съсловия, когато неравенството и бедностьта 
се провъзгласявали за божествени закони, за не­
обходимо условие на световното сжществуване.Азъ. — Така беше въ действителност!»•

X. — А сега, когато всичко това "се измени, когато изчезна „правото на собственость“, спо- 
редъ което нещастните хора, хванали неколко трохи, отчаено ги стискаха въ ржка и викаха на 
съседите си: „вий нема да получите това", — сега, 
когато всичко това изчезна и е толкова забравено, 
че даже не може човекъ да се посмее надъ едно- нремешната глупость, възможно ли би било тако­ва правителство ?Азъ. — Невъзможно.

X.—Да, за щастие. А за какво друго е сжще- 
стнувало това правителство, ако не за защита на богатия отъ бедния, на силния отъ слабия?

Азъ. — Казваха, че длъжность било на пра­вителството да защищава гражданите противъ по­
сегателствата на другите държави.
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X. — Така казваха; но нима можеше да се 
вйрва това? Наприм^ръ английското правителство защищило ли е английските граждани отъ Франция ?

Азъ.— Така казватъ.
X.— Значи, ако французите нападнаха Ан­

глия и я завладееха, те не биха ли позволили на 
английските работници да живеять добре?

Азъ (смеейки се). — Доколкото ми е известно, 
английските господари на английските работници 
сж се стремили къмъ едно нещо: колкото е въз­
можно да отнематъ благосъстоянието на работни­
ците, тъй като това сж искали само за себе си.

X.— Но ако французите завладееха Англия, 
можеха ли да отнематъ още нещо отъ английския 
народъ ?А. — Не вервамъ; тогава англиискиятъ работ- 
никъ би умрелъ отъ изтощаване, и въ такъвъ слу­чай това завладяване би съсипало и Франция, все едно — както отъ липса на храна би измрелъ до- 
битъкътъ. Така че на английскиятъ работникъ 
не е могло да стане по-зле отъ това завоевание: 
френските завоеватели не биха могли да взематъ 
отъ техъ повече, отколкото сж вземали англий­ските господари.

X. — Това е истина; и така претенцията на 
правителството, че защищава бедния (т. е. полез­ния) народъ отъ другите държави, се свежда до 
нула. И това е много ясно; ний вече видехме, 
че главната функция на това правителство е била защитата на богатите противъ бедните. Но пра­
вителството е защитавало, може би, богатите сре­щу другите държави?

Азъ. — Азъ никой пжть не съмъ чувалъ, що- 
то богатите да сж имали нужда отъ защита; каз­
ватъ, че даже когато между отделните нации е 
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mi ало война, богатите хора отъ двете нации no­
cí арому еж водили отношения помежду си и даже си продавали едни на други оржжията, съ които 
унивали тЬхнитЬ съотечественици.X. — Накъсо казано, всичко се свежда къмъ 
см тото. Правителството, пазейки собственостьта 
г i> помощьта на еждилища и защитавайки гражда­ните отъ другите държави поср^дствомъ войната 
и'ni съ заплашване чр-Ьзъ война, е съсипвало на­
родното благосъстояние.Азъ.— Не мога да отрека това.

X. — Следователно, правителството въ д'Ьйстви- 
гелпость е сжществувало само за разрушение на 
народното благосъстояние, нали?Азъ. — Изглежда, че е тъй. Но при все това . . .

Х.‘—Разбирате ли вий последствията отъ то­
ци фактъ?

Азъ. — Мисля, че разбирамъ. Но все пакъ 
кажете ми ги.

X. — Ако правителството е разрушавало бла- 
i »състоянието, то страната би требало да е бед­на, нали?

Азъ. — Да, разбира се.
X.—И всредъ тази беднотия хората, заради 

конто е сжществувало правителството, искаха да 
Гмчдатъ богати по какъвто и да било начинъ нали ?

Азъ. — Да, така е било.
X. — Какво трпба да се случи, ако въ една 

Ь1.дпа страна шепа хора се стремятъ да бждатъ 
(инати за сметка на другите?Азъ. — Неизказана бедность за другите. Зна­
чи, причината за сиромашията е било правител- FiiioTo, за което говоримъ?

X. — Не, би било не съвсемъ право да се 
Пп.рди това. Самото правителство бе естествено 
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следствие на безгрижната, безцелна тирания на времето; то служеше само за механическо орждие 
на тиранията. Сега, когато тиранията се свърши, н$ма вече нужда отъ нейното орждие; ний не мо­жехме вече да си служимъ съ него, когато ста­
нахме свободни. Тъй че въ вашия смисълъ на думата 
ний нямаме правителство. Разбрахте ли ме сега!Азъ. — Да, разбрахъ. Но азъ бихъ желалъ да 
ви попитамъ още, какъ вий, свободните хора, упра­
влявате вашите работи?X. — Много ми е драго. Питайте.

XII.
За организацията на живота.

— Можете ли ми дй известно понятие за управ­лението, което, както казвате, било заменило пра­вителството ? — попитахъ азъ.— Съседе, — отговори той, — макаръ ний мно­
го да упростихме живота сравнително съ онова, 
каквото той бе едно време, и го освободихме отъ 
разни услодности и лъжливи потреби, които зада­
ваха толкова грижи на нашите праотци, но все 
пакъ той е твърд $ сложенъ, за да мога съ думи да ви опозная съ подробностите на неговата ор­ганизация ; вий ще поживеете съ насъ и сами ще 
видите. Право да ви кажа, по-лесно ми е да ви разправя, какво ний не правимъ, отколкото какво 
правимъ.— О, да.— Така вий ще получите известно понятие, — продължи той. - Ний живеемъ при сегашните 
условия горе-долу отъ векъ и половина; традици­
онните и жизнени привички вече сж закрепнали 
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у насъ, а заедно съ това яви се и привичката да 
дЬйствуваме за благото на всички. Намъ не ни е мжчно да живеемъ безъ взаименъ грабежъ. За насъ 
би било по-трудно да почнемъ да се грабимъ единъ 
други, отколкото да се въздържаме отъ крамоли и грабежъ. Ето главната основа на нашия животъ 
и на нашето щастие.

— Докато едно време бе трудно да се живее 
безъ крамоли и грабежъ, — заб^л^захъ азъ, — 
това ли искате да кажете, като говорите за отри­цателните достойнства на вашите нови услбвия?

— Да, - каза той, — толкова трудно бе това, тото ония, които постжпваха винаги добре къмъ 
своите ближни, се провъзгласяваха за светци и герои, и къмъ техъ се отнасяха съ най-големо благоговение.

— Приживе ли ? — попитахъ азъ.— Не, — отговори той, — следъ смъртьта имъ— Но, да се повърнемъ къмъ сегашното, — 
продължихъ . азъ, — мисля, вий не искате да ка­
жете, че тия другарски отношения никога не се парушаватъ, нали ?

— Не, — каза Хамондъ, — но когато се случ- 
ватъ тия нарушения, то всички, — и самите на­
рушители, и другите хора, — ги сметатъ за нещо 
такова, каквото те въ действителноСть и сж : греш­
ка на другари, а не постоянни поетжпки на хора, 
поставени въ враждебни отношения къмъ обще­
ството

— Разбирамъ, — казахъ азъ, — вий искате да 
кажете, че у васъ нема престжпници.— Какъ може да ги има, — отговори той, — 
когато ний немаме богаташка класа, която да въз­питава врагове на държавния строй чрезъ него­
вите несправедливости.
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— Отъ по-пр^дишнит^ ви думи азъ разбрахте 
че вий нямате граждански закони, — попитахъ iud 
— В-Ьрно ли е това ?

— Ti изчезнаха отъ само себе си, приятели! 
— отговори той. — Както казахъ по-рано, граж^ 
данскитй съдилища съществуваха за защита 1Щ частната собственость, и, разбира се, никой hímií 
да твърди, че съ груба сила могатъ се накара хем 
рата да се отнасятъ добре едни къмъ други. К05 гато частната собственость биде унищожена, то И 
законите, и всички създадени отъ тЬхъ npicTXiil 
ления изчезнаха отъ само себе си. „Не кради 1 сега би могло да се промЪни така: „Работи, 31 
да жив'Ьешъ щастливо“. Кому е притр$бало да нга рушава тази запов-Ьдь съ насилие?— Добре, — продължихъ азъ, — разбирамъ ■ 
се съгласявамъ. Ами престъпленията противъ ли«в 
ностьта? Нима за тйхъ (нали казвате, че тЪ d случватъ) не ех нужни углавни закони ?Той каза:

— Въ вашия смисълъ на думата у насъ нЬ| 
ма углавни закони. Нека се вгледаме по-внимя телно въ този въпросъ и да видимъ, кое давани 
поводъ за престъпление противъ личностьта. Па 
вечето пъти те беха следствие на. законите м 
частната собственость, които позволяваха да с 
задоволяватъ естествените желания само на и 
колцина привилегирани хора и подчиняваха вси< 
ки къмъ принудена външна сдържаность. Тал 
причина на престъпленията противъ личность'« изчезна. Подобни престъпления ставаха още оп 
изкуствено извратяване па половата страсть, коеч 
прдизвикваше себелюбива ревность и други подов 
ни недостойни чувства. Сега, ако се вгледате ira 
внимателно въ всичко това, вий ще видите, че f 
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основата лежеше повечето пжти убеждението (съз- 
цадено отъ закона), че жената е собственость на илжа, билъ той нейнъ мжжъ, баща, братъ или 
други н-Ькой. Това убеждение изчезна, както и 
много други странни представления, наприм^р-ь 
„падането“ на жената, ако тя е послушала ес те­
стените си желания: условни понятия, създадени 
несъмнено отъ законите за частната собственость. 
Кдиа отъ причините за подобни престжпления бе 
и сЪмейната тирания, която служеше за сюжетъ на много повести и разкази по онова време и сж- що така бе следствие на законите за частната 
собственость. Сега всичко това сжщо изчезна, и । 1.мейството у насъ почива не върху принудител­ния съюзъ, установенъ отъ закона или отъ об­
ществото, а върху свободния съюзъ на взаимната 
побовь и уважение, при което всеки неговъ членъ

и мжжътъ, и жената еднакво — е напълно сво- ооденъ въ своите постжпки. Сетне нашите поня- 
шя за честь и обществено уважение не сж както 
едповремешните, само единъ пжть къмъ славата 
има у насъ: действуване за благото на съседит^ н падявамъ си, че това никога нема да се измени. 
НсГ.ки човекъ може да развива своите способно­
ст както си ще и всички сж готови да му пома- 
ниъ. Ний сме се отървали отъ злобната зависть, 
м»ято поетите не безъ основание сж поставяли ви­
на । и редомъ съ умразата; колко страдания и кол­
ко ядове сж причинявали те, като сж докарвали 
сприхавите и страстите, — съ други думи казано, 
енергичните и активнитЬ хора, — до престжпление.Азъ се разсмехъ и казахъ:

— Следователно, вий се отказвате сега отъ 
пишитЬ думи и твърдите, че у васъ не ставатъ нр 1.стжпления.
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— Не, — отговори той, — не се отказвамъ; 
има такива случаи, както ви казахъ. Горещата кръвь кипва понякога. НЪкой ударя другиго, който 
му повръща удара, и въ резултатъ се получава 
чов-Ькоубийство, — разбира се, въ най-лошия слу­чай. Какво отъ това ? Нима другите сж длъжни 
да постжпватъ още по-лошо? Нима ний можемъ 
да пр^положимъ, че убитиятъ чов-Ькъ вика за от­
мъщение, когато знаемъ, че ако бе само раненъ, той би простилъ своя докачитель, сл^дъ като пре­
тегли хладнокръвно всички обстоятелства ? Или 
пъкъ смъртьта на убиеца може ли да повърне жи­вота на убития и да поправи нещастието, което 
неговата загуба е причинила?

— Така е, — забел^захъ азъ, — но помисле-? 
те си, нима не сж нужни наказания за запазване 
на обществената безопасность ?

— Ехъ, че го случихте, съседе! — каза старе- 
цътъ съ известно тържесто. — Какво друго сж би­
ли тези наказания, ако не изразъ на страха отъ 
страна на хората, които съ такава мждрость сж 
разсжждавали за т^хъ и съ такава безразсждство сж се ползвали отъ т^хъ; и те трЪбаше да се бо- 
ятъ, щомъ те, т. е. управниците на обществото, 
сж живели като въоржженъ отредъ въ неприятел­
ска страна. Но ние живеемъ между приятели, 
ний не се боимъ и нема защо да прибегваме до 
наказания. Ако отъ страхъ, че некой пжть може да се убие човекъ отъ случаенъ тежъкъ ударъ, 
извършвахме тържествено и законно човекуобий- 
ство, ний ще бждемъ общество отъ жестоки страх­
ливци. Не сте ли съгласни съ мене, съседе?

- Да, съгласенъ съмъ, ако се погледне на 
работата откъмъ тази страна,—казахъ азъ.
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— Все трЯбва да знаете, — продължи старе- 
ш.тъ,— че когато се извършва нЯкое насилие, то които го върши дава всЬкакъ удовлетворение и не 
сг отказва отъ него. Но помислете си, може ли 
уоннането или жестокото наказание на единъ чо- 
ц|.къ, който временно е изпадналъ въ ярость или 
h i. безумие, да даде никакво удовлетворение на 
обществото ? Това би било само нова несправед- 
швость.— Но да пр^дположимъ,—казахъ азъ,—че чо- 

и1;къ има наклонностьта да убива, че наприм^ръ ие1;ка година той убива по едного.
— Това е невъзможно, — отговори той. — Въ 

едно общество, дЯто нЬма какво да се мисли за 
избЬгване отъ наказание или за възтържествуване надъ закона, слЯдъ прЪстжплението непрЬмЯнно 
настжпва гризене на съвЗ-стьта.

— Е, ами по-дребните прояви на яростьта, — 
нродължихъ азъ, — какъ се отнасяте вий къмъ 
iТ.хъ ? Досега думата ни бе само за големи трагедии.

Хамондъ каза:
— Ако чов^кътъ, който е постжпилъ лошо, 

не е боленъ или лудъ (а въ такъвъ случай той 
греба да бжде отстраненъ, докато премине лудостьта 
н.ni болестьта му), то сл^дъ своята простжпка той 
iphóa да чувствува страдание и самоунижение. И 
обществото би му дало да разбере това, ако той 
изл-Ьзеше толкова тжпъ, че самъ да не чувствува 
нищо; и пакъ би последвало никакво изкупление 

наприм^ръ, открито проявление на своето стра­
дание и унижение. Нима е толкова трудно да се 
каже: „моля ви, простете ме, съседе“ ? — Да, по­някога това е трудно, — толкозъ по-добре.

— Мислите, че това е достатъчно ли? — no­li итахъ азъ.
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— Да, — отговори той, — даже нещо повече това е всичко, което ний можемъ да направиш.. 
Ако вземемъ да мжчимъ човека, неговото страда­
ние ще премине въ ядосване, а чувството на са- 
моунижение, възбудено въ него отъ простжпката 
му, ще се превърне въ негодуване противъ наел 
зарадъ несправедливото ни отнасяне къмъ него. 
Той е получилъ законно възмездие и може съ- 
вършенно спокойно „да върви и да греши отново“. Защо да действуваме тъй глупаво? Спомнете си, 
че Исусъ е унищожилъ законното възмездие, катс е казалъ: „Върви и не греши вече“. Въ едно об­
щество на напълно равни помежду си хора никой 
не би поелъ върху себе си ролята на палачъ или 
на тъмничарь, но мнозина ще се съгласятъ да из- пълняватъ длъжностите на милосърдна сестра или на л^каръ.

— Значи, — заб-Ьлйзахъ азъ, — вий гледате на 
престжплението като на спазматично заболяване, което не се нуждае отъ граждански законникъ ?

— Почти така, — каза той, — а ний сме на- 
родъ здравъ, както ви казахъ, и подобни заболя- 
вания не ни тревожатъ особено.

— И така, вий нямате нито углавни, нито граждански закони. Но пъкъ тр^ба да имате тър­
говски уставъ, регламентация, тъй да се каже, за 
размЪната на стоките, — нали размЬна става у васъ, 
макаръ и да н^ма частна собственость.

Той рече:
— Размина направо между отделните лично« 

сти у насъ нема, както сте видели днеска въ дю- кеня; търговски регламентации, разбира се, има; 
те се изменятъ споредъ обстоятелствата и се осно- 
ваватъ на обичая. Тъй като това е работа на вза­
имно съглашение, и никой не протестира, то ний 
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не вземаме никакви мерки, за да ги направимъ 
задължителни; ето защо не ги казвамъ законни, 
('норедъ закона, сл^дъ постановлението на сжда винаги идва изпълнение на присждата и н^кой 
грЬба да страда. Когато гледамъ единъ сждия да 
заседава, пр-Ьзъ него виждамъ ясно като пр^зъ 
стъкло полицейски, който води въ затвора н-Ького, 
н войникъ, който го убива. Би прокопсалъ наши- 
ятъ пазарь при такива безумни наредби, нали?— Несъмнено, — казахъ азъ, — такива наред­
би обръщатъ пазаря въ единъ видъ бойно поле, 
дТ.то мнозинството страда сжщо тъй, както се стра­да отъ куршумъ и щикъ. А доколкото съмъ можалъ 
да забележа, азъ виждамъ, че вашата търговия, 
п едра, и дребна, май че е едно отъ най-прият­ните занятия.

— Имате право, съседе, — каза той. — Макаръ 
мнозина отъ насъ, речи го повечето, би били най- 
нещастнигЬ хора, ако не се занимаваха съ произ­
веждане на стоки, — които въ тЬхнитЬ ржцЬ до- 
стигатъ съвършенство, — но все пакъ мнозина като господарите, за които споменахъ, намиратъ насла­
да въ работите по администрацията и организа­
цията, — да се изразя съ тия големи думи. Думата 
ми е за ония лица, които обичатъ реда, изб^гватъ 
излишни харчове и не оставятъ да пропадне нито 
игла. Тия хора сж сжщо така доволни отъ своята 
дЬйность, толкова повече че иматъ работа съ 
действителните факти, а не пр^карватъ времето 
си само въ парични сметки, за да узнаятъ, каква 
печалба ще имъ се падне отъ налога върху полез­
ните хора, което бе главната грижа на едновре- 
мешните комерсанти. Е, какво има да ме пита­
те още?
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XIII.
За политиката

Попитахъ:— Какъ стои политиката у васъ?
Хамондъ отговори засмяно:
— Драго ми е, д4то именно на мене задавате този въпросъ: ув-Ьренъ съмъ, че всеки други на 

мое место би ви накаралъ да обясните, какво зна­
чи това, и би ви уморилъ съ разпитване. Наистина, 
азъ мисля, че осв^нъ мене въ ц^ла Англия не ще 
се намери нито единъ чов-Ькъ, който да разбере, 
какво го питате; а тъй като азъ го разбирамъ, то 
ще ви отговоря накъсо, като кажа, че политиката 
у насъ се намира въ прекрасно положение, тъй като съвсЬмъ я н-Ьма. Ако нйкой пжть поискате 
да напишете книга За нашия разговоръ, то поме­
стете това въ отделна глава.

XIV.
Какъ се управляватъ дЪлата?

Казахъ:
— Въ какви отношения сте съ другите нации?— Не искамъ да се приструвамъ, че не знамъ, 

какво ме питате, — отговори той, — но треба да 
ви кажа, че системата на съперничество и на вражда между нациите, която играеше такава ро­
ля при „правителствата“ на цивилизувания светъ, 
изчезна заедно съ общественото неравенство.

— И не стана ли животътъ по-отекчителенъ отъ това?— Защо? — попита старецътъ.
— Ами че нали се премахнаха национал­ните различия? — казахъ азъ.
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— Глупости — възрази той малко ядосанъ.— 
11р!>скочете задъ канала и вижте. Вий ше наме­рите голямо разнообразие: пейзажъ, постройки, 
фапеза, развлечение — всичко е различно. Жени- 
| |. и мжжете се отличаватъ отъ нашит-!» както по нъпкашность, така и по мисли, а костюмътъ е мно- । о по-разнообразенъ, отколкото въ търговския пе- 
рподъ. И какъ може да се увеличи разнообрази­
ето или да се премахне отекчителната моиотонность, 
ако насила се съединятъ няколко семейства или 
племена — често пжти разнородни и враждуващи 
помежду си — въ изкуствени механически групи, 
ако тЪ се нарекатъ нации и вс-Ькакъ се възбужда 
г Ьхниятъ патриотизъмъ, съ други думи — т^хнитГ глупави и завистливи прЗ>дразсждаци ?

— Разбира се, че не може, — потвърдихъ азъ.
— Съвършенно вЪрно, —- весело продължи Х\- 

мондъ: — вий лесно ще разберете, че сега, кога- ю се избавихме отъ това безумие, за насъ е ясно, 
че различието между племената може да бжде мно­
го полезно и приятно и да не възбужда желание 
непременно да си вр^дятъ едно на друго: ний 

■ псички работимъ надъ една задача и правимъ всич­
ко, що можемъ. И тр-Ьба да ви кажа, че ако и 
да има караници и недоразумения, т-Ь рйдко ста­
вате между хора отъ различни нации, а тъй като 
безсмислиците сега сж по-малко, т4 скоро се пре­
кратявате.— Добре, — казахъ азъ, — това относително 
политиката; е, ами различните мнения въ една и 
(■лица община. — или ще кажете, че тамъ нема 
различие ли?

— Не, съвсемъ не, отговори той малко не­
що сърдито, —‘ но азъ ще кажа, че различните мнения по действителните и важни факти не тре- 
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ба да кристализирать хората въ винаги вражду­
ващи помежду си партии съ различни теории от­
носително сътворението на вселената и световния 
прогресъ. Нима политиката беше н$що друго?

— Не знамъ, — отвърнахъ му, — азъ не съмъ 
съвсЬмъ на това мнение.

Той продължи:
— Азъ твърдя, съседе, че те само претен­

дираха , че има сериозно различие въ мненията 
имъ, а ако въ дййствителность 63> така, т$ не би 
могли да подържатъ помежду си обикновените жи­
тейски сношения: заедно да ядатъ, заедно да тър- 
гуватъ, да играятъ, да мамятъ другите, а би тре­
било винаги да водятъ борба помежду си, но то­ва никакъ не имъ се харесваше. Представителите на политиката имаха за задача, чр-Ьзъ измама или 
сила да накаратъ обществото да плаща разкош­ния животъ и блескавите развличения на една 
малка клика отъ честолюбиви хора. И затова бе 
съвършенно достатъчно да изказватъ претенция, че има различие въ мненията, а съ всека постжп- 
ка въ своя животъ да го отричатъ. Но намъ за какво ни е притребало всичко това?

Азъ казахъ:
— Разбира се, че вамъ това не ви треба. Но 

страхъ ме е ... съ една речь, чувалъ съмъ, че 
политическиятъ раздоръ е билъ * естествено след­
ствие на човешката природа.

—’ Човешката природа ли! — ядосано викна 
старецътъ. — Каква човешка природа ? Човешката природа на просеците, робите, робовладелците ли 
или човешката пророда на здравите, свободните 
хора? Коя отъ техъ? Хайде кажете ми, коя!

— Азъ мисля, че между хората, споредъ об- 



127

Моятелствата, тр-Ьба да се пораждатъ разногласия 1П» i Ьхния начинъ на действие.
- Непр-ЬмЪнно, и азъ така мисля, — каза той.

()иитътъ ни казва това. И между насъ се поя- 
Нмнатъ разногласия по поводъ на различни рабо- 
III o видни събития, но tí не раздЪлятъ хората шнпнаги на различни партии. Като правило, не- 
I юг рЬдствениятъ резултатъ показва, чие мнение 
но дадения въпросъ е било право; това е работа па реалния животъ, а не на отвлеченото умоза- 
Ь ночение. Разбира се наприм^ръ, че една поли- 
Iпосека партия не може да подигне споръ по въ­
проса, кога да се почне коситбата въ н^коя míct- 
пость, тази седмица ли или другата, когато всич­ки пскатъ да я започнатъ слйдъ една седмица и 
плато всеки може самъ да иде на полето и да 
(е убеди, готова ли е тревата за косене или не.— И, доколкото зная, всички разногласия вий 
разрешавате съ мнозинство?

— Разбира се, — отговори той, — какъ дру- 
юяче да ги решаваме? Видите ли, въ по-личнитЬ и (.проси, които н£матъ връзка съ общественото 
i> i.u осъстояние— какъ да се облича чов^къ, как­ин да чете или да пише и тъй нататъкъ — не мо­
же да има разногласия, и вс-Ьки постжпва както 
i п ще. Но когато работата е отъ общественъ ин- 
н ресъ; засега цялата община и така или иначе 
пгГ.ки отд"Ьленъ нейнъ членъ, то решението на 
мнозинството треба да има сила, стига малцин- 
(тото да не грабне оржжието, за да докаже чрезъ 
насилие, че то съставлява истинското, силното мно- 
пшетво; но това не може да се случи въ едно 
(ющество на равни и свободни хора, тъй като въ 
1-дкива общини видимото мнозинство е именно ис- 
Iниското мнозинство, и всички знаятъ това много 
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хубаво, както казахъ по-рано, за да взематъ да 
противодействуватъ оть упоритость; толкова по­
вече че тЪ винаги иматъ възможностьта да си из- кажатъ възгледа по въпроса.— Какъ става това ? —: попитахъ азъ.

— Да вземемъ нЪкоя единица на нашето у- 
правление, — продължи той, — общината, кварта- 
лътъ или енорията (ний сме спазили и трите тия 
названия, и различието помежду имъ сега е мно­
го малко, макаръ едно време то да б4ше много голямо). Въ н-Ькой окржгъ, както бихте казали вий, 
съседите намислятъ да създадатъ или да унищо- 
жатъ н^що: да построятъ ново градско събрание или да съборятъ ненужните кжщи; или наместо 
стария жел^зенъ мостъ да съзидатъ новъ каме- ненъ, — въ този случай трйба и да се събаря, й 
да се гради. Ето че на следния митингъ на съ­седите или на сбора, както казваме сега, като 
употребяваме една стара дума, единъ отъ съсе­дите предлага промена, и ако всички еж съгласни 
съ него, то, разбира се, никакви разисквания не ставатъ, белки само по подробностите. Сжщо та­
ка, ако никой не е съгласенъ съ предложението 
никой не го „подържа", както казватъ обикно­вено, — то въпросътъ се отлага за известно вре­
ме; но между разумните хора това се случва ред- 
ко, тъй като обикновено предложительтъ предва­рително се споразумява съ другите. Но да ка- 
жемъ, че въпросътъ е поставенъ и се подържа отъ другите, ала неколцина отъ съседите не сж съгласни; сметатъ напримеръ, че грозниятъ же; 
лезенъ мостъ е още достатъчно хубавъ и не ис- катъ да се трудятъ за построяването на новъ( 
— въ такъвзи случай не се гласува и окончател­
ното раздлеждане на въпроса се оставя за идно-
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io събрание. Въ това време се изтъкватъ аргу­
ментите pro и contra, много отъ тЬхъ се напечат- 
i'!i i ь, така че вейки се опознава съ работата и, 
юнато настжпи новото събрание, започва се пра­
ния но разглеждане на въпроса, а сл^дъ това и 
i ласуване съдиганена ржка. Ако за и противъсс 
пзкажатъ почти еднакво гласове, то разглеждането 
на въпроса се отлага втори пжть; пъкъ ако мно­
зинството е 5«, то на малцинството се предлага да се присъедини къмъ неговото мнение, което 
к> и прави повечето пжти. Откаже ли се да на­прави това, въпросътъ се разглежда трети пжть, 
и ако презъ това време малцинството не се уве­
личава, то винаги отетжпва; доколкото помня, 
има едно наполовина забравено правило, споредъ което те могатъ да искатъ по-нататъшно разглеж­
дане на въпроса; но, както казахъ, те винаги от- 
стжпватъ, не защото сметатъ своето мнение за погрешно, но защото не могатъ да убедятъ об­
ществото и да го накаратъ да го приеме.

— Много добре, — намесихъ се азъ.— Но 
какво правятъ, ако разногласието се продължава?

— Съгласно правилото, въ такъвъ случай въ­просътъ треба да се изостави и мнозинството си 
спазва статуквото. Но треба да ви кажа, че въ 
дЬйствителность малцинството редко прибегва до 
гова правило, а повечето пжти свършва съ прия­телско съгласие.

— Знаете ли що, — забелезахъ азъ,—всичко 
това много напомня демокрацията, а казваха, че 
демокрацията се намирала при последно издиха- ние още преди много, много години.

Очите на стареца светнаха.
— Съгласенъ съмъ, че нашето постжпване 

може би е малко поустарело. Но какво да се пра­
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ви? Ний не можемъ да позволимъ на никого си 
да кара общината да действува споредъ неговото 
мнение, тъй като очевидно е, че това не може 
да се разреши на всички. Какво тогава да се прави ?

— Не знамъ,—отговорихъ азъ.
Той каза:
— Доколко то разбирамъ, тука може да има само следните алтернативи. Първо, ний бихме 

избрали или създали виша класа хора, способни 
да разсжждаватъ по всички въпроси, безъ да се 
съв^тватъ съ съсЪдитЬ; накъсо казано, ний бих­
ме създали за себе си онова, което се казва ум­
ствена аристокрация; или, второ, за опазване свобо­
дата на индувидуалностьта, ний пакъ би трйбало 
да се повърнемъ къмъ частната собственость и отново да имаме роби и робовладелци. Какво ще 
кажете за тия два способа?

— Но, може би,—забел^захъ азъ,—би се на- м4рилъ и трети способъ, а именно: всеки чов^къ 
да бжде напълно независимъ отъ другите, така 
тиранията на обществото би била унищожена.

Той ме изгледа втренчено и сетне весело се 
разсме съ високъ гласъ; да си призная, и азъ 
се присъединихъ къмъ него. Следъ като се успо­кои, той поклати утвърдително глава и каза: Да, 
да, азъ съмъ напълно съгласенъ съ васъ, — ний именно така правимъ.— Наистина, малцинството у васъ не страда, 
—продължихъ азъ. — Да вземемъ напримеръ по­
стройката на моста; никой не е длъженъ да работи 
по нея, ако не е билъ съгласенъ да се строи. По­
не така азъ мисля.

Хамондъ се усмихна и рече:
— Силно е казано; но всичко това е гледи­

щето на човекъ отъ друга пленета. Ако некой. 
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който принадлежи къмъ малцинството, сметне, че 
ех го оскърбили, то отказътъ да вземе участие n i. постройката на моста може да му послужи за 
облекчение. Но, драгий ми съседе, това нйма да и.щйри раната, която му е нанесла „тиранията на мнозинството“, тъй като вейка обществена работа 
ipkóa да бжде или полезна, или врйдна за вейки 
членъ на обществото. Човйкъ ще има полза отъ моста, ако той излйзе хубавъ, и врйда, ако излйзе 
иошъ, независимо отъ това, вложи ли той своя трудъ 
или не; а на строителитй човйкътъ въ вейки слу­
чай ще бжде полезенъ съ своята работа, каквото и да стане. Струва ми се, нищо друго не му оста­
на, освйнъ удоволствието да каже: „Нали ви ду- 
махъ“, ако постройката излйзе несполучлива и му врйди,— или да страда мълчаливо, ако мостътъ 
излйзе сполучливъ. Нашиятъ комунизъмъ е ужас­
но деспотиченъ, нали? Често плашеха народа едно 
нрйме, когато, нали знаете, на вейки ситъ, дово- чепъ човйкъ се падаха хиляди умиращи отъ гладъ. 
111,0 се отнася до насъ, ний сме сити и щастливи 
при тази тирания—тиранията, която май и съ ми- к роскопъ не може да се съзре. Не се безпокойте, 
приятелю, ний нйма да търсимъ поводъ за вълне­
ние, наричайки нашия миренъ, доволенъ, щастливъ 
жпвотъ съ лоши имена, истинското значение на конто вече сме забравили.

Той се замисли и каза :
— Имате ли още да ме питате нйщо, драгий 

i остенино ? Почти цйлата сутрина мина съ моето 
д ьрдорение.
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XV.
Върху липсата на подбудителни причини за работене 

въ комунистическото общество.

— Да, — отговорихъ му азъ. — ВсЬка минута 
очаквамъ Клара и Дика; но може би ше има още 
вр^ме да ви задамъ единъ-два въпроса.

— Питайте, драгий съсЬде, питайте, — каза 
стариятъ Хамондъ. — Колкото повече ме разпит­вате, толкова по-гол^мо удоволствие ми доставяте; въ всЬки случай, даже ако тЬ дойдатъ и ме зава- 
варятъ въ средата на моя отговоръ, то тр$ба да 
седатъ мирно и да се приструватъ, че слушатъ, 
докато свърша. Това щЬма да имъ бжде тежко; напротивъ, гЬ ще бждатъ щастливи да седатъ за­
едно и да чувствуватъ своята близость.

Азъ се усмихнахъ, както се следваше, и почнахъ:
— Добр^Ь, азъ ще говоря и ще се присторя, че не ги заб^л^звамъ, когато т!> вл^зятъ. Ето що 

искахъ да ви попитамъ: какъ карате хората да 
работятъ, когато нямате никакво възнаграждение, и, главно, какъ ги карате да работятъ толкова 
ревностно ?

— Нямаме възнаграждение за работата ли? 
— попита строго Хамондъ. — Възнаграждение за 
работата е животътъ. Нима не стига това?

— Но вий нЪмате възнаграждение за особно 
хубавата работа, — продумахъ азъ.

— Най-гол^ма награда е творчеството, — каза 
той, — Награда, съ която самъ Богъ се задоволява 
както казваха едно врйме. Ако вий искате награда 
за удоволствието да творите, то скоро ше чуете, чс 
н^кой ще поиска заплата за раждане на д'Ьца.
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— Но, — заб^л^захъ азъ, — въ деветнайсетия 
н1,къ стремежътъ да произвежда чов1къ Д'Ьца се 
смЬташе за естественъ и сжщо тъй естествено се 
смиташе стремлението да не работи.

— Да, да, — отговори той, — познатъ ми е 
гози едноврймешенъ възгледъ — съвършенно не- 
«Т.ренъ, споредъ насъ, съвършенно безсмисленъ. 
•1’урье, комуто всички се присмиваха, гледаше по- нраво на тази работа.

— Защо смитате това мнение за безсмислено ? 
попитахъ азъ.

Той каза:
— Защото то предполага, че всЬка работа 

причинява страдание; а ний сме толкова далече отъ подобенъ възгледъ, че, макаръ и да не можемъ се оплака отъ липса на благосъстояние, както сте забЬл^зали, но често пжти се страхуваме, да не 
пи да настане день, когато работата ще бжде не­достатъчна. Ний се боимъ да се не лишимъ отъ 
удоволствие, а не отъ страдание.

— Да, — продумахъ азъ, — заб^л-Ъзалъ съмъ 
това, та и по него искахъ да ви разпитамъ. Но 
насега кажете ми, какво разбирате, когато гово­
рите за удоволствието, което работата ви доставя ?

— Това, че вейка работа днесъ е приятна, 
тъй като тя се извършва отъ чувството на честь 
и отъ желанието да се увеличи общественото бла­
госъстояние, което винаги докарва радостно въз­
буждане, даже когато работата не е особно зани­
мателна,—дон^йд^ защото тя се е обърнала въ 
приятна привичка даже тогава, когато се извършва 
механически, както бихте казали вий, и, най-сетнй, главно защото (а по-голЬмата часть отъ нашата 
работа е именно такава) самата работа доставя 
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съзнателна, чувствена наслада, тя се извършва у насъ отъ художници.
— Разбирамъ, — казахъ азъ. — Можете ли ми каза сега, какъ сте дошли до такива щастливи? усло­

вия? Откровено да си кажа, тази промяна въ жиз­
нените условия на стария свйтъ ми се вижда пове- 
лика и по-важна отъ всички други промени, за които 
сте ми разправяли, като напримйръ за прйстжпле- 
нията, политиката, собственостьта, брака.

— Имате право, — отговори той. — Може да 
се каже дори, че само благодарение на тази про­мяна сж се извършили и всички други. Каква за­
дача имаше революцията ? Разбира се, да направи 
хората щастливи. Революцията изпълни своята за­
дача, и съ какво друго трйбаше да се занимае контра-революцията, ако не съ уреждане на на­
родното щастие? Нима можеше да се очаква спо­
койствие и миръ отъ нещастието ? Съ сжщото осно­
вание би могло да се очаква трънето да родятъ 
грозде. А безъ всйкидневенъ приятенъ трудъ ща­
стието е невъзможно!

— Неоспорима истина, — казахъ азъ: мен/Ь 
ми се струваше, че старецътъ почва да изпада въ проповйднишки тонъ. — Но отговорете ми на въ-: 
проса: какъ така вий достигнахте това щастие ?

— Съ малко думи казано, — отговори той, —• 
ний унищожихме всйко изкуствено принуждение 
и предоставихме на вейки човйкъ свободата да 
прави каквото си иска; при това ний се погри­
жихме да узнаемъ, отъ каква работа имаме най- 
голйма нужда. Трйба да забйлйжа, че послйднето 
знание го добихме съ тежъкъ и бавенъ трудъ.

— Продължавайте, — забйлйзахъ азъ, — раз­
правете ми съ всички подробности, обяснете ми 
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колкото се може по-добре. Този въпросъ страшно 
мс интересува.— Добре,—каза той,—но за да направя това, 
ii.it. тр^ба да се спра върху миналото, като риску­
ва мъ да ви отекча. За да се разбере напълно, не- оьходимъ е контрастътъ. Имате ли нещо противъ?

— Не, не, — отговорихъ азъ.Той пакъ се настани по-удобно въ креслото 
си, като се приготви за дълго разправяне, и почна:

— Отъ всичко, що сме чели и чували, ясно се вижда, че въ последните години на цивилиза­
цията хората б$ха изпаднали въ единъ омагьосанъ 
кржгъ при произвеждането на стоките. ТЬ достиг­
наха удивителна леснотия на производството, а за 
да получатъ отъ него възможно повече облага, 
г1> постепенно създадоха или позволиха да се раз- растпе тънко изработената система на купуване и 
продаване, която се казваше всемиренъ пазарь, а 
гози всесв-Ьтски пазарь, веднъжъ пуспатъ въ дви­
жение, ги накара да произвеждатъ все повече и 
повече стоки, независимо отъ това, дали иматъ нужда отъ гЪхъ или не. А тъй като те чувстува- 
ха все пакъ длъжностьта да произвеждатъ дей­
ствително необходими н^ша, то създадоха ц$ла безкрайна редица отъ изкуствени лъжливи необ- 
ходимости, които подъ влиянието на железния за- 
конъ на пазаря придобиха въ т^хнитЬ очи важ- 
постьта на действително необходими неща, изиск­вани отъ самия животъ. Благодарение на всичко 
това те се обремениха съ чудовищно количество 
работа, само за да подържатъ своята проклета система.

— Е, ами сетне ? — попитахъ азъ.
— Щомъ те си стовариха това страшно бре­

ме на непрекжснато производство, за техъ стана 
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невъзможно никакво друго гледище върху труда и върху резултатите на труда, осв4нъ едно, а 
именно—постоянниятъ стремежъ да се изхарчи кол- 
кото се може по-малко трудъ. за всеки произвеж- данъ предметъ и въ сжщото време да се произ- 
веждатъ колкото се може повече предмети. На това „поевтиняване на продуктите“, както то се 
наричаше тогава, се принасяше въ жертва всичко: 
щастието на работника, нещо повече отъ това, неговите най-незначителни удобства и необходимо 
здраве, неговата храна, облекло, жилище, негово­то свободно време, развлечение, образование, не- говиятъ животъ най-сетне,—всичко това бе нищож­
на песъчинка въ везните — въ сравнение съ без­
пощадната необходимость отъ „евтино производ­ство“ на стоките, повечето отъ които не си стру­
ваха труда да се произвеждатъ. Казвали сж ни 
даже, и ний треба да верваме (макаръ мнозина съ трудъ могатъ да допуснатъ това, толкова не­
вероятно имъ се вижда то), че даже господарите 
на сиромасите, за които говорихъ преди малко, 
живеели посредъ гърмелъ, воня и каль, противни 
на човешката природа, за да могатъ съ своето' 
богатство да подържатъ това най-велико отъ всички 
безумства. Въ действителность всемирниятъ пазарь хвърли целото общество въ търбуха на бесното 
чудовище — „евтиното производство“.

— Боже мой! — извикахъ азъ.—Ами какво 
стана сетне ? — Нима техното изкуство и леснота въ производството не унищожиха най-сетне този 
хаосъ на мизерията? Нима те не можаха да се 
разправятъ съ всесветския пазарь и да си облек- чатъ този ужасенъ, непосиленъ трудъ ?

Той горчиво се усмихна.
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— Дали сж се опитвали? — каза той; — не 
пГ.рвамъ. Знаете, че, споредъ старата послови­ца, бръмбарит-Ь навикватъ да жив-Ьятъ въ тора, 
и тия хора сж живели наистина въ торъ, — дали 
имъ е билъ той приятенъ или не?

Отъ тази оценка на жизненит^ условия въ 
деветнайсетия в'Ькъ дъхътъ ми се взе, и азъ за- 6 кгЬзахъ съ слабъ гласъ:

— Ами машинит$ за спестяване на труда?
— Какво! — викна той. — Какво казвате ? Ма­

шини за спестяване на труда ли?! Да, тЪ бЗ>ха създадени за „спестяване на труда“ (или, за да 
юворимъ по-ясно, за спестяване на човешкия жи- 
потъ) въ едно производство, за да се употреби този трудъ или, по-вЬрно казано, за да се разпи­
лее той въ друго, по всЬка в^роятность сжщо тъй 
съвършенно ненужно производство. Приятелю, 
всички тЬхни сметки за облекчение на труда се свършваха обикновено съ ново увеличение на >руда. Апетитътъ на всемирния пазарь се увели­чаваше, колкото повече го отхранваха. „Цивили- 
зуванитЗз“ страни (съ други думи казано, странит^ 
па организираната мизерия) бтЬха препълнени съ 
отбросъците на пазаря; насилие и всевъзможни 
хитрини съ пущаха въ движение, за да се „откри- 
ятъ“ страни, д^то още не е проникнала цивили­зацията. Процесътъ на това „откриване“ се вижда сега много страненъ, ако чов^къ чете за задачит^ 
па хората отъ онова врЬме и не се догажда за 
г ЬхнигЬ ц-Ьли. Въ него се изрази съ страшна 
сила главниятъ порокъ на деветнайсетия в'Ькъ — 
лицемерие съединено съ жестокость. Когато вни­
манието на всемирния пазарь се насочваше къмъ пЬкоя страна, още не познаваща неговитЬ нокти, 
намираше се н^какъвъ благовиденъ прЗ>длогъ — 



138

унищожаване на различните видове робство, което съвсЬмъ не бе тъй жестоко, както всемирниятъ па- 
зарь; насаждането на религия, въ която не вер- 
ваха самите й проповедници; „освобождението" 
на некой жестокъ, кръвожаденъ безумецъ, злодей- ствата на когото еж възбуждали вълнения между 
туземците на „варварската“ страна,—Съ една речь, 
за да се убие кучето, всека тояга я биваше. Следъ това се намираше некой дързъкъ, безприп- 
ципенъ, невежественъ авантюристъ (тази работа 
не е трудна въ страна, дето конкуренцията е сил­на), и нему се заржчваше „да създаде пазарь“ въ 
осждената на гибелъ страна и да унищожи въ нея 
всекакъвъ миръ и спокойствие. Той натрапваше на туземците стоки, отъ които те не се нуждаеха, 
вземаше продуктите на техната страна „въ за- 
мена“, както се наричаше тогава този новъ видъ грабежъ, и така създаваше „нови потреби“, за 
задоволяването на които (именно това и търсеха техните нови владелци) нешастниятъ, безпомощенъ 
народъ се продаваше въ робството на безнадеж- 
ния трудъ и съ тази цена добиваше възможность да купува ненужните продукти на „цивилизацията“, 
Челъ съмъ, — продължи старецътъ, — като посочи музея, — тамъ, въ книгите и вестниците, наистина изумителни истории за отношението на „цивили­
зацията“ (или на организираната мизерия) къмъ „нецивилизуваните“ народи; британското прави­
телство напримеръ изпращало въ подаръкъ на не­
приятно нему племе отъ червенокожи одеяла за­
разени съ шарка, докато въ Африка върлувалъ Стекли, който ...

— Извинявайте, — прекжснахъ го азъ, — но 
знаете ли, ний не разполагаме съ много вре­
ме и затова не треба да се отвличаме. Ще 
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ми се да попитамъ за стоките, които сж се произ­
веждали за всемирния пазарь, за тяхното качест­во, у хора, достигнали такова изкуство въ произ­
водството, стоката навярно е била отъ добро ка- ЧСС1ВО.

— Добро качество ли!— р^зко каза старе- |ц. п>; той се поразсърди малко, задето не го оста­ни хъ да си довърши историята. — Какъ искате да 
гс грижатъ тЬ за таквази дреболия, като достойн­
ството на продаваните отъ тЬхъ стоки? Най-до- 
о|мггЬ б'Ьха отъ много долно качество, а най-ло- 
111пт!> — просто единъ споменъ за исканите стоки,, 
п никой не би си служилъ съ тЬхъ, ако имаше п1.1цо друго. По онова време често пжти казвали 
па шега, че стоките се приготвятъ, за да се про- 1анатъ, а не да си служи човЬкъ съ т!>хъ; вий, 
като чов$къ отъ друга планета, може би ще раз­
перете тази шега, но нашиятъ народъ не я разбира.Азъ извикахъ : — Какъ! нима не произвеждаха нищо хубаво?

— Те изработваха добре само машините, — каза той, — които имъ служеха за произвеждане 
па стоките. Машините б$ха обикновено образ­
цови произведения, прекрасно приспособени къмъ цЕльта си. Съ пълно право казваха, че велика заслуга на деветнайсетия вЗ>къ 64 създаването на 
машините, — чудо на изобретението, изкуството и । ьрпението, — но употребявани за произвеждането па безкрайно калпава стока. Притежателите на 
машините ги сметаха само като средство за обо- । атяване и т4 не се интересуваха за произвежда­
ните отъ т4хъ стоки. Единствено м4рило за до­стойнството на стоките споредъ техъ бе числото 
на купувачите, били те умни или глупави хора — все едно.
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— Ами народътъ тьрхгЬше ли всичко това ? — тгопитахъ азъ
— До едно време, — каза той.— Ами сетне ?
— Сетне настжпи промяната, — каза старе- 

цъть усмихнато,—и деветнайсетиятъ в-Ькъ се намери 
въ положението на чов^къ, който си е изгубилъ 
дрехите въ банята и тр^ба да мине голъ прЗ>зъ града.

— Много лошо се отзовавате за нещастния 
деветнайсети в^къ, — заб^л^захъ азъ.

— Твърд-Ь естествено, — отговори той, — щомъ 
зная толкова много за него.

Той помълча малко и сетне продължи: — За 
това врЬме въ нашето семейство има едно преда­ние, нещо повече — една истинска, действителна 
история на живота; моятъ дедо билъ една отъ не­говите жертви. Ако знаете нещо за тази епоха, 
вий ще разберете, колко е требало да стада той, 
особно като ви кажа, че той е билъ истински ху- 
дожникъ, гениаленъ човекъ и революционеръ.

— Разбирамъ, — казахъ азъ. — Но изменихте 
ло всичко това днеска ?Почти, — отвърна той. — Ний произвеж­
даме стоки, защото те ни еж. потребни. Хората 
работятъ за своите съседи така, както би рабо­
тили за самите себе си, а не за некакъвъ нео- пределенъ пазарь, за който те нищо не знаятъ и 
не могатъ да го контролиратъ. Тъй като нема вече 
купуване и продаване, то не могатъ да се произ- веждатъ стоки съ надежда, че ще затребатъ, за­щото сега никого не можешъ застави да ги купува. 
Което се работи, работи се добре и напълно год­
но за своето назначение. Всичко се прави за ис­
тинско употребление и затова не може да има лоша 
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гтока, При това, както казахъ по-рано, ний зна­
ем ь сега, какво ни е нужно, и не произвеждаме 
пече това, което не ни е нужно. А тъй като не 
сме длъжни да произвеждаме безкрайно количест- 
но безполезни неща, то ний имаме време и въз- 
можность съ удоволствие да си гледаме нужната работа. Работа, която е много тежка за ржчния 
|рудъ, се произвежда съ напълно усъв^ьршенству- 
нани машини; а въ ония случаи, когато ржчниятъ 
|рудъ доставя задоволство, не се прибягва до ма- шините. Не е трудно да се намери вс^киму работа, 
сиоредъ неговите наклонности и способнности; така 
че никой не тр-Ьба да се жертвува за задоволяване 
потребите на другите. Отъ вр$ме на време, ако 
намираме, че нйкоя работа е много неприятна и заплетена, ний съвсЬмъ я напущаме и лесно пре­
карваме безъ произвежданите отъ нея неща. 
Може да видите сега, че при такива условия всека 
работа е просто едно малко или много приятно 
упражнение за ума и Илото, така че тя не се 
отбегва, ами се дири. И колкото повече сж се 
занимавали хората съ работа отъ поколение въ 
поколение, толкова по-лека е ставала тя за техъ, и даже струва ти се понекога, че колкото по-мал­
ко работятъ хората, толкова повече произвеждатъ. 
<ъ това, мисля, се обяснява страхътъ, за който 
< иоменахъ, — страхъ, който сте забелезали и вий, - че работата може да се привърши; напоследъкъ
този страхъ е особно силенъ.-у И вий ли мислите, че има основание да 
се боите отъ липса на работа ?— Не, азъ не мисля това, — отговори той, 

и ще ви обясня защо. Всеки човекъ се стреми: 
да изпълни работата си все по-добре и по-добре, докато я докара до съвършенство. Никому не ще 
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достави удоволствие да произведе нещо, което не ще му прави честь, и затова тр$ба старателно да го обработи. А неща, на които може да се гледа 
като на произведение на изкуството, има толкова 
много, че само това може да даде занятие на хо­рата. При това, ако изкуството е неизтощимо, и 
науката е сжщо така неизтощима. И макаръ сега 
тя и да не е единственото невинно занятие, надъ 
което може да си прекарва времето интелигент- 
ниятъ чов-Ькъ, както е било никога, но вей пакъ, 
мисля азъ, има и винаги ще има хора, на които се харесва да пр^одолявагь трудностите и които 
ще се занимаватъ съ наука повече отъ другите. 
Сетне, мисля, ний пакъ ще се заловимъ за много 
клонове на труда, които сме изоставили, тъй като работата надъ техъ не ни е доставяла удоволствие, макаръ произвежданите неща и да еж били по­
лезни. При това, споредъ мене, само въ некои 
европейски страни, които сж изпреварили всички 
други страни на света, може да има подобно стра- хуване. Земите, които некога сж били колонии 
на Великобритания, Америка напримеръ, особно -онази нейна часть, която е съставлявала Съеди­
нените Щати, и сега, и още дълго време ще ни 
бждатъ източникъ за работа. Тези страни, каз- 
вамъ, особно северната часть на Америка, тол­
кова страшно сж пострадали отъ цивилизацията, 
щото въ техъ стана почти невъзможнб да се жи­
вее, и сега още те сж много закъснели отъ всич­ко, което може да направи живота приятенъ. Но 
отъ сто години насамъ североамериканскиятъ на- родъ работи надъ това, за да направи своята стра­
на прилично за живеене место, и полека-лека я освобождава отъ вонещия сметъ; тамъ има твърд! 
много работа, тъй като страната е много голема.
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— Много ми е драго, — казахъ азъ, — дЗ>то 
имате отпрЪд^ си перспективата на такова ща- 
гше. Но мен-Ь ми се ще да ви- задамъ още нЪ- 
к<> псо въпроси, и тогава ще прйкратимъ за днеска.

XVI.
ОбЪдътъ и Блумсберийскиятъ пазарь.

Едвамъ сварихъ да кажа тия думи, и около 
вратата се чуха стжпки — въ стаята влязоха влю- 
1и'Нпт'Ь) сяйнали съ такава хубость, щото никакъ 
не 6Ъ срамно да гледа човйкъ тяхната не добрй скривана любовь; струваше ти се, че ц^лиятъ св-Ьтъ 
ьи трЬбало да се влюби въ т-Ьхъ. Стариятъ Ха- мондъ ги изгледа съ погледа на художникъ, току- 
пю довършилъ картината си, която е сполучилъ да изкара именно такава, каквато я искалъ, когато । започвалъ. Той рече:

— Седнете, седнете, младежи, и не дигайте 
шумъ. Нашиятъ гостенинъима да ме пита още н-Ьщо.— Така си и мислихъ,—забЗ^тЬза Дикъ,—вий । и; прекарали заедно само три часа и половина; 
п идвали историята на два вЗжа може да се раз­прави за три часа и половина; не е малко и това, 
11. ю сте направили навярно големи излети въ об- мстьта на географията и промишленостьта.

— Що се отнася до шума, драгий д1>до,—ка- 
1а Клар$,—вамъ скоро ще ви побърка обйдниятъ 
пи.пецъ и азъ мисля, че тази музика ще бжде 
много приятна за нашая гостенина; струва ми се, 
ши закуси рано, а вчера навярно се е много уморилъ.

Азъ казахъ:
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— Щомъ подигнахте въпроса по това, то трЯ 
ба да си призная, че наистина изгладнЯхъ; прЯзъ всич 
кото врЯме азъ се хранихъ само съ очудване; тона 
е действително така, — добавихъ азъ, като видЯхъ 
нейната усмивка—ахъ, такава прелестна усмивка IНо тъкмо въ това време на една отъ кулитЯ 
високо въ въздуха се раздаде хармоничниятъ звън ъ на сребърни камбани, издаващи една нежна про­
ста мелодия, която звучеше на несвикналото ми 
ухо като първата пролетна песень на косъ и въз­
буди въ душата ми маса спомени и за хубави и 
за лоши дни, еднакво смекчени отъ сладостните звуци.

— Нито единъ въпросъ повече, додето се наобяд­
ваме,— каза Клара, и като ме взе подъ ржка съ нежната милувка на дете, поведе ме изъ стаята долу по стълбата въ двора на музея, като остани 
двамата Хамондовци да вървятъ подирЯ ни.

ИзлЯзохме на пазарния площадъ, дЯто азъ вече бЯхъ; малка тълпа отъ елегантно*)  облЯчени хора 
вървЯше въ едно направление съ насъ. Ний за­
вихме къмъ арката, дойдохме до богато изработена врата, дЯто едно хубавичко чернокосо момиче ни 
даде по единъ прЯкрасенъ букетъ отъ полски цвЯ- 
тя, и влЯзохме въ една зала, много по-голЯма, отколкото залата въ Хамерсмитския хотелъ, гриж­
ливо наредена и може би по-красива. Азъ не 
можехъ да си снема очитЯ отъ стЯнната живопис!, (при това азъ считахъ неприлично да гледамъ прЯзъ 
всичкото врЯме Клара, макаръ тя да 6Я напълно 
достойна за това). Азъ изведнъжъ забЯлЯзахъ, 
че сюжетитЯ сж взети отъ митоветЯ и приказкитЯ 

*) Като казвамъ „елегантно*,  азъ разбирамъ персийска ело- 
гантнооть, а не онова, което би нарекла „елегантно“ нЪкоя днешна 
дама, която е тръгнала по гости. По скоро би трЪбало да кажа 
„изящно*.
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на стария св'Ьтъ, известни по всЬка вйроятность, 
може би само на десетина души въ мое вр-Ьме, и к<)| ато двамата Хамондовци седнаха насреща ми, 
цз I, посочихъ фрескит^ и рекохъ:

— Колко е странно да гледа чов-Ькъ такива сюжети тука!
— Защо ?—попита той. — Не зная, какво ви 

очудва: всЬки знае тия разкази; съдържанието пмъ е грациозно и занимателно, не е много тра- 
Н1ЧПО за залата, д$то често хората обЬдватъ, пи- 
I I ь и се веселятъ, и все пакъ то е пълно съ при- 

I. ночения.

Об-Ьдъ вь пазарната зала въ Блумбебери.

Азъ казах^> усмихнато:
— Не можехъ да очаквамъ, че споменигЬ за 

< сдемьтЬ Лебеда, за Краля отъ златната планина, 
III ВЬрния Хенрихъ и за разни други приказки, 
гьорани отъ Яковъ Гримъ отъ люлката на човй- 
•нсгвото, ще дожив^ятъ досега. Азъ мислихъ, че 
нсиЧки тия датски приказки отдавна сж забравени.
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Старецътъ се усмихна и нищо не отвърна; но Дикъ се поизчерви и каза:
— Какво искате да кажите, гостенино? Азъ ги намирамъ прелестни, не само картините, но и приказките. Когато бехме деца, ний си ги пред­

ставлявахме въ всеко горско кжтче, въ всеко по­
точе ; всека кжща на полето ни се струваше да е вълшебенъ замъкъ на нЬкой краль. Помнишъ ли, Кларо ?

— Да, — каза тя, и стори ми се, че лекъ об- 
лакъ премина по прекрасното й лице. Азъ искахъ да заговоря съ нея, но въ това време дойде при насъ една хубава „келнерка“, засмена и чурули­
каща като птичка, и ни донесе ядене. Обедътъ, както и закуската, бе добре приготвенъ и кра­сиво сложенъ; види се, че хората, които еж го приготвили, сж се интересували отъ тази работа; 
но немаше нито излишъкъ, нито изтънченость, 
всичко беше просто и прекрасно; ясно бе, че то­
ва не е пиршество, а просто обедъ. Чашите, сж- 
довете и яденето беха прекрасни споредъ мене, 
тъй като азъ дълго време съмъ изучавалъ сред­новековното изкуство; но некой веченъ посети- тель па рестораните въ деветнайсетия векъ би ги намерилъ за груби и недостатъчно украсени; сж- 
довете беха отъ проста глина, но чудно израбо- тени; тукъ-таме имаше фарфорови еждове отъ старъ, 
източенъ типъ. Стъклените еждове беха красиви^ 
оригинални, съ много разнообразни форми, малка 
въздебели и не толкова гладки, както еждовете отъ 
деветнайсетия векъ. Мебелите и всичкото украше­
ние на стаите отговаряха напълно на столовата, 
но безъ търговската „превзетость“ на дърводел­
ците и тапицерите въ днешно време. Тука сжщо 
така съвсемъ немаше онова, което въ деветнай*  
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сетия в-Ъкъ наричаха „комфортъ“ (т. е. пълно неу­
добство), тъй че азъ никога не б-Ьхъ обедвалъ съ 
шкова удоволствие.Когато се свърши об^дътъ и пиехме прек­расно бордо, Клара отново се върна къмъ сюже­
ти tí на картините, като че това я вълнуваше.Тя ги посочи и каза:

— Защо, когато хората почнатъ да пишатъ 
поеми и да рисуватъ картини, редко взематъ сю­
жети отъ съвременния животъ, макаръ че ний по- 
нече се интересуваме отъ него, и ако взематъ, то 
нсТ.кога гледатъ, щото техните поеми и картини 
ца не приличатъ на този животъ ? Нима ний не 
сме толкова добри, че насъ да описватъ? И защо 
пита ужасно минало ни се струва толкова инте­ресно въ картините и поезията?

Стариятъ Хамондъ се усмихна.— Така е било всекога и струва ми се, че 
iai<a ще бжде. Наистина, въ деветнайсетия векъ, 
когато изкуството oí много слабо, макаръ много 
ia се говореше върху него, имаше една теория, 
че изкуството и поезията треба да черпятъ сю­жети отъ съвременния животъ, но те никога не 
правеха това, и въпреки тази претенция, авторътъ 
1к1.кога се мжчеше (както верно забелеза Клара) i;i измени, да преувеличи или да идеализира дей- 
гшптелностьта, тъй че той съ сжщо такъвъ у- 
гпГ.хъ би могълъ да разправя за времената на Фараоните.

— Много естествено е, — каза Дикъ, — дето 
пп се харесватъ необикновените истории: азъ то- 
н що казахъ, че когато бехме малки, обичахме 
на си въобразяваме, че играемъ ролята на тогова 
и ni оногова квъ приказката. Сжщото правятъ и 1l¡;m картини и поеми, — нима това не е сжщото ?
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— Ти олучи тъкмо на место, Дикъ, — забЬ- 
л$за стариятъ Хамондъ ;—за произведенията на из­
куството и поезията ний тр-Ьба да запазимъ*  дат­
ската страна на нашето азъ. Когато бехме деца, 
годините минаваха толкова бавно, че ний имахме 
врйме за всичко.Той въздъхна, после се усмихна и каза:

— Нека се радваме, че пакъ повърнахме на­
шето детинство. Пия за нашето време.— Второ детинство! — тихо промълвихъ азъ 
и се изчервихъ за двойната си грубость, но на- 
дявахъ се, че той не е чулъ добре. Но той чу, 
съ усмивка се обърна къмъ мене и каза: — Да, 
— че какво отъ това ? Що се отнася до мене, то 
надявамъ се, че то ще се продължава дълго време и че сл^дниятъ периодъ на мждрото и нещастно човечество бързо ще ни доведе до третото детин­
ство, ако само нашиятъ векъ не е това трето де­
тинство. А сега знайте, приятелю, че ний, всеки отделно и всички наедно, сме твърде много ща­
стливи, за да се безпокоимъ, какво щело да на- стжпи.

— Що се отнася до мене, — забелеза Клара, 
— азъ бихъ искала, щото ний да бждемъ доста­
тъчно интересни, за да служимъ като сюжети за 
поеми и картини.,

Дикъ й отговори тъй, както само влюбенъ 
човекъ може да отговори, и което не може да се 
предаде; а следъ това известно време ний стояхме 
мълчаливо.
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XVII.
Какъ е настъпила промяната?

Най-сетне Дикъ наруши мълчанието, като каза: 
— Гестъ, извинявайте за тази следобедна по­

чивка. Какво искате да правимъ сега? Искате ли 
да впрегнемъ Сивча и да се върнемъ въ Хамер- 
смитъ? Или искате да идемъ да слушаме песните на валийцитЬ въ съседната зала? Или не ви ли 

ще да дойдете съ менъ въ Сити да погледаме 
нI;кое действително прекрасно здание? — или . . . 
пЬщо друго?

— Азъ съмъ чужденецъ, — отговорихъ му, — п треби вий да изберете наместо мене.А въ действителность мене никакъ не ми се 
|ц Еше да ме „занимаватъ“ ; старецътъ съ неговото 
познаване на стария светъ и съ единъ видъ обър­ната наопаки симпатия къмъ него, която се изра­
зяваше въ умраза, бе за мене нещо като покри­
вало, което ме защищаваше отъ студа на новия снЬтъ, дето азъ внезапно изгубихъ обикновения 
рсдъ на мислите и действията, и мене не ми се 
щеше тъй скоро да се простя съ него. Той ми го притече на помощь, като каза:

— Почакай малко, Дикъ, тука има още единъ, освенъ тебе и гостенина, съ когото не би било 
а г1; да се посъветвашъ, а именно азъ. Азъ съв- 
г Вмъ не мисля да се простя съ неговото общество 
11.й скоро, толкова повече че, както зная, той има н ще да ме пита за нещо. Хайде върви, моля ти । <•, при твоите валийци, но по-рано ни донеси тука 
още една бутилка вино, а сетне вървете кждето щете и върнете се да вземите вашия приятель не 
п>лкова скоро.
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Дикъ усмихнато поклати глава, а старецъгь 
и азъ останахме двамина въ голямата зала. БлФ- 
съкътъ на следобедното слънце се отражаваше въ 
червеното вино и на високите красиви чаши.Хамондъ каза:

— Може би нещо особно да ви поразява въ нашия животъ сега, когато вий толкова много чух­
те за него и сами можахте да видите нещо ?

— Най-много ето кое ме поразява: какъ е 
могло да стане всичко това?

— Много оояснимо, — отговори той, — про 
мената е много голема. Би било трудно, а може би и невъзможно, да ви разправя целата тази история, 
Знание, недоволство, лъжа, разочарование, съси­
пия, бедность, отчаяние — ония, които сж рабо­
тили надъ тази промепа, требаше да мпиать прБз ь 
всички тия фази на страдание, защото виждаха по-далечъ отъ другите.; но безъ съмнение, пове- 
чето хора гледаха и не разбираха, какво става мислейки, че всичко това е въ реда на нещата, 
както изгреването и здлезването на слънцето, ■ 
а впрочемъ така беше въ действителность.

— Кажете ми само едно нещо, ако можите, 
— попитахъ азъ. — По миренъ начинъ ли се и~~ 
върши промената или „революцията^, както каз­
ваха едно време?

— По миренъ начинъ ли?—отговори той:— 
какъвъ миръ можеше да има между нещастнит! 
сиромаси отъ деветнайсетия векъ? Отъ началото 
до края имаше война, отчаена война, докато на­
деждата и щастието й туриха край.

— Вий разбирате сжщинска война съ орж- жие въ ржка ли?—попидахъ азъ, — или стачки 
затваряне на фабрики или локаути, за които смс 
чували ?
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— И едното, и другото, — каза той. — Въ 
Iлавни черти историята на ужасния прЗ.ходенъ 
псриодъ отъ промишленото робство къмъ свобо­
дата може да се изложи така. Когато въ самия край на деветнайсетия в^къ се появи надежда за 
и 1.з.можното осъществяване комунистическите ус- кжия въ живота, могъществото на средните класи, Iпя обществени тирани, о^ше~толкова огромно и 
потискащо, щото почти всички гледаха на нея, 
като на мечта. II толкова силенъ бе този въз- 
I лсдъ, че мнозина отъ най-просветените хора, ко- 
|гю се наричаха тогава социалисти, макаръ добре 
ца знаеха и даже разпространяваха въ обществото, 
■к: чистиятъ комунизъмъ (какъвто го виждате сега у пасъ) е единственото разумно условие за съще- С1 нуване,^-и те отстъпиха пр^дъ съвсЪмъ безпо- 
юзпата^акто имъ се струваше, работа да пропо- 

н Г.дватъ осъществяването на щастливата мечта, 
( <:1 а, огледвайки се назадъ, може да видимъ, че । чанпиятъ мотивъ на промяната беше страстното 
г 11 юмление къмъ свобода и равенство, прилично, 
п ко искате, на безразсъдната страсть на влюбенъ 
чонТ.къ, болезнената мъка на душата, която се шнасяше съ умраЗа къмъ безцЬлния самотенъ жи­
ци гь на богатия и образованъ човекъ въ онова 
нрЬме: думи, приятельо мой, истинското значение 
и.। които сега е забравено, толкова надалечъ сме 
п< | а вили ний ужасната действителность на онова 
цр Г.ме.11 така, тези хора макаръ и да съзнаваха гправедливостьта на своитЬ възгледи, но не вер­
ни \а въ техъ, като въ средство за осъществяване па промената. II не бе чудно това: огледвайки 
гг наоколо си, те вЙЪкдаха огромната маса на по­
рен ялата класа, пъшкаща подъ брЬмето на мизе­



152

рията, извънредно потискана отъ егоизма на бЪд- 
ностьта, за да помисли за другъ изходъ, осв^нъ 
обикновения, пр-Ьдписванъ отъ цялата робска си­
стема на живота, а именно — да се измъкне съ 
помощьта на щастливъ случай отъ потиснатата класа 
и да премине въ класата на потисниците.

И макаръ т4 да знаеха, че равенството е един­ственото възможно условие за подобрение на света, 
но въ нетърпение и отчаяние се помъчиха да се 
убедятъ, че ако успеятъ по единъ или други на- 
чинъ да внесатъ промена въ организацията на 
промишленостьта и частната собственость и съ това да подобрятъ малко нещо положението на 
„долните класи“ (тази ужасна дума се употребя­
ваше тогава), то после те ще добиятъ все нови и нови подобрения, тъй че въ края на краищата ще 
настъпи практическото осъществяване на равен­
ството (много имъ се харесваше думата „практи­
ческо“), защото „богатите“ ще съ длъжни толкова 
да плащатъ за издържане на „бедните“ при снос­ни условия на живота, че богатството вече нема да се цени и малко по малко ще изчезне о^ъ само 
себе си. Следите ли моята мисъль?

— Да, — отговорихъ азъ. — Продължавайте.— Ако сте ме слущали добре, вий сами виж­
дате, че ако на теория тази мисъль не беше лоша, 
то „на практика“ тя требаше да пропадне.— Защо ? — попитахъ азъ :

— Нима не виждате, че искаха да привле- 
катъ къмъ осъществяване на този планъ хора, които не разбираха, какво искатъ отъ техъ. Ма­сата отъ поробената класа_ помагаше на проекта 
за подобрение, само да получи възможно по*  голема милостиня. Ако тези класи беха съвсемъ 
лишени отъ споменатия инстинктъ, непреодоли­
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мото стремление къмъ свобода и равенство, то 
сто какво би се случило споредъ мене: условията 
па живота па известна часть отъ работнишката 
i. часа биха се подобрили дотолкова, че почти да 
ге сравняватъ съ тия на хората отъ срЯднята 
h часа; но подъ тЯхъ minie да остане огромна 
к ласа отъ още по-нещастни роби, робията на ко­
ти би била много по-ужасна отъ някогашната.— Какво попрЯчи на това ? — попитахъ азъ.

— Какъ какво?—отвърна той:—все сжщиятъ гиоменатъ инстинктъ на свободата. ВЯрно е, че 
робитЯ не можеха да си прЯдставятъ щастието на свободния животъ, но тЯ най-сетнЯ разбраха (и 
много скоро), че ги притискатъ тЯхнитЯ господари, i I;тиха се, че могатъ да минатъ и безъ тЯхъ, ма- 
ьаръ може би и не съзнаваха съвсЯмъ ясно, по кой 
пачинъ; работата дойде най-сетнЯ дотамъ, че макаръ 
11 не бЯха въ състояние да прЯдвидятъ мира и 
щастието, които трЯбаше да имъ донесе свободата, 
по почнаха да мислятъ за борба, съ смжтната на- 
цежда, че тя ще докара спокойствие.

— Можете ли ми разправи въ много кратки 
черти, какъ стана всичко това?—попитахъ аЗъ, i i.ii като думитЯ му бЯха малко неясни.

— Да, - каза той,—мога. Проектътъ за ор- । анизация на живота за благото на народа, който 
гдмъ не разбираше, какво трЯба да иска, извЯ- г1спъ въ онова врЯме подъ името държавенъ соци- 
<i iпзъм'Б',~вече се туряше помалко въ изпълнение, 
ч.тгпръ^не безъ спънки, тъй като капитализмътъ 
г i. всички срЯдства се мжчеше да попрЯчи за не- 
юпото осхкпдествяване; и не е за чудене, тъй ка- 
1о той все повече и повече се мжчеше да разруши съществуващата промишлена система и нищо не 
даваше въ замЯна. Въ резултатъ се получи страш­
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на бърканица, още по-гол^мо страдание на работ- нишката класа, и най-сетне всеоощо недоволство; 
това трая дълго врЪме? Могъществото на вишитЬ 
класи отслабна, тЬхното богатство се намали, и властьта вече не беше напълно въ техни ржцЬ, 
както по-рано. Откъмъ тази страна държавниятъ со- 
циализмъ принесеизв^стна полза_. Но, отъ друга страна, работнишката класа не бе добре органи­
зирана и стана още по-бЬдна, макаръ и да спе­
чели (сл-Ьдъ дълго вр-Ьме) подигане на работната 
заплата. Въ такова положение се намираха ра­ботите ■, господарите не можеха да докаратъ сво­
ите роби въ некогашното пълно подчинение, ма­
каръ да успеха да потушатъ неколкото слаби, от­
делни опитвания на възмущение. Работниците добиха отъ своите господари известни подобрения, 
действителни или въображаеми, въ условията на 
своя животъ, но свобода не можаха да получатъ. 
Най-сетне настъпи великата катастрофа. Но за да 
разберете това, треба да знайте, че работнииите направиха големъ прогресъ, макаръ и не въ сми- 
съль на подобрение жизнените условия.

Азъ се направихъ, че нищо не зная, и по- питахъ:
— А въ какво направление се подобри тех- ното положение, ако не въ смисъль на жизнени­те условия?Той каза :
— Въ това, че тЬ достигнаха такъвъ редъ на 

нещата, при който по-лесно можеше да се добие 
подобрение въ условията на живота. Следъ целт редъ грешки и нещастия, те се научиха най-по­
сле да разсъждаватъ. Сега работниците имаха це- ла организация за борба съ господарите,—борба, 
която повече отъ половинъ векъ се смЪташе катс
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необходимо условие на тогавашната система на 
11 >уда и производството. Основаха се съюзи меж- 
ду всички (или почти между всички) хора полу-чаващи заплата за труда си, и тези_именно съ-юзи помогнаха на работниците да добиятъ отъ
юсподарите подобрение_на своето сжществу-нане; и макаръ те често пъти да вземаха уча-сше въ възстанията, особно въ първо времена сво-
сю съществуване, но не въ това се състоеше । лавно тяхната тактика ; въ онова време, за което 
творя, тЬ станаха дотолкова силни, че само едно 
заплашване съ „стачка“ отъ тйхна страна вече пре­
дизвикаше големи остжпки отъ страна на господа­рите ; тогава tî напуснаха безсмислената тактика 
на някогашните тредюнонисти, споредъ която само една часть работници отъ тази или онази фабрика се канеха да спратъ работата и се издържаха 
нрЬзъ всичкото време на стачка отъ другите ра­
ботници. Тогава те имаха големъ капиталъ за 
подържане на стачките, и можеха да спратъ това 
или онова производство, презъ което време искаха.

— А нима немаше опасность отъ злоупотре- 
бепие на парите, отъ измама напримеръ?Старецътъ Хамондъ недоволно се поклати на гюла си и най-после каза:

— Макаръ това да се е случило отдавна, все 
пакъ ме е срамъ да призная, че такава опасность 
д1.нствително съществуваше : мошеничество отъ по- 
доб'енъ характеръ често пжти се случваше и бла- 
юдарение на това целиятъ планъ насмалко щеше да пропадне. Но въ това време, за което ви го­
воря, събитията взеха такъвъ заплашителенъ ха­
рактеръ и необходимостьта отъ открита борба ста­
на дотолкова очевидна за всички работници, що- 
ю възбуди най-сериозно отнасяне къмъ работата. 
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Всички второстепенни задачи беха изоставени, и 
мислещите хора очакваха скорошното осъществя­
ване на промяната. Всички тия условия представ­
лявала твърде голема опасность за предателите и користолюбивите, и малко по малко последните 
почти до единъ преминаха въ редовете на реак- ционерите.

- Ами подобренията,—попитахъ азъ,—какъ 
стоеше работата съ техъ, въ какво се състояха те ?

Той каза:— Некои отъ техъ, най-важните за живота 
на работниците, господарите требаше да изпъл- 
нятъ подъ натиска на работниците; тези нови 
условия на труда се основаваха на обичая и не беха потвърдени отъ законъ, но господарите не 
можеха вече да нарушатъ веднъжъ установения обичай отъ страхъ предъ все повече усилващото се 
могъщество на работнишките организации. Некои отъ подобренията беха направени отъ започналия 
„Държавенъ Социализмъ“ и най-важните отъ техъ 
може бързо, да се изброятъ. Въ края йа девет­
найсетия векъ се подигна искането за намаление 
на работния день; това искане стана толкова на­ложително, що то господарите требаше да отстъ- 
пятъ. Но бе ясно, че ако ведно съ това не се по- 
дигне заплатата, то отделните отстъпки нема да 
иматъ никакво значение, и требаше да се прину- 
дятъ господарите да покачатъ заплатата, макаръ и съ сила. Затова следъ дълга борба беше про- 
каранъ другъ законъ, който определяше минимал­
ната заплата за труда въ най-важните клонове на промишленостьта, а следъ него се създаде допъл- 
нителенъ законъ, който определяше максималната цена на най-важните стоки, които беха необхо­
дими за живота на работниците.
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— Вий сте били много близки до римските 
закони за пролетариата, — забКтЬзахъ азъ усмих- 
нато, — и къмъ безплатното раздаване на хл^бть.— Мнозина говореха така, — каза старецътъ. 

банално бе станало да се твърди, че тази пук­
натина ще погълне малко по малко Държавния ( оциализъмъд_щомъ той поиска да доведе своята
работа до край, което, както виждате, той не на­прави. Но той все пакъ отиде по-далечъ отъ за; 
коките за минимума и максимума,, необходими за 
онова време, което виждаме сега. Държата счете за необходимо да окаже съпротива на фабрикан- 
шзЧ;, _които- викаха за олизко пропадане на про­ми шленостьта (толкова желателно,-само да знаеха, 
колкото и премахването на холерата, което най- сетнЬ, за щастие, така и стана). Б-Ьха устроени 
държавни Фабрики за произвеждане необходимите 
стоки и открити пазари заДгЬхната продажба. Те­
ли мерки изцело дадоха известенъ резултатъ,'ма- 
каръ че въ действителность всичко това прили­чаше на разпорежданията на комендантъ въ об- 
саденъ градъ. Отъ само себе си се разбира, че 
привилегираните класи видеха въ тези закони снършекъ на света.

И не безъ основание: разпространението на 
комунистическите теории и частичното прокарване 
на "държав1шя Социализъмъ отначало подкопа^ а ।юслъ почти парализира удивителната търговска ।• Iютема, въ властьта на която толкова време се 
намираше стариятъ светъ и при която шепа из- 
браници потъваха въ наслада, ~ а ^огромното мно- .шиство — въ мизерия, „Лошите времена“, както 
казваха тогава, не веднъжъ се повръщаха и, раз- 
опра се, най-зле си изпащаха робите на труда. 
Годината 1952 бе най-лошата; работниците мно­
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го страдаеха; малобройните, лошо устроени дър­
жавни фабрики, въ които се извършваха големи 
кражби, не можеха да изтраятъ, и огромна часть 
отъ населението беше принудена да се храни из­вестно време за сметка на публичната „благотво- 
рителность“, както се казваше тогава.Работнишките съюзи съ страхъ и надежда сле- 
дЬха това положение на нещата. Въ общи черти 
те формираха главните си искания, но сега съ тър­
жество и всеобщо гласуване на всички федеративни дружества бе решено да се направи първа стжпка за изпълнение на тези искания. А тия ппспепндт-Ь 
водеха направо къмъ предаване управлението па 
естествените богатства на страната и техното раз­
пределение въ ржцете на работнишките съюзи, а привилегираните класи се превръщаха на пенси­
онери, напълно зависещи отъ волята на работни­ците. „Резолюцията“, както се казваше тогава, 
беше обнародвана въ тогавашните вестници и се посрещна отъ вишите класи като обявяване на 
война, Те почнаха да се готвятъ да дадатъ си- 
ленъ отпоръ на „грубия и жестокт) комунизъмъ“, 
както се изразяваха. Тъй като въ много отноше­ния те беха твърде могжщи или излеждаха такива, 
то надяваха се съ помощьта на грубата сила да 
спечелятъ отначало некои отъ загубените права, 
а сетне, може би, и всички. Отъ всички страни казваха, че било голема грешка отъ страна на 
правителството, дето не се е съпротивило по-рано; 
либералите и радикалите (имена, които означаваха, 
както може да знаете, хора отъ управляващите 
кржгове, но клонящи къмъ демократизма) еднакво 
се порицаваха за несвоевременъ педантизъмъ и 
безумна сантименталность. Особно осжждаха Глад- 
стона или Гледстейна (ако се сжди по фамилията, 



159

отъ скандинавски произходъ). Мжчно ми е да ви 
црЬдамъ всичките имъ абсурди. Но ужасна тра- । едия се криеше задъ този см$хъ пр^зъ сълзи на реакционната партия. „ТрЪба да се смаже нена­
ситната алчность на долните класи“, „трЪба да се 
даде добъръ урокъ на народа“, — ето думите, кои- 
ю б$ха свещенъ лозунгъ на реакционерит^, думи 
търд!> зловещи.Старецътъ се спре, втренчено се вгледа въ внимателното ми и очудено лице и сетне каза:

— Зная, драгий гостенино, че употр-Ьбявамъ IV ми и фрази, които безъ предварително разясне­
ние могатъ да разбератъ само малцина, пъкъ и и) едвали. Но тъй като вий още не сте заспали, 
п тъй като говоря съ васъ като съ чов"Ькъ отъ |руга планета, то мога да ви попитамъ, разбрахте 
п| всичко досега?

— О, да — отговорихъ азъ, — азъ много добре 
разбрахъ; моля ви се, продължавайте, голема часть |>11, това, което говорихте, ни беше добре позната, 
миато . . . когато . . .

— Да, — прекжсна ме той, — когато бехте на 
Фугата планета. Но сега за катастрофата.По единъ сравнително нищоженъ поводъ биде 
иазначенъ митингъ на Трафалгарския скверъ (много 
одини се води борба за правото да се събиратъ 

на това место). Гражданската буржуазна стража (която се казваше полиция) нападна, по свой на- 
ннкъ, съ оржжие въ ржка върху събраните; въ 
• < >оричкването мнозина бидоха ранени, и петтима 
\ мрЪха, едни на местото си, други отъ получените рани; митингътъ биде разпръснатъ и неколко сто- 
пшъ пленници беха хвърлени въ затвора. Неколко ши преди това по сжщия начинъ биде разпилянъ 
‘ цип, митингъ въ града, който се казваше Ман- 
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честеръ и който сега е изчезна лъ. Така се за­почна „урокътъ“. Цялата страна сл$дъ това се 
размърда; устройваха се събрания, за да се взе-4 матъ мерки за свикването новъ митингъ за про­
тиводействие на властите. Една огромна тълпа се събра на Трафалгарския скверъ и по близките 
улици; тази тълпа бе толкова голЬма, щото въо- 
ржжената съ щикове полиция не можа да я раз­
бие; стана сбиване, трима-четирма отъ тълпата 
бидоха убити, почти половината отъ полицейския 
отредъ бЬха смазани на смърть отъ тълпата, а другитЬ се спасиха кой какъ можа. За народа това бе голема победа. На другия день целиятъ 
Лондонъ (спомнете си, какво е представлявалъ той 
тогава) се смая. Мнозина богаташи заминаха за село; изпълнителната власть събра войската, но 
не можеше да се съсредоточи на едно место, тъй 
като навсекжде избухваха или заплашваха да из- 
бухнатъ възстания. Но въ Манчестеръ, дето на- 
родътъ не беше толкозъ юначенъ или не бе до- 
каранъ до таквозъ отчаяние,- бидоха арестувани мнозина отъ народните водители. Въ Лондонъ 
предводителите на Работнишките Дружества обра­
зуваха единъ съветъ, известенъ подъ старото ре­волюционно название Комитетъ на Общественото 
Спасение; но тъй като не разполагаха съ въорж- жени отреди опознати съ военното изкуство, те 
не предприеха нападателни действия, а залепиха 
по стените мъгляви позиви къмъ работниците и ги убеждаваха да не отстжпватъ и да се държатъ. 
Но все пакъ те свикаха митингъ на Трафалгар- 
ския скверъ две седмици Следъ споменатото сбиване.

Въ това време вълненията въ града все про­дължаваха и почти всички работи требаше да 
спратъ. Вестниците, които почти всички се нами-
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риха въ ржц-ЬгЬ на господарите, поискаха отъ 
правителството да вземе репресивни мерки. Обра- IV на се единъ извънреденъ полицейски отредъ отъ

младежите на богатата класа, сжщо тъй въорж- 
»кепъ; повечето отъ тъхъ беха здрави, силни, чер-
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вендалести юноши, разпалени отъ желанието да 
се биятъ; но правителството не се решаваше да си послужи съ т-Ьхъ, а се ограничи само съ това, да накара Парламента да вземе резолюция, която 
му дава неограничена власть за потъпкване на 
възстанието, и привикваше все повече и повече 
войници въ Лондонъ. Така се мина седмицата сл£дъ големия митингъ; почти тъй гол-Ьмъ митингъ 
се събра въ неделя и мина съвършенно спокойно, 
тъй като не срещна противодействие, и народътъ 
пакъ провъзгласи „победа“. Но въ понеделникъ, като се събуди, той намери, че е гладенъ. ПрЬзъ 
последните дни групи отъ мжже ходиха изъ ули­
ците и искаха (или, по-добрЬ, просиха) пари за 
храна; и било отъ страхъ, било по добра воля, богатитЪ имъ даваха доста много. Енорийските власти (немамъ време да обясня тази дума), щатъ 
не щатъ, сжщо раздадоха на скитниците всичката 
провизия, каквато можеха. При това, беха опусто­шени, безъ големи спънки, неколко хлебарници 
и други дюкени съ провизии. Дотукъ всичко вър­
веше добре. Но въ казания понеделникъ Комите- 
тьтъ на Общественото Спасение, отъ една страна страхувайки се отъ всеобщо разграбване, отъ друга 
ободренъ отъ нерешителните действия на прави­
телството, изпрати . депутация съ ко^я и разни дру­
ги принадлежности въ два-три огромни магазина 
въ центра на града, за да вземе отъ тЬхъ всички запаси и да остави на господарите писменно за­
дължение, че ще изплати всичко шгЬдъ време. Въ 
ония части на града, дето силата бе на техпа страна, те превзеха хлебарниците и настаниха въ 
техъ свои хора, за да работятъ за благото на на­
рода. Всичко това ставаше почти безъ спънки, и 
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по нщията помагаше при разграбване на дюкенитЬ, 
Vino че ли присжствува на голЗшъ пожаръ.

По последната постжпка толкова развълнува 
|и акционерите, щото те решиха да принудятъ из- П i. шителната власть къмъ енергични действия. На 
Круши день всички вестници бълваха ярость, както 
пипаш става съ хора изплашени, и застрашаваха 
i i. разни ужаси народа, правителството и всич­
ки, кого можеха, „ако не се възстанови редътъ“. 
I'itна депутация отъ търговската класа отива при 
правителството и му казва, че ако то не арестува На и сетне Комитета на Общественото Спасение, 
ti. ще събератъ единъ отредъ, ще го въоржжатъ 
Н иц пападнатъ „подпалвачите“, както ги наричаха.

Депутацията заедно съ некои издатели на П1.<тпици води дълъгъ разговоръ съ представите- 
ЧН1 е на правителството и двама-трима представи­
те ш на военната сила, които се ползваха съ най- 
I ол I,ма репутация. Следъ тази беседа членовете ни депутацията излезоха съ доволно и весело ли­це н не само не продумваха нито дума за необ- кодпмостьта да се изпрати войска срещу народа, 
п<> сжщия день съ семействата си заминаха отъ 
Нопдонъ по чифлиците си или другаде.

На другия день правителството обяви Лондонъ 
ni. поено положение, нещо много обикновено на 
материка въ държавите съ монархическо управле­
ние, но нечувано въ тогавашна Англия. За глав- 
шжомандуващъ биде назначенъ единъ отъ най- 
мчадите и енергични генерали, който бе успелъ 
на си спечели известна популярность въ неспо­лучливите войни въ последно време. Вестниците ипкуваха, и всички най-ревности реакционери из­
пъкнаха на лице. Хора, които въ обикновено вре­
ме требаше да пазятъ своите убеждения за себе 
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си или да ги изказватъ само въ най-тЬсенъ кржгъ, 
сега почнаха да се надяватъ, че ще пропаднатъ 
не само социалистите, но и всички демократиче­
ски тенденции, къмъ които, споредъ техните думи, 
пр^зъ последните шестдесеть години сж се отна­
сяли съ безумна снизходителность.

Но изглеждаше, че енергичниять генералъ не 
взема никакви мерки; и все пакъ само неколко 
вестници го обвиняваха; а всички други заклю­
чиха, че наверно се готви некакъвъ планъ. Що 
се отнася до Комитета на Общественото Спасение, той бе отишълъ много надалечъ, за да отстжпи , 
а мнозина мислеха при това, че правителството 
нема да предприеме никакви действия. Те спо­
койно продължаваха да се занимаватъ съ органи­зиране доставката на храна, която бе много мал­
ко; а за противодействие на военното положение те въоржжиха колкото можаха народа въ кварта­
ла, д±то беха по-силни, но не се погрижиха да 
го организиратъ или щогоде да го научатъ на 
военното изкуство, мислейки, по всека вероятность, 
че все едно не ще успеятъ да подготвятъ об­разцови войници. Енергичниятъ генералъ, него­вата войска и полиция ни най-малко не пречиха 
на всичко това; и въ Лондонъ стана по-спокойно, отколкото въ края на миналата седмица; макаръ 
въ много провинции и да избухваше възстание, 
но властите сполучваха да ги потушатъ безъ го- 
лемъ трудъ. Най-сериозни беха възстанията въ 
Глазго и Бристоль.

Най-сетне настжпи неделята, деньтъ на ми­тинга, и огромни тълпи отъ народа като процесия 
се запжтиха къмъ Трафалгарския скверъ, и съ 
техъ голема часть отъ членовете на Комитета на 
Общественото Спасение, заградени съ отредъ въо- 



165

рмжени хора. По улицигЬ всичко б$ мирно и тихо, макаръ многобройни зрители да гледаха 
шествието. На Трафалгарския скверъ нямаше по- 
циция. Народътъ го зае, и митингът-ь се започна. ВъоржжениНз хора оградиха главната трибуна, още една шепа въоржжени се намираха въ тъл­
пата; но огромното мнозинство не 6Ь въоржжено.

Мнозина мислеха, че митингътъ ще мине спо­койно. Членовете на Комитета на Общественото 
Спасение чуваха, наистина, въ разнитЬ квартали, 
че се готви н$що противъ т-Ьхъ, но слуховетЬ б);ха толкова неясни, че т$ не можеха да разбе- 
ратъ, какво ги заплашва. Но скоро разбраха кша.Близкит-Ь до сквера улици още не б-Ьха из­
пълнени, и ето че отъ сев-Ьро-западната страна се 
появява войска и заема м^сто около домоветй от- 
к ьмъ югозападната страна. Народътъ ревна, като а |>рна червенит-Ь мундири; въоржженитЬ хора сто­
ика въ нер-Ьшителность, като не знаеха какво да 
правятъ; но този новъ приливъ отъ хора толкова 
притисна неорганизираната тълпа, че по никой начинъ не би могли да си пробиятъ пжть пр-Ьзъ 
пея. Едвамъ сварили да се осв^домятъ за присж- 
ствиетц на врагове, ето че нова колона войници се показва отъ улицата, която води къмъ големия 
кпкенъ пжть по направление на Парламента (който 
още сжществува и се казва Пазарь на торъ), а 
слицо и откъмъ доковет-Ь, откъмъ Темза, прибли­жава се къмъ сквера, изтиквайки все повече и 
повече тълпата, и се построява на южната страна 
па сквера. Тогава ония, които можеха да видятъ 
какво става, разбраха, че еж ги подмамвали, и се 
чудЪха, какво да правятъ.
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Притиснатата тълпа не искаше или не можеше 
да се разпръсне и се размърда чакъ подъ влия­
нието на паниката, която наскоро я завлада. Не­
колцината въоржжени хора се мжчеха да излйзятъ 
нанапр-Ьдъ или се качваха върху пиедестала на 
паметника, който по-рано се издигаше^ тамъ, за да иматъ възможность да отговарятъ на предизвика­
телството. И мнозинството мислеше (имаше много жени тамъ), че е настжпилъ свършекътъ на света 
и че днешниятъ день некакъ странно не прилича на вчерашния. Оше не свършили войниците да 
се построятъ, — разправя единъ „очевидецъ“,— 
и измежду редицата откъмъ южната страна изкочи единъ блескавъ офицеринъ и почна да чете нещо 
по единъ листд, който държеше въ ржка; малцина го чуха; но сетне ми разправяха, че това било за- 
поведь да се разпръсне народътъ, подъ страхъ, че 
въ противенъ случай му е дадено правото да стре­ля въ тълпата и че той ще си послужи съ това 
право. Тълпата взе това за предизвикателство и подигна страшенъ ревъ. Сетне се въдвори за из­
вестно време мълчание, и офицеринътъ пакъ при- пусна къмъ войнишките редици. Азъ стояхъ на едина край, близо до войската, — казва „очевиде- 
цътъ“, — и видехъ, какъ предъ редовете изтъркул- 
наха три малки орждия, които беха механически 
топове. Азъ викнахъ: „Налегайте на земята, шо стрелятъ!“ Но тълпата беше толкова стеснена, щото надали некой би могълъ да приклекне. Азь 
чухъ резката команда и следъ минута не знаехъ, 
де се намирамъ; сетне ми се стори, че земята 
зина и ний изпаднахмъ въ сжщински пъкълъ.

Безполезно е да описвамъ последните сцени , 
гжстата тълпа се поразреди; умрели и умиращщ 
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покриваха земята, пъшкания, вопли, викове на от­
чаяние изпълваха въздуха и сЬкашъ въ св$та ца­
руваха само убийство и смърть. Ония въоржжени кора, които останаха здрави, диво се развикаха п почнаха да стр-Ьлятъ противъ войската. Единъ 
нойникъ падна; азъ вид-Ьхъ, какъ офицеринътъ от­ново мина покрай редицитФ и заповяда отново да 
i грЬлятъ; но войницитЪ изслушаха тази запов$дь 
in. мрачно мълчание и си наведоха пушкитф. Само 
< дннъ старши се завтече къмъ механическия топъ 
п почна да го пълни; но единъ високъ, младъ 
офицеръ изкокна отъ редОветФ и го отдръпна за и ката; и войницитЬ стояха неподвижно, докато ужа­
сената тълпа, почти цФла безоржжна (тъй като по- нсчето въоржжени хора паднаха при първия залпъ), 
ге дръпна отъ сквера. Чувахъ сл^дъ това, че и 
нопницитЬ откъмъ западната страна сжгцо стр-Ь- 
1яли и извършили убийство. Не помня, какъ съмъ <•<: измъкналъ отъ сквера; азъ вървФхъ, безъ да 
усЬщамъ почвата подъ ноз^ЬтЬ си, обхванатъ отъ ।лоба, ужасъ и отчаяние.

Така разправя очевидецътъ. Числото на уби- |птЬ отъ залпа, който не трая повече отъ минута, 
n lane ужасно; но не 6i лесно да се узнае исти­
ната,^ по вс^ка в^роятность убити сж били отъ 
•. паяда до двЪ хиляди души. Отъ войницитф ше- । i има бЬха убити на мЬстото и дванайсеть ранени.

Азъ слушахъ, ц4лъ разтреперанъ отъ вълне­ние. ОчигЬ на стареца заблеш^ха и лицето му 
и • разпали, когато ми разправяше за това събитие, 
1.<>ето азъ често пр^движдахъ мислено. Но все 
пакт, мене ме очуди, д-Ьто той съ таквази гордость разправя за тази касапница, и азъ рекохъ:

— Какъвъ ужасъ! Това клане тр$ба да е 
крило край на революцията, нали?
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— Не не! — викна стариятъ Хамондъ, — отъ 
него именно тя се започна!Той напълни чашите, стана и се провикна:

— Пийте за споменъ на ония', които заги­
наха тамъ,— много дълго би било да ви разпра- 
вямъ, колко има да имъ благодаримъ.Азъ изпихъ чашата, той пакъ седна и про­
дължи:— Клането на Трафалгарския скверъ тури 
начало на гражданската война, макаръ, както всич­
ки подобни събития, тя се разпалваше много бавно, 
и едвали самиятъ народъ съзнаваше, че е настъ­
пила кризата.Колкото ужасно и да 6Ь това избиване и настъпилата сл-Ьдъ него отвратителна, непобедима паника, но когато народътъ се съвзе отъ първото 
впечатление, въ него заговори не страхътъ, а яро- 
стьта. Между това енергични ятъ младъ генералъ 
подържаше сега .съ всичката си строгость военното 
положение. Макаръ управляващите класи и да трепнаха'отъ ужасъ и негодуване, когато на дру­
гата сутрина се научиха за станалото, но и пра­вителството, и най-близките му привърженици чув­
ствуваха, че сега те треба да идатъ до крайность; 
при все това, вестниците на капиталистите, съ 
две изключения, беха поразени отъ ужасъ, като получиха покъртителната новина, и се ограничиха 
просто съ отчетъ за случилото се безъ каквито и 
да било коментарии. Изключение правЬше тъй 
наречениятъ „либераленъ“ вестникъ (тогавашното правителство беше либерално); следъ преговора 
въ който заявяваше своите неизменни симпатии 
къмъ работнишкия въпросъ, той се залови да до­
казва, че въ време на революционни смутове пра­
вителството треба да бъде справедливо, но твърдо, 
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и че сл^дъ напразни преговори съ нещастните 
безумци, намислили да съборятъ основите на об­
ществото (което ги е довело до безумие и мизе­рия), то требало веднага да ги застреля, за да попречи на други да заловятъ сжщия пжть. На­
късо казано, той възхваляваше решителните дей­ствия на правителството, като актъ на човешката мждрость и справедливость, и не жалеше думите 
('и, за да изрази разумната демократическа епоха, 
която ще бжде свободна отъ тираническите под­визи на.социалистите.

Друго изключение направи единъ вестникъ, 
който се сметаше за единъ отъ най-отчаените про- । ивници на демокрацията, какъвто действително 6 (;ше; но неговиятъ редакторъ бе достатъчно рЬ- 
шителенъ, за да говори отъ свое име, а не отъ 
името на вестника. Въ неколко прости, не него­
дуващи думи той молеше гражданите да си поми- слятъ, колко чини едно общество, зарадъ защитата 
па което треба да се коли безоржжниятъ народъ; । ой искаше отъ правителството да отмени военното 
положение и да даде подъ сждъ генерала и офи­
церите, които стреляха срещу народа. Той оти­
ваше по-нататъкъ и казваше, че каквито и да бждатъ 
неговите убеждения относително социалистическата 
доктрина, той ще държи страната на народа до­
плава, докогато правителството заглади своята же- 
стокость и изслуша исканията на народа, който 
знае какво иска и е принуденъ, благодаре­
ние пълното разлагане на обществото, да се мж- чп да постигне своите искания по единъ или 
по други начинъ.

Отъ само себе си се разбира, че редакторътъ 
оиде незабавно арестуванъ отъ военната власть; 
по неговите смели думи успеха да се пръснатъ 
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между публиката и произведоха огроменъ ефектъ 
— такъвъ ефект-ь, че правителството, сл-Ьдъ изве­стни колебания, отмени военното положение, ма- 
каръ въ сжщото време да усили военната органи­зация и я направи по-строга. Трима членове отт 
Комитета на Общественото Спасение беха убить на Трафалгарския скверъ, а другите се върнаха 
въ кжщи, дето постоянно се събираха и спокойнс 
очакваха по-нататъшните събития. Те беха аре­
стувани въ понеделникъ зараньта и наверно гене- 
ралътъ, «тази сжщинска военна машина, щ-Ъше да 
накара да ги застрелятъ, ако правителството не се уплаши, че ще падне подъ отговорность за убиване 
на хора безъ сждъ. Отначало казваха, че ще ги 
сжди особна сждебна комисия, както тя се нари­
чаше, т. е. сборище отъ хора, които трЬбаше да ги изкаратъ виновни, тъй като тази имъ б-Ь длъж- 
нбстьта. Но сл1дъ горещината правителството го налегнаха тръпки, и арестуваните ги предадоха 
на сждебни заседатели. Тукъ на правителството биде нанесенъ страшенъ ударъ ; въпреки обвини­
телния актъ, който ясно показваше на заседате­
лите, че подсждимите треба да бждатъ осждени, те бидоха оправдани, а заседателите направиха 
къмъ присждата си една бележка, въ която пори­
цаваха поведението на войската, като го нарекоха, 
по фантастичната фразеология на онова време, „без­
умно, злополучно и ненужно“. Комитетътъ на 
Общественото Спасение възобнови своите заседа­
ния и стана главенъ съединителенъ пунктъ въ бор­бата на народа противъ Парламента. Правител­
ството сега почна да отстжпва и се приструваше, че е съгласно да изпълни народните искания, но 
въ сжщото време намисли да извърши решителепъ 
coup d’Etat, подготвенъ отъ представителите на 
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двЬте парламентарни партии, които винаги се на­
мираха въ опозиция помежду си. Най-добрата часть па обществото ликуваше и всички мислеха, че 
опасностьта отъ гражданска война е минала.

Народътъ тържествуваше за своята победа; 
н ь парковете и другаде се устройваха огромни 
митинги въ паметъ на жертвите на великото из­пиване.

Мерките, които беха взети за облекчение по- южението на работниците, се виждаха на ви­
тата класа страшно революционни; но те все пакъ б^ха твърде малко, за да дадатъ на работ­
ниците прехрана и приличенъ животъ, и беха 
нужни разни допълнителни разпореждания, които 
не се опираха на закона. И макаръ Правител­
ството и Парламентътъ да имаха на своя страна съдиите, армията и „обществото“, Комитетътъ на 
I )бщественото Спасение ставаше сила въ страната п действителенъ представитель на производителните 
класи. Той спечели огромно влияние следъ оправ­
даването на неговите членове. Наистина, пре­
дишните му членове немаха големи административ­ни способности, но все пакъ, съ изключение на неколцина себелюбци и изменници, те беха хора 
честни и решителни, и мнозина отъ техъ прите­жаваха бдни или други дарби. Но сега, когато 
пастжпи време за решителни действия, на сцената 
нзкокнаха хора, които съумеха да прокаратъ своите |.|дачи въ живота.

Скоро се създаде нова мрежа на работнишки 
асоциации, които си поставиха открито за задача 
да заменятъ държавната наредба съ простите усло­
вия на комунизма и, тъй като те практически вече 
познаваха всичките условия на борбата за работ- 
Иншките интереси, те скоро станаха представители 



172

и посредници на цялата работнишка класа. Тех­
ните потисници, смукачите на печалби, почувству­
ваха своето безсилие; те би могли да отраятъ при 
едно условие, ако тгъхниятъ комитетъ, Парламен- тътъ, се съвземе и отново започне гражданската 
война, стреляйки налево и надесно; въ противенъ случай те требаше да започнатъ да отстжпватъ 
и да плащатъ все по-голема и по-голема заплата 
за все по-малко и по-малко часове. Царуващата на всемирния пазарь система наближаваше да се раз­руши. Това бе толкова ясно, щото средната класа 
покъртена известно време отъ великото клане, на­
кара правителството да обърне внимание върху поло­
жението на работите и да прекрати „деспотизма 
на социалистите“.Нагласениятъ по този начинъ заговоръ на 
реакционерите би избухналъ може би по-рано, нс представителите на народа беха предупредени, в 
преди реакционерите да осжшествятъ своето на­
мерение, те взеха необходимите мерки.

Либералното правителство (разбира се, по вза­имно съгласие) биде свалено отъ консерваторите1, 
макаръ последните да беха по-малко. Народните представители въ Палатата на Общините разбра­ха, какво значи това, и следъ известни опитвания 
за борба въ самата Палата, протестираха и на­
пуснаха Парламента, за да се присъединятъ къмъ Комитета на Общественото Спасение, — и отново 
се започна ожесточена гражданска война.

Но първите действия беха далечъ отъ кървав 
ви сбивания. Новото правителство, сжщо така ре< 
шено да действува, не се осмели да възобновй 
военното положение, но изпрати единъ отредъ войска да арестува Комитета на Общественото Спа^ 
сение въ пълния му съставъ. Членовете на Коми| 
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к •та не оказаха никаква съпротива, макаръ ида мо- ксха, тъй като сега разполагаха вече съ ц4лъ от- 
|><!д ь хора готови на всичко. Но т4 рошиха да 
нрибЪгнатъ къмъ другъ видъ защита, която имъ се 
виждаше по-действителна отъ уличните сблъсвания.

Членовете на Комитета спокойно влязоха в> 
■щтвора, ттл тЪтшлтч- пухъ и организация остана­
ха, Те се опираха не на грижливо подбранъ цен- I I.ръ съ всевъзможни хитрости, но на огромната 
народна масаи която съчувствуваше на движение- |о и 64 свързана помежду си чр4зъ малки цен- 
|рове съ твърде прости инструкции. Т4зи настав­ления сега б4ха изпълнени.

На другия день — представителите на реак- 
ипята го очакваха съ нетърпение, за да видятъ, 
какво впечатление ще направятъ на публиката ве­стникарските отчети за т4хната мерка — не изле­зе пито единъ вестникъ. И чакъ къмъ обедъ по улиците се появиха неколко листчета, прилични 
на вестниците въ седемнайсетия векъ, напечата­ни отъ полицейски, войници, господари и журна- 
Н1сти. Купуваха ги като топълъ хлебъ и ги че- 
11;ха. Но въ това време главната часть на техни- 
г|. съобщения бе вече известна и немаше нужда да се казва на обществото, че се е започнала все- 
обша- стачка, Железниците спреха, на телегра­фите немаше никого; месо, риба и плодове лежаха на пазарите неразпакувани и се разваля­ха. Хиляда семейства отъ среднята класа, които 
нссцело зависеха отъ работниците, употребяваха 
всевъзможни усилия, за да си доставятъ дневната 
крана чрезъ своите най-енергични членове, и ония 
отъ техъ, които можеха да се освободятъ , отъ 
праха предъ настжпващите събития, беха, чу- 
налъ съмъ, въ възбудено-радостно настроение, пре­
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дизвикано отъ този неочакванъ празник-ъ — пред- в^стникъ на бждащи дни, когато всеки трудъ трЬ- 
баше да стане приятенъ.

Така се мина първиягъ день, а вечерьта пра­
вителството почна да се безпокои. То имаше са­
мо едно средство да смаже народното движение 
— а именно грубото насилие. Но по улиците не се виждаха въоржжени отреди. Работнишкит-Ь Дру- жества обърнаха всичката си д-Ьйность, поне тъй 
изглеждаше, въ подпомагане на безработните, и пра­
вителството не се осмеляваше да арестува хора, заети съ такава работа, толкова повече че мнози­на доста почтени хора прибегваха за помощь къмъ 
тия учреждения, като беха принудени да се пол- 
зватъ отъ благотворителностьта на работниците и да лапатъ техната храна. Така че правителството 
съсредоточи само полицията и войската въ некои 
места и нищо не предприе нея нощь, като се на­дяваше, че сутриньта некоя манифестация отъ 
ctpana на бунтовниците ще му даде поводъ да по- 
стжпи тъй или инакъ. Очаквяше го разочарование. 
Обикновените всекидневни вестници не можеха Вече да водятъ борбата и съвсемъ не излезоха, съ 
изключение само на единъ най-реакционенъ ве- 
стникъ (Daily Telegraph) който въ добре съставе­
ни изрази порицаваше „бунтовниците“, задето раз­
клащали основите на техната „обща майка“—Ан­глийската Нация — зарадъ облагите на неколцина 
подкупени агитатори и на мамената отъ техъ тъл­
па. Отъ друга страна социалистическите вестни­
ци (отъ т^хъ само три органа на разните шко­ли се издаваха въ Лондонъ) излезоха, както ви­
наги, цели и добре отпечатани. Публиката лако­
мо се нахвърли на техъ, въ надежда, както л 
правителството, да намери тамъ нещо ново. Щ 
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11. не намериха тамъ пито думица по събитията 
lin дена. Изглеждаше, че редакторите еж съсре- 
ниочили всичкото си внимание върху статии, ко- 

И к> сЬкашъ би били по-уместни преди четирсеть 
н»д. нодъ техническото название възпитателни ста­
иш. Повечето отъ техъ беха ясно и точно излагане нп доктрината и действията на социалистите, безъ 
никаква умраза и груби думи; и посредъ ужаса 
в безредието въ публиката отъ техъ лъхаше cf>- 
kaiin. майска прохлада. И макаръ всички знаеха, 
•te |дзи политика не е нищо друго освенъ пре- । извикване и непримирима умраза къмъ тогаваш­
ни il. управници на обществото (така гледаха на 
tona и самите „бунтовници“), статиите все пакъ 
имаха „възпитателно значение“. Но, въпреки всич­ко това, „възпитанието“ отъ другъ видъ почна да 
и.нствува върху публиката и я просвети донейде.

II 1,о се отнася до правителството, то се ужа- 
1п отъ този „бойкотъ“ (местна дума, която озна­
чаваше тогава протесъ безъ насилствени действия). I la неговите събрания почна да се проявява за- 
ш.ркане и колебание; ту искаше да прибегне къмъ 
ннтжпки, докато сполучи да измисли некой новъ 1люворъ, ту решаваше да се арестуватъ всички 
раоотнишки комитети въ пълния имъ съставъ, ту 
111. i отово да се обърне отново къмъ младия енер- 
ншспъ ^енералъ, да намери той предлогъ за нова касапница. Нс>?когато си спомняха, че вой­ниците беха просто поразени отъ убийствата, ко- 
Н1о извършиха въ „сражението“ на Трафалгарския 
гкверъ, че не би могли да стрелятъ още веднъжъ, 
11. отстжпваха отъ страхъ, че новото клане; може 
•и бжде рискувано. Въ това време сждебните за- I 1.датели отново оправдаха арестуваните.
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Стачката се продължи и на другия день. Ра- ботнишките комитети разшириха своята дййность 

и помагаха на много свЪтъ, тъй като те си оси­
гуриха доставянето на продукти съ помошьта на 
хора, на които можеха да се надяватъ. Голямо 
количество заможни хора б$ха принудени да ис- 
катъ гЬхната помощь. Но случи се следното лю­
бопитно нещо: тълпа младежи отъ вишитЪ класи грабнаха оржжието и се заловиха да мародерству- 
ватъ по улиците, като нахълтваха въ магазините 
и заграбваха оттамъ хранителните припаси. Та- къвъ грабежъ извършиха те на Оксфордска улица, 
която тогава бе търговска улица съ всекакви ма­
газини. Правителството, което тогава се намира­
ше въ отстжпчиво настроение, реши да използва този случай, за да прояви своето безпристие въ подържането на „пррядъка“, и заповеда да се аре­
стува гладната богаташка младежь; но тя посрещ­
на полицията съ юнашка съпротива и всички се 
спасиха, освенъ трима души. Ала тази безпри­страстна постжпка не повдигна репутацията на 
правителството, както очакваше, тъй като то за­
брави, че вечерни вестници вече немаше; но слу­
ховете за сбиването се разпространиха и то, раз­
бира се, изопачено: за него разправяха като за 
новъ бунтъ на гладния народъ въ източенъ Лон- 
донъ и намираха, че е напълно естествено отъ страна на правителството, че то потушава подобни 
възстания, дето и както може.Нея вечеръ въ келиите на затворените ги по1 
сетиха доста вежливи, симпатични лица и се мж' 
чиха да имъ обяснятъ, на какъвъ убийственъ пжт! те сж стжпили и колко опасни сж тия действш 
за самия народъ. Единъ отъ затворниците казва 
това бе сжщински спортъ въ размена на диплома' 
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гпчески ноти, когато ний разбрахме намерението,, 
н.т правителството „да подготви“ всеки едт^ого отъ 
нает» отделно въ затвора, и ний хитро отговарях­
ме на лъскателните думи на „високо образовани­
те и възпитани лица“, които беха изпратени, за. да узнаятъ всичко отъ насъ. Единъ се смаеше; 
други разправяше на изпратените необикновени истории ; трети мрачно мълчеше ; четвърти про­
клинаше вежливите шпиони и ги молеше да си 
запушатъ устата — ето всичко, което те можаха 
да изтръгнатъ отъ насъ.

Така се измина вториятъ день на всеобщата 
стачка. За всеки мислещъ човек.ъ бе ясно, че на 
третия день требаше да настане- кризата; лошо скриваниятъ страхъ и напрегнатость ставаха не­търпими. Управляващите класи и среднята не- политиканствуваща класа заприличаха на овци, кои­
то сж останали безъ овчарь, fl въ букваленъ сми- 
гълъ на думата не знаеха, какво да правятъ.

Най-сетне те решиха, че само едно имъ оста­
на : да се помжчатъ да придуматъ „бунтовниците“ 
па некакво съглашение. И така, на другия день, 
третята зарань на стачката, когато Комитетътъ 
па Общественото Спасение се изправи предъ сж- 
да, къмъ членовете му се отнесоха съ най голема 
нГ.жливость, по-скоро като къмъ делегати и посла­ници, отколкото като къмъ подеждими. Накъсо 
казано, еждътъ бе получилъ заповедь. Сждията въ 
една дълга, безсмислена речь, която за подигравка 
un могълъ да напише само Дикенсъ, оправда за- । порените, и те пакъ се върнаха по местата си и продължиха своите заседания. И отдавна бе вре­
ме за това. На третия день въ масата взе да се 
чувствува силно размърдване. Огромно число ра­ботници беха съвсемъ неорганизирани ; те беха 
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хора навикнали да действуватъ така, както ги ка­раха господарите или, по право казано, както ги 
заставяше да действуватъ системата, часть отъ ко­
ято съставяха господарите. Сега, когато старата 
система се разпадна и господарите изгубиха своя­
та власть надъ техъ, можеше да се очаква, че ра­
ботниците ще изпаднатъ подъ властьта на живо­тинските инстинкти и страсти и ще настане всеоб­
що разрушение. Всичко това наверно би се слу­
чило, ако — първо — огромното множество не се 
ржководеше отъ социалистическите учения, а вто­
ро — ако не се намираха въ постоянни сношения съ социалистите, мнозина отъ които сами беха 
работници.

Ако нещо подобно станеше неколко години 
по-рано, когато на работодавачите гледаха като на естествени ржководители на народа, а най-бед- 
ните и прости хора ги сметаха даже за своя опо­ра и покорно имъ позволяваха да ги стрижатъ,— то наверно обществото би пропаднало напълно. 
Но въ течение на много години работниците се 
научиха да презиратъ своите законни ржководи­
тели, освободиха се отъ зависимостьта си къмъ 
техъ и сега почнаха да верватъ (май рискувано, 
както ще покаже станалото по-сетне) на своите 
незаконни предводители, изтъкнати отъ събитията. 
И макаръ мнозина отъ техъ изгубиха вече зна­
чението си, техните имена и репутация въздър­жаха страстите.

Ефектътъ, който освобождението на Комитета 
произведе, позволи на правителството да си поот- 
дъхне малко.Работниците посрещнаха тази новина съ най- 
голема радость, и даже заможните хора сметаха, 
че това отсрочва разните ужаси, отъ които те бе~ 
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ха почнали да се боятъ и съ страха пр^дъ които 
мнозина обясняваха слабостьта на правителството. 
Доколкото това се отнасяше до извършените до­тогава събития, може би т$ имаха право.

— Ами какъ мислите вий ? — попитахъ азъ. — 
Какво би могло да направи правителството? Често 
пжти съмъ си мислилъ, че при подобни кризи то (' безсилно.

Стариятъ Хамондъ каза : — Разбира се, азъ не 
се съмнявамъ, че въ края на краищата всичко би 
станало така, както и стана. Но правителството бн могло да погледне на войската като на истин­
ска войска, да състави стратегически воененъ планъ, както би го направилъ единъ сжщински генералъ, 
п да се отнесе къмъ народа като къмъ сжщински нсприятель, който тр$ба да се разбие и разпръсне, 
п тогава, по вс-Ька в-Ьроятность, временната победа бн била негова.

— Но нима войниците щеха да се сражаватъ нротивъ народа? — попитахъ азъ. Той отвърна:— 
Мисля, че щеха, ако сждя по всичко, каквото съмъ 
чувалъ, ако имаха насреща си въоржжена тълпа, 
колкото лошо и да е въоржжена и организирана 
зя. Струва ми се сжщо, че до Трафалгарското 
клане те, общо взето, не сж имали нищо противъ застрелянето на безоржженъ народъ, макаръ мно­зина отъ техъ да съчувствуваха на социализма. 
Работата е тамъ, че те се бояха, да не би нагледъ осзоржжниятъ народъ да си послужи съ избухва- 
гслното вещество, наречено динамитъ, — нещо, 
което мнозина работници се хваляха въ надвече- 
рието на събитието, че ще го извършатъ; въ края 
па краищата той излезе много по-малко сгоденъ 
за борба, отколкото се мислеше. Но офицерите 
се мжчеха да увеличатъ възможно повече страха 
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на войниците, така че тЬ беха уверени, че ги 
водятъ на отчаена битка съ действително въоръ­
жени хора, оръжието на които е още по-опасно, 
тъй като е скрито. Но слЪдъ това клане мъчнс можеше да се очаква, че редовната войска ще 
стреля върху безоръжния или полубезоръжния народъ.

— Редовна войска ли ? — провикнахъ се азъ.— 
Значи, имало е и други борци противъ народа

■— Имаше, — отвърна той, — ей-сега ще вя разправя.
— Да,— забел^захъ азъ, — по-добре не с( 

отвличайте отъ своя разказъ. Времето лети.Хамондъ продължи : — Правителството не гу 
беше време, за да влезе по-скоро въ съглашения съ Комитета на Общественото Спасение, то не мо 
жеше да мисли за нищо друго, освенъ за заплашва1 щата опасность. Беха изпратени пълномощници дЯ 
преговарятъ съ хората, които спечелиха такавя 
власть надъ ума на народа, докато самите управ' 
ници я спазиха само върху неговото тело. СегЯ нема нужда да ви разправямъ подробностите щ това примирие (тъй като то бе примирие) межд) 
двете партии, правителството на Великобританскатг 
държава и шепа работници (както ги наричах! 
тогава за подигравка), между които имаше, разби 
ра се, хора способни и даровити, макаръ по-та' 
лантливите още да не беха признати за ръковО' дители тогава. Въ заключение всички работнишк» 
искания беха изпълнени. Сега ний можемъ ДЯ видимъ, че повечето отъ тези искания не заслу< 
жаваха такова настояване, нито таквази съпротива 
но тогава техъ ги сметаха за много важни, и т) 
служеха за знаме на възстанието противъ тази 
нещастна система> която почна да се руши. Самс 
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едно искане имаше важно непосредствено значе­
ние, и правителството съ мжка се съгласи на него; 
но тъй като то имаше работа не съ глупци, въ 
края на краищата тр^баше да отстжпи.

Това искане се състоеше въ признаване фор­
малното право за сжществуване на Комитета за Общественото Спасение и на всички работнишки 
дружества, намиращи се подъ негово крило. Тука се подразбраха дв-Ь н^ща: първо, амнистия за 
нсички „бунтовници", големи и малки; правител­
ството вече нямаше право да ги арестува безъ ни­
какво насилие отъ тйхна страна; и сетне — про­
дължение на организираната революция. Само по 
една точка можа да спечели правителството: име­то на Комитета; страшното революционно назва­
ние биде изоставено, и главниятъ Комитетъ, заед­
но съ своите клонове, почна да действува подъ 
почтеното название: „Примирителна Комисия и нейните разклонения“. Подъ това име тя застана 
начело на народа въ време на гражданската война, 
която наскоро последва.

— О, — продумахъ азъ, очуденъ малко нещо, - и така, гражданската война все пакъ започна въпреки всичко!
— Така се случи, — каза той. — Въ д^йстви- 

1елность законното сжществуване на Комитета 
именно направи възможна гражданската война въ 
< мисъль на обикновена война; отъ едната 
страна се прекратиха масовите избивания, отъ 
другата — постоянните стачки.

— Ами можете ли ми каза, какъ се е водила тази, война?
— Да, — отговори той. — Има спазени доку­

менти, които сж на наше разположение; но главното азъ мога да ви го разправя въ няколко думи.
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Както ви казахъ, реакционерите не можеха да с1 
обл^гатъ особено много на армията; но офицерите, изобщо взети, б4ха готови на всичко, тъй катс 
повечето отъ тЬхъ принадлежаха къмъ най-нераз- 
витите хора въ страната. Каквито и да б-Ьха ре­
шенията на правителството, по-гол!>мата часть отъ 
вишит-Ь и средни^ класи реши да подеме контра- 
революцията, тъй като комунизмътъ имъ се виж­даше нещо нетърпимо. Шайки отъ младежи, как­
то ви казахъ, като мародери, съ оржжие въ ржка използуваха всеки случай, за да се сбиятъ съ ра­
ботниците по улицата. Правителството не ги по- 
държаше, но и не гц възпираше, а стоеше на 
страна, въ надежда^ че все може да излезе нещо отъ това. „Приятелите на порядъка“, както те 
се наричаха, имаха успехъ въ началото и станаха по-смели; мнозина офицери отъ редовната армия 
имъ помагаха и имъ доставяха всекакви военни снаряди. Една отъ тактиките имъ бе дф пазятъ 
големите фабрики, въ които те поставяха даже 
постояненъ гарнизонъ: така напр. по едно време 
въ техни * ржце се намираше целиятъ Манчестеръ, 
за който споменахъ преди малко. Започна се единъ видъ редовна война по целата страна съ 
променливъ успехъ ту на едната, ту на другата страна; и най-сетне правителството, което отна­
чало се приструваше, че не забелязва борбата, или се отнасяше къмъ нея като къмъ простъ бунтъ, 
открито зае страната на „приятелите на реда", присъедини къмъ техните отреди целата редовна 
войска, каквато можеше да събере, и направи от*  
чаено усилие да надделее „бунтовниците“, какт 
пакъ почнаха да ги наричатъ и както те сами о наричаха.
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Бе много късно. Всека мисъль за миръ, ос- 
нованъ на компромисъ, изчезна отъ двете страни. Б-Ь ясно, че борбата тр-Ьбаше да се свърши или 
съ робство за всички, съ изключение на некол­
цина привилегирани, или пъкъ съ такава система 
на живота, която се основава върху равенството и комунизма. Безгрижието, безнадежностьта, бихъ 
казалъ страхливостьта на последното столетие се замЬниха съ настойчивото, неутолимото геройство 
на революционния периодъ. Не искамъ да кажа, 
че народътъ по онова време е предвиждалъ жи­вота, който ний водимъ днеска; но у всички има­
ше инстинктивенъ стремежъ къмъ този животъ въ 
неговите общи черти, а мнозина ясно виждаха, 
презъ отчаената борба на времето си, мира, който тя требаше да докара. Хората, които по него 
време беха за свободата, мисля, че не сж били 
нещастни, макаръ да сж ги вълнували страхътъ и надеждата, а понекога сж ги терзаели съмненията 
и борбата между разнородни длъжности, които 
мжчно е можело да се примирятъ.— Но какъ сж воювали революционерите ? 
Какъ е могла сполуката да мине на техната страна?

Азъ зададохъ този въпросъ, тъй като ми се 
щеше да накарамъ стареца да се повърне да раз­правя за събитията и да го отвлека отъ неговите 
размишления съ гласъ, напълно естествени за въз- 
растьта му.

Той отговори : — Темъ не имъ липсваха орга­
низатори; тъй като борбата въ ония дни, както 
ви казахъ, караше умствено надарените хора да 
напушатъ всекидневните си занятия и развиваше въ техъ необходимите таланти. Ако се сжди по 
всичко, което съмъ чувалъ и челъ, азъ много се 
съмнявамъ, дали безъ тази ужасна на пръвъ по- 
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гледъ война у работниците би могли да се разви- 
ятъ необходимите административни таланти. Ско­
ро между работниците се появиха сжщо тъй та­
лантливи хора, както и у реакционерите. Що се 
отнася до войската, те еж я имали достатъчно на 
своя страна, тъй хато революционниятъ духъ об­
хващаше и войниците, и мнозина отъ техъ, раз­
бира се най-добрите, преминаха къмъ страната 
на народа. Но техниятъ успехъ се длъжеше 
главно на това, че народътъ, въ всички случаи, 
когато немаше насилствено принуждение, рабо­
теше за техъ, а не за реакционерите. За реак- ционерите нийде не искаха да работятъ, съ из­
ключение на ония местности, дето те беха все- могжщи; но и тамъ постоянно избухваха въз- 
стания; и нито една работа не се извършваше безъ съпротива, поглеждане изкриво и намръщенъ 
изгледъ. Въ края на краищата не само армията 
биде уморена отъ всевъзможните затруднения, кои­
то срещаше, но даже и мирните жители, които държаха страната на реакционерите, беха толко­
ва измжчени отъ умразата наоколо си, отъ все­възможните дребни грижи и закачки, щото живо- 
тътъ имъ стана нетърпимъ за техъ. Некои ум- реха отъ умора■, други свършиха съ самоубийство. 
Наистина, и между привържениците на реакцията 
имаше мнозина, които намираха утеха въ ожесто­чената борба. Но полека-лека се започва масово прехвърляне къмъ страната на „бунтовниците“, а 
тъй като техното число все повече порастваше, то 
най-сетне на всички стана ясно, че делото, което 
се виждаше некога безнадежно, треба да възтърже­
ствува, и че въ безнадежно положение сега се 
намира системата на робството и на привилегиите.
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XVIII.
Началото на новия животъ.

— И така, — продумахъ азъ. — вий сте ту­
рили край на междуособията. Е, ами народът-ь 
остана ли доволенъ отъ новия редъ на нещата?— Народътъ ли ? — каза той. — Разбира се, 
че всички се радваха на настжпилия миръ; особно когато вид-Ьха, а това не можеше да се не види, 
че животътъ на всички — дори и на едноврЬмеш- 
пит-Ь богати — не 6Ь толкозъ лошъ. А що се от­нася до ония, които сж били бГдни, то пр-Ьзъ 
всичкото врЪме на войната, която трая двГ години, 
тЬхното положоние се подобри, въпр-Ьки борбата; 
и когато най-сетн-Ь настжпи миръ, т-Ь бързо до­
биха напълно приличенъ животъ. Главната труд- 
пость се състоеше въ това, че бившигЬ бГдни има­
ха най-слаба представа за истинскит-Ь радости на 
живота. Т'Ь искаха малко; тЪ не зпаеха, какво 
и какъ да искатъ отъ новия редъ на нГщата. Мо­
же би, по-скоро 6Ъ добр-Ь, отколкото лошо, д-Ьто па първо врГме необходимостьта да се възстанови 
разрушеното отъ войната благосъстояние ги караше да работятъ сжщо тъй много, както и прГди ре­
волюцията. По свид-Ьтелствуването на всички исто­
рици, нито еднаг,война не е произвеждала такава съсипия въ областьта на промишленостьта (въ сми- 
сълъ на пропадане на стоки и орждия за произ­
водство), както тази гражданска война.— Това ме очудва, — забГл^захъ азъ.

— Очудва ли ви ? Не разбирамъ защо, — каза 
Камондъ.— Защото, — отговорихъ азъ, — партията на 
реда би трГбало да пази натрупанит-Ь богатства 
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като своя лична собственость, тъй като въ случай 
на победа тя не би имала какво да сподели съ своите роби, Отъ друга страна, „бунтовниците“ 
еж се борили именно за обладаване на тия богат­
ства, и мене ми се струва, че те — особно виж­
дайки, че победата клони на техна страна, — би 
требало да се погрижатъ да бжде по възможность 
по-малко разрушено отъ онова, което скоро щело 
да стане техна собственость.

— При все това, работата стана именно та­
ка, както ви разправихъ, — каза той. — Партията 
на реда, когато се опомни, отъ първия припадъкъ на страхливость, предизвиканъ отъ неочакваностьта 
— или, ако щете, когато тя ясно виде, че нейни­
те хора ще бждатъ разорени, каквото и да стане 
— почна да се бори съ яростно ожесточение. Тя малко искаше да знае, докжде ще изкара това, стига да се причини вреда на враговете, които 
развалиха всичката прелесть на нейния животъ. А 
що се отнася до „бунтовниците“, то избухването на една сжщинска война ги накара да се отна- 
сятъ равнодушно къмъ възможностьта да се спа- 
сятъ проклетите трохи отъ даденото богатство. Въ 
туй време почнаха да повтарятъ като поговорка: 
„По-скоро нека въ страната бжде изтребено всич­
ко, съ изключение на юначните хора, отколкото отново да изпаднемъ въ робство! “

Той се замисли и следъ малко мълчание про­
дължи :— Когато се започна истинскиятъ конфликтъ, чакъ тогава видеха, колко нищоженъ е билъ ста- 
риятъ сведъ на робство и неравенство. Разбирате 
ли защо? Въ ония времена, отъ които вий се ин­
тересувате и за които изглежда, че много знаете, 
надеждата не сжществуваше; нищо друго, освенъ 
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тежкият^’ яремъ на впрегнатъ конь, подкарванъ 
съ камшикъ; но въ настъпилата сл$дъ това епоха 
па борбата всичко биде, окрилено отъ надеждата. 
„Бунтовниците“ въ края на краищата се почув­
ствуваха достатъчно силни, за да възродятъ новъ 
св^тъ отъ изтлелите останки,. — и те го възроди­
ха! — каза старецътъ и очите му светнаха изподъ надвесените вежди. Той продължи : — А техните 
противници се опознаха най-сетне съ действител­
ния животъ, съ неговите тежки страни, за които те — думата ми е за целата класа — нищо не зна­
еха по рано. Накъсо казано, двамата противници, 
работникътъ и господарьтъ, въ вчепкването помеж­
ду си. . . .— Въ вчепкването помежду си, — бързо го 
прекжснахъ азъ,— разрушиха Комерческата система.

— Да, да, да, — каза той: — верно е. По дру­
ги начинъ тя не можеше да се разруши; белки, 
може би-, само съ постепенното все цо-големо и но големо падане на целото общество, докато най- 
сетне то стигне до условия близки на варварското състояние, но безъ оная надежда и ония радости, които съдържаше въ себе си истинското варвар­
ство. Несъмнено е, че по-силното и по-бързо дей- 
ствуващето лекарство е било най-доброто.

— Несъмнено, — повторихъ азъ.
— Да, — продължи старецътъ, — светътъ тре~ 

баше да се роди втори пжть: нима това можеше 
да стане безъ трагедия? Помислете си. Духътъ на новото, на нашето време, се състои въ умението 
да се наслаждава човекъ отъ земния животъ, мо- гжша, всеобхватна любовь къмъ природата, къмъ 
целата повръхнина на земята, на която живее човекъ, любовь подобна на оная, която влю^ениятъ 
чувствува къмъ прекрасното тело на любимата 
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жена, — ето кое наричамъ азъ духъ на новото 
време. Всички други настроения, съ изключение 
на това, сж били изживени; критическото отна­
сяне къмъ д^йствителностьта, безкрайната любо- 
знателность, които сж били отличителната черта 
на старите гърци, виждащи въ стремлението не 
средство, а ц$ль, б$ха изчезнали безвъзвратно. И 
действително, нищо подобно не можеше да се на­мери въ тъй наречената наука на деветнайсетия 
в4къ; тя, както знаете, съставляваше главно при- 
надлежность на комерческата система и даже често 
пжти часть отъ нейното полицейско управление. 
Въпреки нейното външно значение, тя бе огра­
ничена и страхлива, тъй като въ действителность не верваше въ себе си. Требаше да се намери 
изходъ, да се намери спасение отъ нещастията на епохата, когато животътъ дотегваше дори на бо­
гатите хора, и настжпилата велика промена из- 
мете всичко това, както сте се убедили с'? соб­
ствените си очи. На нашия възгледъ върху жи­
вота много повече отговаря духътъ на средните 
векове, зарадъ които небето и бждащиятъ животъ 
беха нещо до такава степень реално, щото състав­
ляваха секашъ часть отъ техния земенъ животъ; 
и те обичаха този животъ и го украсяваха, въпре­ки аскетическите доктрини на формалната ве- 
ра, която заповедваше да се презира животътъ.

Но и това, ведно съ техната непоколибима 
вера въ небето и въ ада, като въ две страни, въ които има да живеятъ, изчезна безвъзвратно, и 
сега ний, както на думи, така и на дело, верваме 
въ непрекжснатия животъ на органическия свЬтъ 
и присъединяваме всеки день отъ този общъ жи­
вотъ къмъ оня малъкъ запасъ отъ дни, който на­
шето собствено индивидуално сжществуване ни да4 
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руна; и за това ний сме щастливи. Очудва ли ви к)на ?
Наистина, и въ миналите времена сж казва- 

III на хората, че те тр-Ьба да обичатъ ближните 
си, да в^рватъ въ религията на човечеството и 
други такива. Но именно, колкото по-възвишенъ <11; умътъ и по-тънко чувството у човека, за да 
11,1;пи тази мисъль, толкова по-големо отвръщение 
му внушаваха отделните личности отъ масата, коя- । о той тр^баше да почита; той можеше да по- 
о Г.ди въ себе си това отвръщение, само като съз­
даде [отъ човечеството условна абстрактна идея;, 
по тя немаше никаква историческа или действи­телна връзка съ расата, която въ неговите очи се 
делеше на слепи тирани отъ една страна и на апатични потиснати роби отъ друга. Но сега как­
во може да пречи на религията на човечеството,, 
когато мжжете и жените, които съставляватъ чо­
вечеството, сж свободни, щастливи, енергични, по- 
всчето отъ техъ сж физически красиви, заобико­
лени сж отъ прекрасни неща отъ собственото имъ 
производство и природата, която печели, е не гу­
би отъ допирането си съ хората ? Ето какво ни готвеше новата епоха на живота.

— Това е съвършенно верно, —казахъ азъ,— 
или треба да е верно, ако онова, което видехъ, 
е обикновения вашъ животъ. Можете ли ми ка­
за сега, какъ се извърши у васъ прогресътъ следъ 
размирните години?

Той отговори : — Бихъ могълъ да ви разпра­
вя толкова много, че не бихте имали време да слу­шате, но мога да ви посоча едно обстоятелство, което би могло да докара много тежки последици. 
Когато следъ войната хората се успокоиха, зало­
виха се на работа и много скоро запълниха за­
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губата, причинена отъ разрушителната война, насъ 
ни обхвана единъ видъ разочарование; сЬкапгь, прЗ>дказанията на н^кои реакционери отъ мина­
лото б^ха готови да се сбжднатъ и крайната ц^ль 
на всички наши стремежи и успехи заплашваше 
да стане отекчителното, еднообразно равнище на утилитарния комфортъ.

Изчезванието на конкуренцията, този ужъ 
необходимъ стимулъ за работа, никакъ не се от­рази върху производството на предмети отъ пър­
ва необходимость; — ами ако хоратаги обхванеше 
тжга, защото имъ оставаше твърд!» много време 
за мислене и за лениво бездействие — тогава как­
во да се прави? Но, най-сетне, този буренъ об- 
лакъ премина. Може би, отъ онова, което ви го- ворихъ по-рано, вий сами се сещате, кое послужи 
за лекарство противъ това нещастие. Спомнете си, че много отъ произвежданите по-рано стоки 
— гнили продукти за бедните и ненужни продук­ти за богатите — вече не се произвеждаха. Съ една Речь, като лекарство послужи самото произ­
водство на така наречените по-рано произведения 
на изкуството. Сега ний немаме думи за опре­
деляне на това понятие, защото изкуството стана 
необходима часть отъ работата на всеки човекъ.

—Какъ!—извикахъ азъ. — Нима хората имаха време и възможность да се занимаватъ съ изящни 
изкуства срЬдъ отчаената борба за животъ и сво­
бода, за» която ми разправяхте?

Хамондъ отговори: — Вий не треба да мислите, 
че новите форми на изкуството се основаваха 
главно върху спомена за изкуството отъ миналите 
времена; макаръ, колкото и да е странно това, 
гражданската война беше много по-малко разру­
шителна за изкуството, отколкото за каквото и да 
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пи к) друго, и изкуството, което сжществуваше при 
1 »притЬ форми на живота, се възроди по чудесенъ 
нпчпиъ пр^зъ последните години на борбата, осо- 11(1 по музиката и поезията. Изкуството или на- 
гчпчата отъ труда, както тр-Ьба да се нарече това, 
ш което сега говоря, се яви отъ само себе си отъ 
инстинкта, свойственъ на народа, който не е по- шспатъ отъ извънредна и непосилна работа, да 
навършва всека работа най-добре— да я докарва 
н> съвършенство; и когато това се почна, чове­чеството бе овладано отъ страстно стремление къмъ 
красотата, и хората почнаха, плахо и грубо отна­
чало, да украсяватъ своите произведения; но вед- 
ц ьжъ като се заловиха за това, те почнаха бързо 
(а се усъвършенствуватъ. На всичко това много помага пълното премахване на нечистотата, къмъ която толкова равнодушно се отнасяха нашите 
прадеди; а сжщо така и свободниятъ, но не без- IТ.ятеленъ селски животъ, който стана у насъ оби­
чай, както вече ви говорихъ. По този начинъ 
малко по малко ний почнахме да се наслаждаваме 
от ь работата; после почнахме съзнателно да се 
отнасяме къмъ това удоволствие, взехме да се кул- ।опираме и да се стремимъ къмъ съвършенство; 
п тогава всичко бе достигнато; ний станахме щаст- 
1ппи. И да бжде така во веки вековъ.Старецътъ се замисли, и както ми се стори, ст. известна скръбь; но азъ не искахъ да я на- 
нлруша. Изведнъжъ той трепна и каза:—Драгий 
юстенино, ето Клара и Дикъ идатъ за васъ, да 
|урнемъ край на нашите приказки. Мисля, че 
не особено ще съжалявате за това. Дългиятъ день 
се свършва и вамъ ви предстои чудно пжтуване 
щдъ къмъ Хамерсмитъ.
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XIX.
Връщане въ Хамерсмитъ.

Азъ нищо не отговорихъ, тъй като не се 
чувСтвувахъ въ състояние да говоря пусти вежлив! 
фрази сл'Ьдъ такъвъ сериозенъ разговоръ. Въ сжщ- 
ность азъ бихъ пр^дпочелъ да продължа нашатг 
беседа съ стареца, който разбираше моите мисли докато съ младите, въпреки тяхната любезность, азт 
се чувствувахъ като човйкъ отъ друга планета При все това не се издадохъ и се усмихнахъ кол- 
кото се може по-прив^тливо на младата двойка 
А Дикъ въ отговоръ на моята усмивка каза: — 
Отлично, драгий гостенино, драго ми е, че пакт 
ще бждете съ мене, и че вий съ д4да не сте се съвсЬмъ пренесли въ другъ св^тъ. Мене даже ми 
мина пр$зъ ума, когато слуптахъ валийцитЬ, че 
може би вий сте вече изчезнали отъ насъ, че мо- 
ятъ роднина стои самъ въ стаята си, че прйдт 
него нйма никого и никой не го слуша.Тези думи ми б$ха неприятни: пр1дъ мене 
изведнъжъ изпъкнаха грубите караници и ця­
лата жалка трагедия на напуснатия животъ : прйд- 
ставихъ си съ всичката ясность моите страстни 
стремежи къмъ спокойствие и миръ въ оня миналъ животъ, и мисъльта да се повърна къмъ него от­
ново ме заплашваше. Но старецътъ се заеме съ стар­
ческата си усмивка и рече:— Не бой се, Дикъ. Въ всеки случай, азъ не 
говорихъ въ пусто пространство, и то не само на 
нашия новъ приятель. Кой знае, може би наши- 
ятъ гостенинъ ще се върне никога при своя на- 
родъ и ще разправи за насъ, а това ще принесе полза и на тЬхъ, следователно и на насъ.
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По лицето на Дика се появи очудване:—Как- 
но, дЬдо? не разбирамъ добр-Ь, какво искашъ да 
кажешъ. Що се отнася до мене, то надявамъ се, 
че той нЪма да ни напусне. Нима не виждашъ, че той е съвсЬмъ другъ чов^къ, съвсЬмъ не при­
тча на ония, които сме свикнали да виждаме, и 
пи навежда на разни мисли: чувствувамъ вече, 
че по-добрЪ почнахь да разбирамъ Дикенса, от- 
като поприказвахъ съ него.

— Да,—заб^л^за Клара,—азъ сжщо мисля, че 
сл Ьдъ няколко м-Ьсеца той ще подмладЬе при насъ, и азъ бихъ искала да го видя, какъ ще изглежда, 
когато изчезнатъ бръчкитЬ отъ лицето му. Какъ 
мислите, нали той ще се подмлади, когато пожи- вЬе съ насъ известно врЬме?

Старецътъ поклати глава, погледна ме съ се- 
риозенъ погледъ, но нищо не отговори: една или 
дв$ минути всички мълчаха. Клара пр'Ькжсна мъл­чанието.

— Д$до, това не ми се харесва: безпокоя се, сЬкашъ ще се случи н'Ьщо неприятно. Вий гово­
рихте съ нашия гостенинъ за миналит-Ь нещастия 
и живяхте въ миналит-Ь нещастни вр-Ьмена, и ето 
сега всичко това се носи въ въздуха наоколо ни, 
и пий се чувствуваме, като че ли се стремимъ къмъ шЪшо, което не можемъ да постигнемъ.

Старецътъ умилно й се усмихна и каза:
— Е, д-Ьте мое, ако е така, то идете и жи­вейте съ настоящето, и вий скоро ще отхвърлите отъ себе си всичко това.— ПослЬ той се обърна 

къмъ мене:—Има ли н-Ьщо подобно, гостенино, 
въ оная страна, отдйто сте дошли?Влюбените сега н^жно говорЬха помежду си, 
обърнати гърбомъ къмъ насъ безъ да обръщатъ 
внимание на насъ; и азъ отговорихъ тихо:
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— Да, когато бехъ щастливо д-Ьте въ слън- 
чевъ празникъ, и азъ имахъ всичко, което по- 
желаехъ.— Да, именно така, — каза той. — Помните 
ли, вий токущо прЬди малко ми казахте, че пре­
живяваме второ д4тинство въ този светъ. ГЦе ви­дите, колко щастливъ е този светъ; вий пакъ ще бждете щастливи въ него известно време.

На мене пакъ ми стана неприятно отъ това 
секашъ скрито заплашване въ думите му, и азъ съ всички сили се мжчихъ да си спомня, какъ съмъ попадналъ средъ този любопитенъ народъ, 
но въ това време старецътъ весело завика:

— Сега, мои деца, вземете съ себе си ва­
шия гостенинъ и го занимавайте както треба; вашъ дългъ е да премахнете бръчките отъ лицето 
му и да успокоите душата му: той никога наверно 
не е виждалъ толкова щастие както вие. Добъръ пжть, гостенино!—И той горещо ми стисна ржката.

— Прощавайте,—казахъ азъ,—много ви бла­
годаря за всичко, което ми разправихте. Щомъ 
дойда втори пжть въ Лондонъ, непременно ще ви посетя. Позволявате ли?

— Да, — рече той, — елате, моля ви се, ако 
можете.— Това нема да бжде наскоро, — весело до­
бави Дикъ, — щомъ се почне коситбата нагоре по 
реката, ше направя съ него една малка обиколка 
изъ страната въ времето между коситбата и жет­
вата. за да разгледа той, какъ живЬятъ у насъ хората на северъ. Сетне, въ време на жетвата, 
ний ще треба здравата да поработимъ, особно въ 
Уилтширъ. Нему май нема да му бжде леко отъ 
този животъ на свободенъ въздухъ, но азъ ще бжда твърдъ като скала.
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— Нали и мене ще вземешъ съ себе си, 
Дпкъ?— каза Клара, като си турна хубавата ржка 
па рамото му.— Защо не? — отвърна Дйкъ съ известна го­
рещина.— И ний ще се погрижимъ, щото ти да 
си лЬгашъ достатъчно уморена; и ти ще бждешъ 
гъй прелестна съ загорила шия, съ загорели ржце, 
п съ б^ло като снЬгъ т$ло подъ дрехите, щото ще изгонишъ отъ главата си всички странни фан- 
ниши. Да, неделята на коситбата ще принесе полза на всинца ни.

Момичето много мило се изчерви, но не отъ ерамъ, а отъ удоволствие; старецътъ пъкъ се за­
ем); и каза:

— Виждамъ, гостенино, че ще ви бжде от- 
■шчно: н$ма какво да се боите, че т$зи двамата ще се отнасятъ къмъ васъ много официално: те 
толкова сж заети единъ съ други, че вий често 
нжти ще бждете предоставени сами на себе си, а 
гази е най-голЪгата любезность, която може да 
се окаже на единъ гостенинъ, споредъ мене. О, 
вий не тр-Ьба сжщо да се страхувате, че ще бж- 
дете излишенъ; т^зи птички въ гнездото обичатъ 
да иматъ добъръ, подходенъ приятель, около ко­
гото биха могли да отдъхнатъ отъ екстаза на лю- 
бовьта въ тиха спокойна дружба. Освенъ това, 
Дикъ и особно Клара, обичатъ понекога да по- 
нриказватъ; а нали знаете, че влюбените обичатъ да си говорятъ само когато има неприятность по­
между имъ, а иначе те си гугукатъ. Прощавайте, гостенино, бждете щастливи.

Клара се доближи до стария Хамондъ, обгърна 
му шията съ ржка, нежно го целуна и каза:

— Вий сте много милъ старецъ и може да ми се смеете колкото искате; нема да ни чакате 
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дълго време и ний ще се постараемъ, щото на- 
шиятъ гостенинъ да бжде щастливъ; но само не 
си въображавайте,. не има прне капка истина въ 
онова, което казахте.

Слйдъ това азъ пакъ му стиснахъ ржката, и ний излязохме отъ стаята въ коридора, а сетне 
на улицата, д$то нашиятъ конь ни чакаше вече 
впрегнатъ. Той 64 добре наглежданъ : едно малко 
момченце около седемгодишно го държеше за юздата и внимателно го гледаше въ ноздрите; на 
гърба му бе се качило едно четирнайсетгодишно 
момиче, което държеше пр^дъ себе си тригодиш­
ното си сестриче, а отзадъ бе се настанило друго 
едно момиче, година по-гол-Ьмо отъ момчето. И 
тримата яд^ха череши и отъ време на време мил­
ваха и посмушваха Сивча, който съ удоволствие приемаше тЬхнигЬ милувки, но щомъ се показа Дикъ, веднага наостри уши. Момичето спокойно 
скокна отъ коня, доближи се до Клара и почна да се притиска къмъ нея.Седнахме въ колата. Дикъ дръпна юздите, и 
ний потеглихме изъ улицата; Сивчо вървеше съ 
ум^ренъ тръсъ между прелестните дървета на лондонските улици, които пълнеха съ благоуха­
ние прохладния вечеренъ въздухъ; слънцето вече 
залезваше.Ний пжтувахме много бавно, тъй като много 
хора беха излезли да подишатъ пресенъ въздухъ. 
Минавайки презъ такова множество отъ хора, азъ 
толкова повече обръщахъ внимание на техната вънкашность, и треба да се призная, че моятъ вкусъ, свикналъ на мрачните сиви или по-право кафени цветове отъ деветнайсетия векъ, бе готовъ 
да осжди веселите светли облекла, и азъ се из- 
лъгахъ да кажа това на Клара. Тя ме погледа 
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ст> очудване и даже съ известно негодуване: — 
К, че какво, какво отъ това? Те не сж заети съ мръсна работа; т£ се наслаждаватъ отъ прекрас­
ната вечерь, тука нищо не може да оцапа дрехите 
имъ. Нима не е красиво това? И тЪ не сж много пременени.

И това беше истина, защото мнозина беха 
облечени въ много скромни, но все пакъ пре- 
п!;стни цветове, а хармонията на боите беше безнодрбна.

Оивчо въ добро общество.

Азъ отговорихъ: — Да, красиво е; но какъ 
си доставятъ те такова скжпо облекло? Поглед­
нете! Ей-тамъ върви единъ средневековенъ човЬкъ 
е ь скромно сиво облекло; но оттука виждамъ, че го е ушито отъ скжпъ вълненъ платъ и е покрито съ коприненъ шевъ.

— Би могълъ да облече и лоши дрехи, ако 
му се харесва, но той самъ не би искалъ да 
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оскърби чувството на другите, — заб^л4за Клара.
— Но кажете ми, моля ви се, — попитахъ азъ, 

откжде взематъ средства за това ?
Ала едва изказахъ тези думи, и разбрахъ, че 

направихъ обикновената си грешка; заб^лЪзахъ. че Дикъ се усмихна подъ мустакъ; но той не 
продума нищо, а ме предостави на нежната грижа 
на Клара, която каза:

— Какво? Не разбирамъ, какво искате да 
кажете. Разбира се, че имаме средства за това, въ противенъ случай нЬмаше да се обличаме така. 
Много лесно бихме могли да кажемъ, че употре­
бяваме труда си за удобно облекло; ала ний оти­
ваме по-нататъкъ. Какво лошо намирате въ това! 
Може би мислите, че търпимъ лишение откъмт 
храна, за да си направимъ красиво облекло? Или 
не ви се харесва, дето обичаме, тото облеклото, 
което покрива телото, да бжде сжшо така красиво 
като самото тело? — сжщо тъй, както е красива по природа кожата на бобра или на елена ? Ка­
жете, какво лошо намирате въ това?Азъ отстжпихъ предъ такъвъ буренъ натискъ 
и избърборахъ първото извинение, което ми дойде 
на ума. Требаше самъ да зная, че народъ, който 
обича въобще архитектурата, треба да се стреми 
и къмъ украшение на себе си. При това, крой­ката на дрехите имъ, независимо отъ цвета, беше красива и удобна - покривайки формите, тя не 
ги правеше нито грозни, нито смешни.

Клара^поумекна и когато пристигахме къмъ 
вече помената гора, тя се обърна къмъ Дика:

— Вижъ какво ще ти кажа, Дикъ; сега, следъ като ДеДо Хамондъ виде нашия гостенинъ въ ори­
гиналното му облекло, струва ми се, че бихме могли да му изберемъ нещо по-прилично за ут- 
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рГ.шното ни пжтуване. Толкозъ повече, че ако 
не го пр^обл^чемъ, ще тр'Ьба да отговаряме на 
всевъзможни въпроси по поводъ на негово облекло. ()свЬнъ това, — лукаво добави тя, — когато самъ 
се облаче въ красиво облекло, той н-Ьма тъй при­
бързано да ни осжжда, че сме губили врЬмето си, за да се обличаме хубаво и да се харесваме 
сдинъ на други.

— Отлично, Кларо, — отговори Дикъ, — той ще има всичко, което ти, което той пожелае. Ще му 
избера утре нещо, пр'Ьди да е станалъ отъ сънь.

XX.
Пакъ въ Хамерсмитския хотелъ.

Така ний карахме полека въ разговори по­между си; бе чудна вечерь, ц-Ъла пропита съ аро- 
матъ отъ растенията; най-сетне стигнахме до Ха­мерсмитския хотелъ, д-Ьто весело ни посрещнаха 
тамшнит4 ни другари. Бофинъ, облеченъ съ нови 
дрехи, ни посрещна съ извънредна любезность; 
тъкачътъ искаше да узнае, какво е говорилъ съ 
мене стариятъ Хамондъ, и когато Дикъ не му поз­
воли това, той весело и дружески се заеме; Ани 
ми стисна ржка и тъй умилно изрази своята увЪреность, че добрй съмъ прЕкаралъ деня — що- то мене ми стана малко нещо мжчно, когато рж- 
иДте ни се разделиха; право да си кажа, тя ми 
се харесваше повече отъ Клара; струваше ми се, че Клара винаги е малко нашрекъ, когато Ани бе въплощение на искреность и безъ всеко уси­
лие отъ своя страна изглеждаше доволна отъ всич­ко и отъ всички.
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Тази вечерь ний имахме единъ малъкъ праз­

ник-ь, донЯйдЯ заради мене, донЯйдЯ, както подо- 
зирахъ, въ честь на новото събиране на Дика и Клара. Поднесоха най-хубавото вино; цялата за­ла благоухаеше отъ разкошни лЯтни цвЯтя; а слЯдъ 
вечеря ний не само че имахме музика (Ани, спо- 
редъ мене, надмина всички по мекия си и чистъ 
гласъ, а така сжщо по изразителность, но ний да­
же почнахме да си разправяме разни истории, и 
стояхме, слушайки ги, безъ освЯтление, само на 
лунната светлина, която разливаше своитЯ лжчи прЯзъ чуднитЯ стъкла на прозорцитЯ; и сЯкашъ 
ний принадлежахме къмъ отдавна миналитЯ вре­
мена, когато книгитЯ бЯха рЯдкость, а и изку­ството да се чете сжщо не се срЯщаше често. II 
действително, тръба тука да кажа, макаръ може 
би вий сами да сте забелязали, че моите прияте­
ли, които винаги умЯеха да поприказватъ за кни­
гите, въ повечето случаи не бЯха кой знай какви 
любители на четенето, особно ако се взематъ подъ внимание изящнитЯ имъ манери и многою свобод­
но врЯме, съ което разполагаха. Когато Дикъ по- менЯше за нЯкоя книга, той правЯше това съ из­
гледа на човЯкъ, който е извършилъ подвигъ; като 
че ли искаше да каже: На, вижте, азъ дЯйстви- 
телно съмъ челъ това!Вечерьта се мина зарадъ мене много бърже. 
Отъ този день, за пръвъ пжть въ живота си, поч- нахъ напълно да се наслаждавамъ отъ зрителнитЯ 

■си впечатления, безъ всЯкакви несъотвЯтни мисли, 
безъ оня страхъ прЯдъ заплашващата бЯда, който ме 
измжчваше по-рано винаги, когато се любувахъ 
на прЯкраснитЯ произвидения на изкуството прЯзъ 
миналитЯ вЯкове посрЯдъ чудесната природа: и 
•едното и другото бЯха резултатъ на дълга вЯков- 



201

11 а традиция, която потикваше хората да творятъ произведения на изкуството, и заставяше приро­
дата да се мени подъ влиянието на в$ковет£. Ту­
ка азъ се наслаждавахъ безъ всякаква задня ми- ст.ль за несправедливостьта и безмерния трудъ, 
които ми даваха възможность да имамъ свободно нрЬме; за невежеството и теготата на живота, 
които ме караха да се вдавамъ въ изучване на историята; за тиранията и борбата за сжществу- 
iiane, пълна съ страхъ и несполуки, които ме ка­
раха да се унисамъ въ областьта на измислицата. 
Единствената опасность, която тревожеше сърдцето 
ми, когато дойде време за спане, бе мисъльта, дЬ ли ще се събудя утре; но азъ я отпждихъ и оти- 
дохъ да спя напълно щастливъ, а сл-Ьдъ няколко 
минути заспахъ безъ сънища.

XXI.
Haropt по рЪката

Когато се събудихъ на другия день беше чу­
десно слънчево утро; азъ скокнахъ отъ леглото 
съ извеетенъ страхъ, но бързо се успокоихъ, ко­
гато се огледахъ въ малката си спалня и видехъ 
бледните, но съ чисти бои нарисувани картини 
съ стихове подъ техъ, некои отъ които познавахъ. 
Азъ бърже се облекохъ въ приготвените за мене 
сини дрехи, толкова хубави, че мене ми беше май 
неловко да ги облЬка, и всичкото врЬме чувству- 
нахъ възбудена радость, като че ми предстоеше 
нЬкакъвъ празникъ; чувство, което добре помня, 
по не бехъ изпитвалъ откогато, като ученикъ, си отивахъ презъ летната ваканция у дома.
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Изглеждаше, че е съвс4мъ рано, и азъ ми- сл4хъ, че ще бжда самъ въ залата, когато вл4- 
зохъ въ нея отъ коридора, д4то 64 моята стая, но 
ср4щнахъ Ани, която, като остави метлата на 
страна, ц4луна ме, страхъ ме е само, че то 64 въ 
знакъ на праятелство, безъ никаква друга мисъль; 
— наистина, тя се изчерви, но не отъ срамежли- вость, а отъ приятелско удоволствие; посл4 тя пакъ взе метлата и продължи да си мете, като ми кимна 
съ глава, види се, искаше да ми каже, да не й 
пр4ча, а да я гледамъ, ако искамъ. Да си кажа 
правото, -това 64 за мене много приятно зр4лшце; 
още петь момичета й помагаха, и т4хнит4 граци­
озни фигури, заети съ тази лека работа, б4ха до­
стойни за любуване; т4 мет4ха по най-наученъ способъ, а веселиятъ имъ говоръ и см4хъ йриятио 
милваха слуха. Но Ани ми подхвърли н4колко ду­
ми, отивайки на другия край на залата: — Госте­
нино , — каза тя, — драго ми е, че вий станахте 
тцлкова рано, но ний не искахме да ви смуща­
ваме ; нашата Темза е пр4лестна пр4зъ юний въ 
шесть и половина часа сутриньта; жално би било, 
ако пропуснахте такова утро; мен4 ми поржчаха да ви донеса една чаша мл4ко и хл4бъ, но не 
тука, а сл4дъ това да ви заведа до лодката. Дикъ и Клара сжщо сж готови. Почакайте минутка, до- като свърша тази работа.

Посл4 тя пакъ остави метлата, приближи се, взе ме подъ ржка, заведе ме на .терасата надъ р4ката, настани ме при една малка масичка, подъ 
клонит4, д4то мл4кото и хл4бътъ ми се сториха като най-отлична закуска, и самата тя седна при 
мене. Сл4дъ една-дв4 минути Дикъ и Клара дой­
доха при мене; посл4днята изглеждаше много ху­
бава и св4жа въ лекото си копринено хубаво об- 
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1кк.то, което се стори на моя непривикналъ по- । ледъ много свЬтло и натруфено; Дикъ б-Ьше сжщо 
гака много хубаво обл-Ьченъ въ б-Ьла фанела, съ 
пр-Ьлестенъ шефъ. Клара се допр-Ь до дрехата си, 
поздрави ме и каза засмяно: — Погледнете, госте­
нино! Виждате, че и ний сме тъй пр-ЬмЪнени, както и ония, които толкова ви се искаше снощи 
да ги осжждате; видите ли, ний не искаме този 
свЬтълъ день и цветята да се срамуватъ отъ насъ. 
1С, сега карайте ми се!

На терасата.

— Не, по никой начинъ, — отговорихъ азъ,— 
и двама вий като че .сте се родили отъ този слън- 
чевъ день; ако почна да ви се карамъ, то тр-Ьба да се карамъ и на него.

Знаете ли, — каза Дикъ, — това е особенъ день — разбирамъ всички т-Ьзи дни. Коситбата в-ь 
п-Ькои отношения стои по-горй отъ жетвата, тъй 
като вр-Ьмето е по-хубаво; ако не сте косили ли­
вада въ хубаво вр-Ьме, вий не можете си представи, 
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колко чудесно е това. И жените сж толкова кра­
сиви на тази работа ! — прибави той донейде свен­
ливо, — като се вземе всичко това пр^дъ видъ, ний 
имаме право, мисця, д-Ьто гледаме да украсимъ това 
време по единъ простъ начинъ.— Въ копринени дрехи ли работятъ жените? 
— попитахъ азъ усмихнатъ.

Дикъ искаше да ми отговори, но Клара му 
запуши устата ст> своята ржчица и каза: - Не, не 
бива, Дикъ; не треба да му се разправя твърде много, инакъ ще мисля, че си се обърналъ въ твоя старъ дедо. Нека самъ да види всичко, той 
не ще чака дълго време за това.

—- Да, — прабави Ани, — не му хвалете твър­
де много онова, което той ще види, инакъ ще се разочарува, когато се дигне завесата. Азъ не ис- 
камъ, щото той да се разочарува. Но сега време е 
да потеглите, ако не искате да изпусните най-ху­
бавото време на прилива, а сжщо и слънчевата 
зарань. Прощавайте, гостенино!Тя ме целуна съ свойствения й приятелски 
искренъ изразъ, и моето желание да участвувамъ въ експедицията се изпари; но азъ се постарахъ да преодолея това чувство: бе ясно, че такава пре­лестна жена не можеше да си нема възлюбленъ, 
който да подхожда на годините й. Ний слязохме 
по стжпалата и се качихме на една хубавичка, 
прелестно украсена лодка, не твърде лека, за да можемъ удобно да се разположимъ въ нея съ на­
шия багажъ; и щомъ седнахме въ нея, дойдоха Бофинъ и тъкачътъ, за да ни изпратятъ; първи- 
ятъ бе прикрилъ сега своето великолепие съ простъ 
работнишки костюмъ, увенчанъ съ широкопола 
шапка, която той сне, за да я помаха на проща­
ване съ тържествена староиспанска любезность.
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Слйдъ това Дикъ тласна лодката навжтре, наблег­
на силно лопатите, и Хамерсмитъ съ неговите 
благородни дървета и прекрасни крайбрежни кж- щи почна полекичка да се отдалечава отъ насъ.

Докато плувахме, азъ не можахъ да се сдържа» редомъ съ обещаната отъ Дика картина на косит- 
бата, да поставя друга, добре позната на мене кар­тина ; особно живо си спомнихъ жените въ време 
па работа; редица отъ пустали фигури, сухи, пло- 
скогръди, грозни, безъ никаква изящность на фор­
мите или на лицето, облечени въ нескопосни ба- смени дрехи и грозни плоски шапки, отпуснато и 
механически мърдатъ граблите. Колко често това ми отравяше прелестьта на юнския день; колко 
често азъ страстно искахъ да видя на тия ливади лжже и жени, достойни за чудесното изобилие на 
горещото лето, съ неговите разкошни хубости и упоителни благоухания.

Сега светътъ бе станалъ по-напредналъ и по- 
мждъръ, и най-сетне моята мечта бе готова да се 
осжществи.

XXII
Хъмптонъ-Кортъ. Единъ поклонникъ на 

старото врЪме.

И така, ний плувахме. Дикъ гребеше свобод­но и леко, а Клара, седнала до мене, се любува­
ше на неговата мжжествена красота, на добро­
душното му открито лице и, както ми се струва­ше, за нищо друго не мислеше. Колкото нагоре 
отивахме по реката, толкова по-малко бе разли­
ката между Темза отъ това време и предишната 
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Темза. Това начало на селската Темза бе хубаво 
и въ старо време, разваляха го тогава само вул­гарните вили на забогателите буржуа. И въ туй 
време, докато ний се плъзгахме между прелестна­та летна зеленина, азъ чувствувахъ, че се под- 
младявамъ отново, секашъ участвувамъ въ некой 
отъ речните излети, които толкова много обичахъ 
въ ония дни, когато бехъ твърде щастливъ, за да мисля, че некжде може да бжде зле.

Най-сетне ний стигнахме при завоя на река­та ; отъ лева страна бе кацнало едно хубаво мал­
ко селце съ неколко стари кжщи, коитъ се спу­щаха направо къмъ водата, дето се намираше 
едно пристанище; задъ тия кжщи, затулени отъ 
брестове, ливадите се завършваха съ редица ви­
соки върби, а отдесно една тесна пжтечка се из­виваше по открито пространство къмъ огромни и 
стари дървета, украшение на старъ паркъ; те се 
протакаха далече по брега на реката до самия 
край на завоя и се завършваха съ мъничекъ гра- децъ съ грациозни и хубави кжщички, стари 
и нови, съ издигната надъ техъ дълга и съ остро­връхи зжбци стена на едно големо здание отъ 
червени тухли, донейде готически стилъ отъ по­следния периодъ, донейде стилъ на Вилхелма Хо­
ландски ; но ослепителниятъ блесъкъ на яркото 
слънце, чудесната природа, заедно съ лъскавата 
синя повръхнина на реката, придаваха му некаква своеобразна прелесть, въпреки околните чудесни 
здания отъ новото време.

Вълни оть ароматъ, посредъ който особно ли­чеше липовиятъ цветъ, се носеха къмъ насъ отъ 
невидими градини. Клара се надигна и викна:

— О, Дикъ, драгий ми, я да се спремъ въ 
Хъмптонъ-Кортъ за днеска, за да се поразходимъ 
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I I. юстенина изъ парка и да му покажемъ тия 1111Н1, стари здания. Кой знай защо, — види се, 
киното си живЬлъ тъй близко оттука, — ти рЬдко ги ме водилъ въ Хъмптонъ-Кортъ.

Дикъ спре за минутка лопатите и рече: — 
ДомързЬлб те е днесъ, Кларо. МенЪ не ми се ще- 
пк- да си спираме до Шепертонъ; не е ли по-добре м се сиремъ въ Хъмптонъ-Кортъ, за да се нахра­
ни мъ, а къмъ петь часа пакъ да потеглимъ?

— Добре,— отвърна тя,—но мене ми се ис­
ка, нашиятъ гостенинъ да прекара два-три часа 
|ц. Парка.

— Въ парка ли ? — каза Дикъ; — но по това 
н|)!;ме ц-Ьлиятъ бр-Ьгъ на Темза е паркъ; а що се отнася до мене, азъ бихъ прйдпочелъ да се изтег­
на подъ единъ бр-Ьстъ край н'Ькоя нива и да слу- ша.мъ бръмченето на пчелите и шумоленето на 
класовете покрай бр$здит$, отколкото да се разхож­
да мъ въ нйкой паркъ на Англия. Осв^нъ това....

— Осв^нъ .това, — пр-Ькжсна го Клара, — тебе 
■ и се ще по-скоро да стигнемъ на твоята възлюб­
ена коситба и да покажешъ, колко красиво л$- । атъ тежките редове отъ покосена трева подъ ньргавия и силенъ размахъ на твоята коса.

Тя го изгледа съ очи изпълнени съ любовь 
н азъ вид^хъ, че тя вече си представя неговата 
красива фигура поср-Ьдъ ритмическитЬ звукове на 
косите; сл"Ьдъ това тя наведе погледъ върху мъ­
ничкото си хубаво краче и въздъхна излеко, като 
виждаше, какъвъ контрастъ представлява нейната г лаба женска красота съ неговата мжжка хубость; 
гьп винаги мислятъ жените, когато те действително 
обичатъ и не сж изхабени отъ условните понятия.

Що се отняся до Дика, той съ възхищение 
и изгледа и най сетне продума: — Да, Кларо, мене 
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действително ми се иска, да бждемъ по-скоро тамъ! 
Но, струва ми се, течението ни отнася. — Той пакъ 
наблегна лопатитЬ и подиръ две минути ний стоях­ме на единъ каменливъ брЗ>гъ по-долу отъ моста, 
който, както можето си представи, не бе вече оня 
грозенъ железенъ изродъ, но красива и солидна 
джбова постройка.

Като стигнахме въ Кортъ, ний влезохме на- право въ големата зала, която азъ толкова добре помнехъ; тамъ беха нагласени масички за обед- 
ване и всичко бе устроено почти сжщо така, как­то въ Хамерсмитския хотелъ. Следъ обедъ ний 
тръгнахме да поскитаме изъ старите стаи, дето се 
пазеха картини и гобелени, и нищо почти не бе изменено, белки само това: хората, които срещах­
ме, имаха неизказано добри лйца, всички те се- 
кашъ се чувствуваха като у дома си, напълно сво­бодно , това се предаде и на мене, и азъ чувству- 
вахъ, че чудесното старо здание е мое въ най- добрия смисълъ на тази дума; и удоволствието, 
което съмъ изпитвалъ тука едно време, се съедини 
съ това ново удоволствие и изпълни палата ми 
душа съ радость.Дикъ (който, въпреки закачките на Клара, 
добре познаваше това место) ми каза, че старите стаи на Тюдорите, които, както добре помнехъ, 
сж служили по-рано за жилище на нищожна глут­ница отъ придворни дармоедци, сега сж на раз­
положението на хората, които идватъ и замину- 
ватъ; колкото красива и да бе станала сега ар­
хитектурата, колкото прекрасна и да бе целата 
повръхнина на страната, все пакъ некаква тра­диция на красота и радость се съединяваше съ тази 
група отъ здания, и всички сметаха отиването въ 
Хъмптонъ-Кортъ за сжщо такова необходимо лет- 
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по развлечение, както и тогава, когато Лондонъ бЬпте мръсенъ и. отекчителенъ.
Ний минахме няколко едновр-Ьмешни стаи, 

които гледаха къмъ една стара градина; всички 
срещнати хора се отнасяха приветливо и веднага завързваха разговоръ съ насъ, като се вглеждаха 
съ вежливо полуочудване въ моето чуждо за тЬхъ 
лице. Освенъ тия прелетни птици и неколкото 
постоянни обитатели, въ ливадата до градината, 
по продължение на „Дългата Вода“, както казваха, пий видехме много весели палатки и около техъ 
мжже, жени и деца. Види се, тия жизнерадостни хора обичаха да живеятъ въ палатки съ всичкитЬ пмъ неудобства, които те еж съумели да обърнатъ въ удоволствие.

Въ назначеното врЬме ний оставихме този старъ приятель; азъ направихъ слабо опитване да 
взема лопатите, но Дикъ ме отстрани и, да си 
призная, това не ме огорчи; азъ се чувствувахъ 
напълно щастливъ, наслаждавайки се отъ чудесно­
то време и предаденъ на своите лениви и спокойни мисли.

Освенъ това, бе напълно справедливо да гре­би Дикъ; той бе силенъ като конь и изпитваше 
огромна наслада отъ всЬкакви физически упраж­
нения, каквито и да били те. Струваше ни изве>- стенъ трудъ да го накараме да спре, когато стана 
почти тъмно; месецътъ изгре тъкмо когато бехме при Рънимедъ. Ний спрЬхме тука и почнахме да 
диримъ место, де да нагласимъ нашите палатки 
(тъй като вземахме съ нази си две), но въ това 
време приближи се до насъ единъ старецъ, по­
здрави ни и запита, имаме ли место за нощуване; като се научи, че немаме, покани ни у техъ. Ний пемахме нищо противъ и тръгнахме съ него; Кла- 
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ра го улови за ржката съ оная н-Ьжность, съ коя­
то тя, както забЬл^захъ, винаги се отнасяше къмъ старите ; и по пжтя, докато вървихме, тя каза ня­
колко общи фрази за прекрасното време; старе­
цътъ изведнъжъ се спре, изгледа я и, рече: — 
Истина ли ви се харесва днешниятъ день?— Да, — каза тя, много очудена, — а вамъ не 
се ли харесва ?— Какъ да ви кажа, — отговори той, — може 
и да ми харесва. Въ вейки случай би ми харес­ва лъ, ако бйхъ по-младъ, но сега ми се ще да 
бжде по-хладничко.Тя нищо не отвърна и си продължи пжтя; 
нощьта наоколо ставаше все по-тъмна; най-сетне ний стигнахме до една ограда при полите на единъ хълмъ; старецътъ отвори заключалката на 
вратнята и ни въведе въ градината; на дъното й 
ний видйхме една кжщица, малките прозорци на 
която вече желтееха отъ осветлението на свещите. Даже при слабата светлина на луната и послед­
ните отблески на залезването ний можехме да забележимъ, че градината беше отрупана цела 
съ цветя; и благоуханието на тия цветя въ нощ­
ната прохлада бе тъй дивно хубаво, секашъ въ 
тЬхъ именно се състоеше всичката омая на тази 
юнска нощь; всички неволно се спрЬхме и Клара изпусна едно леко „о“, като птичка, която запява.

— Какво стана? — попита старецътъ съ из­
вестно мъмране и я улови за ржката. — Тукъ не- ма куче; или да не сте настжпили трънъ и да 
сте си одраскали крака?

— Не, не, съседе, — отговори тя; — но кол­ко хубаво е, колко хубаво!
— Разбира се, хубаво, - продума той, — но 

нима вамъ всичко това толкова ви се харесва?
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Тя се заслгЬ съ музикалния си смйхъ, а ний 
ц пригласяхме съ нашитЬ груби гласове; сл^дъ юна тя рече:—Не ще съмнение, че ми се харесва!

— Право да си кажа, не знамъ, — отвърна 
(чариятъ чудакъ, и сл4дъ това прибави, с^кашъ 
лаераменъ:— Знаете, когато водата излиза отъ ।»рЬговетЬ си и ц-Ьлиятъ Рънимедъ е затопенъ, то­
на съвсЬмъ не е толкозъ хубаво.

—- На мене би се харесало, — заб-Ьл!за Дикъ. Колко хубаво би било да се повози чов'Ькъ съ платна нЗ>кой студенъ януарски день!
— Би ви се харесало ли? — каза нашиятъ 

домакинъ. — Ехъ, нйма да се прЬпираме сега по 
това, не си струва. Да идемъ да вечеряме.Ний тръгнахме по постланата потека между 
розитй и влязохме въ една пр£хубава стая, укра­сена съ р^зба, и чистичка като нова монета; но । лавното украшение на стаята 6$ една млада же­на, съ светла коса и сиви очи, но съ лице, ржц"Ь 
п боси крака, съвършенно запечени отъ слънцето. 
Това б4ха първит^ селски жители, които азъ ср"Ь- 
щахъ; макаръ тя да 6$ много леко облечена, но веднага се виждаше, че това не е по б^дность, а 
защото така й се ще; дрехитЪ й бЬха отъ копри- нену.платъ, а на рлщЬтЪ си носеше ск-мпоц^нни 
гривни. Тя лежеше- на една овча кожа до прозо­
реца, но скокна, когато ний влязохме, и, като зърна гостиН» задъ стареца, зашгЬска съ ржцй и 
викна отъ радость, сетиТ ни събра въ средата на 
стаята и почна да танцува наоколо ни въ пъленъ възторгъ отъ нашето общество.

— Какво значи това? — попита старецътъ.— Драго ли ти е? Нали, Еленъ?
Момичето, танцувайки, се завтече при него‘ 
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обви го съ ржцГ и каза: — Да, драго ми е, и на 
тебе тр-Ьба да ти е драго, дГдо.

— Е, е, драго ми е, — продума старецът-ь,— 
драго ми е, колкото може да ми е драго. Гости» 
насядайте, моля ви се.

Това ни се стори малко странно; странно, струва ми се, по-скоро на моит-Ь другари, откол- 
кото на мене; но Дикъ се възползува отъ мину­тата, когато старецътъ излГзе съ внучката си отъ 
стаята, за да ми пришепне тихо: — Страшенъ мърморко, сега такива хора р-Ьдко се ср^щатъ. А гю-рано, чувалъ съмъ, тГ били сжщинска язва.

Старецътъ влГзе въ това врГме, когато той 
говореше и, като седна до насъ, дълбоко въздъх­на; виждаше се, че му се искаше да обърнемъ 
внимание на неговата въздишка, но въ това вр$- ме влйзе младото момиче съ храна, и старанията 
му останаха напразно, тъй като всички ний бГх- 
ме гладни, а моето внимание осв^нъ това 5Г зае­
то отъ движенията на младото момиче, хубаво ка­
то картинка.

Яденето и питието, макаръ и да се отлича­
ваха отъ онова въ Лондонъ, но все пакъ бГха по­
вече отъ хубави, а старецътъ, като погледна не­доволно рибата, която 6Г главното ядене на ма­
сата, каза:

— Хмъ . . . Костуръ! Много съжалявамъ, че 
не мога да ви нагостя съ нГщо по-хубаво. Б1> 
врГме, когато ний можехме да си доставяме чуде- сенъ лаксъ отъ Лондонъ; но сега настжпиха други 
вр-Ьмена, оскждни и лоши.

— Но ти и сега би могълъ да го доставишъ, 
ако знаеше, че ще дойдатъ, — възрази момичето 
засмГно.
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— Ний сме криви за това, ний тр-Ьбаше да пземемъ лаксъ съ себе си, — каза добродушно Дикъ. Но ако лоши времена сж настанали, то косту- рътъ никакъ не е лошъ; ей-тоя въ средата на- 
пЬрно е тежалъ ц$ло кило, когато е плавалъ въ 
водата и е показвалъ на кротушкитЗ; своитЗ> тъмни 
ивици и червени перки. А що се отнася до лакса, 
съсЪде, то моятъ приятель, който е пристигналъ отъ далечни страни, б^ше много зачуденъ вчера 
сутриньта, като му казахъ, че въ Хамерсмитъ има безбройно много лаксове. Азъ никой пжть 
пе съмъ чувалъ, че времената сж станали по-лоши.

Изглеждаше, че нему му е неловко. А старе- 
цътъ се обърна къмъ мене и каза много любезно; — Съръ, много ми е драго да видя чов^къ отвждъ морето; непр^м^нно тр^ба да се науча отъ васъ, 
нима не е по-добр-Ь изобщо въ вашата страна, 
дЪто, доколкото мога да сждя по онова, което съмъ 
чувалъ, животътъ ви е по-веселъ и по-живъ, защото 
не сте се освободили още отъ конкуренцията. 
¡Знаете ли, азъ съмъ челъ доста книги отъ мина­
лото вр-Ьме, и намирамъ, че т"Ь сж много по-инте­
ресни отъ тия, които пишатъ сега; тЬ сж писани при добра, здрава, неограничена конкуренция 

- ако не знаехме това отъ историята, то бихме го научили отъ книгитЬ. Въ т^хъ в"Ье духътъ на 
авантюризъмъ и способностьта да се извлича 
добро отъ самото зло, — нЬщо, което съвсймъ лип­
сва въ днешната наша литература; и азъ не мога 
да не мисля, че нашита историци и моралисти 
страшно пр^увеличаватъ нещастията на миналото, 
когато сж могли да се проявяватъ такива блестя­
щи произведения на ума и въображението.

Клара го слушаше съ оживенъ погледъ, из­глеждаше, че б'Ь възбудена и доволна; Дикъ се 
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намръщи и сЬкашъ се чувствуваше още по-неловко, 
но мълчеше. И наистина, старецътъ, постепенно увлеченъ отъ предмета си, напусна ироническия 
тонъ и говореше съвс-Ьмъ сериозно. Но преди 
да си съставя отговоръ и да го изкажа, намеси 
се момичето.

— Книги, книги! Само книги, д$до! Кога 
ще разберете, че пр-Ьди всичко насъ ни интере­сува св-Ьтътъ, въ който жив-Ьемъ; св^тътъ, часть 
отъ който съставяме ний и когото никога не може 
да обича чов-Ькъ достатъчно. Погледни,.— каза тя, 
като широко разтвори прозореца и ни посочи ба­лата светлина, която блестеше межди черните с^н- ки на осветената отъ месеца градина, дЬто пре­минаваше лекиятъ трепетъ на летния вечеренъ ветъръ, — погледни! — ето нашите книги въ тия 
дни! — и тия, — продължи тя, като се приближи 
бързо къмъ влюбените и сложи на техните ра­мене ржцете си; — и тоя гостенинъ съ опита и 
знанието, които той носи презъ-море; — па даже 
и ти, ДеДо (усмивка премина по лицето й), съ всичкото твое мнение и съ желанието ти да по- 
върнешъ пакъ доброто старо време, когато, докол- кото зная, безвредните, ленивите, старите хора 
като тебе требало или да мратъ отъ гладъ, или 
да каратъ войската и други хора насила да от- 
нематъ жизнените припаси и облеклото, и кжшитЪ 
отъ народа. Да, ето нашите книги; пъкъ ако ис­
каме повече, то нима не можемъ да си намеримъ 
работа въ постройката на прекрасните здания*  
които сме издигнали по целата страна; зная, че 
нищо подобно не е имало едно време, но сега 
човекъ може да развие всичко, каквото има въ него, а ржцЬтЬ му могатъ да осжществятъ онова, 
къмъ което се стремятъ умътъ му и душата му.
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Тя се спр-Ь за минутка, а азъ не можехъ да 
снема погледъ отъ нея и си мисл^хъ, че ако тя е книга, то рисунките по нея сж прелестни. Н-Ьж- 
питЬ й, загорели отъ слънцето бузи заруме- 
тгЬха; сивитЬ й очи, които св^т-Ьха на мургавото 
лице, умилно ни гледаха, когато тя говореше. Тя помълча малко, а послй отново продължи:— Що се отнася до вашите книги, то т-Ь сж 
били добри въ ония времена, когато интелигент- 
нитЬ хора не еж имали други удоволствия и ко­
гато тЬ тр-Ьбало да търсятъ спасение отъ жалката оскждность на собствения си животъ въ въобра­
жаемия животъ на другитЗ; хора. Но да си кажа 
направо, че въпреки техния умъ и сила, въпрЪки тяхната способность да пишатъ разкази, въ тЬхъ се заб^л^зва н!що недостойно. НЪкои отъ тЬхъ, наистина, тукъ-там$ изказватъ изв-Ьстпо съчув­ствие къмъ ония сжщества, които нашит^ истори­
чески книги зоватъ „61; дни хора“ и за нещастния 
животъ на които ний имаме известно понятие; 
но въ края на краищата тЬ всякога ги забравятъ и при свършека на разказа ний тр^ба да се за- 
доволимъ съ щастливия животъ на героя и геро­
инята, живущи на блаженъ островъ поср-Ьдъ не­щастията на другит-Ь хора; и всичко това слЬдъ 
редица лъжливи безпокойства (или повечето пжти 
лъжливи), създадени отъ самитй тЬхъ, съ отекчи- 
челни психологически глупости относително т'Ьх- 
нитЬ чувства, стремежи и други такива; а живо- 
тътъ пакъ си е върв-Ьлъ по старому; копаели, из­
сушавали, пекли, строили и дялали все заради тЬзи безполезни животни.

— Я гледай!—каза старецътъ, като се по­върна отново къмъ своя сухъ й сърдитъ манеръ.
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—Я гледай, какво красноречие! Туй тр^ба да ви се 
харесва, нали ?— Да, — отвърнахъ азъ съ възторгъ.— Но сега, — продължи той, — когато буря­та на красноречието се поукроти, може би вии 
нема да откажите да ми отговорите на въпроса. 
Разбира се, само ако обичате, — добави той съ 
внезапна вежливость.— На кой въпросъ ? — попитахъ азъ. Треба 
да си призная, че странната и почти дивна хубость 
на Еленъ го пропжди отъ главата ми.Той каза: — Преди всичко (простете ме за 
педантичностьта) сжществува ли конкуренцията, 
както у насъ въ старо време, въ оная страна, 
отдЬто сте дошли ?

— Да, - отговорихъ азъ, — тамъ тя е осно­
вата на живота. — И щомъ казахъ това, веднага 
ми дойде на умъ, какви нови усложнения може да докара този отговоръ.

— Втори въпросъ, — продължи старецътъ: — 
Нима изобщо вий не сте по-свободни, по-енер- 
гични, по-здрави, по-щастливи, благодарение на конкуренцията ?

Азъ се усмихнахъ. — Вий не бихте говорили 
така, ако имахте известно понятие за нашия жи- 
вотъ. Струва ми се, че вий живеете тукъ на небе­сата въ сравнение съ страната, откждето съмъ дошълъ.

— Небесата ли? — каза той.—Харесватъ ли ви се небесата ?
— Да, — отговорихъ азъ сърдито, — харесватъ 

ми се; — неговите въпроси почнаха да ме ядо- сватъ.
— Азъ пъкъ никакъ не мога да кажа това за себе си, — продължи той. — Мисля, че въ жи­
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вота може да се намери по-добра работа, откол- 
кото да се седи на единъ сивъ облакъ и да се п1;ятъ химни.

Мене ме дразнеше тази непослйдователность, п азъ отговорихъ: — Ето що, съседе, казано на­
късо и безъ метафори: въ страната, отд^то съмъ при- етигналъ, д-Ьто конкуренцията е основа на живота 
и произвежда ония прекрасни литературни произ­
ведения, които ви се толкова много харесватъ, въ 
гази страна повечето хора сж много нещастни; а 
гука, поне мнозинството, както ми се струва, е много щастливо.

— Азъ не се обиждамъ, гостенино, не се 
обиждамъ, — отговори той; — но кажете ми . . но позволете ми да ви попитамъ: харесва ли ви се 
това ?

Този въпросъ, който се повтаряше съ такава упорита настойчивость, ни накара всички да се 
разсмйемъ, и даже старецътъ се присъедини къмъ 
нашия см^хъ. При все това той не се сметна за нобЬденъ и пакъ каза: — Отъ всичко, което съмъ 
чувалъ, мога да заключа, че такова хубаво моми­че, като моята Еленъ, би била тамъ „леди“, както 
с,к ги паричали въ старо вр^ме, и тя не би но­
сила прости копринени дрипи, или не би се пек­
ла на слънцето, както сега. Какво ще кажите на 
гова, а?Тукъ се намеси Клара, която мълчеше дото- 
1.1ва: —Моля ви се, не мислете, че тя би спече­лила отъ това или би станала по-добра. Нима не 
виждате, че тя е облечена пр-Ьлестно за такова 
чудно вр^ме ? А що се отнася до загоряването отъ с лънцето, то азъ со надявамъ, че и мене нЬма да 
ме убегне, щомъ идемъ нагорЬ по реката. Поми­
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слете си, нима малко слънце н-Ьма да бжде полез­но за бЬлата ми кожа?
И тя си запретна ржкава и сложи ржката си ре- 

домъ съ тая на Еленъ. Право да си кажа, мене ми бе­
ше малко смешно да гледамъ, какъ Клара играе ро­
лята на градска, изящна леди, тъй като тя имаше 
прекрасно телосложение и напълно здравъ изгледъ.

Дикъ помилва малко плахо прекрасната ржка 
и отново спусна ржкава; Клара се изчерви отъ неговото допиране, а старецътъ каза засмЬно: — 
Изглежда, че това ви се харесва, нали ?

Еленъ целуна новата си другарка, и ний се- 
дЬхме мълчаливо неколко минути; сетне тя запЬ една мелодична, звучна песень, и ний се подчи­
нихме подъ обаянието на чистия й гласъ, а ста- риятъ мърморко любовно я гледаше. После мла­
дите запеха и те отъ своя страна; сетне Еленъ 
ни показа леглата въ малките стаички на котед4 
жа, чисти и ароматни, споредъ идеала на старъ пастораленъ поетъ, и удоволствието отъ прекара­
ната вечерь съвсемъ премахна у мене страха отъ миналата нощь, че мога отново да се събудя 
въ стария, жалъкъ свЬтъ съ неговите изтъркани 
радости и съ надеждите му, наполовина прилични на боязливфбтк

XXIII.
Ранно утро въ Ранимедъ.

Макаръ да не ме разбуди никакъвъ силенъ 
шумъ, азъ все иакъ не можехъ да стоя въ легло­
то дълго време на следнето утро, кбгато целият! 
светъ се пробуди и, въпреки стария мърморко, 
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събудихъ се бодъръ и щастливъ: станахъ, и ма- 
каръ че б-Ьше много рано, заб^лйзах-ь, че н$кой 
е станалъ още по-рано; тъй като въ малката сто­лова всичко б-Ь разтр-Ьбено, вс-Ько нЬщо бе на ме­
стото си, и на масата 6$ сложена сутрешна за­
куска. Но при все това въ кжщи никой не се 
виждаше, и азъ излЬзохъ навънъ, обиколихъ два 
пл;ти чудната градина, а сетнЬ се спуснахъ по 
ливадата до бр-Ьга на рЬката, д'Ьто бЪше прикре­
пена нашата лодка, която ме гледаше приятелски и умилно.

Коситбя.

Азъ тръгнахъ малко нагоре край реката, на~ 
блюдавайки, какъ се извиваха надъ водата кжлба 
отъ лека мъгла, докато слънцето я разпръсна; гле- дахъ ¿бл-Ьскунит-Ь, които лъщяха въ водата подъ 
върбовите клони, и хвърчещите надъ тЬхъ мири- 
ади мушици, които имъ служеха за храна; слу- шахъ плескането на тежките врътенари, които 
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улавяха зазяпалите се пеперудки, и ми се стру­
ваше, че отново съмъ се върналъ къмъ детинство­
то си. После пакъ завихъ къмъ лодката, поето- яхъ тамъ едва-две минути и бавно тръгнахъ об­
ратно по ливадата за въ кжщи. Сега забелезахъ, 
че по склона на хълма въ една линия имаше още четире кжщи. Ливадата, по която вървехъ, не бе­ше за косене, но не далечъ отъ мене отъ двете 
страни се издигаше плетъ, а отлево, на ливадата, 
отделена отъ нашата, енергично работЬха по спо­
собите отъ времето на детинството ми. Стжпките 
ми неволно се отправиха къмъ нея страна; иска­
ше ми се да зная, какъ изглеждатъ работниците 
по коситба въ това ново по-хубаво време, а така 
сжщо се надявахъ да срещна Еленъ. Дойдохъ до 
плета и почнахъ да гледамъ прЬзъ него къмъ ли­
вадата ; азъ бЬхъ съвсемъ близо до края на едиа 
дълга редица отъ работещи хора, които разстилаха 
сено за изсушаване отъ нощната роса. Мнозин­ството отъ техъ бЬха млади жени, облечени като 
Еленъ въ надвечерието, само че повечето беха не въ копринени дрехи, а въ облекло отъ лекъ въл- 
ненъ платъ съ красива изработка; всйчки мжже 
беха облечени въ бЬли фанели съ шевъ.

Целата ливада имаше изгледъ на огромна гра­дина отъ лалета. РжщЬте на всички работЬха жи­
во, но добре и равномерно, макаръ да се дигаше 
такъвъ шумъ, като въ гора, пълна наесень съ ко­
сове. Шесть души мжже и жени се доближиха, ржкосаха се съ мене, пожелаха ми добро утро и ми зададоха неколко въпроса, отдЬ ида и накжде 
отивамъ, и сетнЬ, като се сбогуваха, пакъ се вър­
наха на работата си. Еленъ, за мое разочорова- 
ние, не беше между техъ, но изведнъжъ видехъ 
една лека фигура по-нагоре на хълма, която оти- 
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наше кжмъ кжщи; тя 6Г Еленъ съ кошница въ 
ржка. Но преди да дойде до вратцата на гради­ната, отдамъ излязоха Дикъ и Клара и, като се 
сиреха за минутка, тръгнаха надолу срГщу мене 
п оставиха Еленъ въ градината; ний и трима тръг­
нахме къмъ лодката, приказвайки за разни дребо­
лии. СпрЪхме се до лодката. Дикъ прибра н-Ькои 
пЬща, тъй като на тръгване бГхме взели съ себе си само онова, което росата можеше да повреди; 
сетне отново завихме къмъ кжщи; но когато се 
приближихме до градината, Дикъ ни спре, сложи си ржката на рамото ми и каза:

— Погледнете за минутка.
Азъ' се обърнахъ и задъ низкия плетъ видГхъ Еленъ: пазейки съ ржка очитГ си отъ слънцето, 

тя гледаше на коситбата; лекиятъ вГтъръ й раз­
вяваше златистата коса, нейните очи блещеха като 
елмази на загорилото й лице, на което слънцето- 
като че 6$ предало топлината си.

— Погледнете,. гостенино,—каза Дикъ, — нима 
това не прилича на приказките на Грима, за които 
говорихме въ Блумсбери ? На, ний, двама влюбени, странствуваме по свГта и стигаме до една въл­
шебна градина; а въ нея сжщинска фея: бихъ 
нскалъ да зная, какво ще направи тя за насъ?

— Добра фея ли е тя ? — попита Клара сдър­жано, но не сухо.
О, да,- отговори той, — и — както се раз­

правя въ приказките — тя би направила нГщо по­
вече, ако не беше гномътъ или таласъминътъ, пашиятъ старъ, милъ мърморко.Ний се разсмяхме, и азъ казахъ: — Вий май 
пе отделихте мГсто за мене въ вашата приказка.

— Да, — продума той, — това е истина. Вий ще бждете нГщо като притежатель на вълшебната 
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шапка: вий виждате всичко, а сами сте невидими.
Той се докосна до болното ми мЬсто, посто­

янната неув-Ьреность за моето пребивание въ тази 
прекрасна страна; но за да не влоша положението, 
азъ пр-Ьмълчахъ, и ний всички се отправихме отна­
чало въ градинита, а после въ кжщи. По пжтя 
забел^захъ, че Клара навярно чувствуваше кон­
траста между себе си и тази селска жителка, за­
щото тя 6^ се облЬкла като Еленъ, леко и сво­
бодно, а на краката си носеше само леки сандали.

Старецътъ приветливо ни посрещна въ сто­
ловата и попита : — Е, разходихте се, помжчили 
сте се наверно до откриете нещо хубаво въ тази 
отекчителна местность; мисля, че вчерашните ви илюзии малко еж се поразсеели при сутренната 
светлина. Или ви се харесва, както по-рано, а?

— Много ми се харесва,— отговорихъ азъ 
сърдито, — това е едно отъ най-хубавите места 
покрай долнето течение на Темза.

— О! — извика той, — значи, вий познавате Темза ?
Азъ се изчервихъ, тъй като видехъ, че Дикъ 

и Клара ме гледатъ, и не знаехъ, какво да кажа. 
Но тъй като споменахъ въ миналия си разговоръ 
съ хамерсмитските приятели, че познавамъ Епинг- 
ската гора, то стори ми се, че ако кажа неколко 
общи думи, ще бжде по-добре, отколкото направо 
да лъжа, и отговорихъ:

— Бивалъ съмъ и по-рано въ тази местность; 
тогава ходихъ и на Темза.

— О, — бързо заговори старецътъ, - значи, вий 
сте били другъ пжть въ нашата страна? Е, кажете 
сега откровено, не намирате ли (но само незави­
симо отъ всекакви теории), че всичко се е влошило?
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— СъвсЪмъ не, — възразихь азъ,— намирамъ, 
ч< всичко е станало по-хубаво.— А, — каза той, — страхъ ме е, че у васъ 
I опори прЬдвзето мнение, основано • на никаква 
кория. Но пъкъ вр-Ьмето, когато сте били тука, 
( тъй близко до нашето, че никакво голЬмо вло­
шаване не е могло да стане: тогава ний живеехме 
при сжщите условия, при които живЬемъ и сега. 
Цмата ми бЬше за по-раншенъ периодъ.

— Съ една р^чъ, — заб^л-Ьза Клара, — вий има- 
1с особна теория относително промяната, която 
се е случила.

— Азъ имамъ факти, — възрази той. —
— Нй, погледнете! отъ този хълмъ виждате само 

чстире малки кжщички, заедно съ нашата. А азъ зная сигурно, че въ старо вр-Ъме, даже пр-Ьзъ лЗ>- 
юто, когато зеленината е по-гжста, оттукъ еж се 
виждали шесть големи прекрасни кжщи; а по- нагоре, покрай р-Ьката, сж се протакали градини 
до самия Виндзоръ ■, и въ всички градини е имало 
юлЬми кжщи. О! Англия е била отлична страна 
Н1. ония времена.

Той почна да ме сърди, и азъ отговорихъ:
— Навярно искате да кажете съ това, че стра­ната е очистена отъ безделниците, че дармоЪдит-Ь 

сл; премахнати и че днесь вегьки може да живее 
не щастие и задоволство, а не само една шепа 
нрЬзрени крадци, които сееха навсекжде вулгар- 
ность и развала, д^то и да отидеха; т'Ь б^ха от­нели на тази чудна река нейната идилична кра­
сота и почти унищожили физическата й хубость, 
ьогато ги прогониха.

СлЬдъ това избухване настжпи мълчание, но 
нзь не можехъ да се успокоя при спомена, колко 
много съмъ страдалъ отъ еснафщината и нейните 
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последици при сжщата тази р-Ька въ старо врЬме. 
Най-сетне старецътъ каза съвсЬмъ спокойно:

— Драгий ми гостенино, да си кажа правото, никакъ не мога да разбера, какво разбирате подт 
еснафи, безделници и крадци; или защо само ед­
но малко количество е могло да живее щастлива и доволно въ една богата страна? Виждамъ само, 
че сте сърдитъ и се страхувамъ, да не би да се 
сърдите на мене; затова, ако обичате, да проме- 
нимъ предмета на разговора.Азъ сметнахъ, че това е много мило и госто­
приемно отъ негова страна, особно като се вземе подъ внимание упоритостьта, съ която той подър- 
жаше своята теория, и побързахъ да кажа, че азт, 
никакъ не се сърдя, а само се поразпалихъ. Той се поклони съ сериозенъ изразъ и азъ помислихъ, 
че бурята вече е преминала, когато изведнъжъ с<: намеси Еленъ:

— Де до, напшятъ гостенинъ се сдържа от1 вежливость, но онова, което той иска да ти каже, 
треба да бжде казано; и тъй като азъ много до­
бре зная, какъ стои работата, то ще го кажа вме­
сто него; както знаете, мене ми е известно всич­ко това отъ хора.....

— Да, — прекжсна я старецътъ, — Блумсберий- 
скиятъ мждрецъ и други.— О! — извика Дикъ, — значи, вий познавате 
дедо ми Хамондъ ?— Да, — отговори тя, - а така сжщо и други 
хора, както каза дедо ми, и те ме научиха на 
нещо; ето сжщностьта на всичко това. Сега ний 
живЪемъ въ тази малка кжщица не защото няма­
ме по-голема работа отъ обработването на земя­
та, а защото това ни се харесва; ако поискаме^
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бихме могли да живЬемъ въ голЬма кжща въ об­
ществото на симпатични хора.

Старецътъ измърмора:— Да, какъ не! Като че ли азъ мога да живея между т$зи високомерни 
хора; тЬ всички биха ме гледали извисоко!

Тя умилро му се усмихна и продължи, като 
че ли не чувате, какво той говори: — Въ мина­
лите времена, когато е имало толкова много го­
леми кжгци, за които разправя дЬдо, ний сме били 
длъжни да живЬемъ въ котеджъ, независимо отъ 
това, дали сме искали или не; а така наречените 
котеджи въ него време били пусти и неудобни, 
и въ тЬхъ не е имало онова, което имаше днеска. 
Ний бихме страдали отъ недостатъчна храна; на­шето облекло би било грозно, мръсно и зацапано. 'Ги, дедо, вече отдавна си забравилъ, какво е теж­
ка работа, само се разхождашъ, четешъ книги и 
съ нищо не се умсрявашъ; що се отнася до ме­
не, азъ много работя, но само когато искамъ 
п защото обичамъ работата, обичамъ я, защото 
това ми е полезно, защото тя ме прави по-хубава, по-здрава и по-щастлива. Но въ ония дни ти би гребало много да работишъ, дедо, въпреки старо- стьта си, и всекога би те измжчвалъ страхътъ, че 
ще те затворятъ въ нещо како тъмница заедно съ другите старци и ще те държатъ тамъ полугла- 
дснъ и безъ всекакви развлечения. Ето, азъ съмъ 
па двайсеть години. Въ ония времена за мене би 
се почнала вече среднята възрасть, и следъ не~ колко години азъ бихъ била изтощена, погрознЬ- 
ча, залисана, потисната отъ нужда и грижа, така че никога никой не би се сетилъ, че азъ съмъ била некога си хубаво момиче. Нали това исках­
те да кажите, гостенино? - попита тя, съ сълзи 
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на очи при мисъльта за миналите нещастия на 
хората като нея,— Да, — казахъ азъ, много трогнатъ, — 
това и даже повече. Въ нашата страна често пж- ти съмъ наблюдавалъ тази ужасна промяна; ху­
баво младо селско момиче ставаше жалка неско- посна жена.

Старецътъ постоя мълчаливо, но сетне отново се залови за своето, намирайки утеха въ обична­
та си фраза:— Харесва ли ви това ? Е, нека да е тъй.

— Да, — каза Еленъ, азъ обичамъ живота 
повече отъ смъртьта.— Е, като го обичашъ, обичай си го, — отгово­
ри той, — а що се отнася до мене, то азъ оби­чамъ да чета стари забавителни книги, като „Па- 
зарьтъ на житейската суета“ отъ Текерея. Защо 
не се пишатъ такива книги сега ? Задайте този въпросъ на вашия Блумсберийски мждрецъ.

Като забЗпгЬзахъ, че Дикъ се изчерви отъ та­
зи нападка и че сл-Ьдъ това настжпи мълчание, 
азъ рЪшихъ, че трйба да се излезе н^какъ отъ това положение и казахъ: - Азъ съмъ само госте- нинъ, приятели, но зная, че вий искате да ми по- кажите реката въ най-хубавия й изгледъ, затова 
не мислите ли, че ще бжде по-добрЬ да тръгнемъ 
вече, тъй като деньтъ изглежда че ще бжде много горещъ ?

XXIV.
Втори день нагоре по реката.

ТЬ изведнъжъ разбраха моето подсещане. И 
действително, що се отнася до времето, то по-до­
бре би било за насъ да тръгнемъ вече, тъй като 
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часътъ 6$ осемь, а деньтъ изглеждаше да бжде 
много горещъ. И така ний станахме и се запа­
тихме къмъ нашата лодка; Еленъ, замислена и раз- 
сЬена, старецътъ в4жливъ и любезенъ, види се, искаше да изглади р4зкостьта на своите мнения. 
Клара 64 весела и естествена, но, както ми се 
стори, малко н4що загрижена. Ней като че не й 
64 жално, зад'4то тръгваме, и тя често и плахо поглеждаше Еленъ, нейната странна и дивна кра­сота. Ний се качихме на лодката, и Дикъ каза, като с4даше на местото си:

„Деньтъ д4йствително е пр4красенъ“, — а ста­
рецътъ още веднъжъ повтори: — Какъ? Харесва ли ви се ? Наистина ли ? — Сетн4 Дикъ тихо зави 
лодката по спокойната, покрита съ водорасли во­
да. Азъ се огледахъ, когато влязохме въ ср4дата па р4ката, дигнахъ ржка и поздравихъ нашит4 
приятели. Еленъ, облегната върху рамото на ста­реца, милваше здравата му алена буза, и азъ по- чувствувахъ, като я погледнахъ, какъ почти остра 
болка прониза сърдцето ми при мисъльта, че ни­
кога н4ма да видя това пр4красно момиче. Азъ 
пастоявахъ да ми дадатъ лопатит4 и гребихъ до­
ста много, и това, разбира се, направи, щото мно­
го късно да стигнемъ до онова м4сто, което Дикъ 
64 опр4д4лилъ. Клара 64 особно мила къмъ Дика, 
както можахъ да заб4л4жа отъ мЬстото си, а що 
се отнася до него, той 64 добродушенъ и веселъ, 
както винаги, и мен4 ми 64ше драго, защото съ 
негова темпераментъ и той не би могълъ весело 
ьезъ смущение да приема нейнит4 милувки, ако 
се намираше подъ влиянието на очарователната фея на нашето нощно пр4бивание.

Азъ н4ма да говоря много за красивит4 бр4- 
гове на тази часть на р4ката. Заб4л4захъ, раз­
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бира се, липсата на вулгарните вили, за които 
толкова съжаляваше старецътъ. ЗабелЬзахъ сжщо 
съ удоволствие, че старите ми врагове, „готиче­ските“, висещи мостове сж заменени съ прекрасни 
джбови и каменни мостове. Сжщо така и горите, 
покрай които минавахме, беха изгубили сконтения си изгледъ на придворни хранилища на дивечъ и 
се простираха диви и прекрасни; но при все то­
ва забелезваше се, че дърветата се наглеждатъ много добре. Азъ вече решихъ да се присторя, 
че никакъ не познавамъ Итонъ и Виндзорт, за 
да получа най-добри сведения; но Дикъ самъ поч­
на да ми излага своите знания, когато се сирех­
ме до шюза въ Датчетъ. Той каза:— Тамъ, по-нагоре, се намиратъ неколко 
прекрасни стари здания, построени за големия 
коледжъ или училище отъ единъ средневековенъ краль, Едуаръ VI, струва ми се*).  (Азъ се усмих- нахъ вжтрешно при тази съвършенно естествена 
грешка). Той искалъ, щото синовете на бед­
ните хора да се учатъ тука и да добиватъ достжп- 
ните за онова време познания; но, отъ само себе си се разбира, че въ тия времена, които изглеждатъ 
да ви сж тъй добре познати, хората сж гледали 
да развалятъ всичко добро, което основательтъ е ималъ предъ видъ. Моятъ старъ роднина казва, 
че те постжпили съвършенно просто : вместо да 
учатъ на нещо синовете на бедните, те вземали 
синовете на богатите и нищо не ги учили. Отъ 
неговите думи излиза, че това ще да е место, де то аристокрацията (не знамъ, дали разбирате тази 
дума — мене ми я обясниха) предавала своите 
момчета презъ по-големата часть отъ годината.

Итонскиятъ коледжъ е билъ освовавъ отъ Хевриха VI въ 
1446 год. (пр.)
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Мисля, че стариятъ Хамондъ ще може да ви даде маса най-подробни сведения по това.
— Какво е сегашното имъ назначение ? — попи- 

тахъ азъ.
— Зданието е значително развалено отъ н-Ь- 

колкото последни поколения отъ аристократи, които сЬкашъ мразили всички прекрасни стари здания 
и всичко, що напомняло миналото; но все пакъ 
това е прелестно местенце. Разбира се, ний не мо- 
жемъ да му дадемъ онова назначение, което осно- иателътъ му е искалъ, тъй като нашиятъ възгледъ 
по възпитанието на децата се различава много отъ тогавашния възгледъ. Сега въ него жив^ятъ ония, които се занимаватъ съ науката, и хората се стичатъ отъ всички страни тука, за да се учатъ кой каквото ще; тука има и голяма библиотека 
отъ най-добри книги. Азъ не мисля, че стариятъ, умр^лиятъ краль би останалъ недоволенъ, ако из- 
неднъжъ възкръснеше и видеше, какво сме създа­
ли тука.

— Ба, — възрази Клара засмяно, — азъ мисля, 
че момчетата би му се видели малко.

— Не винаги, драга ми, — отвърна Дикъ, — 
тука често пжти има твърде много момчета, които 
сж1цо идатъ да се учатъ, а сжщо, — прибави той 
усмихнато, — да се учатъ да гребятъ и да плаватъ. 
Не е зле да се спремъ тука, но май че по-добре 
ще бжде да направимъ това на връщане.

Вратата на шлюзовете се отвори, ний вле- 
зохме презъ нея и потеглихме нататъкъ. Що се 
отнася за Виндзоръ, той не ми каза нито дума 
за него, докато азъ спрехъ лопатите (понеже азъ 
гребехъ тогава) до Клюеръ и го попитахъ, загле- 
данъ нагоре: „Какво е онуй здание тамъ горе?“
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— Азъ нарочно чакахъ да ме попитате, — отговори той, — това е Виндзорскиятъ замъкъ. И 
за него искахъ да почакаме на връщане. Той из­
глежда много красивъ оттука, нали? Но голяма 
часть отъ него е била построена или реставрирана въ епохата на упадъка, а ний не искахме да съ­
баряме тия здания, щомъ ги заварихме готови. 
Така постъпихме и съ пазаря за изкуственото на­
торяване. Вий знаете, разбира се, че той е билъ дворецъ на нашит! стари ср!днев!ковни крале, а 
сетне е служилъ за същото назначение на парла- ментскит!, комерческит! псевдо-крале, както ги 
нарича моятъ старъ роднина.

— Да, — рекохъ азъ, — зная всичко това. Ами 
сега за какво той служи?, — Тука жив!ятъ много хора,— отговори той,— 
тъй като, въпреки всички недостатъци, това м!сто 
е много мило. Тука се намира също една пре­красно стъкмена колекция отъ разни древности — които заслужватъ да се пазятъ — музей, както биха 
го казали въ ония, добре познати вамъ времена.

При последните думи азъ пакъ наблегнахъ 
лопатит! и тъй бързо подкарахъ лодката, като че 
ли бегахъ отъ добре познатите ми времена. Ско­
ро ний стигнахме до бреговете при Медменхедъ, които по-рано беха отрупани съ буржуазни дачи, 
а сега беха също тъй прелестни и весели, кикто и другите брегове на реката.

Сутриньта бе въ пълния си разгаръ, утро на 
единъ отъ най-чудесните летни дни; дни, които 
беспорно би направили нашия климатъ единъ отъ 
най-добрите климати, ако по-често се повтаряха 
нашите острови. Лекъ ветрецъ подухваше отъ за- 
падъ; малките облачета, които се подигнаха на­скоро преди нашата закуска, с!кашъ улитаха все 
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по-нагоре и по-нагор4 къмъ небесата и, въпреки 
жежкото слънце, ний не само не искахме да ва­
ли дъжъ, но даже се бояхме отъ него. Колкото 
горещо и да 6Ь слънцето, въ въздуха се чувству­
ваше прохлада, и ний искахме такъвъ горещъ день и почивка край цветущата пшеница подъ синката на храсталаците. ВсЬки човЬкъ тр^баше да се 
чувствува щастливъ нея сутрина, стига да не бе 
смазанъ отъ особно тежки горчила. Но тр^ба да 
се признае, че каквито горчила и да се криеха 
подъ повръхнината на нещата, ний не б^хме за­страшени да се сблъскаме съ т4хъ.

Ний минавахме край ливади, дЬто коситбата 64 вече започната, но Дикъ, а особно Клара, тол­кова силно се стремиха къмъ нашия празникъ на­
горе по реката, щото не искаха да ми позволятъ да се спра. Азъ можехъ само да заб4лЬжа, че 
както мжжет4, така и жените имаха здравъ и кра- 
сивъ изгледъ, и че въ тяхното облекло не се виж­даше никаква сл4да отъ нескопосность, но с4- 
кашъ че нарочно т4 б4ха се спретнали за случая съ леки, но весели платове съ много украшения.

Двата тия дни, днесъ, както и вчера, лесно 
може да си представите, че ний изпреварвахме 
или ни изпреварваха разни кораби. Повечето отъ 
тЬхъ се управляваха сжщо така съ лопати, както и нашата лодка, или съ платна, както често пж- пи и едно време бе нагоре по Темза. Но поне- 
кога ний срещахме гемии натоварени съ сено и други селски продукти, или съ тухли, варь, дър- 
венъ материалъ и други такива; тия гемии се дви­
жеха безъ всекакви видими за мене изкуствени 
двигатели - само на кърмилото стоеше некой, че­
сто пжти не самъ, а съ единъ-двама другари, ко­
ито весело се смЬеха или разговаряха съ него.
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Дикъ, който забйлйза, че азъ особно внимателно 
изглеждамъ една таквази гемия, каза: „Туй еж 
нашите варки съ механически двигатели. Те тъй 
леко се движатъ по водата, както и по суша“.Азъ разбрахъ, че тия „механически двига­тели“ сж заменили нашит Ь стари парни мотори, 
но се побояхъ да задамъ какъвто и да било въ- 
просъ. Знаехъ добре, че все едно не бихъ мо- гълъ да разбера тЬхната направа, а съ старани­
ето си да вникна въ това рискувахъ да се издамъ или да направя нЬкаква неловкость, която не мо­
га обясни, и затова само казахъ: „Да, то се знае, разбирамъ“.Излязохме на брега въ Бисхемъ, д-Ъто остан­
ките на старото абатство и на Елисаветина домъ, принаденъ къмъ него, б^ха спазени, безъ да по- 
грознЬятъ ни най-малко отъ това, д^то въ про­дължение на много години сж служили за жили­
ще на хора, които сж ги ценили и грижливо сж 
ги пазили. Но повечето хора бЬха по полето, как­то мжжетй, така и жените, така че ний срещнах­ме само двама старци и единъ младежъ, останалъ 
въ кжщи поради нЬкаква литературна работа, на 
която, мислЪхъ азъ, много ще побъркаме. Но при 
все това азъ забелезахъ, че този много заетъ чо- векъ май не особено се ядоса, задЬто му нрекжс- 
нахме работата. Той твърде настоятелно току ни 
канеше да се побавимъ още, и ний заминахме чакъ кога настжпи вечерната прохлада.

Но за насъ това не бе важно. Нощите беха светли, тъй като грееше почти пълна месечина; 
за Дика бе все едно: да гребе или да седи мир­
но въ лодката, и ний приминахме още големо едно 
пространство. Вечерното слънце ярко осветяваше останките на старите здания въ Медменхемъ, по­
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край които се издигаше една неправилна грамада 
па друго едно здание, много красиво, споредъ ду- мит$ на Дика.

Широката ливада отсреща въ полите на хъл­ма сжщо 63; покрита цЬла съ кхщи; види се, кра­сивото разположение на Херлей е привличало хо­
рата да строятъ и да пр^карватъ тамъ доста мно­
го време. Почти залЗззващето слънце ни освфти 
Хънлей, който твърде малко бе изм^нилъ вънкаш- пия си изгледъ отъ онова време, откогато го пом­пя. Дневната светлина почти угасна, когато ний 
минавахме покрай прелестните брегове на Уор- 
гревъ и Шиплекъ. Но сега задъ насъ се издигна м$сецътъ. 1Ц'Ьше ми се сега да видя съ собстве­ните си очи, какво е направилъ новиятъ строй съ пескопосните фабрични здания, съ които комер- ческата система обезобразяваше бреговете на ши­
роката р1>ка при Ридинъ и Кевершемъ: наистина, тази ранна вечеря бЪше изпълнена съ гакъвъ чу- 
десенъ ароматъ, гцото не можеше да се предпо­
ложи, че тука стоятъ още старите безпорядъчни 
и мръсни тъй наречени манифактури, и като за- нитахъ Дика, какво представлява Ридингъ, той ми отговори:

— О, Ридинъ е доста красивъ градъ по сво­ему. ПрЬзъ последните сто годвни той значител­
но се прЪстрои. Както сами може да видите по светлинките въ полите на хълма, тукъ има твър- 
дЬ много клещи. Той действително е едно отъ най- 
иаселенитЬ градчета по Темза въ тия мЬста. Гле­дайте да спазите своята бодрость, гостенино. Ний 
вече наближихме до самия край на нашето вечер­
но пжтуване. ТрЬбаше да ви се извиня, дето не се спрехме въ нЬкоя отъ тия кхщи или малко по- 
нагоре. Но единъ приятель, който живее въ пре­



234

лестна кжща на ливадите въ Менль-Дърхемъ, мно­
го ни замоли съ Клара да го навЬстимъ, кога- 
то пжтуваме нагоре по Темза, и азъ мисля, че 
н$ма да имате нищо протНвъ това нощно пх- туване.

Той нямаше защо да ме принудва да спаз- 
вамъ добростьта си, и безъ това азъ бйхъ съвър­шени© бодъръ; възбуждането отъ щастливия и спо- 
коенъ животъ, който виждахъ наоколо си, наисти­на спадна полека-лека, но чувството на дълбоко 
задоволство, което нямаше нищо общо съ мъртвеш­
кото равнодушие, застжпи неговото место, и азъ се чувствувахъ като новороденъ.

Ний спрЬхме сега тъкмо на онова место, д^- 
то, споредъ моите спомени, реката се извиваше на сЬверъ къмъ стария домъ въ Блънтъ; широки ливади се разстилаха отдясно, а наляво се прота­
каше дълга редица отъ прЬкрасни, — стари, на­
клонели надъ водата дървета. Когато излязохме отъ лодката, азъ казахъ па Дика:

— Къмъ старата кжша ли отиваме ?— Не, — отвърна той, — макаръ тя да пре­карва втора младость и да е препълнена съ оби­
татели ; но азъ виждамъ, че вий много добре по­
знавате Темза. Приятельтъ ми Валтеръ Аленъ, 
който ме помоли да спремъ тука, живее въ една малка нова кхща; тези ливади толкова се харес- 
ватъ на всички, особно летно време, щото твър­
де много палатки вече сж простнати по техъ, и местната община, недоволна отъ това, построи 
три кжщи между Блънтъ и Кевершемъ, а сжщо и 
единъ много големъ домъ въ Безелдонъ, малко по- нагоре. Погледнете; ей-тамъ свЬти кжшата на Вал­
теръ Аленъ.
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Ний тръгнахме по ливадата, облата отъ лун­ната светлина, и скоро стигнахме до една кхща, ниска, квадратна, доста голЬма и отъ всички стра­
ни открита за светлината на слънцето. Валтеръ 
Аленъ, приятельтъ на Дика, ни чакаше, облегнатъ 
на вратата, и ни въведе въ стаята безъ много приказки. Тамъ нямаше много хора, тъй като 
нЬкои отъ обитателите беха отишли по коситба 
наблизо, а другите, споредъ думите на Валтера, 
се разхождали по ливадата и се наслаждавали отъ лунната ношь. Приятельтъ на Дика по вънкаш- 
ность изглеждаше около четирсетгодишенъ; той беше човекъ високъ, съ черна коса, съ добро, и замислено лице; но, за мое очудване, известна 
сенка на скръбь бе легнала на лицето му, той изглеждаше малко разсеенъ и невнимателенъ къмъ 
нашето бъбрене, въпреки явното му усилие да ни 
слуша.

Дикъ го поглеждаше отъ време на време съ известно смушение и най-сетне рече : — Слушай, старий ми приятелю, ако се е случило нещо шгЬдъ 
като ми писа, което ний не знаемъ, то не е ли 
по-добре да ни кажешъ всичко направо? Инакъ ний ще мислимъ, че сме дошли не на време и че 
не сме толкова драги.

Валтеръ се изчерви; съ голема мжка той мо­
жа да сдържи сълзите си и най-сетне отговори: — На всички ни е драго да те видимъ, Дикъ, тебе и 
твоите приятели; но не сме разположени, въпреки прЬкрасното време и чудесната коситба. У насъ се случи смърть.

Дикъ отвърна :— Но вий треба да се поми­
рите съ това, съседе, тези неща сж неизбежни.— Да, — каза Валтеръ,—но тази смърть бе 
насилствена и изглежда, че ще повлече следъ себе 
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■си най-малко още една; и право да ти кажа, затуй 
сме тъй малко тази вечерь тука.

— Разправи ни цЪлата история, Валтере, — 
каза Дикъ, — може би това ще ти поразпил^е мжката.

— Добре, ще разправя, — отговори Валтеръ,— 
и ще гледамъ да направя това съ няколко думи, 
макаръ че то може да се проточи въ дълга исто­
рия, както правеха обикновено въ старите ново­сти. Тука има едно прелестно момиче, което мно­го ни се харесваше на всички насъ, а на н$кои 
даже се повече отъ харесваше; а ней, то се знае, ■единъ й се харесалъ повече отъ другите. А дру­ги единъ отъ насъ (да не му казвамъ името) почти 
подлуд-Ь отъ любовь и стана неприятенъ до край- ность, но разбира се не съ зълъ умисълъ; така 
че момичето, което отначало сжщо го харес­
ваше, но безъ ла го люби, просто го намрази. Разбира се, че ний, които го познавахме добре, 
съветвахме го да замине, тъй като всеки день 
положението му се влошаваше. Но той не искаше 
да послуша нашия съв^тъ (тамъ се крие главното 
зло), и ний му казахме, че той е длъженъ да за­мине, инакъ ний ще го изпратимъ въ Ковентри, 
тъй като неговата лична мжка толкова го бе на­
легнала, щото чувствувахме, че ний ще треба да 
заминемъ, ако той остане.

Той се отнесе къмъ това много по-добре, от- 
колкото ний сметахме. Но изведнъжъ нещо го накарало да се забрави: струва ми се, среща съ 
момичето и следъ това резко обяснение съ щаст­ливия съперникъ; той грабналъ една брадва и се 
хвърлилъ върху съперника си; наблизо немало 
никого; въ борбата, която се завързала, човекътъ, 
когото той нападалъ, съ единъ неловъкъ ударъ го 
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убият.. А сега убиецътъ отъ своя страна толкова 
много страда, че иска да се убие, пъкъ ако той 
посегне на себе си, страхъ ме е,, че и момичето 
ше се убие. И на всичко това ний не можемъ да 
попр-Ьчимъ, както и на земетресението по-миналата година.

— Много печално,— каза Дикъ,— но щомъ- 
човйкътъ вече е умр^лъ и не може да се възкреси, 
а убиецътъ му не е ималъ зла умисъль, за нищо 
па св-Ъта не мога да разбера, защо той въ края 
на краищата да не надвие биенето на съв-Ь- стьта си; при това справедливо е билъ убитъ оня, 
който нападналъ, не който се бран^лъ. Н-Ьма защо да се измжчва чов$къ в$чно за една проста слу- чайность. Е, ами момичето?— Що се отнася до момичето, — отговори 
Валтеръ, — цЬлото това произшествие го порази 
по-скоро съ ужасъ, отколкото съ скръбь. Всичко, 
което ти казвашъ за този чов^къ, е в^рно или, 
по-право казано, може да се см-Ьта за в^рно. Но, 
видишъ ли, възбуждането и ревнивостьта, които 
пр4дшествуваха ц-Ьлата тази трагедия, създадоха 
трескавъ, лошъ елементъ наоколо му, отъ властьта 
на който той не може да се освободи. Ний го съ­
ветваме да замине нйкжд^ надалечъ пр^зъ-море» 
Но той се намира въ такова състояние, че, спо- 
редъ мене, не може да замине самъ, а н-Ькой ще 
треба да го вземе и да го откара; мисля, че туй 
ще се падне на мене, а пъкъ такова едно пжту- ване не ме радва.— О, ти ще използвашъ пжтуването си, — 
възрази Дикъ, — и разбира се, че рано или късно 
той пгрп>ба да погледне на цялото това произше­
ствие отъ разумно гледище.
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— А пъкъ сега, — продължи Валтеръ, — ко- гато ми поулекна на душата, сл^Ьдъ като ви до- 
ставихъ няколко тежки минути, нека туримъ край на този разговоръ. Ще ли покажите на гостите си Оксфордъ ?

— Да, разбира се, ний ше минемъ край него, 
като отиваме нагоре по течението на реката; но азъ р-Ьшихъ да не спираме тамъ, за да не закъс- 
нйемъ за коситбата. Ето защо Оксфордъ и моята 
научна лекция Да него, заета отъ втора ръка— отъ моя старъ роднина, — ще почакатъ връщането 
ни слтЬдъ две седмици.

Азъ изслушахъ цялата тази история съ голямо 
очудване и не можехъ да разбера преди всичко, какъ така да не хвърлятъ въ затвора единъ чо- ’ в-Ькъ, който е убилъ другиго, докато се докаже, 
че е убилъ съперника си при самозащита. Но 
колкото повече мислихъ по това, толкова повече 
ми ставаше ясно, че никакви свидетелски показа­ния не могатъ уясни нищо друго, освенъ извест­
ното вече кърваво сблъскване между двамата съ­
перници. Не можехъ също да не си помисля, че биенето на съвестьта у тоя человекоубиецъ по­
твърждава мнението на стария Хамондъ, който ми разправяше, какъ този страненъ народъ се отнася 
къмъ постъпки, които азъ съмъ навикналъ да на- 
ричамъ престъпления. Наистина, въ дадения слу­
чай биенето на съвестьта беше преувеличено; 
но ясно бе, че убиецътъ носи върху си всички 
последици на своето престъпление и не чака об­ществото да го очисти, като го подложи на на­
казание.Азъ вече не се бояхъ, че „светостьта на чо­вешкия животъ“ ще пострада у моите приятели 
поради липсата на бесилки и затвори.
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XXV.
Трети день на Темза

Когато на другата зарань ний отидохме при 
лодката, Валтеръ не можа да се сдържи да се не повърне пакъ къмъ вчерашния ни разговоръ; но 
сега той б!> по-спокоенъ и намираше, че ако не сполучели да изпратятъ нещастния чов^коубиецъ 
задъ морето, въ всеки случай можело да го посе- 
лятъ н-Ькжд-Ь наблизо въ усамотение. Той даже 
самъ пр^дложилъ това. На Дика, а също и на 
мене, право да си кажа, това лекарство ни се ви- дЬ странно. Дикъ веднага си го каза.— Приятелю Валтере, ле тр^ба да се оставя чов-Ькъ да размисля твърде много за тази трагедия 
нъ усамотение. Туй само ще усили въ него ми- 
съльта, че той действително е извършилъ престъп­ление, и въ края на краищата ще го накарате 
действително да тури край на живота си.— Не знамъ, — продума Клара, — ако мога 
да си кажа мнението, то, споредъ мене, по-добре 
сега да се предаде той на своята скръбь и сетне, 
ако мога тъй да се изразя, да се събуди и да види, 
че не имало нужда толкова много да страда, и 
тогава той пакъ може да заживее щастливо. Кол- кото за самоубийство — не се бойте. Отъ всичко, 
което ни разправихте, виждамъ, че самъ той много обича тази жена, и докато любовьта му не бжде 
задоволена, той ще се държи за живота съ всич­ките сили на своята душа, ще се вкопчи въ него, 
те се прилепи къмъ него, ако мога тъй да се из­
разя ; и азъ мисля, че само така може да се обяс­ни, защо той толкова трагично се отнася къмъ това произшествие.
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Валтеръ се замисли и рече: — Да, може би, 
вий имате право, и може би ний всички би гре­бало да се отнесемъ по-леко къмъ това; но, ви­
дите ли, гостенино (обърна се той къмъ мене), такива н1>ща се случватъ толкова р^дко, че когато 
се случатъ, ний не можемъ да се влад^емъ добр$; но, разбира се, ний не обвиняваме нашия прия­
тел ь, задето ни доставя толкова тежки минути; 
това той го прави отъ преувеличено уважение 
къмъ човешкия животъ и човешкото щастие. Но 
азъ нема вече да говоря по това; само ето що,— 
не можете ли ме прекара отвждъ реката,—искамъ 
да сгледамъ тамъ некое усамотено жилище за гор­кия мой приятель, щомъ той иска това; чувахъ, че тамъ имало една много подходна за насъ кж- 
щица въ долината задъ Стритлей; ако ме откарате 
тамъ, азъ ще се кача на височината и ще огле- 
дамъ кжщата.— Празна ли е ? — попитахъ азъ.

— Не, - отвърна Валтеръ, — но човекътъ, 
който живее тамъ, ще си излезе, като разбере, че 
ни треба кжщата. Видите ли, ний мислимъ, че пресниятъ въздухъ на долината и тихата мест- 
ность ще бждатъ полезни за нашия приятель.

— Да, — забелеза Клара усмихната, — и той 
ще бжде не толкова далечъ отъ своята възлюбле- на, че да се не срещатъ, щомъ поискатъ, — а те, разбира се, ще поискатъ това.Приказвайки така, ний стигнахме до лодката, 
качихме се на нея и потеглихме по чудесната ши­
рока река. Дикъ бързо гребеше по съвършено спокойната вода на ранната летна зарань: часътъ 
нЬмаше още шесть. Скоро ний стигнахме до единъ бентъ, и когато се спрехме, издигайки се по-наго­
ре благодарение на прииждащата вода, азъ не мо- 
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жехъ да не изкажа очудването си, д4то стариятъ 
мой приятель, язътъ, устроенъ най-просто по сел­
ски, не бе измЬстенъ съ нищо друго. „Все ми се виждаше чудно, — казахъ азъ, — когато минавах­
ме бентъ сл4дъ бентъ, д!то вий, хора, които жи­
веете при такова благоденствие и обичате инте­
ресната работа, не сте измислили нещо, за да се 
избавите отъ тежката необходимость да се качвате нагоре по р-Ьката съ помощьта на тия груби при­
способления“.

Дикъ се заеме.— Драгий ми приятелю, — от­
говори той, — докато водата има лошия навикъ да 
тече отгоре надолу, мисля, че и за насъ ще бж- 
де необходимо да се издигаме нагоре по течение­
то, ако поискаме да се отдалечимъ отъ морето. Но, право да ви кажа, азъ не разбирамъ, защо не 
ви се харесва Мепълъ-Дърхемскиятъ бентъ ? Спо- 
редъ мене, това е едно прелестно мЬстенце.— Азъ нищо не можахъ да възразя на посл'Ьднята 6-Ьл'Ьж- 
ка, когато погледнахъ клоните на високите дър­
вета, които висяха надъ водата, съ надничещото пр-Ьзъ листите ярко слънце, и ве вслушахъ въ пе­нието на косовете, което се сливаше съ звука на 
падащата вода. Като не можахъ да обясня, защо 
съмъ противъ бента (въ д-Ьйствителность азъ не б4хъ противъ), азъ прймълчахъ, но Валтеръ каза:

— Видите ли, гостенино! Нашето вр-Ьме не е 
вр-Ьме на изобретенията. Последната епоха из­
върши всичко това зарадъ насъ; сега ний само си 
служимъ съ ония изобретения, които намираме за удобни, и оставаме на страна които не ни сж нуж­
ни. Азъ мисля, че пр-Ьди некое време (не мога 
ви каза точната дата) вместо бентове употребява­
ли единъ много изкусенъ механизъмъ, — макаръ, 
разбира се, хората никога не сж стигали дотамъ, 
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че да накаратъ водата да тече нагоре по корито­то си. Но азъ мисля, че този механизъмъ е билъ много сложенъ, и простите бентове съ капаци 
и дебела дигаща се греда повече еж отговаряли 
на назначението си. Те лесно се поправятъ, ко- гато загреба, тъй като материалътъ винаги е на 
ржка; за туй тЗ> сж останали, както виждате.

— Осв-Ьнъ това, — прибави Дикъ, — тия бен­
тове сж много красиви, както сами можете да ви­дите, а мене не знамъ защо ми се струва, че ва­
шите механически шлюзове, които се курдисвали 
като часовникъ, сж били грозни и навярно сж 
разваляли изгледа на реката. Разбира се, че то­
ва е било главното основание да се спазватъ та­кива бентове. Прощавай, старий другарю! — вик­
на той къмъ бента, като съ силенъ ударъ на кука­
та ни прекара пр-Ьзъ портата, — живей дълго и нека златниятъ ти в'Ькъ се продължи вечно!

Ние потеглихме нататъкъ. Изгледътъ на бре­
говете бе ми познатъ. Такива бЪха тЬ до онова 
време, коГато вулгарната буржуазия заплени и Пенкбърнъ. Сега Пенкбърнъ 63> се обърналъ от­
ново сЬкашъ на село, т. е. представляваше една малка, прелестна група отъ кжщи. Букови дър­
вета покриваха височините', които се издигаха надъ 
Безлдонъ; но равните полета, които се разстилаха подъ техъ, беха много повече застроени отъ едно 
време; на техъ се виждаха петь големи кжщи съ 
много красиви очертания, напълно подходни за ха­
рактера на местносгьта. Долу, на зелената изда- 
дина въ реката, тамъ, тето тя завива къмъ Хо- 
рингъ и Стритлей, петь-шесть момичета играеха 
на тревата. Като забЬлезаха, че сме пжтници, т!. 
ни викнаха, когато минавахме оттамъ, и ний се спрехме на минутка, за да си поприказваме съ 
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тЬхъ. Т-Ь токущо се кжпали, облечени б-Ьха мно­
го леко, боси и щ-Ьли да ходятъ на Беркширските ливади, д^то се почнала коситбата; та въ очаква­
не да дойдатъ лодки отъ Беркширъ да ги взематъ, 
весело си прекарваха времето. Те настояваха, щото ний непременно да тръгнемъ съ техъ, но 
Дикть подържаше своето: да почнемъ коситбата 
нагоре по реката, — той се боеше, че пълнотата 
и целностьта на удоволствието ми ще бждатъ раз­
валени, ако почна тази работа по-рано другаде —• 
и те отстжпиха, макаръ и не съ удоволствие. За­
туй пъкъ те ме отрупаха съ въпроси за страната, 
отъ която съмъ пристигналъ, и за тамкашния жи- вотъ, което ми бе доста трудно да отговарямъ и, безъ съмнение, за техъ бе сжщо така трудно да 
разбератъ моите отговори. Азъ забелезахъ, че 
тия хубавички момичета, както и всички, съ кои­
то се срещахъ, при липсата на сериозни новини, 
като оная, що чухме Меплдърхемъ, много силно 
се интересуваха отъ всички дреболии на живота: времето, коситбата, последната нова кжща, изо­
билието или липсата на некои птици и тъй ната- 
тъкъ. И те говореха всичко това не съ равноду- 
шенъ и условенъ изгледъ, но съ действителна заин- тересуваность. Освенъ това, азъ забелезахъ, че 
жените знаеха всичко това сжщо тъй добре, как­
то и мжжете: можеха да кажатъ името на цвете­
то и да определятъ неговото качество, да разпра- 
вятъ за свойствата на некоя риба или птица и 
други такива.

Странно, до каква степень ме порази тази 
разлика въ познаването на селския животъ; едно 
време винаги се казваше, и съвсемъ верно, че се- лените, вънъ отъ всекидневната си работа, слабо 
познаваха страната и не можеха да разправятъ 
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нищо за нея; а тия хора съ такава любознател- 
ность се отнасяха къмъ всичко, което се вършеше по полетата, въ горите и равнините, като че ли 
б^ха лондонска тълпа, токущо избавена отъ тира­
нията на тухлата и на варьта.

Тр-Ьба да посоча сжщо така една подробность, 
която заслужва внимание: не само че значително 
б^ха се размножили птицит^ отъ нехищна по­рода, но сжщото 6$ и съ техните врагове — граб­
ливите птици. Единъ орелъ висеше надъ главите ни вчера, когато минавахме край Медменхемъ, 
изъ храстите често се срещаха свраки. Азъ ви- 
дехъ неколко ястреба, а сега, тъкмо минавахме 
презъ хубавичкия мостъ, който бе заменилъ Бе- зилдонския железнопжтенъ мостъ, неколко врани 
загракаха надъ главите ни и литнаха татъкъ къмъ равнините. Отъ всичко това азъ заключихъ, че 
дните, когато дивечътъ требаше да се овардва, еж 
минали, и даже не счетохъ за нужно да запитвамъ Дика по тов^.

XXVI.
Вироглавците.

Преди да се разделимъ съ момичетата, ний 
видехме двамина здрави младежи и една жена, 
които отплуваха отъ Беркширския брегъ; Дикъ 
намисли да се пошегува малко нещо съ момиче­
тата, и той ги попита : защо не е имало съ техъ 
никой мжжъ, който да имъ помогне да минатъ 
реката, и кжде сж се денали лодките имъ. Най- 
младото отговори: — О, те взеха една гемия, за 
да докаратъ камъни откъмъ горня Темза.
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— Кои еж те, драго дете?— попита Дикъ.
Най-гол-Ьмото момиче каза засмяно: — По-до­

бре идете сами да видите. — Погледнете, — при­
бави тя, като посочи къмъ сЬверо-западъ. — Нима 
не виждате, че тамъ строятъ ?— Да, — заб^л^за Дикъ, — и мене ми е чудно 
това: въ такова време пр^зъ годината . . . Нима т£ не отиватъ на коситба заедно съ васъ ?

Всички момичета се разсмяха и, преди да за­
млъкне тЗ>хниятъ см"Ьхъ, лодката отъ Беркширъ се 
блъсна въ тревата, момичетата леко скокнаха въ 
нея, все още усмихнати, а новодошлите ни по­
здравиха. Но преди да отплуватъ, високото мо­миче каза:— Извинявайте за. смеха, драги съседи, но 
ний имахме приятелски закачки съ строителите 
тамъ горе, а сега немамъ време да ви разправямъ 
целата история, затова идете сами и ги разпитай­
те, темъ ще имъ бжде приятно да ви видятъ, стига да не имъ попречите на работата.Те пакъ се разсмеха всички и приветливо ни 
махнаха съ ржка на прощаване, когато гребците 
възвиха лодката и ни оставиха на брега.

— Да идемъ при техъ, — каза Клара: — са­
мо да не бързате много за Стритлей, Валтере?

— О, не, — отвърна Валтеръ. — Драго ще ми 
бжде да прекарамъ малко повече въ вашето об­щество.

И така, ний оставихме лодката и почнахме 
да се изкачваме по полегатия склонъ на височи­
ната. Азъ бехъ малко нещо мистифициранъ и 
попитахъ Дика, защо се смеятъ. „Каква беше тази работа?“

— Струва ми се, че се досещамъ, — отговори 
Дикъ. — Некои отъ живущите тамъ горе еж се 
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заловили на работа, която много ги е увлекла, и 
не имъ се ще да ходятъ на коситба. Това нищо не значи, тъй като за тази приятна и трудна ра­
бота винаги има много желаещи; но понеже ко- ситбата е единъ видъ установенъ празникъ, то съ­
седите им!» се см^ятъ добродушно.

— Разбирамъ, — казахъ азъ. — То е все едно» 
както въ времето на Дикенса, н^кои младежи тол­кова се вдаваха въ своята работа, че не искаха 
да празнуватъ Коледа.

— Съвършенно вйрно, — отговори Дикъ. — 
Само че днесъ не се иска да бждешъ младъ за това.— Но какво вий разбирате подъ думите при­
ятна и трудна работа?—попитахъ азъ.— Н-има азъ така се изразихъ ? отговори той 
— Разбирамъ такава работа, която развива муску­
лите, закрепва ги и ви изпълва съ чувството на 
приятна умора нр4дъ заспиване. Но тя никакъ не е тежка въ други смисъль на думата и не 
ядосва човека. Такава работа е винаги приятна, 
стига да не се преуморите. Само че добрата ко­
ситба изисква известно искуство. Азъ съмъ доста 
добъръ косачъ.

Разговаряйки така, ний се приближихме до 
една не твърде голема кжща, която се строеше въ 
края на една прекрасна овощна градина, загра­
дена съ стара каменна стена.

— О, разбирамъ сега, — рече Дикъ,— това 
е едно прекрасно место за кжша; тука има­
ше единъ жалъкъ домъ отъ деветнайсетия векъ и мене ми е драго, че го престрояватъ; и пакъ съ 
камъни, макаръ това да не подхожда къмъ тая 
местность. Честна дума, те чисто работятъ, но азъ 
не бихъ я строилъ целата съ неоделани камъни.

Валтеръ и Клара вече разговаряха съ единъ 
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високъ чов-Ькъ, въ зидарска блуза, нагледъ четир- 
сетгодишенъ, но въ д-Ьйствителность, както си ми- сл"Ьхъ, по-възрастенъ. Въ ржц^т-Ь си той държеше 
чукъ и длато. Долу подъ една стр-Ьха и по скелята 
работеха неколцина мжже и дв4 жени, и тЗ> съ блузи. Една хубавичка млада жена, облечена въ 
елегантенъ костюмъ отъ синь платъ, която не уча­
ствуваше въ работата, дойде полекичка при насъ съ шевъ въ ржка. Тя ни поздрави и каза съ ус­
мивка:— И така, вий идвате отъ реката, за да видите „вироглавцитЪ“ ли? А д-Ь косите вий, съседи?

Зидари на работа

— Надясно задъ Оксфордъ, — отвърна Дикъ. Тамъ коситбата позакъснЕ Ами какво вий правите 
тука, хубавичка съседке?

Тя отвърна засмяно: — О, азъ съмъ отъ ония 
щастливци, които не искатъ да се трудятъ, макаръ понякога и азъ имамъ работа. Азъ служа за мо- 
делъ на мистрисъ Филипа, когато й затр-Ъба. Тя 
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ни е главната ваятелка, да идемъ при нея.—И тя 
ни поведе къмъ вратата на недовършената кжща, 
д^то една мъничка жена работеше на стената съ 
чукче и длато. Тя бе толкози предадена на рабо­
тата си, че даже не се обърна, когато ний се приближихме; но друга една жена, по-висока отъ 
нея, нагледъ съвсЪмъ младо момиче, което рабо­теше при нея, престана да дела и съ възхитени 
очи изглеждаше Дика и Клара. Никой другъ не 
обърна на насъ никакво внимание.Момичето съ синия костюмъ сложи ржка вър­
ху рамото на ваятелката и каза: — Е, Филипа, ако 
така гълтате работата си, то скоро тя ще се при­върши, и тогава какво ще правите?Ваятелката нетърпеливо се избърна, и ний 
видехме една жена на около четирсеть години 
(поне така изглеждаше). Тя каза малко ядосано, 
но съ мекъ гласъ:

— Не приказвайте глупости, Кетъ, и недейте 
ми бърка, моля ви се. — Но, като ни виде, тя 
млъкна и се приближи до насъ съ оная умилна усмивка, съ която ни посрещаха навсекжд'Ь.— Благодаря ви, дето сте ни навестили, съсе­
ди ; вервамъ, не ще ме сметнете за не любезна, 
ако си продължавамъ работата, особно като ви 
кажа, че целия априлъ и май съмъ била болна 
и неспособна за нищо, а тука въздухътъ на 
открито, слънцето и работата, всичко заедно, както и настроението, ме каратъ да скжпя всеки 
свой часъ. Извинявайте, ще треба пакъ да си гледамъ работата.

И тя почна да работи, като изрезваше на 
барелефа цвете и фигури, но продължаваше да 
говори изпомежду ударите на длатото си: „Види­
те ли, ний всички намерихме, че това е най-ху­
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бавото м-Ьсто за кжша по ц-Ьлия брйгъ; а то е 
бйло толкова дълго врЪме заето съ нищо и никак­ва постройка, щото ний, зидаритЬ, р-Ьшихме да 
сложимъ всичко на карта и да построимъ най- красивата кжща, каквато можемъ до измислимъ. 
Така че . . . на, така ..."

Тукъ тя отново се предаде на работата си, но дойе единъ високъ разпоредитель и каза: „Всич­
ко това е така, съседи: ний строимъ домъ съ не- 
од^лани камъни, той като искаме да го окичимъ 
съ гирлянди отъ цв^тя и фигури. Все н$що ни 
попрйчваше: ту това, ту онова, между другото и болестьта на Филипа, и макаръ, че можехме да 
паправимъ гирлянди и безъ нея ..."„ Биха могли ? виж ь ли какъ ! “ промърмори 
Филипа, безъ да се обърне.

— Но, въ всЬки случай, тя ни е най-добрата 
ваятелка, и отъ наша страна не би било добрЗ; да започваме работата безъ нея. Сега сами ви­
дите, — продължи той, като гледаше Дика и мене, 
— че не можемъ да участвуваме въ коситбата, на­
ли така, съседи ? Но сега нашата работа върви 
тъй бързо, благодарение на чудесното врЬме, що­
то азъ мисля, че ще можемъ да откжснемъ една 
седмица или десетина дни за жетва. Колко пъргаво 
ще подкараме ний жетвата! Елате тогава на ни- вигЬ, на с-Ьверъ и на западъ оттука вий ще ви­дите добри жетвари, със-Ьди!.

Ура! ехъ, че се хвали!— викна единъ 
гласъ отъ скелята. — Нашиятъ разпоредитель мис­
ли, че това е по-леко забавление, отколкото да се слага камъкъ връзъ камъкъ.

При тия думи се раздаде всеобщъ см-Ьхъ, 
къмъ който се присъедини разпоредительтъ. Слйдъ 
това ний видехме единъ младежъ, който донесе и 
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постави въ синката на стрехата една мъничка 
маса, сетне пакъ излезе и се върна съ неизбеж­ната голяма плетена бутилка и високи чаши. Ра$- 
поредительтъ ни покани тогава да седнемъ на по­добаващо стжпало отъ каменни буци и каза:—Е, 
съседи, да пиемъ за туй, щото моята похвала да 
излезе истина; инакъ ще мисля, че вий действи­
телно не сте ме повервали. Ей, вий тамъ,— обър­
на се къмъ скелята, — ще дойдете ли да пийнете съ насъ по една чашка вино? —Трима отъ ра­
ботещите слезоха отъ стълбата съ бързи свикнали 
стжпки. Но другите не отговориха нищо, а самъ 
шегаджията (ако може тъй да се нарече) викна, 
безъ да се обърне:— Извинявайте, съседи, но азъ не мога да 
слезя, треба да продължавамъ. Моята работа не 
е да наглеждамъ, като на оня старецъ; но вий, 
другари, изпратете ни тука по чаша вино, и ний 
да пиемъ за здравето на косачите.

Филипа, то се разбира отъ само себе си, не 
се откжсна отъ своето любимо занятие, но другата ваятелка дойде.Тя излезе дъщеря на Филипа; бе тя високо 
силно момиче, съ черна коса, съ цигански типъ на лицето и съ необикновено важна фигура. Дру­
гите се събраха наоколо ни и затракаха чашите, 
а работещите на скелята се обърнаха къмъ насъ 
и сжщо пиха за наше здраве. Но мъничката де­
ятелна жена при вратата секашъ нищо не чуваше 
и само сви рамене, когато дъщеря й отиде при 
нея и я бутна съ ржка.Следъ това ний си стиснахме ржцете. и тръг­
нахме отъ „вироглавците“ надолу по наклона къмъ 
нашата лодка. Оше не бехме изминали неколко 
крачки и ето че чухме гръмките звукове на тра- 
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кащиттЬ чукове, които се сливаха съ бръмченето- на пчелите и пеенето на чучулигите, пеещи ви­соко надъ мъничката Безилдонска долина.

XXVII.
Горня Темза.

Ний оставихме Валтера на Беркширския бр^гъ- поср^дъ чудните красоти на Стритлей, а сами 
продължавахме своя пъть къмъ местностьта, коя­то се сметаше по-рано за едно затънтено село, въ 
полите на хълмовете Уайтъ-Хорсъ; контрастътъ, който съществуваше по-рано между донейде сва­
рилото вече да приеме градски изгледъ село и спазилата всичката си девствена неприкоснове­
ност природа, не съществуваше вече, и чувството 
на възторгъ ме обхвана (както се случваше и по- 
рано), като видехъ познатия изгледъ на съвсемъ 
неизменените хълмове на Беркширската верига.

Въ Велинкфордъ ний се спрехме да похап- 
немъ; разбира се, че всека следа отъ мръсота и 
мизерия бе изчезнала отъ улиците на този старъ 
градъ; много грозни къщи бЬха съборени и на 
техно место издигнати нови, хубави. Но странно 
нещо, — градътъ все пакъ приличаше на онова 
старо градле, което азъ тъй добре помнехъ. Той 
бе такъвъ, какъвто требаше да бъде оня едновре- мешенъ градъ.

На ядене ний се запознахме съ единъ старъ, 
но много веселъ и уменъ човекъ, който въ селски 
смисълъ бе второ издание на стария Хамондъ. 
Той притежаваше необикновено обширни знания по старата история на тази местность, отъ Ал- 
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фреда до Парламентските войни, много отъ съби­тията на които сж станали при Велинкфордъ; но, което бе много по-интересно за насъ, той имаше 
подробни сведения за преходния периодъ, който 
се завършилъ съ съврЪменото положение на не­
щата. Той ни разправи за него твърд^ много ра­боти и особно за „изхода“ на народа отъ градо­
вете въ село и за постепенното възвръщане на градските жители отъ една страна и на селските 
отъ друга къмъ отдавна забравените отъ едните и отъ другите условия на живота. По едно време 
работата дошла дотамъ, както той ни разправяше, 
че не само било невъзможно да се намери дърво- 
делецъ или ковачъ въ село или въ некой малъкъ 
околийски градецъ, но че хората въ тия местно­
сти се отучили даже да пекатъ хлебъ и че въ Ве- 
линкфордъ, напримеръ, хлебъ (приготвянъ по осо- 
бенъ начинъ, обяснението на който не можахъ да 
разбера) изпращали съ сутрешния тренъ отъ Лон- 
донъ, заедно съ вестниците. Той ни каза, че град­
ските жители, като идвали въ село, опознавали се 
съ земеделското изкуство, старателно изучвайки 
механизма на машинната работа, и представление­
то за ржчния трудъ у техъ се съединило съ ма­шините. По него вр^ме нивите се обработвали 
съ машини, и работниците управлявали машините, безъ да разбиратъ техната направа. Отъ друга страна, старитЬ хора измежду земеделците гле­
дали все пакъ да научатъ младежьта на малки до­
машни занаяти, като напримеръ употребяването 
на пилата, ковачеството и други такива. Въ ония 
времена се сметало за големо умение и даже за редкость, ако човекъ можелъ да прикрепи дръж­ката за граблите съ ржчна работа; изисквала се 
машина, струваща хиляда английски лири, некол- 
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ко работници и половинъ день пжтуване, за да се 
извърши една работа, която струвала петь шилин­га. Между другото той ни показа отчетите на 
н^Ъкои селски съвети, които изглежда да сж имъ 
отнемали твърда много време, и тия отчети пора­
зяваха по сериозностьта, съ която се тракту- ватъ въ т-Ьхъ предмети, смитани въ отдавна мина­
лите времена за крайно прости, като напримеръ 
количеството на лугата и лойта за варене на са- 
пуня, нуженъ за пране въ село, или точната тем­пература на водата, необходима за сваряване на овнишки крака — и всичко това, при пълната лип­
са на разногласия, каквито винаги е имало даже 
въ селските събрания на по-раншната епоха. Всич­
ко това е било много смешно и въ сжщото време поучително.

Сжщиятъ старецъ, на име Хенри Морсомъ, ни заведе следъ обедъ въ една огромна стреха, 
дето се намираше голема колекция отъ разни орж- дия на манифактурната промишленость отъ по­
следните времена на машинния периодъ до ново 
време. Той съ голема охота ни показваше и обяс­
няваше всички колекции. И наистина, всичко то­ва бе много интересно, тъй като можеше да се 
види постепенния преходъ отъ машинния начинъ 
на производство (достигналъ до най-лошите си пре­
дели малко по-късно следъ споменатата по-горе Гражданска Война) къмъ първите години на но­
вия ржченъ периодъ. Разбира се, имаше много 
междинни периоди, тъй като новата епоха на ржч- 
ния трудъ се развивала много бавно.

— Не забравяйте, — казваше стариятъ анти- 
кваръ, — че ржчниятъ трудъ не бе резултатъ на 
тъй наречената икономическа необходимость. На- 
противъ, по онова врЪме машините беха толкова 
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много усъвършенствувани, щото почти всичката 
необходима работа можеше да се извърши отъ 
т^хъ. И действително, мнозина по него време и 
по-рано мислеха, че машинното производство съ- 
вършенно ще измести ржчния трудъ, и това мо­
жеше да се вижда вероятно, наспоредъ онова, ко­
ето ставаше; но имаше и друго мнение, съвсемъ не толкова логично и разпространено само пове- чето между богатите хора на предосвободителната 
епоха, което не изчезна обаче и сетне, когато на­стъпи тази епоха. Това мнение, което, отъ всич­ко що съмъ чулъ, се виждало тогава толкова есте­
ствено, колкото днеска то се вижда нелепо, се съ­
стоеше въ следното: докато простата катадневна работа трЬба да се извършва изключително по ав­томатически начинъ, съ машини, енергията на 
другата, по-интелигентната часть отъ човечеството 
треба да бжде насочена къмъ занятия съ вишите 
форми на изкуството, както и съ науката, и съ 
изучване на историята. Нали е странно, дето у техъ до такава степень липсвалъ всеки стремежъ 
къмъ пълно равенство, което ний сметаме днеска за основа на всеко щастливо човешко общество?

Азъ не отговорихъ нищо и се вдадохъ на своите мисли; Дйкъ сжщо се замисли и сетне 
каза : — Странно нещо, съседе, нали ? Не знамъ, 
какъ да кажа. Често съмъ чувалъ отъ моя роднина, 
че единствената цель на едновремешните хора 
■била — да избегватъ работата или поне те мислили, 
че това требало да имъ бжде цельта. Така че 
работата, къмъ която ги принуждавала всекиднев- 
ниятъ делниченъ животъ, имъ се виждала по-тежка 
■отъ оная, която те сж можели да избератъ сами.— Много верна бележка, — отговори Мор- 
■сомъ. — Въ всеки случай те скоро видеха своите 



255

। рЬшки и разбраха, че при машинния способъ на 
работене можеха да жив^ятъ само роби и робо­владелци.

Клара се намеси въ разговора, като се поиз- черви при това:
— Нима техната грешка не е била предиз­

викана отъ влиянието па околния робски животъ ? животъ, който гледалъ на всичко сжществуващо 
въиъ отъ човека, одушевено и неодушевено, съ 
една Речь — на природата^ както тогава сж каз-

СрЬщата съ Е1енъ.

вали, като на едно, а не човечеството, като на 
нещо особено. Много естествено, при подобенъ мирогледъ хората сж се стремили да поробятъ 
„природата“, щомъ сж мислили, че „природата“ е нещо вънъ отъ техъ.

— Съвършенно верно, — забелеза Морсомъ ; 
— и те не знаеха, какво да правятъ, докато се не 
възмутиха противъ механическия животъ. Това се започна преди Великата Промена—между хора, 



256

които имаха свободно врЯме да мислятъ за такива 
нЯща, и незабелязано се разпространи. Най-сетнЯ, 
работата, която доставяше удоволствие и затова не се смЯташе за мжка, почна да измиста полека- лека механическия трудъ, отъ който никога не 
мечтаеха да се отърватъ съвършенно, макаръ и 
да се надяваха да го съкратятъ, а по-сетнЯ изгу­биха и тази надежда.

— Ами кога се започна тази революция ? — 
попитахъ азъ.— Въ срЯдата на вЯка слЯдъ Великата Про- 
мЯна, — отвърна Морсомъ, — това особено се за- 
бЯлЯза. Машина слЯдъ машина прЯставаха да ра- 
ботятъ на туй основание, че машинитЯ не можеха да даватъ произведения на изкуството, а пъкъ 
търсенето на такива произведения на изкуството 
ставаше все по-голЯмо и по-голЯмо. На, поглед­нете, — каза той, — тукъ се намиратъ нЯколко произведения отъ онова врЯме: грубъ и неизкусенъ 
е още ржчниятъ трудъ, но основателенъ и вече 
съ извЯстна любовь къмъ работата.

— Това е много интересно, — казахъ азъ, ка­то взехъ въ ржката си едно глинено издЯлие из­
между рЯдкоститЯ, които ни показваше антиква- 
рътъ, — съвсЯмъ не приличатъ на работата на ди- 
вакъ или варваринъ, а все пакъ въ тЯхъ се чув­ствува умраза къмъ цивилизацията, както я казваха 
тогава.— Да, — продължи Морсомъ, — тука вий не 
трЯба да търсите изящность, въ него периодъ съ 
тия работи се занимаваха хора, които въ сжщ- 
ность бЯха роби. Но сега, видите ли, — каза той, 
като ме заведе малко нататъкъ, — ний одолЯхме 
ржчния грудъ и съединяваме техническото съвър­шенство съ свободната фантазия.
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Азъ погледахъ и се очудихъ на красивата и 
изкусна работа. Най-сетне хората почнаха да 
гледатъ на живота като на удоволствие, а на__ад< поволяването общитЬ нужди на човЬчесТвото и на 
подготвянето комъ т~Ьхъ — като на трудъ достоенъ 
за'най-добрите представители на човечеството^

— Но какво ще стане сетне ?Старецътъ се заеме :— Не знамъ,— отговори 
той, — когато дойде това новото, ний ще го при- 
срещнемъ.

— А засега, — намеси се Дикъ,— да приереш- 
немъ нашата цель. И така, на открито и къмъ 
брега! Не искате ли да се разходите съ нас-ь, съ­
седе ? Нашиятъ приятель жадно слуша разказите ви.— Ще дойда съ васъ до Оксфордъ. Треба да 
взема една-две книги отъ Бодлиенската библиоте­
ка. Вервамъ, че ще нощувате въ стария градъ, 
нали?— Не,— отговори Дикъ,— ще идемъ по-нагоре, 
тамъ ни чака коситбата, както знаете.

Морсомъ поклати глава, ний излезохме на 
улицата и се качихме на една лодка малко по-го­
ре отъ градския мостъ. Но тъкмо въ туй време, 
когато Дикъ влагаше лопатите да гребе, подъ нис­ката арка на моста се чу шумъ отъ весла. То бе 
една хубава малка лодчица, боядисана зелено и 
по нея нарисувани красиви цветя. Когато тя из­
лезе изподъ арката, една фигура, сжщо тъй 
светла както лодката, се издигна въ нея: тя бе 
една тънка девойка, облечена въ тъмно-синя ко­
принена дреха, която се развяваше отъ ветъра 
измежду арките на моста. Нейната вънкашность 
ми се виде позанта, и когато тя си обърна главата къмъ насъ и ни показа прелестното си лице, азъ 
съ радость видехъ, че тя бе добрата фея отъ чуд­
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ната градина въ Рънимедъ, — Еленъ. Ний се спрях­
ме да я посрйщнемъ. Дикъ стана правъ въ лод­
ката и весело я поздрави, азъ искахъ да го по- сл^двамъ, но не сполучихъ, Клара й махна съ изящ­
ната си ржчица, а Морсомъ кимна съ глава и лю­
безно я изгледа. Що се отнася до Еленъ, кра­
сивото й загорило лице бе обляно съ руменина, когато тя стигна до нашата лодка и каза:

— Видите ли, съседи, азъ не бЪхъ уверена, 
че пакъ ще мините пр^зъ Рънимедъ и че ще се 
спрете тамъ, въ случай че мините; освЪнъ това, ■азъ не знаехъ, ще ли бждемъ тамъ, азъ и баща 
ми, подиръ една-двЗ> седмици; нему му се ще да 
навести брата си, на сЬверъ, пъкъ азъ не искамъ да го пущамъ самъ. Бояхъ се, че вече никога 
нЗма да ви видя, а това ми бе тежко, ето защо 
тръгнахъ подирЗ; ви.— Отлично, — каза Дикъ, — вйрвамъ, че на 
всички ни е драго това, но бждете уверени, 
че ний съ Клара непременно щЪхме да ви навй- 
стимъ и бихме дошли втори пжть, ако на първия 
не ви заваримъ. Но, драга съседке, вий сте сама въ лодката и много сте гребли досега; мисля, че 
ще ви бжде приятно сега да си отпочините; по­
добри ще е да се разд^лимъ на две.— Да,—отговори Еленъ,—азъ се сЬтихъ за 
това и взехъ кормилото на моята лодка; моля ви 
се, помогнете ми да го настаня.— Тя отиде до 
кърмилото на лодката си, и така я възви, че Дикъ можа да я достигне съ ржка; той коленичи въ нашата лодка, тя въ своята, и почнаха да наста- 
няватъ кърмилото. Никаква промЬна не 6Р ста­
нала, както можете да си представите, въ устрой­
ството на такова просто нЬщо като кърмилото 
на лодката. Когато двете прекрасни лица се на­
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ведоха. надъ кърмилото и, както ми се стори, мно­
го близко едно до друго, макаръ това да трая са­
мо минутка, н-йщо като че ме прониза. Клара 
седеше на местото си и не се озърташе, сетнЬ 
тя каза съ едва заб-Ьл^зана сухость на гласа:— А какъ да се разд"Ьлимъ ? Може би ти, Дикъ, ще отидешъ при Еленъ, защото, безъ да 
искамъ да обидя нашия гостенинъ, ти си по-добъръ 
гребачъ.

Дикъ стана, сложи си ржката на рамото й и каза :
— Не, не, нека нашиятъ гостенинъ си опита 

силигЬ, и той трЬба да упражни силит^ си. При 
това ний не бързаме. Тр-Ьба да минемъ малко по- горЬ отъ Оксфордъ, и даже ако закъсн-Ьемъ, ще 
ни св^ти м^съцътъ, а лунната нощь никакъ не е 
по-лоша отъ сивия день..

— И азъ отъ своя страна ще се помжча по- 
добр-Ь да управлявамъ лодката, — заб-Ьл^захъ азъ, 
— така че нав-Ьрно течението н^ма да я унесе 
надолу.

Всички се засмяха, като че ли казахъ н$що 
много остроумно, и азъ нам^рихъ, че см-Ьхътъ на Еленъ даже между смйха на другит-Ь звучеше тол­
кова красиво, както никога не съмъ чувалъ.

Накъсо казано, азъ вл^зохъ въ лодката й съ 
известна гордость и, като взехъ лопатит^, веднага 
почнахъ да гребя, за да ме видятъ всички. Да си призная ли?... стори ми се, че даже този щаст- 
ливъ свйтъ стана още по-щастливъ отъ близостьта 
мй къмъ това чудно момиче. Тр^ба да кажа, 
че отъ всички лица, съ които съмъ се ср^щалъ 
въ новия св-Ьтъ, тя бНпе най-оригиналната и най- 
малко приличаше на онова, което можехъ да си представя. Клара наприм-Ьръ, въпреки нейната 
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хубость и веселость, все пакъ приличаше на мно­
го любезна и проста млада леди, а другите моми­
чета сжщо така 6ixa само по-съвършенни типове 
отъ онова, което съмъ ср^щалъ въ миналите вре­
мена. Но това момиче бе не само своеобразно красиво и нямаше нищо общо съ млада леди, но 
оригинално въ bcíko отношение. Азъ никога не 
можехъ предварително да си представя, какво тя 
ще каже и направи, но всичко въ нея ме възхи­
щаваше и ми се харесваше. Въ всичко, което го­вореше и правеше, немаше нищо поразително; но 
всичко то бе некакъ особено и всекога пълно съ оня неизказанъ интересъ и жизнерадость, които 
забелезахъ повече или по-малко въ всички, но които въ нея беха повече забелезани и по- прелестни, отколкото въ когото и да било други- 
го. Скоро ний потеглихме и вървехме покрай 
прелестни брегове между Бенсингтонъ и Дорче- 
стеръ. Сега бе вече почти пладня, бе топло, но 
не горещо, и съвсемъ тихо. Високите, леки, бе­
ли като маргаритъ и блестящи облаци смекчаваше слънчевата горещина; но презъ техъ на много 
места се виждаше бледно-синето небе, което из­
глеждаше некакъ особно високо и твърдо. То има­
ше изгледъ на некакъвъ сводъ, както понекога го 
казватъ поетите, а не на безпределно въздушно 
пространство; но този сводъ бе толкова безграни- ченъ и толкова изпълненъ съ светлина, че никакъ 
не ни потискаше. Наверно за такъвъ день е ми­
сли лъ Тенисонъ, когато казваше въ своите „Lotos 
Eaters" за страната, дето царува вечното после- обедно време.

Еленъ бе се облегнала на кърмилото и се~ 
кашъ напълно се отдаваше на радостьта на жи­
вота. Азъ забелезахъ, че тя действително всичко 
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виждаше наоколо си и нищо не пропущаше, и когато я гледахъ, неприятното чувство, че тя може 
би е малко нещо увлечена отъ хубавия, и изку- 
сенъ Дикъ и затова е тръгнала слЬдъ насъ, съв- 
с^мъ изчезна отъ моята душа. Ако това бе така, 
то тя, разбира се, не би могла да се възхищава 
толкова много отъ чудните изгледи. Известно врЪ- 
ме тя почти не говореше, но когато минавахме 
подъ Шилингфордския мостъ (новопостроенъ, но приличенъ на стария), тя ме помоли да спремъ 
лодката, за да се полюбуваме на пейзажа, пр^зъ прелестната арка. После тя се обърна къмъ ме­
не и каза:

— Не зная, да се радвамъ ли или да скърбя, 
д^то за пръвъ пжть виждамъ Н>зи брегове; наи­
стина, да види чов^къ всичко това за пръвъ пжть 
е голямо удоволствие, но ако бйхъ тука прЪди една или две години, колко хубави спомени бихъ 
имала, и какъ чудно те биха се слели съ живота 
ми, и на сънь, и на яве; много ми е драго, че Дикъ гребе бавно, ний можемъ по-дълго да пре­
караме тука. А вамъ какъ се харесватъ тия места, — нали за пръвъ пжть идвате тука ?

Не мислехъ, че тя иска да ме постави на тесно, но при все това азъ се излъгахъ и отговорихъ:
— За пръвъ пжть ли ?. . . Съвсемъ не за пръвъ пжть идвамъ азъ тука. Азъ много добре познавамъ 

тези брегове и мога да кажа съ право, че позна­
вамъ всеко кжтче на Темза отъ Хамерсмитъ до 
Крикледъ.Забелезахъ, какви усложнения може да дока- 
ратъ моите думи, само когато тя устреми къмъ 
мене пълния си съ любопитство погледъ, както 
често пжти се случваше и по-рано въ Рънимедъ, 
когато’ казвахъ нещо странно, което правеше нео­
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бяснимо за другит^ моето положение между тия хора. Азъ се изчервихъ и казахъ, за да изгладя 
моята неловкость:— Чудя се, как-ь не сте били досега тука. 
Вий живеете на Темза и гребете толкова добрй, 
че за васъ това не съставлява голймъ трудъ, безъ да говоря, — прибавихъ азъ любезно, — че всЬки 
би билъ щастливъ да гребе вместо васъ.

Тя се засм"Ь, но не на комплимента ми (б^хъ 
ув^ренъ, че тя е свикнала на фрази отъ подобенъ 
характеръ), но на н^що, което мина пр$зъ ума 
й; тя, както и по-рано, умилно ме гледаше, но въ 
очигЬ й се виждаше любопитство и проницател- 
ность; посл^ тя каза:— Може би това е странно, но въ кжщи азъ 
имамъ много работа, а освйнъ това тр-Ьба да се 
грижа за татка и да уреждамъ отношенията си къмъ 
двама-трима младежи, на които особно се харе- свамъ, но на които не мога наведнъжъ да у годя ... 
Но вий, драгий съседе ? . . . мен-Ь ми се вижда още по-чудно, д"Ьто толкова добрЪ познавате горня Тем­
за, отколкото че азъ не я познавамъ. Доколкото разбрахъ, вий само отпреди няколко дена сте въ 
Англия. Но може би искахте да кажете, че сте 
чели нейното описание въ книгите и сте виждали 
картини, — макаръ че това далечъ не е сжщото.

— Съвършенно в4рно, — отвърнахъ азъ, — 
но азъ съвсЬмъ нищо не съмъ челъ за Темза • то­ва 6$ схщо така една отъ нел^постит-Ь въ наше­
то вр^ме; никой не помисли да напише прилична книга върху единствената — справедливо може да 
я наречемъ така — р-Ька въ Англия.

Още не излезли т-Ьзи думи отъ устата ми, 
и азъ забПгйзахъ, че направихъ нова греш­
ка. Дояд-Ь ме, тъй като не искахъ да влизамъ въ дълги обяснения или да почна нова серия 



263

на измислици като Одисея. Стори ми се, че Еленъ 
ме разбра и не се възползува отъ моята нелов- 
кость. Любопитството въ очите й се смени съ 
умилно добродушие.— Въ всеки случай, много ми е драго, че се 
случи съ васъ да бжда тука, щомъ толкова добре 
познавате нашата река. Азъ малко я познавамъ отъ Пенгборнъ, и вий можете да ми разправите, 
което искамъ да зная. — Тя помълча малко и после 
продължи: — Но онова, което зная, сжщо така добре го познавамъ, както и вий; би ми било мжчно, 
ако си помислехте, че азъ не се интересувамъ отъ 
такава чудесна и такава интересна река, като 
Темза.Тя каза това съвс^мъ сериозно, съ приятел­
ско доверие къмъ мене, което много ми се хареса; но азъ забел^захъ, че тя само скри своите съ­
мнения относително мене за друго време. Сега ний 
пристигнахме при Дейския бентъ, дето Дикъ ни чакаше съ двамата си съпжтници; той искаше да 
излезя на брега, за да ми покаже нещо, което никога не съмъ виждалъ. Азъ немахъ нищо про- 
тивъ и тръгнахъ подире му заедно съ Еленъ къмъ добре познатата ми могила, съ една дълга черкова 
на нея, служеща и сега за разни нужди на добро­
душните обитатели на Дорчестеръ.

Селскиятъ ханъ, дето се спирахъ обикновено въ ония дни, когато гостеприемството се купуваше 
и продаваше, както по-рано 6Ь украсенъ съ изо­
бражението на Ирида. Този пжть азъ се при- 
струвахъ ужъ, че нищо не ми е познато; но ко­гато се спрехме за известно време до полите на 
могилата срещу Синоденъ съ неговите ясно очер­
таващи се зжбци, и урвата Уитенхемъ, азъ се по- чувствувахъ въ малко неловко положение прЬдъ 
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сериозния и внимателенъ погледъ на Еленъ, и 
почти извикахъ: „Колко малко се е изменило тука“. 
Ний пакъ се спряхме въ Ебингдонъ, който сжщо 
тъй както и Уолингфордъ ми 63> познатъ и непо- 
знатъ, тъй като отъ една страна бе разчистенъ 
отъ разрушителното действие на XIX в^къ, а отъ друга той почти никакъ не бе се измйнилъ.

Слънцето вече захождаше, когато се прибли^ жихме къмъ Оксфордъ при Уозеней. Ний се спрях­ме за една-две минути при стария замъкъ, за да слезе Хенри Морсомъ. Отъ само себе си се раз­
бира, че доколкото можеше да се види отъ реката, азъ не изпуснахъ нито една кула, нито едно ост­
рие въ този градъ, пр-Ьпълненъ едно врЪме съ професори. Но ливадите наоколо му въ ония вре­
мена ставаха все по-безплодни и по-безплодни, и 
на тЬхъ лежеше вече печатътъ на „ духовния гъ животъ на XIX вЗзкъ“. Сега те б'Ьха изгубили 
„интелектуалния си изгледъ“ и станали сжщо така 
прекрасни, както никога, и малкиятъ хълмъ Хинк- 
сей съ дв^-три пр^хубавички кжщички весело 
гледаше надолу широката вода, клатещата се трева, сега посивяла отъ залтЬзаващото слънце, съ почти 
пожелт'Ьли стъбла. Желйзниятъ пжть 64 изчезналъ, 
а заедно съ него и еднообразните висещи мостове 
надъ Темза. Скоро стигнахне до Медлейлокъ и 
до широката вода, която миеше пристанището Мидо, съ неговото многобройно население отъ 
гжски, което никакъ не бе се намалило съ те­
чение на времето; и азъ помислихъ,. че техното 
име и употребление сж преживели древния несъ- 
вършенъ общински периодъ, че сж преживели вр4мето на смжтната борба и тирания на частната 
собственость и сж доживели до днешния периодъ 
на спокойствие и щастие на пълния комунизмъ.
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Азъ пакъ сл^зохъ на брега въ Ходстоу, за да 
видя останките на единъ старъ мънастиръ, запа­
зени почти въ същия видъ, както ги помн^хъ, и 
отъ високия мостъ, пр-Ькаранъ надъ канала, виж­
даше се даже въ драчината, колко прелестно бе малкото селце съ сиви каменни кжщи. Тука бе страната на камъните . . . всЬка къща, и стЬнитЬ, 
и покривите бЗ>ха построени отъ сиви плочи и се сливаха въ едно съ пейзажа.

Сетн^ отново продължихме пътя си. Еленъ 
почна да гребе въ нашата лодка. Минахме покрай рибарски върши и сл'Ьдъ три мили вече при лун­
ната свЬтлина стигнахме въ малкия градъ. Тамъ 
се спр-Ьхме да нощуваме, въ много малко населе­на къща, защото голяма часть отъ обитателите 
живееха въ палатки на ливадите.

XXVIII.
Малката р!ка.

На другата сутрина излезохме рано: още пре­
ди шесть часа, защото ни оставаха още двайсеть 
и петь мили до местото, дето отивахме, а Дикъ 
искаше да стигнемъ до вечерьта. Пътуването бе 
приятно, макаръ че оня, който не познава горня 
Темза, малко може да каже за -нея. Както и по- 
рано, азъ стояхъ въ лодката на Еленъ, макаръ че Дикъ отъ вежливость ме помоли да се преместя 
при него и да предоставя само на жените да у- 
правляватъ зелената играчка. Но Еленъ не поз­
воли и ме повика като най-интересенъ отъ спът­
ниците.— Азъ дойдохъ отъ далеко, — каза тя, — и 
не искамъ да ми дадатъ за другарь човекъ, който 
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пр^зъ всичкото време ще мисли за другиго, а не за мене. Гостенинътъ е единственйя чов^къ, който 
ще се занимава само съ мене. Действително азъ 
така мисля,—това не го казвамъ само отъ любезность.

Клара се изчерви и изглеждаше да е много 
доволна. Струва ми се, че досега тя се страху­
ваше малко нещо отъ Еленъ. Що се отнася до 
мене, то азъ се чувствувахъ подмладенъ, и стран­
ните мечти на моята младость се смесваха съ 
удоволствието на сегашното, почти разрушавайки 
го и смисайки съ него чувството на некаква болка.

Като минавахме между лжкатушните брегове 
на реката, която тукъ бе много тесна, Еленъ каза:

— Колко ми се харесва тази малка река! Привикнала съмъ къмъ широкия просторъ на во­
дата, и ми се струва, при всеки завой, че вече не 
може се мина нататъкъ. Мисля, че тази вечерь Ан­
глия ще ми се вижда, много малка страна, щомъ 
можахме тъй скоро да стигнемъ до края на най- 
големата й река.— Тя не е голема, — казахъ азъ>— но е мно­
го красива.— Да, — отговори тя, — и нали е мжчно да 
си представи човекъ ония времена, когато хора­
та сж гледали на тази малка хубава страна, като 
на грозна безформена пустиня, когато не сжсметали 
за нужно да пазятъ хубавите й места, не сж чувству­
вали радость отъ освежителното влияние на годиш­
ните времена, отъ променливото време, отъ различ­
ните свойства на нейната почва и отъ всичко дру­го. Какъ сж могли хората да бждатъ толкова же­стоки къмъ самите себе си!

— И помежду си, — забелезахъ азъ. — Мене 
изведнъжъ ме обхвана внезапна рЬшителность, и 
азъ казахъ: — Драга съседке, иска ми се най-сет­
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не да ви кажа, че азъ мога по-лесно да си пред­
ставя всичко това грозно минало, отколкото вий, 
защото самиятъ азъ принадлежахъ къмъ него. Струва ми се, че вий вече се сетихте, и мисля, 
че ще ми повярвате, ако ви разправя за него. Ве­
че нищо н-Ьма да крия отъ васъ.Тя помълча малко и каза : — Приятелю, в^р- 
но сте ме разбрали, и право да ви кажа, азъ тръг- 
нахъ сл-Ьдъ васъ отъ Рънимедъ, за да ви задамъ 
много въпроси, тъй като заб4л'Ьзахъ, че не сте отъ нашите. Това ме заинтересува, хареса ми се 
и азъ желая да бждете възможно по-щастливи. Да 
ви кажа правото, имаше извЪстенъ рискъ, — продъл­
жи тя изчервена ; — думата ми е за Клара и Дика. 
Тр^ба да ви кажа, щомъ като искаме да сме близ­ки приятели, че даже между насъ, д-Ьто има тол­
кова много хубави жени, често пжти азъ страшно 
нарушавахъ спокойствието на мжжегЬ. Това е една 
отъ причините, задето живея сама съ баща си въ 
Рънимедския котеджъ. Но и това не съвсЬмъ от­
говаря на щЬльта. Хората, разбира се, идватъ и 
тамъ, тъй като тамъ не е пустиня, и те, види се, 
ме намиратъ още по-интересна, защото живея са­
ма, и измислятъ за мене разни истории — зная, че 
и вий мислите сжщото, приятелю мой. Но нека 
оставимъ това. Довечера или утрЪ сутриньта ще ви направя едно предложение, което много ми се харесва и което, мисля, н^ма ди ви обиди.

Азъ побързахъ да кажа, че за нея съмъ го- 
товъ да направя всичко на света, и наистина, въпреки годините ми и явните признаци отъ техъ 
(макаръ чувството на повърналата се младость бе, 
струва ми се, не само мимолетно усещане), въ­преки годините си, казвамъ, азъ се чувствувахъ 
напълно щастливъ въ компанията на това очаро­
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вателно момиче и се приготвихъ да ■ чуя нейната 
изпов^дь, като очаквахъ повече, отколкото тя, може би, искаше.

Тя се заеме и умилно ме погледна.
— Отлично, но засега да оставимъ това, — каза тя, — азъ тр$ба да видя тази нова за мене м^стность. Погледнете, какъ реката отново измени своя характеръ: сега тя е широка, бреговете й 

сж дълги и много наклонени. Вижте: тамъ се 
минава отъ едина бр^гъ на другия.

Азъ й казахъ названието на м-Ьстностьта и 
спр$хъ лодката, за да прехвърля вжжето на сала пр^зъ нашите глави; сл^дъ това продължихме 
пжтя си покрай бр-ЬговегЬ, покрити съ джбова 
гора отъ л^ва страна. После реката стана по- тЬсча, а бреговете по-високи, и ний заплувахме 
между една стЬна отъ високи тръстики, населени 
съ весели и пъргави врабци и други птички, ко­
ито подскачаха и чуруликаха при движението на лодката прЗ>зъ зелената тръстика въ тихия топълъ 
сутр^шенъ въздухъ. Тя се усмихваше отъ удо­
волствие и ленивото й наслаждение отъ новите 
пейзажи я правЪше още по-красива, когато тя се 
облагаше на възглавницата, макаръ и да не бе 
никакъ уморена. Леностьта й бе л^ность на си- 
ленъ, здравъ както телесно, така и душевно чо- 
вйкъ, който съзнателно си почива. — Вижте!—каза 
тя, като изведнъжъ скокна отъ местото си безъ 
особно усилие и пазейки равновесие съ чудна грация и лекость,— вижте този чуденъ старъ мостъ.

— Н$ма защо да го гледамъ, — отвърнахъ 
азъ, безъ да снемамъ очи отъ прелестното й лице. 
Азъ го зная, макаръ (съ усмивка) у насъ той да 
не се казваше старъ мостъ.
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Тя умилно ме изгледа и каза: —Колко е хубаво 
да пжтуваме сега, когато вий вече не се стесня­
вате отъ мене.—И тя продължаваше да стои права» 
замислено гледайки ме, докато тр^баше да седне, 
тъй като минавахме пр^зъ ниската арка на единъ 
отъ най-старите мостове на Темза.— О, чудесни ливади! — извика тя. — Азъ не~ 
махъ никаква представа за прелестьта на една 
съвсемъ мъничка река като тази. Малкиятъ раз- 
меръ на всичко това, лжкатушнитЬ брегове и бър­
зата смена на изгледите кара човека да мисли» 
че отива нейде надалечъ, че треба да достигне нещо неизвестно, като че ли го очакватъ некакви 
приключения. На просторната вода азъ не съмъ 
изпитвала това.Азъ я погледнахъ съ възторгъ. Гласътъ й ме 
милваше, и тя говореше именно онова, което азъ 
всекога съмъ мислилъ. Тя улови погледа ми и 
загорелите й бузи пламнаха, но тя каза просто:— Треба да ви кажа, приятелю, че когато 
баща ми напусне Темза презъ летото, той ще ме 
вземе съ себе си въ едно место при Римската 
стена въ Кумберландъ, така че това ми пжтуване е моето „последно прости“ на югъ. Разбира се 
това става съ мое съгласие, но все пакъ ми е 
мжчно. Не се решихъ да кажа вчера на Дика, 
че ний напущаме Темза за винаги, но не мога да 
не кажа това на васъ.Тя се спре, дълбоко се замисли и после про­
дължи усмихнато:— Треба да ви кажа, че не обичамъ да се 
местя отъ едно место на друго — човекъ понекога 
толкова свиква съ всички мили подробности на околния животъ! Те тъй хармонично и щастливо 
се сливатъ съ личния ти животъ, че почватъ от­
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ново да доставятъ особно страдание. Но азъ мис­
ля, че въ оная страна, отд^то сте дошли, вий сми­
тате това за дребнаво и нищожно и, току-вижъ, 
че сте си помислили лошо за мене.

Тя умилно ми се усмихваше, като казваше това, а азъ побързахъ да й отговоря:
— О, не! никакъ. Вий пакъ отговаряте на моите мисли. Но никакъ не очаквахъ, че така 

ще говорите. Отъ всичко, което вид^хъ и чухъ, 
изглежда, че въ тази страна хората обичатъ, на- 
противъ, да м-Ьнятъ жилището си.— Да, разбира се,—отговори тя,—ний можемъ 
свободно да м^нимъ нашето местожителство, но съ 
изключение на разни пжтувания за удоволствия, особно въ време на коситба, като сегашното ни 
пжтуване наприм^ръ, не мисля, че ний оби­
чаме да си м^нимъ местото. Прочемъ, азъ съвс^мъ 
не съмъ такава неподвижна, както ви се е сторило, 
и бихъ желала да пропжтувамъ съ васъ целия 
западенъ край, безъ да мисля за нищо, — свърши 
тя усмихнато.

— Азъ бихъ ималъ много за мислене,- — от- 
върнахъ й.

XXIX.
Почивка при горня Темза-

Ний се спряхме тамъ, д!>то реката течеше 
по широки ливади, за да си отпочинемъ и по’д- крепимъ. Разположихме се на единъ пр!>лестенъ 
брйгъ, който би могло да наречемъ почти хълмъ. Широки ливади се разстилаха пр^дъ насъ и вър­ху т-Ьхъ енергично работеха косите. Азъ забе- 
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лЯзахъ една промяна въ спокойната красота на 
полетата — а именно: тукъ-тамЯ тЯ бЯха посаде­
ни съ дървета, често п.ж.ти плодни, и не се забе­лязваше скжпернишката жадность къмъ всЯки пе- 
дей земя, както бЯше едно врЯме, доколкото помня. И макаръ да подстригваха дърветата както едно 
врЯме (или ги обрЯзваха — така казватъ въ тази 
мЯстность), това се правЯше съ голЯмо внимание 
тъмъ тЯхната красота. Искамъ да кажа, че не от- 
рЯзваха, както едно врЯме, почти всички клони, при което съвсЯмъ се разваляше красотата на пей­зажа; но тЯ имаха особна обмислена система, тъй 
че нийдЯ не се виждаха оголени дървета. Съ една рЯчь, за полетата се грижеха като за градина, която служи въ едно и сжщо врЯме и за удовол­
ствие, и за полза: именно така, както ми разпра­
ви стариятъ Хамондъ.

На този брЯгъ или склонъ ний похапнахме; 
6Я рано за обЯдъ, но ний и рано тръгнахме. Тем- 
за като тЯсна лента се извиваше подъ насъ меж- градинитЯ, за които говорихъ; малко нанапрЯдъ 
се виждаше едно прЯлестно островче, обрасло съ хубави дръвчета; по склона на хълмоветЯ откъмъ 
западъ се простираше горичка съ разнообразна 
растителность, която заобикаляше една тЯсна ли­
вада; а на сЯверъ се протакаше широка ивица 
отъ ливади, които се почваха отъ самитЯ брЯгове 
на рЯката. Малко по-нататъкъ между дърветата се 
издигаше изященъ върхъ на старо здание съ мал­
ка група сиви кжщи наоколо му; а по-близо до 
насъ, на разстояние една миля и половина, се из­дигаше една напълно съврЯменна каменна кжща 
— широкъ едноетаженъ квадратъ, който изглеж­даше много нисъкъ. Между кжщата и рЯката нЯ- 
маше градина, а само единъ редъ крушеви дър­
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вета, още много млади и тънки, и макаръ кжщата 
да не бе много украсена отвънъ, но въ нея има­
ше никаква природна изящность, сжщо както и въ дърветата.

Ний седяхме и се любувахме по-скоро ща­стливи, отколкото весели въ този мекъ юнски день. 
Еленъ, която седеше до мене, обгърнала съ ржщЬ 
коленото си, наведе се къмъ мене и каза тихо, — което Дикъ и Клара би могли да заб^лЪкатъ, 
ако т$ не б^ха погълнати оть своята щастлива 
безмълвна любовь: — Приятелю, въ вашата страна 
кжщята на земевладелците приличатъ ли на тая?Азъ отговорихъ: — Въ всеки случай, кжщите 
на нашите богаташи не приличаха на тази: -- те беха сжщински мръсни петна върху повръхность- 
та на земята.

— Мжчно мога да разбера това, — каза тя. 
— Разбирамъ, защо работниците, които еж били 
толкова потиснати, не сж можели да живеятъ въ 
хубави кжщи; треба свободно време и не отру- 
панъ съ грижи умъ, за да може да се строятъ 
хубави жилища: много добре разбирамъ, че бед­
ните хора не сж могли да си наредятъ живота 
така, щото да иматъ всички тези необходими (за 
насъ) прекрасни неща. Но защо богатите хора, 
които сж имали свободно време и необходимия 
метериалъ за постройки, не сж могли да си гра- 
дятъ красиви кжщи, — това никакъ не мога да 
разбера. Зная, какво ще ми кажите,— продължи 
тя, гледайки ме право въ очите изчервена, — ще 
ми кажите, че техните кжщи и всички пристрой; 
ки около техъ се отличавали обикновено съ своя­
та грозота и грубость, ако само случайно не сж 
били древни останки отъ постройките на нашите 
прадеди (и тя посочи върха); — те сж били—чакай­
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те да си спомня . . . какъ б^ше тази дума . . .— Вулгарни, — отговорихъ му. — Ний гово­
рихме— продължихъ азъ, — че грознит^ и вул­
гарни постройки на богатитЬ хора бЬха необхо­димо отражение на мръсния и мизеренъ животъ, 
къмъ който т4 принуждаваха бедния народъ.

Тя смръщи в-Ьжди и се замисли, сетнЬ обърна 
къмъ мене своето светнало лице, като че ли я 
озари никаква мисъль, и каза: - Да, приятелю, 
разбирамъ, какво искате да кажете, понякога ний сме говорили по това; разбира се, ония отъ 
насъ, които се интересуватъ отъ такива нЬгца, тъй 
като, трЬба да ви кажа, до насъ см достигнали 
твърд^ много спомени за тъй нареченото изкуство пр$ди настжпване периода на равенството въ жи­вота ; и мнозина казватъ, че причината на всич­
ката тази грозотия се намирала не въ обществената 
наредба; че тЬхниятъ животъ билъ безобразенъ, 
тъй като това имъ се харесвало; че т4 би могли 
да се оградятъ съ прекрасни н!ща, стига да ис- 
катъ; съвършенно така, както и сега, всЬки отд'Ь- 
ленъ чов$къ или група отъ хора могатъ да съз- даватъ по-красиви и не толкова красиви произве­
дения— почакайте, азъ се сЬщамъ, какво искате 
да кажите.

— Тъй ли ? — попитахъ азъ усмихнато, но сърдцето ми затупка.
— Да, — продължи тя, — азъ зная, какво ис­кате да кажите, макаръ и да не сте произнесли вашитЪ думи. Вий искате да ми кажите, че въ 

времето на неравенството главното условие на жи­вота за богатитй хора е било липсата на желание 
сами да се грижатъ за украшение на своя животъ; 
тЬ възлагали тази длъжность, именно на ония, кои­то заставяли да живЪятъ оскжденъ и мръсенъ жи- 
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вотъ, и този оскжденъ мръсенъ животъ, неговата безобразна ограниченость сж се отражавали въ 
произведенията, които сж украсявали живота на 
богатите хора, и изкуството почнало да измира 
полека-лека. Това ли искахте да кажите, приятелю?

— Да, да, — отговорихъ азъ, като я гледахъ 
съ възторгъ.

Тя се изправи тази минута и застана до края на склона; лекиятъ ветъръ развяваше въздушната 
й дреха, едната й ржка 6$ сложена на гърдите, 
другата, отпусната надолу, нервно се свиваше.

— Това е вЪрно, — продължи тя, — в^рно е. 
Ний доказахме, че то е в-Ьрно.

Стори ми се, че въпреки всичкия ми интересъ 
къмъ нея, даже н-Ьщо повече отъ интересъ и въз­хищение, азъ започвахъ да се боя: — какъ ли ще 
се свърши всичко това ? Въ мене сЬкашъ трепкаше страхътъ, какво ли може да се случи после ? Страхъ 
ме 6$ пр^дъ мисъльта, може ли дори този повъ 
в^къ да даде нЬщо въ замина на оногова, който 
си отдава цялото сърдце. Но въ тази минута Дикъ 
скокна и завика съ всичкото си добродушие: 
„СъсЬдке Еленъ, какво се току карате съ нашия 
гостенинъ, или сте го измжчили да ви разправя 
нЬща, които трудно могатъ да се обяснятъ като 
на насъ прости хора ?

— Нито едното, нито другото, драгий съседе,— 
отвърна тя. — Много далече б$хъ отъ скарване съ него, а, напротивъ, старахъ се да бжде той, до- колкото е възможно, доволенъ и отъ себе си, и 
отъ мене. Нали така, драгий гостенино? — попита 
тя, като ме гледаше отгоре съ прелестната усмивка 
на ув^реностъта, че ще я разбера.

— Разбира се, — отговорихъ азъ.
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— Осв-Ьнъ това, — продължи тя, — требва да ви съобща, че той се изказа напълно, така че азъ прекрасно го разбирамъ сега.
— Отлично тогазъ! — заб^л-Ьза Дикъ, — кога- 

то за пръвъ пжть ви вид-Ьхъ въ Рънимедъ, азъ 
веднага разбрахъ, че сте особно проницателенъ; това не е просто любезность, за да ви се харе- 
самъ, —прибави той бързо, — това е ц^ла истина, и азъ бихъ искалъ да ви опозная по-отблизо. Но 
да вървимъ, време е, още половината пжть ни ос­
тава, а пъкъ до зал^зване на слънцето непременно тр-Ьба да стигнемъ.

II, като улови Клара за ржката, той я поведе 
надолу по хълма. Но Еленъ продължаваше да стои замислено загледана надолу, и когато я уло- 
вихъ за ржката, за да тръгнемъ сл$дъ Дика, тя 
съ обърна и рече:

— Вий можете още много работи да ми раз­
правите и разясните, само да искате.

— Да, — отговорихъ азъ, — само за това ме 
бива, и за нищо друго, — такъвъ старъ чов^къ, 
като мене.Тя не забЗигЬза горчивината, която прозвуча 
помимо моята воля въ гласа ми, когато казвахъ това. Тя продължи: — Много драго щ-Ьше да ми 
бжде да мечтая за миналото и да идеализирамъ поне хората, които сж живели тогава, щомъ не 
може да се идеализиратъ ония времена. Но мене 
ми се струва, че хората често пжти много небреж­но се отнасятъ къмъ историята на своето минало — 
т4 сж наклонни всецяло да я пр-Ьдоставятъ на 
стари учени като Хамонда. Кой знае? . . кол- кото щастливи и да сме ние, времената могатъ 
да се изменятъ, насъ може да ни обхване жела­
нието за промена, може би ще ни се покажатъ 
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примамливи и привлекателни много не ща, и ний 
не ще можемъ да имъ противостоимъ, ако не зна- 
емъ, че всичко това вече го е имало по-рано и 
че то е измамливо, грозно и гибелно.И когато ний полекичка тръгнахме къмъ на­
шите лодки, тя пакъ започна:— Не само за себе 
си се интересувамъ, драгий приятелю; азъ ще имамъ 
деца и може би даже много — надявамъ се; и ма- каръ да не мога имъ да никакво специално зна­
ние, но все пакъ бихъ искала да приличатъ на 
мене не само по т$ло; ще ми се да възприе- матъ отъ мене и моя начинъ на мислене, онова, 
което е било главната основа на моето сжщество, 
онова главно, което се създава не само отъ на­
строенията подъ влияние на околнитЬ събития и обстоятелства. Какъ вий мислите ?

Азъ б^хъ ув^ренъ въ едно, че нейната кра­
сота, нейната н^жность и пламенность ме кара­
ха' да мисля като нея, а тя отъ своя страна ц-Ьла 
се разкриваше срещу моите мисли. Азъ отгово- 
рихъ, и то съвършенно искренно, че намирамъ всичко това за много важно; и отново бЪхъ съ­
вършенно очарованъ отъ грацията, съ която тя се качи въ лодката и ми подаде ржка. И ний пакъ 
потеглихме нагоре по Темза—или накждй? . . . .

XXX.
Краятъ на пжтуването.

Ний продължавахме своя пжтъ. ВъпрЬки но­
вото чувство на възбуждане, което предизвика въ 
мене Еленъ, въпреки възникналия страхъ, къмъ какво ли би могло да докара всичко това, азъ съ 
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непр^кжснатъ интересъ наблюдавахъ реката и ней­
ните брегове; и Еленъ пакъ се любуваше на про- м-ЬнливитЬ изгледи и изглеждаше всЬки педей на 
цв^тущит^ брегове и шуртящата струя задъ кър­
милото съ сжщото онова възхищение, съ което ни­кога бЬхъ изпълненъ азъ и което не б^хъ изгу- билъ даже сега, въ това странно изменено обще­ство съ всичкигЬ негови чудесии; и на Еленъ й 
се харесваше, когато обръщахъ внимание на гриж- 
ливостьта, съ която се отнасяха къмъ тази р$ка : 
гриженето за хубавитЬ м^ста, изкуството за по­строяване на разни водни приспособления, така че 
най-необходимит4 и полезни работи имаха красивъ 
и естественъ изгледъ. Всичко това, казвамъ, страш­но ми се харесваше, а ней се харесваше, но сж- що така очудваше я моето удоволствие.

— Струва ми се, че се очудвате, — каза тя, като минахме една воденица*),  която заемаше поч­
ти щЬлия ручей, съ изключение на една тЬсна ивица за преминаване, красива като готическа ка­
тедрала, — струва ми се, чудно ви се види, д4то тази воденица е толкозъ красива.

— Да, — отговорихъ азъ, — това ме очудва до­
нейде, макаръ, собствено казано, не разбирамъ пъкъ, защо да не бжде красива.

— А ! — викна тя, като ме гледаше съ въз­
хищение, но и една усмивка се мЬрна по лицето 
й. — Вий толкова добрй познавате историята на 
миналото! . . . Кажете ми, защо едно вр^ме хора­
та не сж се отнасяли тъй грижливо къмъ това 
малко поточе, което придава такава пр^лесть на 

*) Нека забЪл-Ьжа, че по продължение на цЪлата Темза се из­
дигаха много воденици, построени за различни цЬди. Нито за една 
отъ тЬхъ не можеше се каза, че не е красива; нЪкои пъкъ 6ixa 
поразително хубави, а градините, които ги ограждаха, бЪха чудес­
но изящни.
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м-Ьстностьта ? Нали винаги е било толкова лесно 
да се грижи човЪкъ за тази малка рЪчица. Ахъ,, 
да, азъ забравихъ, — прибави тя, когато погледътъ й се срещна съ моя, — че въ ония дни, за които 
ни е думата, въ такива работи хората не нами­
рали удоволствие. Но какъ еж се грижили за рЪ- 
ката въ ония времена, когато вий — „сте живели“ 
— искаше да каже тя, но се поправи и рече: — въ ония времена, които вий помните?

■— Те я разваляха, — отговорихъ азъ. — До първата половина на деветнайсетия в%къ, когато тя служеше малко или много като главенъ пжть 
на съобщение за селските жители, за реката и 
за нейните брегове все още се погрижваха, ма- каръ и да не мисля, че никому е минавало пр^зъ ума да се грижи за красотата на нейния вънка- 
шенъ изгледъ; но когато се въведе железницата, за коята трЗ>ба да сте чували, градските жители 
вече не можеха да си служатъ съ естествените и 
изкуствените водни пжтища; последните ги имаше 
сжщо твърде много. Когато идемъ по-нагоре, по всека вероятность ний ще видимъ единъ отъ техъ 
и то единъ отъ най-важните, но железницата ту­
ри окончателно край на служенето съ техъ, и на- 
родътъ требаше да изпраща стоките си по тия 
нови пжтиша, които съставляваха частна собстве- 
ность, така че можеше да се определя най-висо­ка тарифа.

Еленъ весело се разсме. — О, — каза тя, 
това не е достатъчно разяснено въ нашите исто­
рически книги, но то заслужва да се знае. Въ все­
ки случай, тогавашните хора треба да сж били 
невероятно лениви. Ний съвсемъ не сме свадли- 
ви и не обичаме да се караме, но ако отъ насъ 
поискаха такава глупость, ний бихме започнали 
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непременно да си служимъ съ водни пжтища, кой 
каквото ще и да казва; навЪрно, това би било 
много просто. Спомпямъ си сега други примЬри 
за тяхната глупость. Когато б^хъ на Рейнъ пр"Ь- 
ди две години, помня, че ни показваха развали­
ните на стари замъци, и тЬ, както ни разправяха; струва ми се, служили сж за сжщата ц^ль, както 
и железните пжтища. Но азъ прЬкжснахъ ваша­
та история на рЬката. Продължавайте, моля ви се.

— Това е кратко и глупаво въ сжщото врЪме, — отгрворихъ азъ.—Реката е изгубила своето прак­
тическо и комерческо значение, т. е. не е мо- 
жела вече да бжде средство за добиване на пари.

Тя кимна съ глава. — Разбирамъ, какво зна­
чи тази странна дума, — забЬлЬза тя, — продъл­
жавайте.— Нея съвсЬмъ я зарязаха и най-сетне тя 
стана сжщинска зараза.

— Да,—добави Еленъ, — разбирамъ: сжщо 
както желЬзнитЬ пжтища и разбойниците.—Нали?

— Тогава т$ обърнаха внимание на нея и 
създадяха цЬло управление въ Лондонъ, и то отъ врЬме на врЬме, за да покаже, че върши нещо, причиняваше н-Ъкоя друга вреда,— сечеше дърве­
тата и така разваляше бреговете, чистеше р-Ьката 
(д"Ьто съвсЬмъ не тркбаше) и я отвеждаше на по­лята, за да ги развали, и други такива. Но въ 
повечето случай хората проявяваха „пълна безд^й- 
ность“, както се казваше тогава. Това значи, че тЬ получаваха заплатата си и нищо не вършеха.

— Получаваха заплата ли? каза тя.—Раз­бирамъ ; това значи, че имъ се позволявало да взе- 
матъ излишека отъ произвежданата отъ други хора 
стока зарадъ безделието си. Ако тамъ беше всич­
ката работа, това би било още нищо; особно ако 
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не е могло да се намери друго средство, за да се 
държатъ мирно; но мене ми се струва, че щомъ сж имъ плащали, те не сж могли да се сдържатъ да не правятъ нищо, а каквото сж правили, винаги е било зло, тъй като — прибави тя съ внезапно 
ядосване—цялото техно д$ло се е основавало на 
лъжата и на погрешни представления. Думата ми 
не е само за т4зи пазачи на реката, но за всич­ки разпоредители, за които съмъ чела.

— Да,—отговорихъ, азъ—колко сте щастливи, че сте се освободили отъ тиранията на притеспи- телит'Ь.
— Защо въздишате ? —попита тя умилно и съ известно безпокойство. — Вий с^кашъ мислите, че това нЬма да трае дълго врЬме ли ?— За васъ това ще трае, — отговорихъ й.
— А защо не и за васъ?—попита тя. — То 

ще бжде, разбира се, за целия св'Ьтъ, и ако ва­
шата страна е останала малко назадъ, то и тя 
ще дойде скоро до сжщото. — Или, — бързо при­
бави тя, — да не мислите скоро да се връщате на­
задъ ? Ще ви направя предложението, за което ви 
говорихъ, и това, може би, ще тури край на ва­
шето безпокойство. Искахъ да ви предложа да живеете съ насъ тамъ, дЪто ний се м^стимъ. 
Струва ми се, • като че ли сме стари приятели и 
ще ми бжде мжчно да ви изгубя. — Тя ми се усмихна и продължи: — Знайте ли, подозирамъ, 
че искате да страдате отъ фалшива скръбь, като 
смЪшните герои въ не кои комични стари романи, 
които съмъ прелиствала.

Азъ и самъ почнахъ да подозирамъ това, но 
само че не искахъ да си призная. И така азъ 
престанахъ да въздишамъ и почнахъ да съобща- вамъ на прелестната си съпжтница известни све­
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дения върху историята на реката и нейните окол­
ности времето минаваше доста приятно, и ний (тя гребеше по-добре отъ мене и изглеждаше не­уморима) почти не оставахме назадъ отъ Ди- ка и, въпреки горещия день, много бърже на­предвахме.

Ний стигнахме до другъ единъ старъ мостъ 
и потеглихме нататъкъ покрай ливадите, загра­дени отъ двете страни съ огромни брестове, при­
месени съ нежни, млади, но много високи леша- 
щи, покрай други широко простнати ливади, и 
изглеждаше, че дърветата растатъ само по скло­
новете и около кжщите, и само бреговете до са­
мата река сж навсекжде покрити съ върби. Една широка ивица трЬва почти не се прекжсваше. Дикъ съ възбуди, надигаше се въ лодката и ни извиква­ше имената на това или онова поле и неговиятъ възторгъ отъ тези ливади и отъ предстоящата 
коситба ни заразяваше и ний требехме съ все 
сила.Най-сетне влезохме въ тесла водна струя; отъ едната страна се издигаше високъ брегъ съ. гжста шумяща тръстика; отъ другата още по-ви- сокиятъ брегъ бе покритъ съ върби, надвиснали 
до самата вода, и високи стари брестове. Тукъ 
видехме веселите фигури на некакви си хора, които вървеха по самия брегъ и като че ли се 
вглеждаха въ нещо. Това бе действително така, 
и ний, т. е. Дикъ съ неговата компания, бехме ли­
цата, които те изглеждаха. Дикъ наблегна лопа­тите и ний последвахме примера му. Той весело 
ги поздрави, и те всички заедно му отговориха 
съ високъ и веселъ викъ. Те беха повече отъ 
дванайсеть души мжже, жени и деца. Една ви­сока хубава жена съ черна, гжста коса и дълбоки 
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сиви очи се изстжпи на бр$га, грациозно ни махна съ ржка и каза:
— Дикъ, приятелю мой, измжчихме се да ви 

чакаме. Какво ще кажите за извинение на вашата робска точность ? Защо не нй направихте сюр- 
призъ и не дойдохте вчера?

— О, — отговори Дикъ съ едва заб^л-Ьзано 
помръдване на главата къмъ наша страна, — не 
искахме много бързо да пжтуваме по водата. Ония, които никога не еж били тука, иматъ много 
н^що за гледане.

— Истина, истина,— каза величествената леди, „величествена“ е най-подходната дума за нея...— 
И намъ ни е драго, че добр$ сж се опознали съ нашия източенъ воденъ пжть, тъй като сега 
т4 често ше се ползватъ отъ него.

— Хайде, излизайте на бр'Ъга, Дикъ, и вий, 
драги съсЪдки. Тука има проходъ въ тръстиката и хубаво пристанище ей-тамъ при завоя. Ний ше 
вземемъ вашитЪ н-Ьща или ще пратимъ младит$ 
да ги зематъ.— Не, не, — каза Дикъ. — По-леко се пжтува 
по вода; макаръ съвсЪмъ малко да ни остана, но азъ искамъ да докарамъ приятеля си до самото 
мЬсто. Ний ще стигнемъ до Фордъ, а вий можете да разговаряте съ насъ отъ бр"Ьга. Ще се дви- жимъ полека.

Той размаха лопатит^ по водата и ний отново потеглихме, завихме около острия жгълъ и тръг­
нахме малко на сЬверъ. Сега прЬдъ насъ се из­
дигаше бр^гъ покритъ съ брястове, което ни на­кара да подозираме, че има кжща между т-Ьхъ, 
макаръ че азъ напразно търсихъ сиви ст^ни, които очаквахъ да ср-Ьщна тука. И когато пжтувахме, 
хората отъ бр"Ьга говореха съ насъ, и гЬхиит-Ь 
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умилни гласове се смесваха съ кукането на куку­
вица, съ приятното и силно пЯене на косоветЯ,. съ непрЯкъснатото, еднообразно крЯкане на пъд­пъдъка, който се криеше въ високата трЯва на 
ливадата, и съ аромата, на цъвналата детелина. 
СлЯдъ няколко минути ний: се спряхме при единъ 
хубавъ брЯгъ, покритъ съ дребни камъни, изля­
зохме отъ лодката и се намЯрихме въ обятията 
на нашитЯ приятели. Пътуването ни се свърши.

Като се освободихме отъ веселата тълпа, азъ 
се покачихъ на голЯмия пъть, който минаваше 
покрай рЯката нЯколко стъпки надъ нея, и поч- 
нахъ да разглеждамъ. Долу, налЯво отъ мене, те­
чеше една рЯкичка по широката ливада, пожел- 
тЯла отъ узрЯлата трЯва, сетнЯ блЯскавата брЯзда на водата се губЯше задъ завоя на брЯга, но от- задъ ливадата се виждаше заострениятъ покривъ 
на здание върху онова мЯсто, дЯто, както знаехъ, 
6Я бентътъ и дЯто сега изглеждаше че има и во­
деница.Нискиятъ край на гората завършваше рЯчната 
долина откъмъ югъ и юго-изтокъ, отдЯто пристиг­
нахме, и нЯколко ниски къщи лежаха въ подно­жието на хълма и по склоноветЯ му. Азъ поглед- 
нахъ надЯсно и прЯзъ клонитЯ на глога и дъл- 
гитЯ стъбла на шипкитЯ видЯхъ цЯлата плоска страна, която се разстилаше далечъ подъ слънцето 
въ спокойния вечеренъ въздухъ и се свършваше 
съ нЯщо като хълмове, заобикалящи я съ нЯжна 
синя линия. ПрЯдъ мене брЯстоветЯ все още скри­
ваха голЯма часть отъ къщитЯ, които служеха за жилища, но надЯсно отъ голЯмия пъть тукъ- 
тамЯ се виждаха нЯколко сиви постройки отъ най- проста направа.
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Тамъ стояхъ азъ, потъналъ въ мечта телность 
и си триехъ очите, като мислехъ, че не съмъ се 
събудйлъ добре и почти очаквахъ, че тази весело 
облечена група бтъ хубави мжже и жени ще се 
превърне въ двама или трима тънкокраки и пре­
гърбени мжже, болезнени съ блуждаещъ тжпъ по- гледъ жени, които никога ходеха по тази земя съ 
безнадежни тежки стжпки изъ день въ день, го­
дина следъ година. Но превръщането не стана, и 
сърдцето ми се изпълни съ радость, когато си по- 
мислихъ за всички тия прекрасни сиви села, про- 
стнати отъ реката до равнините, отъ равнините 
до планините: представихъ си ги, населени сега 
съ щастливъ й милъ народъ, освободенъ отъ бо­
гатства и достигналъ благоденствие.

XXXI.
Една стара кжща между новъ народъ.

Еленъ, като се отдели отъ нашите щастливи 
приятели, които още стояха на брега, дойде при 
мене. Тя ме улови за ржката и ми каза нежно: 
— Изпратете ме до въ кжщи, нема защо да чака­ме другите, — азъ поне.

Искахъ да й кажа, че не зная пжтя и че по- добре речните обитатели да ни заведатъ, но поч­
ти въпреки моята воля краката ми се запжтиха 
напредъ по добре познатия ми пжть. Качвайки се 
все по-нагоре, ний стигнахме до едно малко поле, 
заградено отъ едната страна съ единъ реченъ про- 
токъ, отдесно се виждаше група отъ малки кжщи 
и стрехи, нови и стари, а предъ насъ сива, ка­
менна страха и почти обрастнала съ бръшлянъ 
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стена, надъ която се издигаха неколко сиви зжб- 
ци. Селскиятъ пжть се свършваше при поменатия малъкъ ржкавъ. Ний минахме пр-Ьзъ пжтя и пакъ, 
въпреки моята воля, ржката ми бутна ключалката 
на пжтната врата и ний се озовахме на една ка­менна пжтека, която водеше къмъ старата кжща, 
д-Ъто сждбата, въ лицето на Дика, тъй странно ме 
доведе въ този новъ св^тъ отъ хора. Моята съ- 
пжтница изглеждаше приятно очудена и весела, и това не ме очудваше, тъй като градината между 
стената и кжщата бе изпълнена съ юнски цветя,, 
и розитъ цъвт-Ьха една надъ друга съ чудно изо­
билие, което се среща само въ малките добре от- гледвани градини, д$то у зрителя изчезва всека 
друга мисъль, осв^нъ наслада отъ красотата. Ко­
совете пееха колкото можеха по-високо; гължби- тЬ гугукаха по краищата на покрива; гарваните 
прехвъркаха между младите листи на бреста, ле- стовиците се виеха надъ' върховете; кжщата при­
личаше на стражъ на всичката тази хубость въ 
пълния разгаръ на летото. Еленъ пакъ отговори 
на моята мисъль, като каза: — Да, приятелю, то­
ва именно искамъ да видя. Това е една стара кж- ща, построена отъ прости селени на отдавна ми­
налото, настрана отъ градския и придворенъ шумъ, 
която и досега е запазила своята хубость даже и средъ красотите на днешното време; не се очуд- 
вамъ, задето нашите приятели толкова я пазятъ и 
треперятъ надъ нея. Струва ми се, че тя е доча­
кала тези щастливи дни, грижливо запазила въ се­
бе си останките отъ щастието на размирното и 
бурно минало.Тя ме заведе много близо до кжщата, сложи 
си хубавата загорела ржка на обраслата съ мъхъ 
стена, като че искаше да я обгърне, и извика: — 
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О, Боже, Боже! Колко обичамъ земята и приро­дата, и всичко, що се отнася до земята, и всич­ко, което расте на нея, и всичко, всичко!Азъ не можехъ да й отговоря и не продумахъ 
ни дума. Нейното възхищение и радость б^ха 
толкова пълни, толкова силни, а хубостьта й, изящ­на и енергична въ сжщото време, тъй добре из­
разяваше всичко, което тя чувствуваше, — че вей­
ка моя дума можеше да бжде вулгарна и неуме­
стна. Бояхъ се да не дойдатъ и да не развалятъ омаята, съ която тя ме заобиколи. Ний стояхме 
тукъ известно време въ жгъла на дебелата стена, но никой не дойде. После азъ чухъ приближа­
ващи се весели гласове и се сетихъ, че те оти- ватъ покрай реката на големата ливада отъ дру­
гата страна на кжщата и градината.Ний се отдалечихме малко и почнахме да гле­
даме кжщата: вратата и прозорците беха отворе­ни срещу ароматния чистъ въздухъ; отъ горните 
прозорци се спущаха гирлянди отъ цветя въ честь 
на празника, като че ли всички споделяха лю- бовьта къмъ тази кжща.

— Да влеземъ !—каза Еленъ. — Мисля, че и 
вжтре е сжщо така хубаво, макаръ да не съмъ 
уверена въ това. Да вървцмъ. После треба да 
се присъединимъ къмъ другите. Те тръгнаха къмъ палатките. Наверно те сж разпънали палатките 
зарадъ косачите—уверена съмъ, че кжщата не може да побере въ себе си толкова хора.Тя ме поведе къмъ вратата, шепнейки едва 
■чуто, като че дишаше: — Земята и всичко, което е 
на нея, и животътъ на земята! Ако бихъ могла 
да покажа, колко я обичамъ! — Влезохме и не 
намерихме жива душа нито въ една изъ стаите; ний се скитахме отъ стая въ стая, отъ покри­
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тия съ цвЪтя входъ до фантастичните малки чер- 
дачета подъ големите греди на покрива, дЕто ед­
но врЬме живееха ратаите и овчарите, а сега, 
като се сжди по малките кревати и цЬла купчина 
безполезни неща—китки отъ изсъхнали цвЬтя, 
пера отъ птици, черупки на яйца, червеи съ пръсть 
и други такива, —живееха децата.

Имаше много малко мебели, и те бЬха най- необходими и най-прости. Необикновената лю- 
бовь къмъ укашенията, която забелезахъ въ този народъ на друго место, тукъ отстжпваше мЬсто 
на друго чувство: тази кжща сама по себе си, 
съ всичките й постройки, беше като украшение 
за селския животъ - уцелели останки отъ старите 
времена,—и да я украсишъ, значеше да я лишишъ отъ естествената й хубавина.

Ний седнахме най-после въ стаята до стена­
та, която Еленъ милваше и която цела бе по­
крита съ стари килими, които не сж имали по-рано 
никаква художествена цена; но сега избелелите прелестни тонове чудно хармонираха съ това ти­
хо место, и заменянето имъ съ по-блестящи и 
весели украшения само би развалило тази хармония.

Азъ зададохъ на Еленъ неколко случайни 
въпроса, по почти не слушахъ нейните отговори 
и седехъ мълчаливо, безъ да съзнавамъ нищо 
друго, освЬнъ че азъ пакъ бехъ въ старата стая; 
а прЬзъ прозореца, срещу мене, се носеше гу- 
гукането на гължбите отъ покрива на стрехата и гължбарницата.

Съзнанието ми се повърна следъ една-две ми­
нути, които ми се сториха въ този сънь наяве це­
ли часове, и азъ видехъ Еленъ, седнала до мене, 
пълна съ животъ, щастие и стремежи, живъ кон- 
трастъ на сивите, избелели килими, на тази ни­
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щожна рисунка, не много лрша само защото ед- 
вамъ ли чеше.

Тя умилно ме погледна, като че ли ми про­никваше въ душата, и каза:—Вий пакъ се зало­
вихте съ вашето безконечно сравнение между ми­налото и настоящето. Нали ?

— Имате право, — отговорихъ азъ. — Мисл^хъ 
си, какво ли би станало съ васъ, съ вашитЬ спо­
собности, съ вашия умъ, съ вашата любовь къмъ 
удоволствието, съ вашето неумение да се подчиня­
вате на каквото и да било принуждение, какво би станало съ васъ въ това минало? И даже сега, ко- 
гато всичко вече отдавна е постигнато, сърдцето ми се свива отъ болка, като си помисля, колко 
хора сж пропаднали напразно въ продължение на толкова години.— Толкова векове, — прибави тя, — толкова хилядил^тия.

— Имате право,—продумахъ азъ,—имате пъл­
но право, — и пакъ замлъкнахъ.

Тя стана и каза: — Да вървимъ, не искамъ 
отново да потъвате въ вашит-Ь мечти. Ако ще ви загубимъ, азъ искамъ да видите всичко, което е възможно, пр^ди да се върните назадъ.

— Да ме загубите ли, — повторихъ азъ, да се 
върна назадъ ли? Нима не отивамъ на сЬверъ 
заедно съ в^съ ? Какво искате да кажите ?

Тя се усмихна мгпко печално и каза:
— Не тф^ба! Да не говоримъ по това. Но 

за какво мислите сега:
Азъ отговорихъ с яутено : — казвахъ си: ми­

нало . . - сегашно . . . по-в-Ьрно би било да се каже контрастътъ между сегашното и бждащето . . . сля­
пото отчаяние и надеждата.
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—- Азъ се сЬтихъ, — отговори тя.—После ми 
взе ржката и каза възбудено: — Да вървимъ, до- като още има време, да вървимъ! — И тя ме из­
веде отъ стаята и когато слязохме долу и отъ къ­щата въ градината презъ малката странична вра­
та, която водеше въ оригинална сайвана, тя ми 
каза съ спокоенъ гласъ, каю че искаше да ме 
накара да забравя внезапната си нервность: — 
Да вървимъ. Ний тр^ба да се присъединимъ къмъ 
другите, преди да ни търсятъ. Позволете ми да 
ви кажа, приятелю, че вий сте склонни да се от­
давате на безцелна мечтателность. Разбира се, за- 
щото не сте свикнали на нашия животъ, пъленъ 
съ спокойна енергия, поср-Ьдъ работа, която до­ставя наслада, и поср^дъ наслада, възбуждана отъ работата.Тя помълча малко, и когато излизахме отъ 
прЬлестната градина, пакъ продължи: — Приятелю! 
Вий токущо казахте, че можите си представи, 
каква бихъ била азъ въ миналите дни на прите­
снение и борба. Струва ми се, че достатъчно съмъ 
изучила историята, за да зная това. Азъ щЕхъ да 
бжда бЬдна, защото баща ми, когато работеше, 
б'Ьше простъ земеделецъ. Това азъ не бихъ мо­гла да понеса. Моята хубость, моятъ умъ и ве- 
селость (тя говореше безъ да се черви, безъ при- сторена усмивка и безъ лъжлива свЬнливость), 
всичко би било продадено на богатите хора, и 
моятъ животъ би билъ разрушенъ. Чела съмъ до­
статъчно, за да зная, че за мене не би имало из- 
боръ; че не бихъ имала власть надъ живота си ; че азъ никога не бихъ могла да си купя некакво 
удоволствие отъ богатите хора, нито даже възмож- ность за самостоятелни действия, което би могло да 
ми достави сжщинска радость. Азъ бихъ заги­
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нала и така или иначе животътъ ми би билъ за- 
губенъ или отъ мизерия, или отъ разкоигь. Нали 
така ?— Да, това е вт&рно! — отговорихъ азъ.Тя искаше да каже още нЪщо, но въ това 
врйме малката вратца на оградата, която заграж­
даше малкото покрито съ брястове поле, се отвори, 
влйзе Дикъ, бързо се доближи до насъ, изправи 
се помежду ни и, като сложи ржц^ на рам-ЬшЬтЗ; 
ни, весело каза: — Съседи, азъ така си и мисл'Ьхъ, 
че вий ще поискате да разгледате старата кжща сами, съвсЬмъ спокойно, безъ другитЕ Нали тази 
кжща прилича на маргаритъ ? Сега да вървимъ, 
вече наближава обЬдъ. Но, може би, гостенино, искате да се окжпите, пр^ди да се почне пирше­ството, което ще се продължи навярно доста дъл­
го вр4ме.— Да, — отговорихъ азъ, — съ удоволствие.

— Тогава до виждане, съседко Еленъ, — ка­
за Дикъ. — Ето че иде Клара, тя ще се погрижи 
за васъ, тъй като мисля, че тя повече се чувствува 
като у дома си между тукашните ни приятели.— 
Клара дойде въ това вр^ме, азъ хвърлихъ погледъ 
на Еленъ, обърнахъ се и тръгнахъ сл$дъ Дика, 
като се съмнявахъ, да си кажа правото, дали ще я видя пакъ.

XXXII.
Началото на празника,— край.

Дикъ ме поведе по малкото поле, което вид-Ьхъ отъ градината; покрито съ разноцветни палатки, 
разстлани въ правилни редове. Помежду имъ б!>ха 
налагали и насядали на тревата около петдесеть- 
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шейсеть мхже, жени, и дЗзца въ най-весело и ра­
достно разположение на духа — празнично настрое­
ние, както се казва.— Вий навярно мислите, че ний сме много 
малко, — заб-Ьл^за Дикъ. — Но тр-Ьба да знайте, 
че утре ще бждемъ повече; на коситба може да 
се намери работа даже на хора, които не сж 
много изкусни въ селските работи; би било же­
стоко да лишишъ отъ коситба всеки, който води заседналъ животъ — така наприм-Ьръ учените и 
другите хора на науката; — изкусните работници 
съ изключение на косачите, необходими за рабо- 

. тата, и разпоредителите, се дръпватъ тогава на­страна и се ползуватъ съ заслужена почивка, 
независимо отъ това, искатъ ли т-Ь, или не искатъ, или пъкъ отиватъ на друго место, както направихъ 
наприм-Ьръ азъ, като дойдохъ тука. Видите ли, 
ученитЬ, историците и въобще учещите се не сж 
желателни, докато се почне събиране на сЬното, а това нЬма да бжде по-рано отъ вдруги день.

Ний излязохме отъ малкото поле на н^що 
подобно на шосе, прокарано по ливадата надъ 
реката, сетне завихме налево по малката пжтека, която минаваше между висока и гжста трева, и се 
доближихме до реката надъ бента задъ водени­
цата. Тука прекрасно се окжпахме въ широката вода на бента, дЬто реката бе малко по-широка.— Сега ний сме въ нужното настроение за 
ядене, — каза Дикъ, когато се облЬкохме и пакъ 
тръгнахме по тревата. Отъ всички празнични 
пиршества най-веселото е въ време на коситба, 
по-весело даже отколкото въ време на жетва, за- 
щото тогава летото е къмъ края се и, въпреки 
всичкото веселие, човЬкъ не може да се сдържи отъ 
скръбното очакване на мрачни дни, голи полета 
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и опустошени градини, а прол-Ьтьта е още много 
далечъ, да се мисли за нея. Есенно време чов-Ькъ почти може да повЪрва въ смъртьта.

— Колко страно приказвате, — заб^л^захъ азъ, — и то за такива необикновени и неизбежни неща, като промЬната на годишнитЬ времена.
И действително, тЬзи хора ми напомняха дЪ- 

цата въ н^кои отношения: те, както ми се струва, 
съ преувеличенъ интересъ се отнасяха къмъ вре­
мето, къмъ хубавите дни, къмъ тъмните или лунни нощи и други такива.

— Странно ли? - забелеза той. — Споредъ 
васъ странно ли е да се интересува човЬкъ отъ 
годишнитЬ врЬмена и отъ онова, което те ни да- ватъ, и което отнематъ отъ пасъ ?

— Въ всеки случай, — казахъ азъ, — ако вий, 
гледате на годишните времена като на прекрасна 
и интересна драма, а вий, доколкото забелезахъ, така именно се отнасяте къмъ тЬхъ, то би гре­
бало сжщо така да се радвате на зимата, съ ней­
ната печаль и страдание, и сжщо така да се ин­
тересувате отъ нея, както и отъ чудното раз­
кошно лето.

— Азъ така и правя, — горещо възрази Дикъ, 
— Само че азъ гледамъ на всичко това не така, както ако бехъ на театъръ и предъ мене се иг­
раеше пиеса, въ която не вземамъ никакво уча­
стие. Много е мжчно, — продължи той усмихнато, 
— за единъ нелитературенъ човЬкъ като мене да 
намери подходепъ изразъ, както това лесно се 
удава на прелестната Еленъ; но искамъ да кажа, 
че азъ съмъ часть отъ всичко това и изпитвамъ 
самъ и скръбь, и радость. Не че не>кой отвънъ ме 
заставя да изпитвамъ всичко това, но азъ самъ 
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вземамъ въ него участие сжщо така, както ямъ, пия и спя.
Азъ вид^хъ, че Дикъ сжщо така, както и 

Еленъ, страстно обичатъ земята, което бе рйдкостъ между хората отъ ония времена, конто познавахъ. 
Преобладаващото настроение тогава между инте­
лигентните хора 6Ь единъ видъ отвращение къмъ 
тази проме.на на годишните времена, къмъ жи­
вота на земята и къмъ целото сжществуване на 
хората. Въ ония дни се сметаше за поетично и красиво да се гледа на живота като на нЬию, ко­
ето треба да се търпи, но отъ което не може да 
се наслаждава човекъ.Азъ мислЬхъ за всичко това, докато смЬхътъ 
на Дика ме повърна къмъ Оксфордските полета.

— Едно нЬщо ми се струва странно, — каза 
той,—че азъ сега посрЬдъ разкошно и изобилно 
лФто се безпокоя за зимата съ нейната мъртвина. 
Ако по-рано това не се случеше съ мене, то бихъ 
помислилъ, че го длъжа на васъ, гостенино, че 
вий ме омагьосахте. Но, — изведпъжъ добави той, 
—това е само на шега, и не треба да го вземате 
присърдце.— Разбира се, — отговорихъ азъ, —то се знае. 
— Но все пакъ не ми стана добре отъ тФзи думи. 
Преминахме прФзъ шосето въ това време, но не 
завихме къмъ кжщи, а тръгнахме по пжтеката, покрай нивята, вече почнали да цъвтятъ. Азъ ка- 
захъ: НЬма да обедваме нито въ кжщи, нито въ градината ли? прочемъ, така и мислехъ, но де 
ще се съберемъ ? Доколкото виждамъ. всички кж­
щи сж много малки.

— Да,—отговори Дикъ, - имате право. Въ 
тази местностность тЬ сж много малки. Тукъ сж 
се запазили толкова много хубави, стари кжщи, 
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че хората повечето продължавате да живйятъ въ 
отделни малки кжщи. Нашето пиршество ще ста­не въ черквата. Азъ бихъ искалъ зарадъ васъ, 
щото тя да бжде толкова голяма и красива, както 
черковитгЬ въ старите римски градове на западъ и на сйверъ*).  Но както и да е, тя ще ни побе­
ре всички ни, и макаръ да не е голяма, но е кра­сива по своему.

Мене ми се стори малко страненъ този об^дъ въ черковата и азъ помислихъ за „church ales“, 
черковните гуляи въ средните векове; но нищо 
не отговорихъ, и ний влЬзохме въ пжтя, който 
минаваше прЬзъ селото. Дикъ се огледа и, като 
вид4 само две малки групи отпр^д^ ни, каза: — 
Струва ми сег че сме закъснели малко нЪщо, тЬ 
вече всички сж тамъ и разбира се ще ви чакатъ, 
като гостенинъ надъ гостите, тъй. като сте при­стигнали отдалечъ.

Той ускори вървежа, и азъ побързахъ сл-Ьдъ 
него. Влязохме въ малка липова алея, която во­
деше право къмъ черковния входъ■ отъ отворените 
врата се чуваха звукове на весели гласове, см-Ьхъ и смесенъ веселъ говоръ.

— Да, — каза Дикъ, — това е най-прохлад- 
ното место за такава гореща вечерь. Да влеземъ, 
приятно ще имъ бжде да ви видятъ.

И действително, макаръ да бехъ кжпанъ, азъ 
чувствувахъ, че въздухътъ е тежъкъ и задушливъ, 
както никой пжть не е било презъ всичкото време 
на нашето пжтуване. Ний влязохме въ черквата 
— мъничко просто здание съ мъничъкъ приделъ, 
отделенъ отъ главната часть съ три завити арки, съ олтарь, съ много просторенъ за такова малко 
здание транцептъ, съ прозорци отъ изящния окс-

*) Той искаше да каже иавЬрно за Чиренчерстеръ и Верфордъ. 
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фордски стилъ на XIV в^к-ь. Въ нея нямаше ни­какви съвременни архитектурни украшения. Се- 
кашъ никоя ржка не 64 се допирала до нея, от- 
като пуританите еж замазали съ бело всички срЬд- 
невековни светци и целата свещена история по 
стЬните. Но при все това тя бе красиво украсена за празника. Гирлянди отъ цветя кичеха арките 
и големи букети стърчаха въ вази, наслагани по

Пиршество въ черновата.

земята. Подъ западния прозорецъ висеха кръсто­
сани две коси. Техните лъскави бели острила 
блещеха презъ цветята на гирляндите, съ които 
беха окичени. Но най-доброто украшение бе тъл­
пата отъ красиви и щастливи мжже и жени, които беха наседали около трапезата; съ весели лица, 
съ гжста коса, която се спущаше върху яркото 
имъ празнично облекло, те имаха изгледъ, спо- 
редъ израза на персийския поетъ, на „градина отъ 
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лалета, осветена отъ слънцето“. Макаръ черновата 
да бе мъничка, но мЬсто имаше напълно доста­
тъчно. Малката черновка е голяма кжща. Тази ве- черь не бе нужно даже да се поставятъ напреч­
но маси покрай транцепта, но, безъ съмнение, на 
другия день, когато, споредъ казването на Дина 1ц1.ли да дойдатъ учени хора, за да взематъ скром­
но участие въ коситбата, това би тр^бало да се 
направи. Азъ стояхъ на прага съ усмивката на 
очакването, като човЬкъ готовъ да вземе участие 
въ празника и да се наслади. Дикъ стоеше до ме­не и изглеждаше цЬлото общество съ израза на 
собственикъ, както ми се стори. Срещу мене седяха 
Клара и Еленъ, и между т-Ьхъ имаше празно ме­сто за Дика. ТЕ се усмихваха, но т'Ьхнит'Ь пре­
красни лица беха обърнати къмъ съседите имъ отъ двЬте страни, те разговаряха съ техт> и се­
кашъ не ме забелезваха. Азъ се обърнахъ къмъ 
Дика, като се надявахъ, че той ще ме заведе на- прЬдъ, и той се обърна къмъ мене, но странно: 
макаръ да се усмихваше и да бе веселъ както 
винаги, но той не отговори на моя погледъ. Из­
глеждаше, че той съвсемъ не вижда моето при- 
сжтствие, и азъ забелезахъ, че никой отъ при- сжствуващите не ме гледа. Тежко чувство ме 
прониза, секашъ отдавна очакваното нещастие е настжпило най-сетне. Дикъ се премести малко 
нанапредъ, безъ да ми каже нито думица. Азъ не 
бехъ далече отъ двете жени, които, макаръ отскоро 
да бехме познати, бЬха станали действително, 
както си мислехъ, мои приятелки. Лицето на Клара 
сега бе обърнато къмто мене, но и тя секашъ не 
ме виждаше, макаръ азъ и да се мжчехъ да уловя 
нейния погледъ съ умолителните си очи. Обърнахъ 
се къмъ Еленъ, и тя секашъ ме позна за минутка.
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Нейното весело лице се помрачи, тя разтръси глава 
съ печаленъ изгледъ, но сл'Ьдъ минута вс4ко съз­
нание за моето присжствие изчезна отъ лицето й.

Азъ се почувствувахъ съвършенно самотенъ 
и не мога изказа, колко тежко ми стана. Постояхъ 
още малко, сетпЬ изл^зохъ навъпъ и тръгнахъ полека по липовадда алея къмъ големия пжть; а 
косовете чуруликаха съ все сила изъ храсталаците наоколо въ тази топла юнска вечерь.

Още веднъжъ, и то противъ волята си, азъ се 
обърнахъ къмъ старата кжща при реката. Но 
когато завихъ задъ жгъла къмъ останките отъ 
старото село, азъ се сблъснахъ съ единъ човекъ, 
който представляваше страненъ контрастъ съ ве­селия и красивъ народъ въ черковата. Този чо­
векъ приличаше на старецъ, но по навик^ •< -ойто 
сега е вече забравенъ, азъ знаехъ, че въ действи- 
телность той не беше по-възрастенъ отъ петде- 
сеть години. Лицето му по-скоро бе грубо и по­
крито съ бръчки, отколкото мръсно, очите му без­
цветни и безжизнени; кръстътъ му бе приведенъ, нозете тънки и слаби, вървежътъ тежъкъ и неси- 
гуренъ. Облеклото му се състоеше отъ мръсни 
дрипи, които толкова добре познавахъ едно време. 
Когато минавахъ край него, той побърза да си 
снеме шапката, умилно и угодливо.Страшно пор^. 'тъ> азъ го отминахъ набързо 
и се устремихъ нататъкъ по пжтя, който водеше покрай селото къмъ реката. Но изведнъжъ азъ 
видехъ, че насреща ми се изви единъ черенъ об- 
лакъ, като кошмарътъ на детинските ми години, 
и известно време азъ не виждахъ вече нищо дру­
го освенъ мракъ, и не мога да кажа, дали съмъ 
вървелъ, лежалъ или съмъ билъ седналъ.
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Азъ лежахъ на кревата си въ шумния Хамер- смитъ, мисл-Ьхъ за всичко това и се мжчехъ да разбера, дали съмъ пр-Ьизпълненъ съ отчаяние, 
задето съмъ вид$лъ всичко това само насъне; и 
странно е да се каже: азъ не чувствувахъ голя­мо отчаяние.

И наистина, просто едину. сънь ли бЬше то­
ва ? Ако беше така, то защо пркзъ всичкото вр^- 
ме азъ тъй ясно съзнавахъ, че виждамъ новия 
животъ н^какъ отстрани, чувствувайки въ сжщото 
време прЗздразсждъцитЬ, недоволството и безпокой­ството на нашето време на съмнения и борби ?

Пр^зъ всичкото врЬме, макаръ моите прия­
тели да ми се виждаха напълно реални, азъ чув­
ствувахъ, че н-Ьмамъ работа между т-Ьхъ, че ще 
дойдел вр^ме, когато т'Ь ще се отрекатъ отъ мене и ще"1<ажатъ, както ми се струваше да ми казва 
сетниятъ печаленъ погледъ на Еленъ: - Не, не 
става така! Ти не можешъ да бждешъ нашъ. Ти принадлежишъ тъй всецяло на мизерията на ми­
налото, щото нашето щастие само ще те измжчва. 
Върви си пакъ назадъ. Сега ти ни вид-Ь и зна- 
ешъ, че, въпреки категоричните твърдения на твоето вр4ме, човечеството го очаква занапр^дъ 
време на почивка, — когато обществото се замени 
съ другарството, но не по-рано. Върни се назадъ, и когато живт&ешъ, ти ще ^виу 1 саъ наоколо си хо­ра, които се мжчатъ да накаратъ другите да жи- 
веятъ не такъвъ животъ, като собствения техенъ 
животъ, и въ сжщото врЬме никакъ не скжпятъ 
своя собственъ животъ, — ти ще видишъ хора, 
които мразятъ живота и се боятъ отъ смъртьта. 
Върни се назадъ, бжди по-щастливъ отъ техъ, за- 
щото ти си виделъ насъ, и къмъ твоята борба се 
прибавя сега малко надежда. Продължавай да жи- 
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вйешъ, както можешъ. Бори се, — колкото тру­дове и мжки да ти костува това, — за да създа- дешъ малко по малко новото вр'Ьме на другарство, 
покой и щастие.Нека бжде така! Ако другитЬ можеха да ви- дятъ това, както азт», го вид^хъ, т4 би го нарекли по-скоро видение, ртколкото сънь.


