“左翼作家联盟”成立大会杂忆

　　一九三零年三月二日，左翼作家联盟在上海艺术大学开成立大会，我和李白英、蒋蘅、宋易四个人去旁听，我们不是作家，但在当时的一部分作家的眼中，我们却是“异端”分子，所以我们一露面，本来相熟的冯雪峰，就非常紧张地跑过来，我笑着对他说：“我们只想来旁听，并无别意。”他去商量了以下，准许我们坐在后面。鲁迅演讲之前，有几个人演讲，现在都记不起来。只是潘汉年演讲地姿势，到今天还灵活地现在眼前。他是模仿列宁的，有许多列宁演讲的照片，当天登在杂志上，那是身子向前倾，右手向上直指出去的姿势。潘汉年演说的大意是：“红军正在盛大发展，谁说现在不是革命高潮到来了？”他的话是有所指的，因为当时莫斯科对于中国革命的史托之争，已因几个俄国留学生中的托派分子回到中国，在党内引起了争论。我们几个人对这种争论正在研究中，但已被视为“异端”。
　　我见到潘汉年，很觉奇怪，大约一年之前吧，我曾和适夷到过他的家。他和叶灵凤这二个创造社的小伙计，正住在霞飞路上一家临街的洋楼，他们的住家有个名称，叫“听车楼”，他们自称“听车楼主”，落地的玻璃长窗，用粉红色的丝绸做幔，两只写字台对角摆着，这听车楼主之一的叶灵凤正在写文章骂鲁迅，用“十二个铜子从旧货摊上买来的一册《呐喊》撕下三页到露台上去大便”。至于潘汉年，鲁迅不久之前称之为“也是青年革命艺术家”的，忽然变成党的领导人，在公共集会上代表正式的党致“训词”了，怎不叫人惊异？
　　不久，轮到鲁迅上台了，他说的不疾不徐，深沉有力的绍兴官话，说不上三句，当说到“我以为在现在，左翼作家是很容易成为右翼作家的”这句话时，满堂一下子爆发了哄堂的笑声，为什么这句说来相当沉痛的话，在别人听来是那样可笑？我去旁听之前，遇到“诗人”徐迟正和我的一个朋友在路旁谈天，朋友问他参不参加“左翼作家联盟”？他颇自信的回答，“当然去参加，难道还会右倾的？”对于这样天然的左倾分子，我很是怀疑，现在听到鲁迅一说，我觉得好像一支利箭射中了那种天然的左倾分子的心，但结果不过引起一场哄笑罢了。
　　以后鲁迅在演讲途中，还多次引起哄笑，现在重新读他的演词，他的真知灼见，确是照见了此后许多左翼作家的前途。尤其是那一位模仿列宁姿势的潘汉年先生，在鲁迅全集的注释中是被称为“堕落为反革命分子的”。我长久怀疑，当一九四九年末，他在香港的地下党中，是多么炙手可热，不必说，他是预定的上海市长，而新民主主义正在向所有由上海逃港的资本家招降，我亲见许多资本家钻洞觅缝地要和潘汉年见上一面，见面之后，颇有“相公厚我”的滋味。后来，潘汉年果然真做了上海副市长，但不久，便跌下了台，和饶漱石一同长期关在监狱里了。我无法知道他的罪名，最后还是问了曹聚仁兄才知端的，据说，还在汪精卫时代，他潜伏在上海做地下工作，曾偷偷去过一次南京，解放后中共查到了真凭实据，他就被捕入狱了，可是始终没有宣布罪名，他的被捕虽和高饶同时，却与高饶无关。
　　鲁迅的演讲一完，冯雪峰便走来要我们退席，说现在要进行决议了，我们自然遵命。记得走出大门时，风日正丽，我们精神上非常愉快。
　　鲁迅在“左翼作家联盟”演说之后，直至一九三二年十月二十五日，他写了《连环图画辩护》一文时，对于这种“哄笑”，才表示了公开的不满，他说：“我自己曾经有过这样一个小小的经验。有一天，在一处筵席上，我随便的说：用活动电影来教学生，一定比教员的讲义好，将来恐怕要变成这样的。话还没有说完，就埋葬在一阵哄笑里了。”
　　他又说：“然而许多人的随便的哄笑，是一枝白粉笔，它能够将粉涂在对手的鼻子上，使他的话好像小丑的打诨。”这真是慨乎言之了！
　　鲁迅说的虽然是另“一个小小的经验”，但我相信他的经验一定是很多的，而那次左翼作家成立大会上的“哄笑”声，在他经过几年“围剿”之后，对他一定有更深的影响，决不会轻轻过去。
　　鲁迅加入“左联”之后的战绩，有他七八本的杂感集在，我们不必细说。只是他逐渐和“左联”对立起来了，不是和“左联”的成员对立，是和“左联”的领导者对立，“左联”的成员一部分死了，一部分如他所说的，变成了右翼分子，连他作诗悼念的丁君（丁玲），后来也证明“政府在养他”，他的落寞可知，但这是后话，我们在另一篇文章中再谈。