中文马克思主义文库 -> 马克思 - 恩格斯 -> 《马克思恩格斯全集》 -> 第二十八卷
恩格斯致玛丽亚·布兰克
亲爱的玛丽亚：
我实在非常抱歉，直到现在还没有复你的前一封来信。我以前经常在办事处写私人信，可是，现在工作多得不得了，写信的事连想也不用想了。而家里呢，我的上帝！我的文具总是糟得不象样子（这封信开头的字迹也可证明这一点），弄得我简直没有勇气用它们去进行一场战斗。但毕竟我今天晚上干起来了，——你应该为我的责任感而惊讶，应该把我的拙劣笔迹看作我手足之情的新证明。
此外，我还有另一个妨碍给你写信的原因。这就是：当你在德国的时候，我想起有件事要问问你；可是你一回来，我再也想不起来是什么事情了。你知道，这样没有脑力，或者更确切些说没有记性，对一个有荣誉感的人来说是会深感良心有愧的。老实说，在没有弄清如此重要的问题之前，我不能强迫自己给你写信。可是由于你这封信，以及我吃了夹干酪的烤面包和喝了几杯赫雷斯酒而加强了脑力活动，终于又使我恢复了元气，现在我又想起要问你什么事了。说的是下面的事：我是不是在圣诞节或复活节把我的两件棉布衬衫忘在你那儿啦？其实，它们早就不在我的衣柜里了，如果能在你那里找到它们的话，我就太高兴了，因为这就是说，我绝不是个粗枝大叶的人。
你问我有什么愿望。我可爱的妹妹，我已经很久很久没有愿望了，这反正什么结果也不会有。况且我实在也没有这方面所必需的才干，因为即使我有时也例外地发觉自己有一个希望做点事情的弱点，那也向来是些做不到的事情，因此我宁可完全不要任何的愿望。你看得出来，在讨论这一题目的时候我陷入了传道书的布道的腔调，因此，这个问题我们谈得越少越好。总之，如果你打算在圣诞节前再次向我证明你的手足之情，那末我表达愿望的无能而又笨拙的才干不见得对你有什么帮助。可是，若按过去来看，你也不需要这种帮助，这样一想，我也就安心了。
你们都健康，我很高兴。如果不算几次感冒，我大体上也十分健康，而且主要是在换季节的时候我的牙再没有痛过。但愿牙痛永远不再犯了。我仍然住在斯特兰奇韦斯路，不过朝前搬了几幢房子。可是我想下个月离开这个市区，搬到小德意志附近去，这里太偏僻了，而到冬天我想让生活多样化一点，准备在这个闭塞的地方尽可能使自己得到些消遣。半年来我都没有机会施展一下我做龙虾沙拉的有名的本领了——多么可怕啊，这会使人一点没有乐趣的！此外，明年春天我势必又要写书了，可能用英文写，谈匈牙利战争或已故的巴尔扎克先生的小说，或者还有旁的什么东西。但这可是个大秘密，不然的话我就不告诉你了。
爱利莎［注：爱利莎·恩格斯是恩格斯的妹妹。——编者注］现在做些什么事？如果她很会做饭和补袜子，大约在圣诞节以后可以到这儿来给我料理家务。既然连弹诗琴的哥特弗利德［注：哥特弗利德·欧门。——编者注］（或者这是弗兰茨［注：弗兰茨·欧门。——编者注］）也管起自己的家务来了，那我更觉得自己也一定做得到并且做得比他好，这是很容易做到的，因为爱利莎无疑会把家务安排得十分体面，而在这位戴着假发的老单身汉那里，女管家的职务是由身高六英尺、身材瘦削、相貌丑陋、唠唠叨叨、两眼流泪、邋里邋遢、披头散发的退休老女厨师担任的，而他，尽管在音乐会、舞会等等场合上献尽了自己的殷勤，也还是找不上一个老婆——可怜虫，愿上帝保佑他！
不过，我该住笔了，不然我就是开始对自己左近的人，甚至公司的同事之一说坏话了，而这种事除了象战栗教徒说的，可以拿它来赚钱的时候以外，是任何时候都不应当做的。
代我向艾米尔［注：艾米尔·布兰克。——编者注］、爱利莎和孩子们问好，代我问候海耳格尔斯夫妇。天气太坏，无法去参加老公爵［注：威灵顿公爵。——编者注］的葬仪，而且办事处的工作非常紧急，我们因为致哀只停止了半天工作。再过四个星期我要去那里。
衷心问好。
你的 弗里德里希