中文马克思主义文库 -> 参考图书·阶级斗争文献 -> 托派少数派刊物《新旗》 -> 1946年第3期 相关链接:王凡西
书评:「腐蚀」
作者:木君〔王凡西〕 来源:《新旗》1946年第3期
李星按:茅盾是20世纪著名现实主义作家,中共老党员。他的作品《腐蚀》连载于1941年香港出版的《大众生活》杂志,以日记形式,讲述国民党特务政治对人的摧残。当时是抗战中期,国民党已经全力展开白色恐怖,清理共产党影响。在左翼舆论界,拥护蒋委员长合作抗日的欢快调子,已经唱不下去了。特务政治对社会生活的扼杀,司空见惯;抗战初期涌入共产党及其外围的大量青少年,再次面临秘密监禁、处决、大批“精神转化”的局面。这本小说的诞生,也是受了这一危机的直接推动。小说没有写出一个“引人入胜”的故事,而以青年独语为主,确实沉闷,却是不多见的,抗战时期民国生活的一个真实剖面。
本文作者揭露了资产阶级特务政治的核心,即对反抗者的精神摧残。文末联系了几句30年代中期莫斯科的政治审判,今天看来有些多余,但在作者身处的“那年那月”,却是完全可以理解的。
对21世纪的工人阶级来说,《腐蚀》是值得一读的。
茅盾著,上海知识出版社出版,一九四一年十月初版,一九四六年三月四版。
「腐蚀」是一本好书。一种好的艺术品,又是一个有力的控诉状。许多人不欢喜这种体裁,有些人嫌它太缺少结构,但是在我看,这都没有关系。好的作品不见得有什么定规的体裁;而所谓结构的紧松,也不是裁判一个作品好坏的唯一标准。又有些人嫌故事太沈闷,太阴暗,看了叫人丧气,叫人发生铅样沉重的感觉。这倒是真的。但这不是作者的毛病,更不是作者的过错。如果它的确给了读者们以一个这样的感觉,那末我想,这反而是作者的成功,是他的功绩。
因为我们所处的时代与环境,就是这样沉重阴暗,这样令人丧气,这样无法不叫人陷入铅样沉重的心境中的。我们的作者使你认识了这个时代与环境,至少使你看到了它最不堪,最腐败与最阴暗的一面。这难道不算是成功的作品吗?
茅盾先生的这一作品,和他其他的作品一样,都不是无所为的。这儿主要的意义是「反特务」。反特务原不能算是什么特色,因为最近几十年来在欧美颇为流行了的反法西(斯)文学,差不多十九是以「科学化的警察制度」,即特务制度的暴露与描写为内容的。所以就主题说,「腐蚀」不过是反法西(斯)文学中多了一个作品,但就其处理题材的方面与描写的手法说,却是有他的特色的。
「腐蚀」不像小说,因为它没有什么情节,没有完整的故事,只是一些零碎的日记。日记里所记的主要是主人公的内心的变迁。这一点颇使某些爱读故事的人们失望;但其实这正是「腐蚀」特色之所在。因为在这里,你所得到的不是那特务制度外形上的可怖,而是它那无所不在的势力,无所不至的影响,以及他所及于无数人——尤其是年青人——内心上的难以解说的腐蚀作用。这更深刻地控诉了特务制度的特点,更成功地刻划出这个制度的毒害的实质。
特务制度向一切怀有进步思想的人们提出了一个这样的问题,要他们自己来决择,这个问题是:身体毁灭抑精神毁灭。易言之,即:死或降。在真正的民主国家中,思想绝对自由,自无所谓思想犯。等而下之,在非民主亦非完全法西斯化的国家中,思想已经在「统一」了。于是才发生了「思想犯」,但那时的统一工作还是由普通的法院办理,最多亦不过由军事机关处置,对于那些思想上「不稳」或「反动」之辈,根据了什么「特别条例」,科以数月或数年徒刑就算了。期满释出,并无条件。「统一」自统一,「不稳」自不稳可也。由此再进一步,便是特务时代了。这时候,统治者对于「思想犯」放弃了惩罚主义,采取了所谓「再教育主义」。这时候「国家」对于那些「思想错误」的人,据说不再以敌人或犯人看待,而是以「子弟」相视了。对于这些「子弟」,不再烦劳法院或宪兵司令部,而只派了许多「专家」,将这些「子弟」们「调查统计」一番,「再教育」一番吧了。但是什么叫做「调查统计」呢?那是刺探,尾随,暗捕,密禁;什么叫做「再教育」呢?那是威吓,利诱,硬敲,软骗。这一切身体的摧残与精神上的腐蚀,茅盾先生的作品里给了我们一个很出色的描写。它用艺术的言语让我们认识了所谓「调查统计」与「再教育」的全部的内容。
「再教育」的标准极其简单,那就是我们上面所说过的:「非死即降」,「非身体毁灭即精神毁灭」,但要实施这个「标准」,却需要一种根据「现代心理科学的」精神与物质的迫害方法,需要一大套复杂多端的「转变艺术」。换句话说,当他们「统计」到一个人之后,并非立即提出「死与降」的问题,更非立即解决这个问题。他只是将你「优待」起来,然后在长时间内,用层出不穷的新发明的磨折方法,使你走到身体毁灭或精神毁灭的路上去。所以他们的「再教育」不是急性的虎列拉,而是慢性的肺结核;它杀人,它毁灭人,但不见血,并且表面上还是「优待」的。这套艺术很高深,很繁杂,是衮衮诸公化了无数的心血与金钱,藉着集体的力量研究出来,并由十数年的血泪经验累积成功的。结果这「艺术」达到了如此高超的程度,以致一个前进的有朝气的怀着理想的青年,一经这个「艺术」薰陶,简直很少不会被「再教育」成颓唐的「犬儒主义的」无所不为的「标准国民」了。
这样的「再教育」真是对「人性的最卑劣的奸污」,对「理性的极度侮辱」,对青年人理想主义之最无耻的践踏。对人类进步的大障碍,对人们的基本权利的狂虐的剥夺!
「腐蚀」最详细地描写了这个「再教育的艺术」,所以也就是对它的「奸污」,「侮辱」,「践踏」,「障碍」与「剥夺」的作用,提出了有力的抗议与控诉!在这一点上,我是特别欢喜了这个作品的。
现在据说是「人民世纪」或「民主世纪」了。在这世纪里,那个比中世纪的宗教迫害更恶毒更渗透的腐蚀势力,是应该铲除净尽了的。然而事实并不如此,我们还可以在世界的许多地方闻到它的臭气。刺探的眼光,到处可见,猜忌的神情笼罩着人间,人们的心智与思想是到处被强奸着的。在某些地方,「再教育」的手法精练到了神奇之境,以致发生离奇的审判,荒唐的自辱,使人类历史上最光荣时代的革命家,变成最难令人相信的「法西斯走狗」,叫全世界具有常识与「良知」的人看得瞠目结舌。这些「腐蚀人心」的丑物是必须一起铲除的。如今法西斯虽然倒了,但反特务的斗争还必须继续。不管在什么地方,只叫有这制度存在,就必须进行的。茅盾先生的这个作品,无疑能成为这个斗争中的一件有力的武器。
(木君)
感谢 雪球 录入及校对