12

中文马克思主义文库 -> 参考图书·左翼文化 -> 周而复《上海的早晨》

　　福佑药房总经理朱延年在他姐姐面前霍地站了起来，正对着他姐姐的面恭恭敬敬地作了一个揖，然后哀求地说道：
　　“请姐姐高抬贵手，再帮小弟弟一次忙。小弟弟这一次一定好好做生意，将来福佑药房有一点点的发展，我都不忘记姐姐的大恩大德。”
　　朱瑞芳无动于衷，冷冷地说：
　　“谁晓得你做的啥怪生意，一会赚了很多钱，嚯，抖了起来：又是小汽车，又是吉普车；一会穷得吃一碗阳春面的钱也没有了，到处做伸手将军。我问你，你那些钱究竟用到啥地方了？你倒讲给我听听……”
　　朱延年整理一下水红色的牡丹花的领带，他用眼睛觑了姐姐一眼，显出心里很难过的神情，慢吞吞地说：
　　“唉，别提那些了，还不是蚀本蚀掉了……”
　　“为啥蚀得那么多？别人做生意也没你蚀得那么快那么干净，究竟是啥道理？”
　　朱延年是商人的儿子。他的福佑药房是白手成家的。他并不懂得西药，也不懂医务，连卫生常识也不比一般人高明。他原来在上海一家私营广播电台做练习生，后来当了报告员。这家电台有个歌唱团，其中有一个叫刘蕙蕙的团员，年纪不过二十三四，生得平平常常，身材和举动同男子差不多，喜欢哼哼唱唱，到处蹦蹦跳跳。她有不少男朋友，可是没有一个愿意和她结婚的。她和许多男朋友一道白相回来之后，常常感到无比的孤寂，认为自己在恋爱上是不幸的。但另一方面，她却比任何一个女子幸运，也比任何一个男子幸运，她一连得了两次头奖。一次是伪慈善奖，一次是伪中央储蓄会的奖。她取得了四千元伪储备票的奖金，这在当时是一笔不小的数目。这件事体轰动了广播电台，也轰动了上海。刘蕙蕙的身价无形中抬高了，男朋友找她的多了，其目的不过是要她请请客，吃完了又复东走西散。这辰光，有一个男朋友却看中了她，这就是朱延年。他很快的就爱上了她，结了婚。这可以说是朱延年平生第一笔生意。有了资本，他就希望做第二笔生意，赚更多的钱。恰巧电台旁边住了一位青岛客人，专门做洋酒、罐头、乳粉这一类生意，生活很阔绰，服装极华丽，眼看着钱一天比一天多了起来。面对着这样的商人，朱延年的眼睛越看越红，不安心做一个报告员了。用那四千元的伪储备票，他到西藏南路的一条小弄堂里租了个客堂，里面放了一张桌子两张沙发算是写字间了，贴客堂里面放了一张床，用一块白布隔着，算是朱经理的卧室。电话装不起，借用邻居的。他跟青岛客人做的是五洋杂货带点西药。他认为自己很有福气讨了一个有钱的老婆，做生意也一定有福气。他挖空心思想了字号的名称：叫“福佑行”。这字号实际上不成为一个字号，可是招牌做得挺大，挂在弄堂口，白底红字，过往行人在马路上老远就看见福佑行三个斗大的字。五洋杂货的利润虽然不错，比起西药来，利润还是薄的。经朋友再三的怂恿，劝他专门贩卖西药，那个青岛客人看他手里有点钱，人也算得上聪明，乐意帮他一个忙，给他拉上一些客帮的关系。他自然高兴得没有话说。福佑行变成了福佑药房，并且从西藏南路搬到汉口路的吉祥里，扩大一间写字间，一共有两间。朱延年成了西药掮客，拿了一张价目单和几种样品，到处兜客帮的生意。这位西药掮客起初连药名字也弄不清楚，把消发灭定叫做沙发不定。给客人几次指点，加上药厂药房伙计的帮助，他开始熟习一些药名和它的主要性能。凭他那一张能把死人说活的嘴，和善于观察对方的意图满足对方要求的能力，他的生意越做越大，在西药这行业中几乎大家都知道有个很会钻营的掮客叫做朱延年。他手面不小，也有一些商业上的魄力，只是有一点：实力不雄厚。许多利润很厚的生意，眼看着在他面前滑过，不仅他本人，即连别人也为他惋惜。他于是向姐姐轧头寸。姐姐不肯，一则手里现款不多，因为伪法币不值钱，有点钱都变成了黄金美钞；二则不知道朱延年这行买卖有多大把握，踌躇地不肯借给他。朱延年说西药这一行只要有钱存货，那准是一本万利，而且睡在家里，钱就会往屋子里滚进来。姐姐答应借给他两千万伪法币，这远不能满足他的需要。他向无锡的堂房哥哥朱暮堂借了五十两黄金，月息一两黄金；同时向上海利华西药房柳经理轧了五千万头寸，月息五分，不消半个月，利息就等于本钱。人家看他吃这么大的暗息轧头寸，同行都为他捏一把冷汗。朱延年不在乎，凭了这点本钱，他在市场上做空头，投机倒把。他对行情看的相当准，市场的规律也摸的熟，只要把伪法币伪金圆券变成货，那一定赚钱。利息和物价赛跑，怎么高的暗息也追不上物价，做西药更是笃定泰山。朱延年的生意日渐扩大，写字间扩大，职工增加，在重庆和广州两个地方设了分号，实际上这两个地方只有两个伙计，给上海跑街接头。
　　他成了西药界一名红人。本来他出入总是叫“祥生”或者“云飞”的汽车，现在自己买了一辆半新不旧的顺风牌小轿车。三轮和老虎车已赶不上送货的需要，他买了一辆旧吉普车，吉普车两旁和后边都漆上四个耀眼的红字：“福佑药房”。车子经常在汉口路那一带药房门口经过，谁看到不暗暗羡慕朱延年，都说西药界出了一个有能力的少壮派。刘蕙蕙不再是广播电台的歌唱团的团员了，她随着朱延年出入交际场所，自己的名字渐渐被人忘却，大家只知道她是朱太太。
　　好景不长。一九四九年四月，解放军百万雄师在毛主席和朱总司令指挥之下，横渡长江天险，大军前进的矛头指向南京和上海。朱延年过去开出五万多支盘尼西林的抛空账单，三个月取货，现在都到期了。市场银根紧，水陆交通断，朱延年手里头寸缺，债户逼的紧，他四处碰壁，走投无路，没有办法，只好不了了之，藏到刘蕙蕙的家里，啥人也找不到他。
　　福佑药房宣告破产。所有福佑的债户组织了债权团，清理债务。四十多职工大闹情绪，打碎了写字台上的玻璃板，扯破了开张时同行送来的“大展宏图”的贺幛，把朱延年恨煞。伙计们在上海有家的回家，住在外路而有盘川的也回家去了，留下几个上海没家也走不动的伙计看店。童进家在浙江，不但没有路费回去，即使借了盘川回家，也无事可做，生活马上成问题，反而不如留在上海好。他整天价蹲在这个宣告破产的福佑药房里。
　　朱延年请了严大律师出来调解，债权团摸清了朱延年的底细，知道他没有啥根底，糠里怎么也榨不出油来，初步同意和解。朱延年这才露了面，所有动产与不动产都交给债权团分配。鼎盛时期福佑药房发展到五个写字间，现在只留下一间，给留下的童进他们这些伙计住用。
　　上海解放以后，朱延年穷得像个小瘪三，到处伸手借点钱吃喝，生活一天比一天艰难。刘蕙蕙渐渐对他不满了，他对刘蕙蕙呢，更加不满；四千元伪储备票早已用得精光，刘蕙蕙在经济上对他已经不可能再有啥帮助。在日常生活上，朱延年感到多一个人的开销，就是刘蕙蕙。在他眼中，刘蕙蕙已没有可爱的地方，成为一个多余的人物了。但为啥两个人还能住在一块呢？因为刘蕙蕙有时候还能给他拉一点饥荒。
　　他念念不忘福佑药房的黄金时代，经常跑到汉口路那唯一留下来的写字间去，看看为债权人分配掉的那四间房子空在那里，走来走去在转念头。通过严大律师的试探和提议，债权人同意朱延年复业。朱延年听到这消息真赛过飘浮在茫茫大海里的人遇到了救命的船只。他一口气跑到了姐姐的家里，提出了恳切的要求。姐姐那么一逼，他一时说不上话来，想了一阵，才嗫嚅地说：
　　“姐姐你还不晓得吗？国民党时期的生意难做，钞票不值钱，天天要动脑筋，一不小心就要在市场上栽筋斗，不是我个人的罪过。解放了，很多停工歇业的厂店都开门了，不瞒你说，我的债权人都愿意把福佑原来的那几间写字间租给我，允许我复业。这是我出头的好机会。”
　　“那朱延年要抖起来了，眼睛又要朝天看了。”他姐姐想起他有汽车的辰光，亲戚朋友对他不满的情形，就瞪了他一眼，说，“你写信找暮堂去，我没办法。”
　　朱延年因为欠朱暮堂五十两金子过期没有归还，两人早就断绝了往来。朱延年一听提起朱暮堂，直摇头道：
　　“他吗，棺材里伸出手来——死要钱。他哪会借钱给我？
　　我死了也不去找他。”
　　“不管怎么说，究竟是堂兄弟，一笔写不下两个朱字。暮堂最近来信还谈起你哩。”
　　“他谈起我？”朱延年以为又提到那五十两金子的事，赶紧表明，“欠他那五条黄鱼，等我复业，生意发达了，一定还他。我知道，他念念不忘这五条黄鱼，他就没想到我目前的困难，你告诉他，姐姐，目前不能还他。”
　　朱瑞芳笑了：
　　“看你急的，暮堂根本没提金子的事，他也知道你目前困难，他想帮你的忙……”
　　“他想帮我的忙？”他不相信自己的耳朵，以为听错了。
　　“可不是。……”
　　他凝神听姐姐说：
　　“他说手里没有现款，田地倒是现成的，他说他可以帮助你一二百亩地，多一点也可以，要你好好经营。”
　　“一二百亩地？”
　　“对。”
　　朱延年还是有点不相信：一则朱暮堂没有直接给他的信；二则现在田地不值钱，没人肯拿现款买地；三则接受了堂兄的地，姐姐这里就没有希望了。他想了又想，说：
　　“我们做生意买卖的人，不会经营土地，这个给我没有用。
　　姐姐，你别提暮堂的事，现在只有靠你了。”
　　“地不要吗？”
　　“不要。”
　　“暮堂信上说，都是上好的水浇地。”
　　“再好我也不要。好姐姐，你无论如何帮我这次忙。”
　　姐姐听了他的话，心里已经软了一半，松口问他：
　　“你发了财还会想起姐姐吗？”
　　“啥闲话，啥闲话，我朱延年不是那号子人，对姐姐的恩情从来没忘记过。”
　　“对别人可有过。”
　　朱延年不假思索，赖得一干二净：
　　“那是别人戴着有色眼镜看我。”他暗暗看了姐姐一眼，她微笑着，知道是逼他的，并不是真正生他的气。他拉回了话题，说，“姐姐，写字间准备好了，职工准备好了，客户的关系拉上了，开业登记手续也准备妥当了，只是差点头寸，你帮我点忙，你拉我一把，我就站起来重新做人了。今后姐姐要我做啥我就做啥，叫我哪能做我就哪能做。”
　　“说得那么好听，”姐姐听了他的话心里很舒服，看他那情形也想帮帮他的忙，父亲生前很喜欢他，一再关照姐姐要多照顾他，何况姐姐也有这个能力。姐姐刚才没有很快答应他的原因，不过想教导教导他，改正他那些毛病。现在朱延年自己表示了态度，她就进一步说道：
　　“自家要晓得自家的毛病，不要老是当面一套背后一套，说了话不算数，有了钱就转脸不认人。”
　　“不会的。”
　　“你还不承认？”姐姐把眼睛一瞪：不满意他现在还当面撒谎。
　　“不，我是说今后不会的。”他见姐姐那么严峻，不禁打了个冷颤，慌忙改口。
　　“那就对了。我也不过是希望你好，给我们朱家挣一份光荣。”
　　“是的，是的。”他不敢再声辩，生怕事情弄僵。
　　“你看要多少呢？”姐姐试探他的口气，怕他开口数目太大，又补了一句，“我手头也不宽裕。”
　　“不多，有两三百万就周转过来了。”
　　“太多了。”姐姐摇头。
　　“少一点也可以，”朱延年马上让步，因为这不是主要的方面，主要的是想请徐总经理担保在银行开个户头，可以透支。他向姐姐提出这个要求。
　　他姐姐说：
　　“那要看你姐夫的意思了。”
　　“只要你说一声，一定行。”
　　姐姐听到他奉承的话，心里想朱延年说出来的话比蜜还甜，她忍不住微微笑了。朱延年看大事已成，站起来对着姐姐又是深深一揖：
　　“好姐姐，谢谢你，我这一辈子也忘记不了你待我的好处。”
　　姐姐得意地推开他的手：
　　“算了吧，不要再演戏了，我吃不消。”
　　“我是真心真意，姐姐……”
　　楼梯上传来橐橐的皮鞋声，姐姐阻止他说下去：
　　“别哇哩哇啦，你听，你姐夫下来了。”
　　朱延年连忙规规矩矩坐下，整理好自己的领带，两个眼睛注视着客厅的门。