欣赏与学习

中文马克思主义文库 -> 王凡西 -> 《电影漫谈》（1956）

一、电影漫谈

欣赏与学习

　　看电影是一种享受。照一般想法，凡属享受，都是生来就会，无需学习。如果有人说，享受也得学而后能，一定会引人大笑。其实，享受和工作一样，确乎需要学习，看电影这种享受更需要学习。

　　你也许会反驳我：“平均我每星期都要上一次电影院，可我从来不曾学习过电影，难道就不算享受吗？”

　　你反驳得对，你当然在享受，如果是受罪，你怎么肯花了钱去买票呢？可是，你这话与我说的并不冲突，因为同样是享受，程度上可能是相差很大的。一个学习过如何欣赏电影的人，和你——假定你是全未学过的——同看一张影片，在享受上所获得的满足，可能有极大差别。同样花了一元钱的代价，他获得了百分之百的满足，你却只得到了百分之五十！这不是吃亏？不是浪费吗？这不像一个不会吸烟的人硬吸最名贵的雪茄？不是白白糟蹋吗？

　　另一种情形，假定你们所同看的那张影片根本是很坏的，只因你没有欣赏——亦即判断——他的能力，看过后却大为赞美，竭力推荐，这岂不是等于把一种劣等香烟当成上等牌子买了来，并且还介绍别人去买吗？

　　在烟草方面，这例子充其量不过是你个人上当而不自知，别人不会相信你的推荐，烟厂也不会就把此下等烟卖上等价，因此大发其财的。可是在电影方面，你这种“谬赞”与义务介绍，恰好是某种坏片子具有大的票房价值的原因，许多制片家正是利用了多数人的不会欣赏来赚钱的。

　　所以，我们应该把欣赏电影的知识普及开来，提高人们的认识，发展人们的嗜尚，以便他们对于影片优劣的辨别，多少有点像对烟草的品评一样：容易而正确。

　　不过有人会说，任何享受，要一切人经过“学习”而能获得同样的满足是不可能的。因为任何享受，都是主客体的结合与相互作用。一个同样的客体（被欣赏的物品），可以因主体（欣赏者）的口味与嗜尚不同，评价大异。学习虽也包括人的嗜尚之改变在内，但这改变是有限度的。因此他们说，定出一个或数个标准，教人去欣赏什么与如何欣赏，乃是一件徒劳无功的事。我们决不幻想把人的趣味“划一”起来，但是我们认为：尽管人们口味与嗜尚千差万别，但毕竟还可以找出某些普遍承认的客观准则来的。一件被欣赏的客体的好坏，毕竟还能够定出一个相对的标准来的。不然的话，写《食经》固然是天大的蠢事，就是一切关于美术、音乐、戏剧等等的知识和经验，特别是这些方面的批评与估价，都将是多余和不能成立的了。

　　使人娱乐和欣赏的事物是分得出好坏的。这也就是说，艺术是能够被批评的。因为我们认为，任何艺术品，不论它是哪一大天才的创造结果，可终究服从着某些“制作法则”的（如果不是意识地服从，便是无意识地服从）。这些法则能够被人发见出来，综合起来，成为经验，成为教训，成为学问（自然这不是一成不变的，艺术的发展与新的天才的成功，恰恰在于服从这些法则而又开始打破它们）。这些学问，既可以指导后起艺人们的创造，可以评量各个已成品的好坏，又可以告诉一般人如何去欣赏这些艺术品。

　　电影是综合的艺术，又是艺术和科学的结合。因此，它为更多的“制作法则”所限制着。在一定限度之内，一张片子的好坏，正是决定于这些艺术的与科学的法则，即决定于对它们的遵从或违反（有时是遵从得好，有时是违反得好，不过为了问题的简单起见，我们暂且不谈后者）。

　　学习欣赏电影，首先就是要学习构成好电影所必须遵循的一些“法则”。

　　自然，关于电影的法则，不是简单，也不是明确的。属于电影科学部分的法则当然简单明确，譬如摄影、录音、色彩等等，每一部门都有专门的科学，其中有专门的法则，它们必须为各该种类的专门技术家所严格遵守。如果违背了它们，则其所制成的电影不但是坏的，简单是不成其为电影的。因为这方面的法则太明显与太专门，其好坏又一目了然，所以一般人谈电影“法则”时通常加以略去的。我们也不将谈到他们。

　　我们要谈的主要是电影的艺术方面的“法则”，即关于一个电影故事的形式与内容的安排和处理方面的种种“法则”，这些“法则”便是复杂与不明确的，不能与科学上的各种法则等量齐观的。

　　正确些说，所谓电影艺术方面的法则，实在不过是数十年来电影制作上业已累积起来的一些经验技巧，及为多数优秀艺人所公认的某些教训。理会了这些法则，电影工作者固然可以更有把握去制片，观众们也可更有根据去欣赏和批评了。