中文马克思主义文库 -> 王凡西
广州的茶点
王文元﹝王凡西﹞
〔来源〕原载《语丝》第一百二十六期，1927年4月9日出版。录入自《语丝》合订本第七册——录入者注
时间真是个奇怪的东西。无论是悲哀或是快乐，当其时，总觉得没有什么意思吧；但是，一经了它的冲刷，一切都可以变成为甜蜜的梦。
当时独自两手空空地跑到广州，见过温州洋中的险浪，厦门口外的渔船，香港山上繁密的灯火，黄花岗下夕阳里的坟墓：那时，但觉得无味，引动愁绪。险浪使我心底震撼，渔船象征了我的命运，繁密的灯火为我更衬出了海天的黑暗，夕阳荒塚惹起了我身世的悲凉。然时东奔西走得疲倦了，倒在藤椅中闭紧了眼睛回想起来，一切都入了画境，梦境，诗境，就是那一脸横肉的旅店主人，扣住了我的行李，打起广东官话对我说：「不行，一共五块钱，三天一算是我们的规矩……」的一幕，当初我在肚里暗哭，但现在想来，他也已变成了戏剧中的犹太人，只觉得他凶狠得可笑！
讲到在回忆中觉得最津津有味的，当然要推广州的茶点了。加之在北京连极坏的饽饽都吃不起，所以更使我时时想念到牠。现在姑且把牠写出一点来罢，也算是「画饼充饥」的意思。
谁想得到呀，在「赤化」了的地方竟会有如许的清闲？如果一个人从没到过那边的，凭了他的「直觉」想来，也许要以为广州的一切都是热的忙的罢。不错，广州的确是比各处来得热些忙些；但同时牠那里的清闲处，也远非「白化」了的「首善之区」所能及的。
广东人爱艺术的天性，也许是谁都知道的。他们的日常生活，差不多也有点艺术化的了。广州人就是连吃饭都似乎有「趣味」的成分，他们每天只吃两顿饭，一餐在上午九时左右，一次在下午三四点光景。至于早上，午后，晚上这三个正是我们江浙地方吃饭的时候，他们却吃茶点。
初到广州的人，最惹的注目的，除了长堤一带大洋楼之外，大概就是这些茶室（注意，并不是北京胡同里的那种）了。他那建筑极讲究，类系高大漂亮的房子，式样是中西合璧的，西式的外形而饰以狭长雕花的玻璃窗，内中的器具差不多全是洋式的，桌子上都是大理石面，陈设颇整齐清洁，有西湖上之别墅风。茶市每日三次，非市时吃客很少的；但一到市时，则携烟筒，拖木屐，各式各样的人都来了，而尤其是工人模样的为多。
茶资便宜之极。起初我不知道，只是徘徊门侧不敢进去，进而复出者有好几次，每回总是怕钱不够。后来还是跟了一个熟人才进去的。我一共吃过三处，构造布置，大同小异，楼是一统的，惟暗中分数厅，每厅墙上均有木牌标出「三分厅」「四分厅」等字样。若在三分厅坐下，则每碗（用有盖的茶碗，不用茶壶）三分（小洋）。桌面上放有各色的点心及瓜子，均盛于小碟中，我有一次一连吃了五碟，茶则一喝即尽，伙计对我似乎有点奇怪的样子，心想「那里来的外江老」？我时而环顾左右的几位善喝茶者，见他们茶则一口一口地啜，瓜子则一颗一颗地咬，前后的时距是很长的。至于他们吃那圆的月形饼，则月半到三十，大概起码也要一刻钟。我想这种地方，如果请豈明先生去，定能胜任而愉快的。我则太无「生活的艺术」了。然而，尽量的大嚼，亦殊别有风味 。
点心的种类多极，大概已是东西「文明」的混合物了。早晨普通吃的是早茶饼，薄而圆的，中有「早茶饼」三字，味不坏，价亦便宜。惟我最喜欢的是油酥饺，及一种不知名的油煎的咸味的圈子饼。油酥饺与江浙的略有不同，形小而皮张较薄，分赤豆沙与绿豆沙的两种，味以绿豆沙的较美。其他的圆的方的饼儿多极，我都叫不出名词，味道大多是甜的。
除茶室之外，广州还有种甜品店，亦颇有趣。甜品中主要者有莲子汤，蛋汤，豆沙汤蛋卤等，价极便宜而味颇适口，且陈设精雅，大率桌上搁以鲜花，无聊时随便去吃些，真是说不出的悠闲与舒服——这也许是我个人的感觉。
在繁忙的现代人中，这类调剂的地方是缺不了的。人们于剧忙之后，去找一处比较清闲些的地方来喝喝茶咬咬瓜子，这是何等需要的事呀？因之这类清闲的场所，就在比较热些忙些的广州出来了。这也许就是酒精在现代文明中起来的原因吧？
在广州二十多天，借来的三分之二的钱，多是吃了的，结果则落得一场胃病，及这么一点淡淡地甜蜜的回忆。
二月十七夜写。
感谢 骨质增生的GM 录入及校对