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EL PRESENTE

PoOoR HEMNRI

Nunca como en los difas que corremos — yes ldgico
que asi sea —, han pululado tanto los manifiestos literarios
y los llamados a los intelectuales.

Y bien, por mis sumergidos que estemos en este mar
de papel y aturdidos por esta cacofonfa — y precisamente a
causa de esto —, nosotros también aportamos nuestro llama-
do, por encima de los otros.
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Ante todo, ;ddnde estamos?

Estamos en una época de enorme progreso material y
al mismo tiempo de quiebra; una época de descomposicidn,
de término de un periodo de civilizacién.

Elarte y la literatura son victimas de esta decadencia,
como todas las manifestaciones de la vida. No anotaré
sino los titulos de los capitulos de la larga requisitoria que
se yergue por si misma: Abundancia, pero cadtica, culto
del detalle, argucias, andlisis quintaesenciados, sintesis tor-
pes e incompletas, contradiciones, renacer de viejas supers-
ticiones, ignorancia, confusién, desorden. Y también, ob-
jetivamente, mercantilismo, grandes procedimientos brutales
de publicidad en manos de los poderosos del dinero, repu-
taciones artificialmente izadas como ensefia e impuestag a los
consumidores como productos farmacéuticos. Explotacién
a la americana usada por los empresarios comerciales no
solamente para el libro, sino también para los otros medios
ptiblicos de realizacién artistica: el teatro, el music-hall, el
cinematdgrafo, la radio.

En medio de todo esto — y limitindonos a las letras —
se abren camino tenlativas mis o menos aisladas de reno-
vacién, pero a menudo caen en la caricatura y se conten-
tan con el escindalo. Algunas de estas tentativas, surgi-
das de j6évenes autores llenos de talento, no carecen de in-
terés y de fuerza; tienen la ulilidad de desacreditar viejos
reglamentos de escuela y de férmulas prescritas. Pero,
hasta ahora, no se aplican sino a la forma, no salen del
problema de renovacién del modo de expresién, la ciscara
de las palabras, si se puede decir.

En cuanto a la mentalidad general de la gente intelec-
tual, es ésta una época de incertidumbres y de vay viene,
de rebusca, de inquietud. Los que reflexionan y se esfuer-
zan por mirar un poco mds lejos de lo inmediato, son in-
quietos. Se busca el camino, se busca lo nuevo. Se pre-
siente que un cambio se prepara. Pero no lo comprende
cualquiera,

Los principios marxistas nos permiten desenredar el
desorden de nuestra época de transicién, remontar a sus
causas y comprobar qlue €l es la resultante de un estado de
cosas perfectamente légico. La misma doctrina nos per-
mite asignar a la ideologia su rol y su importancia y reu-
nir, a esta luz exacta, gran nimero de los inquietos. del

dia.

La ideologfa no constituye — y este es nuestro primer
principio —, un dominio aparte, distinto, suerte de para_!su
del ensueiio y del arte. Debe desarrollarse con la evolucién
histérica. Por el lenguaje, por la doctrina, por el arte, el
hombre se expresa y expresa su medio, segun reglas posi-
tivas gue son las mismas para las ideas, para las obras y
para las cosas. No hay dos verdades, una tedrica y otra
prictica, no hay sind una verdad. Es necesario pues no
separarlas jamds por la abstraccidn: a toda idea debe corres-
ponder una realidad, si né aquélla no es mds que una pala-
bra sin consistencia. No se diseca la vida.

EL PORVENIR

BARBWSSE

ARTE NUEVO Y ORDEN NUEVO

Al expresar, se afirma y se edifica. El arte y de una
manera general la palabra y la escritura son instrumentos
de realizacién, herramientas inmensas en manos de los hom-
bres. Un arte nuevo supone pues como “base”, un estadio
nuevo caracterizado de la evolucién histdrica. Pero no se
debe decir, como lo oimos a menudo, que no hay nada que
hacer mientras el orden nuevo no se haya instituido. EI
espiritu toma la delantera, traza las perspectivas, prepara los
caminos, remueve los sentimientos y debilita o afirma las
convicciones. Aporta una claridad y unacertidumbre. Tal
es el sentido de nuestro materialisino literario y artistico
(la palabra ha sido empleada ya, creo, por Henriette Ro-
land Holst).

En consecuencia, nosotros no consideramos a la ideo-
logia como debiendo regentarlos hechos. La tesis de la.
pretendidas £lifes conductoras, de la aristocracia y de la au-
tocracia de los pensadores, no repara en nada. Es un dluff
cindido. El jefe que conduce una muchedumbre libre de-
be haber sido engendrado previamente por esta muche-
dumbre o por una parte de esta muchedumbre.

Nuestro objetivo es éste: Someterse a la impulsidn de
los hechos realesy de una doctrina-légica, teniendo concien-
cia de las contingencias y de sus encadenamientos Tener
conciencia de las realidades es obedecerlas y no sujetarlas
a férmulas o a fantasmas. Aplicamos al bloque de la vida
colectiva y de su expresion ideal, el hermoso precepto la-
pidario de los estoicos, vis a vis de la divinidad: "Yo no
obedezco a Dios, soy de su opinién“.

INDIVIDUO ¥ “HOMBRE SOCIAL"

Pero se entiende que nosotros consideramos sobre to-
do y ante todo al hombre social, y né al hombre en si (que
es una ficcién), y no al individuo.

Esto pide que sea claramente definidoy firmemente ex-
puesto.

El individuo no es una ficcién. Al contrario, es la célu-
la real de la humanidad. Nosotros no nos negamos a re-
conocer la importancia central del individuo. Carlos Marx
no la ha negado tampoco, como se lo reprochan ligeramen-
te los que lo conocen mal. Cada uno de nosotros es por
asi decir, doble: unidad e individuo, por su bagaje especifi-
o, su crisis personal, su posicién particular en el drama
eterno de la felicidad, del deseo, de la muerte.

Cada uno de nosotros es también parte integrante del
todo social, gota de muchedumbre, cifra en la colectividad;
y la colectividad esella misma un organismo. Existen, co-
mo decian los antiguos, el hombre interior y el hombre
exterior.

No se soluciona esta profunda antinomia humana su-

rimiendo — o haciéndonos la ilusién de suprimir — uno de
os elementos en litigio, puesto que ambos existen en la
verdad prictica. Sise divide artificialmente el individualis-
mo y el objetivismo social, el primero se trastorna y el se-
gundo se modifica; y no quedan entonces, sino dos abs-
tracciones nebulosas, caras a los poetas, dictadores de la

fantasia, _ :
Pero, en la hora actual, el individualismo nos interesa

menos que el conjunto, y dejamos lo particular para con-
sagrarnos a lo colectivo.

El individuo, el caso aislado, la aventura persunal, han
reinado hasta ahoraen laliteratura y en el arte. Si no se puede
afirmar que todo se ha hecho al respeclo — pues no se pue-
de preverlas obras maestras eventuales —, es evidente que-
se ha dicho, repetido y examinado, lo esencial. Es hora,
pues, de mirar a otra parte.
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Es necesario cesar de dar vueltas alrededor del espiri
tu Fdel corazén individuales y de obstinarse en tomar por
asalto la muralla de la vida privada. Hay que dejar a un
lado, por un tiempo, los casos excepcionales, los soliloquios
y los andlisis introspectivos, el asunto especial del sefior X
y de la sefiora Y, del yo y del td.

Hay que entrar en el dominio de lo colectivo.

Todo nos empuja hacia alli. Primeramente la fatalidad
econémica e historica que asigna hoy alo colectivo un rol
creciente y le di la marca, la forma del porvenir.

Pero no se trata solamente de adaptaciéon a urgentes
y grandiosas exigencias sociales.

Hay en este camino un progreso, una adquisicién gra-
dual, una creacién continua, que no presenta el zapateo del
individualismo, el sempiterno volver a empezar personal.
Y esto debe bastar para decidir el camino a seguirse a aque-
llos hombres que tienen en el corazén y en el espiritu la vo-
luntad de hacer acd abajo un trabajo efectivo.

Es, pues, en este sentido, en el delas relaciones de los
l‘zi?mbuﬁ entre si, que el deber ordena orientarnos hoy

a.

Mo caeremos en el extremo de hacer, sea del hombre
social, sea de la colectividad, una entidad, una cosa en si.
Los adversarios sofisticos del marxismo, y aldn a veces cier-
tos marxistas poco hdbiles, tienden a transformar el materia-
lismo histérico o econdémico, en materialismo puro y sim-
ple, y a considerar el "objetivismo dogmadtico” como un
mecanismo cuyas ruedas se mueven fuera de toda influen-
cia individual, de todo factor psicoldgico. Esto es traicio-
nar el pensamiento de Marx aﬁsandn de la palabra mate-
rialismo, y desconocer todo lo que tiene de ddctil y vi-
viente el realismo marxista, que merece ser considerado por
su amplitud menos como una doctrina que como un nuevo
estado de espiritu, un nuevo método de orientacién de las
fuerzas creadoras, en armonia con la vida y la ldgica, la na-
turaleza y la ciencia.

Si los fendmenos econdémicos se desarrollaran exclusiva
y fatalmente en el plan material, las cosas se harfan solas,
todas las situaciones establecidas se encontrarian justifica-
dasy no serfa sino vana demagogia el inducir a los prole-
tarios a modificar su curso, rompiendo ellos mismos sus
cadenas...y es sin embargo esto lo que hay que decirles.

La escuela bernsteiniana se ha hipnotizado con este de-
terminismo estrecho y ha extraido de él una especie de
oportunismo socialista que debfa fatalmente llevaria a toda
suerte de concesiones.

Los fendmenos histéricos obedecen a leyes, como todos
los fenémenos. Peroellos no se cumplen automiticamente.
El hombre puede dominarlos como puede dominar los ele-
mentos y canalizar los rfos, que estin sometidos a leyes fisi-
cas. La aventura de los hombres sobre la tierra no es una

metria fatal sino en la medida en que los hombres la

noran. He ahi la razén de ser de la propaganda, que es
una iniciacién clara. Yo dirfa de buena gana para resumir
este punto de vista, que debemos considerar al hombre en
su caricter de individuo social.

Esta concepcidn, que a mediados del siglo XIX dié su
verdadera sustancia al socialismo, como en otro tiempo Ba-
con lo habla hecho para la ciencia, y Kant, el gigante de
los pensadores, para toda la filosoffa, es rica y fecunda.
Elimina la “cosa en si”, controla el valor fiduciario de la
férmula y de la tradicién, desvanece la supersticién y los
fantasmas, reemplaza un “ideal® sentimental y nebuloso,
un ideal de cuentos de hadas, por undesignio final cientifico.
Mezcla profundamente lo abstracto y lo concreto. Cuenta
con las fuerzas dérganicas de la multitud bumana. Exalta
las potencias naturales. Es la voz y el estremecimiento de
un alta marea. Por esto no se puede decir que es mucho
méds profundamente idealista qlue las pomposas utopias
de los caballeros o apdstoles del ideal verbal.

Tales son las razones por las cuales el hombre honesto,
que quiere pensar honestamente, debe arrancarse — al me-
nos para los tiempos que vienen — al culto sin fondo
sin sentido de cada uno, y orientarse hacia la causa de

MAWTA

LAS DOS ORGANIZACIONES INTERNACIONALES

Nuestro método racional, cientifico, que aporta sus evi-
dencias brutales y su luminosidad sobre el movimiento his-
térico actual y sobre todo su cortejo de idealesy de ideas,
nos permite ver con claridad y discernir, como lo hedicho,
las organizaciones motrices.

En primer lugar encontramos la organizacién del ca-
pitalismo, la de los explotadores de las masas, es decir, la
clase dirigente universal, que esti ella misma en las manos
de una oligarquia de grandes financistas, directores supre-
mos de las coyunturas presentes. La concurrencia y la
centralizacidn capitalista que se han ejercitado hasta ahora,
han tomado proporciones prodigiosas a consecuencia del
progreso industrial, del perfeccionamiento de la maquinaria,
del desarrollo de las empresas y de la gravitacién de las
fortunas y de las empresas privadas — las pequeilas absor-
bidas por las medianas y las medianas por las grandes —
que los precursores han definido y previsto, tan bien. Esta
evolucién ha puesto la soberania terrestre en manos de los
norteamericanos, los dnicos ricos: llegados a un grado for-
midable de poder de absorcién, se han puesto a colonizar
todo lo que es colonizable en nuestro viejo continente. La
Bolsa de Nueva York se ha vuelto el polo de atraccién y
de direccién, de convergencia y de divergencia del movi-
miento mundial; el centro de la gran maquina que hace
marchar todo. Norte América es la imagen misma del ca-
pitalismo: progreso material, riqueza torrencial reemplazando
todo, pensamiento atrofiado.

Contra la organizacion de los explotadores, la de los
explotados. El proletariado contra el capital. Revolucién
y Contrarrevelucion. .

Tales son las dos corrientes fundamentales, profundas,
reales.

Todos los movimientos, todas las tendencias que agru-
pan adherentes, o simplemente bullen en el cerebro del
mundo contemporineo, se relacionan directao indirectamente
con una de estas corrientes contrarias.

Sin duda la lucha es todavia bien desigual. Salvo en
Rusia, las fuerzas vivas estin del lado del capitalismo: ins-
tituciones, leyes, fuerzas del Estado. Asistimos, ademis, al
desenvolvimiento delfascismo, suprema reaccién de la reac-
cién, al que, en este resumen general y sucinto, me conlen-
taria con definir: una organizaciéon de lucha ofensiva des-
tinada a hacer sucumbir la organizacién rudimentaria del
proletariado, ‘i' obtenida por un levantamiento en masa de
las clases medias.

El triunfo delosexplotados no se deberdasu poder pro-
pio, insuficientemente coherente todavia, sino a los resultados
desastrosos del sistema triunfante del enriquecimiento indi-
vidual, o sea la desdicha humana.- El orden existente no
es ya viable. Estd condenado por su hipertrofia misma,
por su absurdo origen que se evidencia cada vez mis a tra-
vés de los medios artificiales que lo han mantenido hasta
hoy: la violencia y el engaiio.

Pues al aparato de coercion de que dispone el capitalis-
mo imperialista reinante, se agrega toda una propaganda
ideol6égica que en él se apoya y que lo apoya. Poseedor
de medios de publicidad considerables, de seculares tradi-
ciones, y de un hdbito de esclavitud inveterada; utilizando
demagégicamente el miedo a lo nuevo y lo desconocido,
disfrazando las ideas y los actos de su adversarios, el gran
sistema parasitario ha logrado hasta hoy oblener para
si el consentimiento de la gran mayoria de los hombres,

Esta ideologia de opresion es extremadamente diversa y
multiforme, tan pronto clara, como fingida y disimulada.

De ella se expresa lo esencial en la férmuia corriente:
la idea de Orden.

Orden si§niﬁca aqui: orden establecido y se debe
comprender: el sistema de explotaciéon del hombre por el
hombre,

Por un juego de palabras, por un verdadero ilusionis-
mo que tiende a hacer pasar “lo que es" por “lo que es
normal®, gracias a toda especie de escoldstica y dialéctica
que justifique y refuerce la obra de conservacién social, la



mayor parte de las gentes, lo repito, son al presente parti-
darios del orden de los privilegiados y de los parisitos.

El gran motor de este orden consagrado, que fué el
orden feudal, antes de ser-— por un cambio de etiquetas —
el orden burgués, que fué la tirania de los aventureros co-
ronados de las dinastias reales, antes de ser la de los hin-
tl::l:'ados hombres de negocios, emana de la nocién de

ios.

Es de la concepcion de Dios que se ha sacado lcs ele-
mentos de esta falsificacidn enorme de la evolucidn natural
de la humanidad, de este sacrificio de las masas en prove-
cho de algunas personas.

En efecto, la presencia de Dios demuele toda la obra hu-
mana. Es un gran transformador que rehace todo. Fs una
contrarealidad que destruye la realidad.

. Pero Dios no es mds que una palabra audaz. El kan-
tismo, que ha vuelto a poner definitivamente ensu lugara
la filosofia, ha hecho tabla rasa de la realidad concreta de
Dios. Es una creacién del espiritu y del corazén a la cual
se acuerda una existencia visible por la misma operacidn de
locura que hace creer al alucinado que su visién, absoluta-
mente interior, existe en el-exterior. Es la Férmula por ex-
celencia. Impuesta por la magia y el terrorismo, - esta in-
vencién ha permitido hacer desviar completamente el orden
de las cosas.

Se comprende el esfuerzo desesperado de los reaccio-
narios y de los conservadores para evitar la posibilidad de
una “sociedad sin Dios”. Son perseguidos por este espec-
tro. - Si la mdquina teatral del mds alli se desvanece, todo
se les escapa. Asi vemos que esta es la palabra de orden

rimordial de los idedlogos contrarrevolucionarios, desde
0s de la Accidn Francesa, que se pretende dnicamente na-
cionalista, hasta los catdlicos de todos los matices, a los
neocristianos y a los neotomistas, que estin a la moda.
Ellos desarrollan, en todas las formas, la tesis de José de

Maistre, para quien la Revolucién Francesa era de esencia -

satinica porque excluia a Dios de los asuntos humanos.
No quieren que se toque a la divinidad y a su terapéutica
de ultratumba que pone todos los términos de promesa y
los arreglos en el mis alld, y aplasta, en la espera, a los vi-
vos, por medio de la obediencia y la resignacidn.

Pero lo que es mis grave es que Dios tiene un gran
nimero de socios. No existe iinicamente el Dios que se
instala en medio del aparato religioso. Hay toda una serie
de idolos abstractos y de religiones laicas que son igualmen-
te nefastos y falaces que los de las iglesias, pues resultan
de la misma operacidn ilicita: dar un valor en si, una exis-
tencia visible y poderosa a conceptos y a ensueiios (la jus-
ticia, la razdn, la paz), convertirlos en entidades cuando no
son sino ideas generales surgidas del espiritu, forimmas de es-
te espiritu, términos descriptivos. Carlos Rappoport dice
con exactitud en su Filosofia de la Historia, que el a priori
es “el reemplazanie de Dios".

Lo expuesto nos perinite explicar y casi diria descu-
brir las divergencias y disensiones absolutamente superficia-
les y aparentes de los que se agrupan bajo la comiin bande-
ra de la Defensa del Orden.

¢Qué nos importan las polémicas de trastienda del na-
cionalismo integral, del cual cada gran pais tiene un plantel,
con alguna secta disidente, alguna juventud Patriética, Liga
Clivica o Fascio, aun con el mismo Vaticano o ¢l Papa?

Los defensores del Orden toman como plataforma, ora
¢l clasicismo, ora el antisemitismo, ora la religion patridtica.
Van a buscar sus argumentos lo mismo en el arsenal de las re-
ligiones del Estado que en la llamada sabiduria de la antigite,
dad pagana. Un escritor militante como Charles Maurras-
es tan pagano como catélico. Por otra parte, el cristianis-
mo—uvasta sintesis artificial fabricada por San Pablo con el
monoteismo y el mesianismo judios, mezclada a ciertos dog-
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mas del estoicismoy del platonismo y a los mitos greco-o-
rientales—, estd fuertemente teflido de paganismo; y el hecho
cristiano no se sustituyé al hecho imperial romano sino ase-
mejindosele servilmente. Igualmente San Pablo ha predica-
do de la manera mis categﬁca, mis absoluta y desvergon-
zada, la obediencia pasiva a los principios y alos poderes
establecidos. Era ante todo un defensor del Orden.

En cuanto al helenismo es una concepcién, superficial y
rapada, de lo inmediato y lo presente, que, en realidad y no
obstante sus pretensiones, no fué nunca “la razén®, como el
cristianismo no ha sido “el amor®, ni el mosaismo oficial
“la justicia®, ni el derecho romano *el derecho®.

Dejemos, pues, a esos sefiores disputar entre sf. Deje-
mos a la Joven Repiiblica separarse, sile place, del Parti-
do Demdcrata Popular, hijo de la Santa Sede. Dejemos tal
publicacion titulada: El Movimienfo—que lleva la ortodoxia
y la caridad cristianas hasta indicar nominalmente las vieti-
mas a Mussolini, en su crdnica italiana— silbar furiosamen-
te ala Aecidn Francesa. Démonos vuelta hacia otro lado.

Las mismascosas deben decirse, de una vez por todas,
de los pacifistas o moralistas que suefiari con un perfeccio-
namiento de la naturaleza humana, y divinizan, laicamente,
el amor y la bondad. Transportando su utopia a la lucha
social realista, nos burlan, desvian la atencién y las ener-
gias, impiden que uno se remonte a las causas de las ano-
malias (que es el unico medio honesto de combatirlas), ha-
ten perder de vista las vias pricticas_de la organizacién dis-
ciplinada y las conquistas positivas. Estdn, lo quieran o no,
del lado de los conservadores.

Y la misma cosa, en fin, puede decirse de los “demé-

cratas®, de los republicanos, radicales, radicales-socialistas

y atin de muchos socialistas,

Los campeones de las medidas a medias, de los palia-
tivos momentdneos, de la reparacién provisoria, de las co-
laboraciones de clase y del progreso * a paso” enel
cuadro de las absurdas instituciones actuales (tan llenas de
ilusiones y de trampas), han tenido 4 bien emitir scnoras
diatribas contra los horrores de la guerra, la explotacién
del trabajo y las extravagancias del fascismo. Sin embar-
go son fodos, por la fuerza de las cosas y de la légica, de-
fensores del order establecido y enemigos efectivos de la
multitud humana. .

Antes de ser nacionalistas, antes de ser cristianos o ca-
télicos, antes de ser liberales y demdcratas, toda es gente
son los auxiliares del sfafu-guo.

Por otra parte, su unidad—su unién sagrada—, se rea-
liza como por encantamiento toda vez que se trata de ha-
cer la guerra a los verdaderos revolucionarios. Esta esla
verdad de hecho que debe abrirnos los ojos.

No olvidemos jamds que para la organizacién capita-
lista la tarea consiste inicamente en mantener “lo que es”;
para los otros, en destruirlo y reemplazarlo. Es evidente
ﬂue elementos bien diversos pueden concurrir a una obra

e conservacién (hasta los indiferentes y los neutros, que
hacen de peso muerto), pero no sucede lo mismo con los
que persiguen una revolucién profunda. Se puede encon-
trar aqui el empleo adecuado dedos preceptos célebres del
Evangelio. Los conservadores pueden decir: *“El que no
estd contra mi estd conmigo®; los revolucionarios deben
decir: “El que no esti conmigo esti contra mi“.

Frente a este mundo de enemigos y de falsos amigos,
el pueblo—el proletariado—busca de ser él mismo, de cons-
truir un estatuto humano para la toma del poder que le
permita romper las viejas formas del Estado y edificar una
sociedad seguin la ley del trabajoy el inlerés geperal (enel
orden actual de cosas, el interés general, la colaboracién
de las victimas con los verdugos no es mds un engafio),por
medio de la abolicién de las clases y del Estado. Se pue-
deafirmar que esta obra, basada sobre la igualdad politica
y la produccién, es una obrade democracia, pero de demo-
cracia ‘integral, no teniendo nada de comiin con el verbalis-
mo democritico que se expande desde las tribunas oficia-
les de nuestras sedicentes repiblicas.




