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s padres, Orthez

Sin fecha, 1850
Queridos padres:

Sin vuestra ltima y muy querida carta, aun estaria a la es-
pera de noticias de mi familia en general y particularmente de
vosotros. Ni mi abuela, ni mi tio, ni mis amigos de Montauban
me han escrito todavia, y sin embargo me he trasladado a
un pais muy alejado, de diferente atmésfera. Esto podria
servirme de pretexto para no escribir, pues bien sabéis que
soy, tal vez para justificar mi pereza, poco amigo de escribir
cartas, porque pueden engafiar mas de lo que instruyen, ya
que cada cual juzga con criterio distinto las mdas simples
frases. Quien las ha escrito no estd presente para rectificar;
poco a poco su imagen va transformandose en el espiritu de los
seres queridos,, y, al volver a la casa paterna nos pregun-
tamos si &l es realmente él. Porque en verdad, si mu-
chos puntos de mira de mi individualidad empezaban a
aclararse para vosotros y hoy comienzan a sumergirse en la
sombra, puede ocurrir que, reemplazando la realidad, dibu-
jéis muchos trazos inexactos, quizds rasgos distintos. En todo
caso, si a causa del alejamiento, juzgdis erréneamente mi
espiritu, no juzguéis mal mi corazén, y sabréis siempre que
os amo, que soy vuestro hijo, vuestro queridisimo hijo.

Voy pues a hablaros de mi, prestando atencién a los detalles
més minimos, no por egoismo, y si por amor, pues con ello
he de proporcionaros placer. Creo haberos dicho ya que
tenia a mi cargo una suplencia en la segunda aula, vacante
dejada por un suizo llamado Borrel. Ocupé este puesto du-
rante seis semanas, mds o menos, y desde hace apenas unos
dias entré en la cuarta clase, que a decir verdad me habia
sido destinada desde un comienzo. Dejé con pesar la segunda
aula, pues me habia acostumbrado a los nifios y me entendia
perfectamente con mi colega; ademds resulta mas facil para
un joven conocer a los jévenes y guiarlos, que conducir a
un enjambre infantil; es preciso volverse nifio uno mismo, para
conocerlos bien e instruirlos, pero disto mucho de tal condicién.
A causa de esto es dificil para un joven ser sencillo y natural:
su ser, integramente, se halla todavia en el perindo del
impulso; quiere aprender; es preciso que su mafiana exceda
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siempre los limites del dia anterior; estd en el periodo de la
accion y le seria arduo volver atrds. Pero durante la mayor
parte del tiempo, mientras aprende, olvida: su rica juventud
le permite olvidar las impresiones de su infancia, y es nece-
sario que la edad 4rida marque su huella sobre su alma
insaciable y sus fuerzas exuberantes se debiliten paulatina-
mente para que vuelva a unirse con su pasado casi desvanecido,
para que reviva dentro de si los recuerdos casi extintos, y asi
también todo su ser se modele poco a poco sobre esos recuer-
dos. Serfa buen cristiano quien llegase a hombre maduro
conservando la ingenuidad de la infancia, dulce y simple a la
vez, generoso perseguidor de un ideal, impaciente por los Ii-
mites que lo encierran y, por encima de todo, criatura de
Dios.

Casi no hay méas que ingleses en el Instituto, y los alemanes
que alli se encuentran diseminados son por lo general pere-
zosos, fracasados de los gimnasiums; tan es asi que casi {ni-
camente se distinguen por su pereza y servilismo. Los ingleses
son mucho mejores bajo este aspecto, pues no son de cera,
y su voluntad, para impresionarse, debe ser combatida por
otra voluntad; pero esta voluntad degenera frecuentemente en
empecinamiento, y este empecinamiento es ya una debilidad.
No quiere decir que por eso tengan mucha inteligencia; muy
por el contrario, para todo aquello que es teoria, cuestién de
inteligencia pura o de imaginacién, resultan simplemente nu-
los; pero para la practica son todos como méquinas més o
menos perfeccionadas. El nivel de los estudios también ha
decrecido por completo, sobre todo para el latin, y a lo mas
uno se atreve a abocarse a los Comentarios de César. Pero
en compensacién se aprende ahora.el francés con cierto en-
tusiasmo; cada profesor dicta por lo menos una leccion
de francés que cada alumno aprende. Esto es ya casi una
colonia. .. Pero mi sol y mis montafias lejanas, y mi primavera
y vosotros, y el viejo Rhin y la selva de Turingia, no me lo
podrén restituir. Me refugio en el pasado para ir en su busca,
construyendo en esa brumosa lejania una cabafia llena de
sombra y de paz.

Os bendigo, bendecidme. Vuestro hijo £l

iseo

La préxima vez, querida mam4, te enviaré un dibujo.
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A su madre, Orthez
Sin fecha, 1850
Querida madre:

Todo esta bien, por lo menos también asi lo creo yo, aunque
no todo sea inmejorable en el mejor de los mundos posibles;
pero “mientras haya sobre la tierra una aurora que exprese
las maravillas de Dios, una montafia que testimonie su gloria,
una pagina santa que anuncie a los pueblos la grandeza de su
nombre”, todo estd bien y todo corazén debe abrirse bajo la
profunda mirada de Dios. Por lo demas, ;de qué vale buscar
defectos al dia de hoy, tan odiado, tan despreciado, tan ca-
lumniado entre los hombres, cristianos y paganos, blancos y
negros? El dia siguiente aporta siempre un cambio en las
circunstancias, y este cambio por si mismo representa un bien
aiin cuando nos haga decaer exteriormente, pues la desgracia
vale mas que el tedio. Es un bien para nosotros que el mundo
desfile ante nuestros ojos como una fantasmagoria, ya ligubre,
ya risible, y que sus rapidas imagenes, desvanecidas apenas for-
madas, nos anuncien el sol que no se extingue, a Dios que per-
manece inmutable en el espacio y en el tiempo.

Acepto asi con regocijo esta permanencia de un afio en
una ciudad bastante fastidiosa, entre gentes menos simpéticas
de lo que supuse en un principio. Han pasado tres meses,
répidos para todos nosotros, tres meses que nos han acercado
a ese cielo infinito tan grande y tan bello, tanto que nuestro
corazén oprimese en la espera, y sentimos estremecernos de
felicidad. Estos tres meses perdieron su hastio por haber ya
transcurrido, pero han dejado con nosotros sus alegrias, su
amor, su experiencia; aiin el mal que nos trajeron se transfor-
ma en el recuerdo; todo esti bien en el pasado cuando ese
pasado no es mis que la antesala del porvenir; hallamos
facil toda ruta pedregosa si al final se perciben las olas sal-
vajes del mar o el éter de los Pirineos.

Asi pues, querida madre, regocijate con tu hijo, aunque
si se me abriera la caja de Pandora, entre muchas cosas
escogeria algo més que la esperanza, es decir, la realidad mis-
ma. Después de todo poco importa, ya que para vivir y desen-
volvernos no es menester apoyarse sobre una amistad de todos
los dias, no es menester una especie de lecho en comiln con
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aquellos a quienes se ama; basta, con la conciencia de amar
y para la felicidad, con poseer uno de esos amores fuertes
que no retroceden ante el tiempo ni ante el espacio. Me siento
pues, muy feliz, ya que os amo ante Dios, y sé que me améis
atin mucho més de lo que yo os amo.

. No creo necesario explicaros mas ampliamente mi situacién;
la conocéis tan bien como yo, mejor atin, porque la consi-
derdis con ojos diferentes a los mios; vivo aqui como si aqui
no viviera, porque, ;jpuede vivirse alli donde no se ha puesto
el corazén? Enire los Hermanos y yo reina una camaraderia
deliciosa, un continuo tuteo, una admirable familiaridad, pero
ésto no es més que una simple forma, y bajo todo ese dejarse
ir y estar no palpita ninguna amistad; nuestros caracteres y
nuestras tendencias no se toleran de ningtin modo; sélo hacia
Geller me siento inclinado por una confianza casi infantil, y
mi corazén se conmueve de jibilo cuando estoy con él; pero
en cuanto a los otros, no les conozco en verdad otra ocupa-
cién que la de hablar de castigos, o bien, en los dias libres,
la de ir de paseo hasta alguna posada a orillas del Rhin;
todo eso estd bien, pero cuando la vida estd asi enclaus-
trada tras de altos muros, no veo por qué ha de emparedarse
igualmente el espiritu. Los Hermanos no hacen ya milagros,
como en tiempos de Zinzendorf; cuando en una conversacién
fingi creer en las maravillas de la vida del fundador de su
iglesia, se me rieron en la cara. Su fe forma parte también
de sus costumbres, ya que el nombre de Dios casi no se
pronuncia; apenas si se le nombra en la iglesia, en la bendi-
ci6n matinal, antes de las comidas v antes de las lecciones de
religién. Si para ellos soy un herejé, por lo menos mi herejia
me es profundamente querida. La iglesia de los Hermanos
desaparece si hemos de creer en las apariencias, si hay que
creer a Neuwied; los viejos maestros que teniamos antes y
esas hermanas que todavian ensefian en el Instituto de sefio-
ritas, me parecen muy distintos de mis j6venes colegas. Por
lo demds, puedo resarcirme ampliamente en esta hermosa: re-
gién, cuya belleza podrids admirar vagamente y a la distan-
cia cuando sepa dibujar a la vez el Rhin, las montafias, los
arboles, los viejos castillos y las lejanias, ya que aqui estd
todo, salvo el sol, del que a veces apenas tenemos una copia.
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Adiés, querida madre; procura enviarme cuanto antes una
hermana, a la que he de cuidar como una madre, y que me
tornaria mas grata mi estancia en Neuwied, sobre todo si este
cambio fuera til para ella... Este dibujo es el del viejo
castillo de Coberco, muy cerca de aqui, que carece de gran

originalidad. Eliseo Reclus

A sus padres, Orthez, Bajos Pirineos
. Berlin, sin fecha. 1851
Queridos padres:

Estoy en una universidad alemana, en Berlin. Primeramente
pensé ir a Leipzig o a Halle; pero alla sélo hubiera encontrado
pocos profesores realmente sabios, escasos libros a mi disposi-
¢ién y pocos medios para salir de apuros. Ademés consulté con
Geller y me aconsejé Berlin en primer término. Expresé su dis-
guste sobre todo por Leipzig, y ahora, en efecto, me considero
feliz de no haber ido alld. Geller me dié cartas de recomen-
dacién para Kleinschmidt, pastor de los Hermanos Moravos;
y espero, con el tiempo, poder dar lecciones, aunque en ocho
dias no se pueden encontrar alumnos; solicité también a mi
tio que me facilitara medios para vivir durante los primeros
meses, ya que, al irme del Instituto sin haber ensefiado durante
un afio entero, perdi todo derecho a la parte del sueldo que
Geller gustosamente queria darme, y del cual, sin embargo, me
cedié sin ningiin interés algo para el viaje. El espacio que
nos separa no se ha agrandado mucho en el mapa; pero en
realidad, con el Ferrocarril y Dios mediante, en pocos dias
se puede cubrir la distancia. De Paris a Berlin, los trenes mas
lentos no llegan a emplear dos dias, y espero llenar mi bolsa
tarde o temprano. Entonces he de volveros a ver y sabréis que
os amo.

Experimenté gran pesar al abandonar Neuwied, y lo expe-
rimenté sobre todo cuando adverti que me era mas querido de
lo que pensaba. A dltimo momento es cuando los corazones
se manifiestan con més vida, y realmente nuestras despedidas
fueron conmovedoras. Habia también en el Instituto algunos
alumnos por quienes me interesaba con preferencia y en cuyos
progresos hubiera deseado participar durante més tiempo.
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Todos me han hecho prometerles que les escribiria, pero estas
correspondencias tendran la suerte de las otras, se prolon-
gardn unos meses para desvanecerse luego. El afecto no de-
crecera por ello, pero se cubrird de polvo, esperando que un
soplo benéfico lo haga reaparecer.

En suma, creo que para mi es mejor vivir la vida de estu-
diante, ya que no tenia tiempo para aprender, pues cuando,
durante toda una jornada, desde las cinco de la mafiana hasta
las diez de la noche, habia tenido constantemente que hablar
o vigilar, sentiame dichoso de poder conversar lejos de los
libros o bien de sumergirme en una pila de almohadones.
Ademas, no me agradaba tener mi tiempo dividido tan exacta
y escrupulosamente en partes iguales. Al dar las horas, cada
una parecia decirle al pensamiento que se manifestaba en mi:
“Td no has de ir més lejos. ;Que otro le siga!” Del fastidio
que todo ésto me producia, sélo podian apartarme los gratos
vinculos de simpatia que me unian a tal o cual profesor, a
tal o cual alumno. Afn tengo necesidad de vivir la vida del
joven y de no endosarme el habito negro del hombre maduro;
pues aquél que usa la juventud con demasiada prisa, debe
temer que reaparezca un dia, cuando ya sea demasiado tarde.

Para llegar a Berlin tuvimos que atravesar las comarcas
mds tristes que pueda imaginarse. jQué hermosas son nuestras
landas con sus bosquecillos de pinos, sus horizontes lejanos,
el ardiente calor de su suelo y el balsdmico olor de sus brezales!
Pero estas landas que ahora contemplo, donde las plantas es-
casisimas no son méis altas que el musgo, suelen ofrecerse
a nuestros ojos, durante la mayor parte del tiempo, de una espe-
cie de arena negrusca, interceptada de trecho en trecho por gran-
des charcos de agua sucia donde se refleja una bruma humean-
te, sin horizontes por asi decirlo, con dos grandes vias férreas
que atraviesan la extension. {Y qué sensacién de tristeza nos
producen! Berlin también se extiende en medio de las arenas,
pero no obstante tiene dos o tres cerros que aqui denominan
montafias, “Berge”, y se ha forzado a la naturaleza, mal que
le pese, plantando 4rboles. La ciudad es de una regularidad
desagradable y monétona; se advierte que es de reciente cons-
truccién. El rio Spré, tan calumniado entre nosotros, vale
mas que su reputacién: antes de enirar en Berlin es casi tan
ancho como el Rhin y hasta tiene cierta profundidad. Lo
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que tiene de singular es que cuanto mas se aproxima a su des-
embocadura, mas se estrecha y maés también se debilita su
corriente; sin duda se consume en algin lugar de su curso.
Por lo demés, esta regién estd tan saturada de agua que algu-
nos gedlogos la consideran como una especie de inmensa isla
flotante. Esto no se puede ver en los mapas, pero a cada ins-
tante nos detiene un estanque, un pantano o un lago. Cerca
de Potsdam, el Havel se esparce como un mar. Pais singular
que también posee sus bellezas, aunque no deslumbrantes. El
invierno es aqui —comparado con un invierno de las estepas
rusas— de una indecible suavidad: los viejos no recuerdan ha-
ber visto otros semejantes, lo que no impide que hiele un
poco. Que el amor esté junto a vosotros, con todos aquellos
& quienes amo; asi serd mayor el reflejo que hasta mi Hegue.
Adiés. Para otra vez, detalles sobre la Universidad.

Eliseo

A su madre, en Orthez
Berlin, Abril de 1851

Querida madre:

Es preciso que me explicara muy mal en mis cartas pre-
cedentes para que hayas creido ver en mi la resolucién de
convertirme en pastor; he hablado, en verdad, de continuar es-
tudiando, de chapurrear ciencias, pero no es, querida madre,
para consagrarme al santo sacerdocio. En este afio de intervalo
en mis estudios he puesto limites a todas mis vacilaciones, y
estoy firmemente dispuesto a no responder, en ésta como en
cualquier otra coyuntura, més que al llamado de mi conciencia.
No puedo concebir cémo los profesores reunidos, como los
mismos fieles, puedan conferirme el derecho de predicar el
Evangelio, y no aceptaria jamés ninguna especie de consagra-
cién, sea cual fuere, porque no veo en todo éso mas que un
papismo disfrazado e incoherente.

Para mi, que acepto la teoria de la libertad en todo y por
todo, jcomo podria admitir jamas la dominacién del hombre
en un corazén que pertenece tnicamente a Dios? ;Cémo otros
pecadores tendrian el derecho de desatar mi lengua y apro-
ximar la brasa a mis labios? Que el hombre penetrado de

[13]



amor y de fe vaya por las encrucijadas guiando hacia el
festin espléndido a quienes viven entre el lodo y el mal; que
suba por los tejados para gritar que el reinado de Dios esta
préximo, no dejando pasar a nadie sin hablarle de Aquel
que fué el primerc en amarnos; que ruegue con sus hermanos
cuando su corazén asi se lo dicte; si, todo esto es bello, y el
buen Dios ha de bendecir por cierto a quien lo confiese por
encima y contra todos, en el tiempo y fuera del tiempo. Pero
adquirir previamente un diploma de capacidad cristiana, y
pedir luego un pasaporte de amor y de fe que nos otorguen
los profesores, el consistorio o la iglesia misma, so pena de
ser contrabandistas en el dominio de los corazones, he ahi lo
que me repugna por sobre todo, y espero que Dios me ha de
otorgar sin duda la fuerza para no hacerlo.

Habia durante largo tiempo forjado en mi espiritu el de-
seo de ser pastor; la simple contemplacién de un pilpito me
emocionaba, y nunca me he sentido mas extrafiamente feliz
que el dia en que prediqué en Montauban, frente a dos profe-
sores, a mi hermano y a asientos vacios; pero como después
-de todo la vida de un pastor no puede encerrarse entre las
cuatro maderas de un pilpito, y como hay que llenar otras
formalidades distintas a las de sermonear a los fieles en tiem-
pos iguales y medidos, me resisti a todos mis pequefios deseos
de amor propio y por ello digo ahora: “No quiero, ni puedo,
ni debo ser pastor”.

No veais en ello, queridos padres, el efecto de la duda;
si dudase, me limitaria a vacilar; y es por el contrario en vir-
tud de creencias positivas y absolutas que adopto una decisin.
Creo que ha llegado el dia en que deben ser abatidos de sus
sitiales todos aquellos que se han erigido por sobre los demads
como amos y profetas; el mejor medio de evangelizar ya no
consiste en revestirse de diplomas y subirse a taburetes privi-
legiados, sino en abrir muy amplio y bondadosamente su co-
razén frente a los amigos, griego entre los griegos, aldeano
entre los aldeanos, pagano entre los paganos, a la manera de
San Pablo que del altar del Dios desconocido condujo a los
atenienses al Dios que conocemos.

Desconfiase naturalmente de aquel que trata de hacer girar
todo en torno de su oficio, y el estado de pastor, por muy be-
llamente que sea vivido y sentido, no deja de ser un meca-

[14]



nismo funcionando con regularidad, y cuando el entusiasmo fal-
ta, el deber y las palabras vacias de amor lo van supliendo.
Tiempos vendrdn en que cada hombre serd su propio rey y su
propio pastor, en que cada cual ofrecera incienso a Dios en el
propio templo de su corazén y de su alma. Entonces, solamente
Dios se elevard por encima de nosotros 'y nos conducira. Entre
los hombres no habra sino reciprocas influencias, vinculos
de amor; cada uno hablarad a su hermano de las ideas que agi-
tan su mente, de los sentimientos que cruzan su corazdn; esas
ideas y esos sentimientos podrdn germinar en cada uno, sin re-
vestir un carécter oficioso y sin haber sido autorizados por
un hombre o por una reunién de hombres, por un consistorio
o por un rebafio. No habrd quien gobierne o conduzca a sus
semejantes, pero cada cual coaccionard sobre su préjimo y
predicara la verdad que sienta o que crea- ;Pero cémo lograr
ese porvenir si no lo realizamos en nosotros mismos, si no
contentos con rehuir todo rey o pastor, no protestamos conira
toda idea interior que tienda a convertirnos a nosotros mismos
en aquello de que blasfemamos? jNo pluguiera a Dios que
nunca desee alzar mi mano més alto de lo que debo, y blas-
femar de mi padre! Obré con Dios: que Dios lo bendiga;
pero yo también, renunciando al sacerdocio, obro con Dios:
que también me bendiga! Cumplimos tareas opuestas, pero
apelo ante Dios que ambos hacemos bien.

No creais, os lo repito, que esté agitado por ciertas dudas,
v que cierta rectitud de mi flaqueza me lleve a rehusarme ser
pastor. No, puesto que la felicidad no podria mezclarse a las
dudas, y ahora soy feliz, me siento feliz aunque 600 horas
nos separan; feliz aunque oiga murmurar de mis hermanos,
de mis amigos, de mi patria; feliz aunque no escuche los dul-
ces acentos de mi idioma, aunque viva pobremente en una
ciudad rica y lujosa, aunque carezca de amigos. Sé en quién he
creido. Conozco a Dios que me ama como un padre a su hijo;
sostiene todos mis pasos y reconozco la tierna presion de su
mano y, cuando peco, es él mismo quien me lo dice, y es él
quien me da sin cesar el amor que le profeso. Me ama y me
brinda pruebas de que un dia nos encontraremos alld donde
jamds se llora. {Oh, si quisiérais tenderme, queridos padres
mios, vuestra mano de fraternidad cristiana, sin restriccion,
sin tristeza, sin reticencia! {Si quisiérais, a pesar de que para
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vosotros constituye una evidencia, creer junto a mi en esta
fe que transporta las montafias! jAh, cuando los mundos pe-
rezcan, sé que mi Redentor estard viviente, y he de verlo
en el postrer dia! jQue el Eterno os bendiga con sus bepdi-
ciones de eternidad!

Me planteas otras cuestiones, querida mama. §Debo respon-
derlas? ¢El comienzo de mi carta no arroja algo asi como un
velo sobre todo lo que pueda seguir? jEl Sefior nos tiene
en su mano! Me preguntas si espero veros antes de dos o
tres afios. Asi lo espero, y no opongo grandes obsticulos como
vosotros a mis deseos: cien francos me bastarian, por lo demads,
para llegarme a Orthez.

En cuanto a nuevos detalles sobre la Universidad, me re-
sultaria dificil dartelos. Todo es perfectamente libre; se puede
o no asistir a los cursos; puede uno quedarse cincuenta afios
o quince dias. Puede uno examinarse, o no. Basta pagar
72 francos por semestre, y por esa suma se tiene el derecho
de insultar a la policia y de no pagar las deudas, transcurrido
cierto plazo.

Me preguntas qulenes son mis alumnos y si los morigero.
Juzgards por ti misma. Tratase de dos oficiales, uno de ellos
judio, condecorado con el nombre de Jonas, un médico, un
propietario, el redactor de un diario demécrata y una condesa
de cierta edad, amiga personal de la emperatrlz de Rusia.
Ves que no puedo morlgerarlos.

Adiés. Bendecidos sedis. Eliseo Reclus
N. B. — Recibi las camisas hace ya seis meses. Se lo agradezco
muy vivamente a Maria. :

A Elias Reclus, en casa de O. Sparrow, Bampton Park, Hun-
tingdon.
Londres, 2 de Marzo de 1852
iSalud al hombre!

Durante tu ausencia recibi carta de la Riizenthaleriana, en
la que expresa su generosidad, diciendo que estd por encima
de este bajo mundo, donde aiin se habla de dinero, que esta
por demaés satisfecha de que ti no le pagues y otras cosas
més. .. jHablame a mi de tales acreedores!
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Carta de tio, sin una recriminacién; oye bien, ni una sola.

Escuché a Luis Blanc, a Pedro Leroux, a Lachambaudie,
que vale mas que sus versos, y a otros. Luis Blanc es mas elo-
cuente de lo que yo pensaba. Escasa estatura, voz de una ple-
nitud maravillosa, rasgos profundamente acusados. De rostro
singular, enano, nada hermoso, como lo suponia. Pedro Leroux,
hombre tres veces bueno, buscando las palabras para ex-
presarse, haciendo gestos risibles, con aquella misma enma-
rafiada cabellera con que lo imaginara Cham, cabellera en que
vienen a anidarse las golondrinas que regresan a Africa. Para
oirlos gasté mi dltimo chelin. Anteayer le di a una pobre
mujer mi Gltimo medio penique. Vendi trajes viejos a un judio
que se los llevé olvidindose de pagarme, cosa que no he sabido
prever, yo, el virtuoso. Pobre estoy como el difunto Job, de-
seando tu retorno.

Recibi los cinco taleres de Hickel, sin los cuales haria ya
una decena de dias que me hubiese enconirado en los extre-
mos de hoy. R. Mannering no pudo prestarme nada; sin que
se lo haya pedido quiso conseguir 5 guineas prestadas a su
padre, pero comprenderis que no solamente el padre se las
rehusd, sino que también me ha descrito como a un bandido:
“iHijo mio, ten cuidado sobre todo con los hombres de espiritu
que no tienen un centavo; son alin mas peligrosos que los sim-
ples miserables!” Como, por otra parte, Mannering da todo
lo que gana, nada puede prestarme. {Qué asi sea!

Si pudiera pedir prestado, pero, juf, si no hay mis que
usureros! Vuelve, puesto que si quisiera vivir a crédito aqui,
mi delicadeza me obligaria a quedarme. Y eso es lo que no
quiero.

Mi Japén! cada vez mas frustrado; habia sido mal comen-
zado y era peor de lo que yo suponia. jAdemas, mi habitacién
es tan pequefia y tantas otras mezquindades! Pienso que se-
ra preciso, a menos que te hayas vuelto rico y vuelvas en se-
guida, tantear grandes medios. Todavia queda por encon-
trarlos.

Salud, mi préspero pobre diablo. ;Me dirds cémo te arre-
glastes con P.? .

Eliseo

1 Sin duda, un primer ensayo de descripcién geogrifica ¢ politica
que, suponemos, nunca vié la luz.
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A su madre

Sin fecha, desde la Plantacién Fortier, en Nueva Orléans

Querida madre:

Tu carta me ha causado vivo placer; me alegra saber que
Onésimo %, de quien me fué imposible tener noticias durante tres
afios, ha terminado brillantemente sus estudios; parece sin em-
bargo que se muestra irresoluto, sin saber qué camino seguir;
pero aunque estudie medicina, agricultura o mecénica, no ex-
perimentard sino satisfaccién, puesto que en cualquier forma
puede legar a ser un hombre itil. En cuanto a mi, mis simpa-
tias inclinanse por la agrlcultura, pero no soy lo suf1c1entemente
egoista para convencer a mis hermanos de que sigan la senda
que he escogido.

Estando en Irlanda, crei convertirme decididamente en agri-
cultor, pero cuando me desengaié y juzgué que mi deber era
abandonar Europa, he debido acudir a lo mas urgente y por
ello me converti en maestro, pero no he abandonado en lo
mas minimo mis estudios agricolas, y cuando mi alumno,
Miguel Fortier, vaya al colegio, y mis otros alumnos crezcan
lo suficiente para no tener que quedarme aqui, me sentiré orgu-
Hoso y feliz de ser lo que fué mi abuelo.

De acuerdo a tu carta, parece que el tio Reclus se ha sentido
humillado al saber que he trabajado de peén; y en cambio
yo recuerdo ese pasaje de mi vida de aventuras como uno
de los més agradables. No te imagines que he sufrido en lo
mas minimo al decidirme a hacer rodar barriles de carne
porcina; muy lejos de ello; simplemente ocurrié que, gastado
el dltimo piastre, me dispuse a ganar uno por dia como peén;
carecia de falsa vergiienza para creerme obligade a sufrir
hambre. Si me hubiese sentido con més vigor, habria continua-
do el trabajo durante mayor tiempo, pero confieso que en
ocasiones las bolsas de sal doblegaban mi cuerpo, y resen-
tianse mis rifiones.

De todo corazén

Eliseo Reclus

1 Onésimo, el tercero de los hermanos Reclus, gran gedgrafo como
Eliseo.
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A su madre:

Plantacién Fortier, Nueva Orléans, 28 de Junio de 1855

Querida madre:

Ignoro afin si mi hermano tiene ya resuelto trasladar-
se a América; pero si viene, seria una quimera de vuestra
parte temer el hambre para él y para su familia. Aqui no ha-
ce falta talento ni menos coraje para vivir a gusto. Basta con
un poco de buena voluntad. Y nadie podria negarle a mi her-
mano energia y talento. Cuando recuerdo que hubiéramos po-
dido vegetar, y afin vivir a gusto, si no hubiésemos tenido tan-
tos amigos en esa Inglaterra sobrecargada de poblacién, en que
millares de educadores e institutrices se disputan encarnizada-
mente un pedazo de pan, me parece imposible que no pudiése-
mos salir a flote en esta América en que la tierra llama al
cultivador, en que el trabajo llama al obrero. En lo que se
refiere a mi, si mis opiniones no me hicieran considerar la
riqueza como un verdadero crimen, y si fuera tan desvergon-
zado como para dejar padecer a los desdichados, podria con-
vertirme en hombre rico al cabo de pocos afios. Felizmente, por
inclinacién propia, prefiero vivir pobremente, y sé que a es-
te respecto Elias piensa igual que yo. Es una suerte, segiin pien-
so, que mi hermano no ocupe lo que llaman en Francia una
Juncion; porque alli no hay posicién sin autoridad més o me-
nos tirénica, y no hay que dudar por cierto que las opiniones
de mi hermano lo pondrian de pica con todos esos grandes
hombres con bandas y galones, decorados de titulos. No logra-
ria una posicién mas que para perderla. ;Y qué hacer des-
pués en un pais donde apenas puede uno darse vueltas sin tro-
pezar con los pies de su vecino, tanta es la multitud que hay?
Por mi parte, mejor que quemarle incienso al becerro de oro
en Francia, prefiero cien veces habitar algin valle de Santo
Domingo, con una simple manta para cubrirme y nutriéndome
de bananas. En cuanto a hacerse pastor, sélo un jesuita po-
dria aconsejarle esa alternativa a mi hermano; si no me en-
gaflo, ese jesuita ha desaparecido.

Créeme, querida madre, la pequefia colonia que vamos a es-
tablecer sera encantadora, y la familia de mi hermano podré
ser muy feliz; entonces, cuando te convenzas que tus temo-
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res no se cumplen, no quedard mds que olvidar el pasado que
te ha hecho sufrir.

..Te he enviado mi retrato. Si no te llegase, te enviaré otro.
Pregunta también a M. P. si ha recibido un barril de batatas
que le he enviado, puesto que M. Fortier me ha ofrecido en-
viar un segundo en caso de que el primero no llegara a destino.

Estoy bien de salud, pero hay siempre alguna pequefia enfer-
medad en la familia de M., Fortier; tan pronto es uno, tan
pronto es otro quien se queja.

édlos, querida madre. Eliseo Reclus

A Elias Reclus

Sin fecha. Desde la Plantacién Fortier Hermanos,
préoxima a Nueva Orleans.

Te remito veinticuatro libras; me hicieron falta unos quin-
ce dias de negociaciones para obtener la letra de cambio. Con
esas 24 libras irata de hacer lo que puedas: pagar alguna deu-
da, algunos centavos para los chicos, squé sé yo? No puedo
enviar nada directamente a casa; de modo que, si es posible,
queda a cargo tuyo, de hecho y derecho. Mi parecer es que,
si no tienes inconveniente, les envies algo; luego, de aqui dos
o tres meses, les mandaré algiin cocodrilo disecado y algunas
rarezas de este género que le producirdn a mamé tanto pla-
cer como un ciento de escudos.

Juzgas bien a los Estados Unidos, pero no con bastante
severidad. Es un centro de subasta pablica donde todo se ven-
de, esclavos y propietario inclusive, los votos 'y el honor, la Bi-
blia y las conciencias. Todo pertenece al mejor postor. Pero
como el espiritu necesita un alimento cualquiera, lo nutren con
el embuste, y de pronto su espiritu se halla méis enriquecido
que el de aquellos pobres ignaros que se creen obligados a
aprender para saber, puesto que basta saber el nombre de una
cosa para charlar de ella por los codos. Suelo preguntarme,
estupefacto frente a esta América tan respetada abroad (por
fuera), tan poco respetable por dentro, dénde estin esos pro-
gresos necesarios que cada pueblo debe cumplir con su evo-
lucién. Verdaderamente dirfase que todo se reduce a un de-
senvolvimiento en el espacio, cumplido por esta continua in-
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migracién proveniente del Atldntico al Pacifico, a un progreso
en el tiempo, pues él americano entra a la vida activa al sa-
lir de la infancia, y a un progreso en lo que es la vida vegeta-
tiva del hombre, pues todos tienen un pedazo de pan en la
boca. Pero ese gran progreso es casi por completo indepen-
diente de su voluntad; progreso forzoso, a consecuencia de las
nuevas relaciones del hombre con la tierra y de las razas con
razas; ya que esas nuevas relaciones plantearon a la humani-
dad nuevos problemas que es preciso resolver, quiérase o no.
Felizmente, cada problema contiene en si mismo su propia
solucién, y, ciertamente, no tendrin la culpa los americanos si
las razas llegan a mezclarse, si la raza negra, la india y la
blanca, llegan a parecerse en lo fisico como en lo moral,
y a fundirse en una misma nacién. Resultaria un estudio cu-
rioso examinar hasta que punto el negro del Sud se ha vuel-
to criollo, y el negro del Norte, yanqui; verificar en qué pro-
porcién el plantador ha adquirido los habitos y el caracter
de los negros, de quienes ya ha tomado el lenguaje; cuanto
han tenido que hacer negros y yanquis para ir adquiriendo ese
matiz que es el tipo del rostro americano. Hay en ello un tema
de estudio interesante para nosotros y que proseguiremos cuan-
do nos encontremos juntos.

Sin embargo, los americanos han aportado a la humani-
dad inndmeros progresos, acerca de los cuales no reflexiona-
ba hace unos instantes. En esta época de reconstruccién social
en que vivimos, es menester que la naturaleza humana sea ex-
plorada hasta en sus honduras, y es lo que se encargan de ha-
cer los americanos con raro éxito; explotan la mentira y la
impudicia con una indomable energia; a fuerza de embustes
levantan las montafias, puesto que hoy en que la fe esta que-
brantada, la hipocresia realiza los milagros. Uno se maravilla
oyéndolos. Todos los yanquis son apéstoles de la civilizacion.
Cada fardo de algodén encierra un 4ngel de paz; en cada ho-
ja de bowie-knife hay grabada una dulce palabra del Evange-
lio; el goddan que tienen sin cesar en la boca es el shibboleth
de las naciones. Sociedad, independencia, civilizacién, libertad,
no son méas que palabras, pero, después de todo, las palabras
tienen cierto valor. Librado a si mismo, el nifio, tal como ti
me lo has hecho observar, comienza por las ideas mas ver-
daderas y més filoséficas; dibuja primero el tronco, luego las
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ramas, después las hojas; pero el hombre que instruye al ni-
fio empieza por el otro extremo, se apega a la forma, a la apa-
riencia y se dirige de afuera hacia dentro; ensefia los nombres
y olvida las cosas, mieniras que la naturaleza ensefia las co-
sas y olvida los nombres; asi, las dos educaciones se comple-
tan y se penetran. La educacién de los americanos se aseme-
ja a la que imparten los pedantes de nuestro pais; saben el
nombre de las cosas, refieren el hecho en si, toscamente, pa-
ra que todo el mundo oiga, y, més tarde vendremos nosotros a
mostrarles la idea del hecho; para servirme de una compara-
cién anglo-sajona: jé&llos ponen los vasos en la mesa esperando
que nosotros vengamos a llenarlos... asi es!

Un hecho que ha de interesarte sin duda es el que todas las
simpatias del pueblo americano estdn al servicio de Rusia;
todos estdn locos con Nicolas; los ministros del Santo Evan-
gelio ruegan por él; las mujeres suspiran en su nombre; los
audaces van a servir en su ejéreito. jAdmirables signos del
tiempo!

iSalud al hombre!

Dile a Herzen que es un valiente, ,
Eliseo

A Elias Reclus

Nueva Orléans. Sin fecha

Por si la primera letra de cambio se perdiera, te envio la
segunda en reemplazo; si ésta también se perdiera, tengo la
tercera de cambio a tu disposicién. Por lo menos a prin-
cipios de octubre, espero haberte enviado otra del mismo
valor, y, jqué diablos!, creo que acabards por decirle adios
a las penurias de alld para venir a gustar las de aqui, que
después de todo tienen el mérito de ser nuevas. Réptale pron-
to la hija al guardia nacional, pues, mirdndolo bien, no hay
que guardar consideraciones con el tio de un ganapan; des-
pidete con un adiés precipitado de la miseria, del hambre,
de los abrigos grasientos, y ven a buscar en un cambio de
horizontes, nuevas experiencias y nuevas revelaciones. Es real-
mente mégico tal cambio de decoracién interior operado por un
cambio de lugar; todas las ideas muertas que yo habia que-
mado a fuego lento dentro de mi, en Berlin y en Londres, las
llevaba siempre en mi interior; cada objeto me las evocaba.
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D., era un San Pablo; X., buena persona, no era otro que
Jesucristo; pero desde que he visto las olas doradas de los
trépicos, desde que he visto a los pdjaros-moscas volar entre
el abanico de las palmeras, hice un paquete con todo ese
ropaje de hombre avejentado, y lo arrojé al Missisipi. El
Gulf-Stream los llevara hacia las costas de Inglaterra y tit
los pescards si necesitas harapos de repuesto.

Experimentards lo mismo: cuando te pasees entre las nie-
blas de Liverpool, entre los toneles de aceite de palma y las
barricas de harina, esperando la partida de un John Howell
cualquiera, entonces dejards de ser cristiano, dejaras de aplas-
tar al infame, porque él habrd desaparecido. Quizas ocurra
que el clima americano sea antimistico y que su influencia
intervenga mucho en ese ateismo general de todo yanqui, des-
de el bostoniano hasta el criollo. Por otra parte, aqui se plan-
tea el problema etnogrifico més interesante del siglo: el de
la fusion de las razas. En Francia, es el de la fusién de las
clases y de los principios; aqui es el de la fusién de las ca-
rabinas; en Francia se suefia con la fraternidad de las al-
mas; aqui la fraternidad de los colores se va creando casi
finicamente por la fuerza brutal de la gravitacién; pero, sea
lo que fuere, existe paralelismo perfecto entre los dos conti-
nentes. Aqui, los datos del problema son tan claros y tan nu-
merosos que nadie puede equivocarse al respecto; todos saben
que los esclavos siguen a la deriva, tras los dioses, las reyes, los
verdugos, los sabios, los hombres, las mujeres, tras todo lo
que fué otrora.

Primeramente, los propietarios de esclavos se defienden;
luego son vencidos, puesto que el principo de la autoridad es
.el de ser indiscutible; es asi, porqué es asi; en cuanto invoca
una razén, atn la del mas fuerte, ya se suicida. Dios se ful-
miné a si mismo cuando tuvo la desencontrada e inoportuna
idea de aparecer sobre el Sinai rodeado de relampagos y
truenos. He visto a algn amo rehusar a su esclavo el dere-
cho de poseer una voluntad, revelandole asi los derechos de
la individualidad humana; he visto en cierto diario defender el
arca sania de la esclavitud, simplemente porque es un mal ne-
cesario, porque hace un calor de cien grados en verano y
porque sblo los negros saben trabajar las cafias. Da guste
observar esta guerra encarnizada de la prensa, de la discu-
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sién, de las charlas del dia, de la noche, de todos los ins-
tantes, contra ese fantasma inasible de la libertad humana;
ni un negro, ni un blanco que proteste en alta voz en fa-
vor de los derechos del hombre, ni una palabra, ni una li-
nea que afirme en todo el Sud que el hombre es el her-
mano del hombre, y, sin embargo, no hay diario, no hay
plantador, no hay mujer que no se encarnice contra el si-
lencio, que no eche espumarajos y ruja contra esa nada,
contra ese soplo que viene de no se sabe dénde, que nadie
ha impulsado y que amenaza con barrer delante suyo todo lo
que fué. En cuanto a los sofismas que se emplean, me exi-
mo de reproducirlos; no tienes méas que recordar los fo-
lletos de la calle Poitiers para figurarte las inepcias de los
diarios de la calle del Campeo.

Para aquellos que ven lo porvenir, la cuestién estriba, pues,
como dice Gaubert, en el cuindo, el cémo y el cuinto. Para
la solucién de este problema, he aqui algunos hechos que
pueden interesarte.

En primer lugar, la proporcién de los negros y de los blan-
cos se desplaza constantemente a favor de estos ultimos. Los
tontos temen que los negros se emancipen ahi donde son
mas numerosos que los blances, mientras que ahi donde es-
tan en minoria no hay esperanza para ellos. Cuando son nume-
rosos tienen espiritu de rebafio y no de hombres; ahi donde
estan solos, miden de frente al adversario. Por otra parte,
todos los blancos que inmigran al pais le hacen competen-
cia al negro en los trabajos serviles, y tras los trabajadores
irlandeses viene la poderosa retarguardia de las méaquinas.

La esclavitud va a refugiarse, de la ciudad a la camparfia,
pues en la ciudad, amos y esclavos son desplazados por la con-
currencia de los obreros libres; por lo tanto, es forzoso huir.

La aristocracia territorial se forma, las fortunas se aglome-
ran en pocas manos y, muy pronto, las nueve décimas partes
de los esclavos pertenecerdn a los grandes sefiores del algo-
dén, del aziicar y del capital. Los canadienses, que forman
el proletariado de los blancos, son poco a poco expulsados de
sus pequefias propiedades; venden sus esclavos uno tras otro,
y del dia a la noche se convierten en opositores frente a aqué-
llos que los han desposeido. El esclavo, al cambiar de morada,
crea un antagonismo irreconciliable entre los numerosos po-
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bres y los pocos sefiores- Dia a dia, el esclavo va siendo cada
vez mas un lujo.

El esclavo deja de ser una propiedad inmueble para con-
" vertirse en propiedad mobiliaria, no bien se comienza a abrir
caminos y a construir lineas férreas; el movimiento es ya la
libertad... etcétera. Por otra parte, la esclavitud no existe ya.
Esto no es mds la esclavitud antigua... Para otra vez.

¢Y Gaufrés, y Hickel, y todos? Escribeme.

Estrecha tu mano. Eliseo

A su madre

13 de Noviembre de 1855
Querida madre:

Falto de noticias, me doy cuenta que estoy verdaderamente
en otro mundo; pero una sola de tus buenas y dulces pala-
bras basta para hacerme olvidar los largos meses de espera;
me hace bien, mucho bien, oirme llamar de cuando en cuan-
do: hijo mio; yo, que a falta de amigos, me he visto obligado
a formarme un pequefio mundo aparte con libros, cartas, pen-
samientos y recuerdos. Tus cartas me hacen bien; me llevan
a tu lado, alli donde dejé la mejor parte de mi mismo. Escribeme
algunas veces, querida madre, para lenar mi soledad.

Me parece que mi cuerpo se enerva y mi vida es insipida
en esta atmésfera pesada y hiimeda; me hace falta recobrar
el vigor y la elasticidad en un pais de montafias y de torren-
tes. Tengo necesidad de andar, de ver nuevos paises, de con-
templar sobre todo esas cordilleras con las que suefio desde
mi infancia, vy que estin tan cerca, del otro lado del golfo
de México. En tanto no tenga familia y no disponga de un
pedazo de tierra para arraigarme en el suelo, creo que esta
ansia de marchar y de ver no me dejard en reposo. Primero,
ver la tierra para mi es estudiarla; el finico estudio realmente
serio que efectiio es el de la geografia, y creo que vale mu-
cho méas observar la naturaleza en la naturaleza misma que
imaginarsela en el fondo de un gabinete de estudio. Ningu-
na descripcion, por bella que sea, puede ser verdad, pues ella
no puede reproducir la vida del paisaje, la caida del agua,
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el temblor de las hojas, el canto de los pajaros, el per-
fume de las flores, las formas cambiantes de las nubes; pa-
ra conocer, es preciso ver. Habia leido pasajes sobre el mar
de los Trépicos, pero no los comprendia hasta que no vi con
mis propios ojos sus islas verdes, la acumulacién de sus al-
gas, y sus largas procesiones de caracoles marinos y sus gran.
des mantos de luz fosforescente. He aqui por qué deseo ver
los volcanes de la América del Sud. Querida madre: Quién
_sabe si antes de mucho no vuelva a hablarte de ésto!

No temas que pase miserias; tal temor seria quimérico. Sa-
bré trabajar en el Sud como supe trabajar en el Norte y
tengo pocas necesidades ficticias que satisfacer. Un vegetaria-
no como yo almuerza a gusto con mandioca y bananas, y de
este modo puede vivir con unas pocas monedas al dia. Hay cier-
tas partes del Alto Amazonas donde pueden comprarse cin-
cuenta libras de bananas por una bicoca. Si uno se encuen-
tra bien siendo perezoso, es imposible sentirse pobre.

Aun cuando estuviera tentado a iniciar una especulacién
de agricultura o comercio, creo que en ninguna parte po-
dria tener mejor éxito que alli. Quizas trate de establecer-
me definitivamente sobre uno de los afluentes de Nueva Gra-
nada o del Perfi y quizds logre asi atraer cerca mio algunos
campesinos del viejo mundo que alld estin condenados a una
miseria de todos los dias, mientras que en la América del
Sud les serd imposible no hallarse a gusto. Parece que ya la
- emigracién busca desviarse de Estados Unidos y comienza a
volcarse en la América del Sud;, v bajo la influencia de esa
ola de extranjeros las reptiblicas hispanas progresan a ojos vis-
ta en civilizacién, en comercio, en industria. No tienen necesi-
dad de temer una superpoblacién como los Know Nothing ! de
los Estados Unidos afectan temer para su pafs, pues el va-
lle del Amazonas es bastante rico para que puedan vivir en la
abundancia y el lujo los 1200 millones de hombres que hay
sobre la tierra. ‘

Mi tio habra recibido sin duda hace tiempo mi carta en
que le hablo de mis viajes del Missisipi? y de mi visita a

1 “No sabiendo nada”: tema adoptado por los nacionalistas de
Estados Unidos. ’

2 Publicado en 1856 bajo el titulo “El Missisipi y sus orillas”.
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Clficago sobre el lago Michigan. Estoy muy contento de mi
viaje. Ese Missisipi que tiene 400 millas antes de su em-
bocadura, y es tan largo y tan profundo como su entrada
en el mar, que roe islas enteras en el espacio de algunos me-
ses, que engulle a la vez varios centenares de drboles con rui-
do atronador, no puede sino dejar en mi espiritu una profun-
da impresién de potencia y sublimidad.

Adiés, querida madre. Abraza a mis hermanos y hermanas
en mi nombre. Abraza a mi padre, cuya buena salud me

alegra... , Eliseo

A Elias Reclus

Amigos mios, podéis absteneros de buscarme un pedazo
de pan en los zanjones de Paris, pues no quiero partir
ignominiosamente mientras me quede la esperanza de en-
contraros un nido. Cuando no tenga ya un centavo, serd
tiempo de pensar en el regreso. Enire tanto, trato de embos-
carme en todos los rincones para librarme del destino, si es
que tiene la desgracia de pasar junto a mi. Solamente, me he
apresurado a dejar Santa Marta, que duerme en su lanura
encantada como la Bella durmiente del bosque, y he venido
a Riohacha donde, por lo menos, uno empieza a estirar los
brazos. Ademés, para que no pueda decirse de mi que me
vuelvo fastidioso y que espero los acontecimientos, me he
puesto a dar lecciones vy a ensefiar participios franceses a las
orejas mugrientas de los parroquianos de Riohacha. Estoy
convencido de que nunca se esta bien experimentando el circu-
lo de Pedro Leroux sobre uno mismo, y, sin embargo, lo
he hecho para ver si con ello podia ganar algin dinero a
fuerza de asquearme. Ya el primer dia, consegui unos quince
alumnos que se comprometieron a pagarme una suma bien
redondeada a cambio de mi francés, de mi inglés y de mi ger-
mano. Pero al dia siguiente, después que mi inocente persona
se hubo puesto una corbata limpia y termin6é de barrer su
habitacién y de sacudir su mesa para recibir honorablemente
a los sefiores alumnos, ningtin pobre diablo se present6. Los
quince alumnos que, de rebote, debian traer cada uno a otros
quince, habian sin duda reflexionado durante la noche, vy,
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desde entonces, sélo he podido juntar tres chiquillos que,
por lo menos, me sirvieron de flotadores, e impidieron que
me hundiera demasiado pronto en el abismo de la miseria.
Al llegar a Riohacha crei recordar que Noemi sabia tocar
el piano, y de inmediato los corifeos del lugar me prome-
tieron para ella de quince a veinticinco alumnos, a diez
libras por mes, vale decir, poco més o menos diez mil francos
por afio. Es indudable que ella tendria muchas mis probabi-
lidades de éxito que yo, porque lo superfluo estd siempre me-
jor pagado que lo til, y sin embargo todavia no me atrevo a
deciros: “jVenid, sin temores! jVenid de una vez!” Aqui las
primeras intenciones son siempre buenas, pero nunca se tiene
bastante energia para llevarlas a cabo. Hace varios meses,
la administracién de Riohacha estaba en continua correspon-
dencia con Bogota, Nueva York y Liverpool, para anunciar al
mundo entero que alli se iba a encender un faro, tal dia y
a tal hora. Al fin llega el momento tan impacientemente es-
perado; los muchachos® bailan en las calles y los comer-
ciantes se juntan en la extremidad del muelle para contemplar
su faro. Al dia siguiente se olvidan de encenderlo. Todo es pe-
reza aqui. El bien mismo, como el mal, no tiene otra causa
que el temor al trabajo- Si el gobierno conservador de hoy
no trata de recobrar enérgicamente la autoridad, de construir
prisiones y cuarteles, es porque tiene miedo de hacer; asi de-
ja que cada cual obre a su antojo, para evitarse la pena de
un esfuerzo. La pereza universal es aqui algo fabuloso. En
todos mis paseos alrededor de Riohacha, que es sin embar-
go una ciudad de cinco mil habitantes, no he visto mas que
una sola parcela de tierra cultivada ( ;y ¢émo? ). En ninguna
parte el terreno se adapta mejor al cultivo del cocotero y a
pesar de ello, mirando bien, he contado hasta tres. Bastaria al-
gunos capitales para lograr sumas fantasticas: todo lo que
se come en Riohacha viene de otra parte, de diez, veinte, trein-
ta y hasta cincuenta leguas. Las nueces de coco vienen de
Cartagena, donde se las paga exactamente diez veces menos
que aqui. Un francés junté unos treinta mil francos cultivan-
do rdbanos que vendia a un centavo cada uno. La jardine-
ria reporta mucho més ain, si se la compara con los cul-

1 En castellano, en el original.
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tivos industriales: el cénsul francés acaba de hacer sembrar
quinientos mil pies de sésamo sobre un espacio de diez mil
hectareas. Ahora, él se cruza de brazos y espera que al cabo
de seis meses los surcos quieran brindarle una ganancia de
trece mil libras. Asi, una hectdrea, que cuesta la suma de
quince centavos y que hasta uno puede eximirse de comprar-
la, puede dar més de mil libras por afio. {No ser nosotros
Pedro Bessouat!®. Mi plan estd completamente trazado; terminar
mi mes de lecciones, que sélo servird para ahondar el fondo de
mi bolsa, ya particularmente liviana, ir luego a Valle Dupar,
trabajar en casa de un francés, buen hombre, para aprender
la agricultura de este pais; emplear mis economias en comprar
kilémetros cuadrados y después producir cacahuetes, etcétera,
por cuenta de la Repiiblica universal. Si estoy solo, jpues bien!,
olvidaré todo lo que he tratado de aprender hasta hoy y qui-
zds mi idioma. Me bastard con tener en potencia una multi-
tud de cosas que deben permanecer ocultas en el fondo de mi
ser y que no podré revelarmelas a mi mismo. jPero si ti vienes
hermano, sera la gloria! En todo caso, si no vienes, tendremos
que decirnos adiés por mucho tiempo, pues he quemado mis
naves, ime falta el vidtico! Asi pues, hermano, obra como tu
corazdén te lo aconseje.

Eliseo

A su madre
Riohacha, 30 de Agosto de 1856
Queridisima madre:

Hace més de seis meses que no recibo noticias de Europa,
e ignoro completamente lo que le pasa a los seres queridos
cuya existencia me hace amar la vida. Estoy afligido y casi
temeroso de tan largo silencio, que nada me asegura que se rom-
perd pronto. Me parece estar como muerto, desde que nada, ni
siquiera un eco a no ser el que repercute en el fondo de mi
corazén, me recuerda vuesira existencia; pues la ausencia,
cuando una dulce palabra de amor no viene nunca a suavizar
la pena, jqué es sino una muerte anticipada?...

1 Campesino de Castetarbes.
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... Debo partir mafiana rumbo a Sierra Nevada para conver-
tirme en campesino montafiés. Podria continuar ganindome
la vida en Riohacha, pero el profesorado no es mi vocacién,
sobre todo cuando los alumnos aprenden poco, y ya que se
trata de vender, prefiero vender bananas y aracachas en vez
de participios. Mi conciencia dird, con voz més alta y mucho
mas clara, que soy 0til a mis semejantes- Ademads, en materia
de agricultura, todo estd por hacerse, y los que se dedican
a la obra no pueden menos que tener éxito.

En torno de Riohacha no hay mas que dos o tres misera-
bles jardines, y las cosas mas indispensables para la vida llegan
de Santa Marta, de Maracaibo y de Estados Unidos. No obs-
tante, la Sierra Nevada es incomparablemente fértil y produce
de todo en abundancia, desde las plantas de la zona torrida
hasta las del circulo polar, puesto que todos los climas super-
puestos han rodeado con su faja de vegetacién el flanco de
las montafias. Pero, jqué pueden hacer en ese bello pais
algunos centenares de timidos aruacos, casi embrutecidos por
las exacciones de los frailes y de los traficantes espafioles?
Una compafiia francesa solicita la concesién de la Sierra Ne-
vada y se compromete a traer cincuenta mil colonos en el tér-
mino de cinco afios. jQué dicha seria para un pais que carece
hasta de un arado, en donde todos los trabajos de agricultura,
comprendiendo la labranza, se hacen por medio de un sable!
Sea como sea, €l porvenir de estas bellas montafias es tan pro-
misor y bello como el de Suiza, y quiero ser un pionneer de ese
porvenir.

L R R R I I I T R R R LI R R ST S AP PP PP

¢Qué mas decirte, querida madre? Te hablaria de mi.
Bien lo sabes, estoy triste. jLa historia natural de este pais?
Haria falta un libro. ;La politica? Soy socialista aqui como -
en todas partes. Hoy mismo se vota en Nueva Granada la
eleccion de un nuevo Presidente. Los tres candidatos son
Ospina, el jesuita; Mosquera, el soldado y Murillo, el hombre
de libertad. Espero.

Adiés, querida madre, a ti y a los tuyos.

Eliseo
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A4 su medre
Richacha, 14 de Octubre de 1856
Buena y querida mamaé:

Experimenté una intensa alegria cuando, a mi regreso de
Sierra Nevada, encontré una encantadora carta que me espe-
raba: era la primer noticia de Europa desde hacia ocho lar-
gos meses, y mi ausencia casi me parecia una muerte antici-
pada. Todas las cartas remitidas anteriormente se han perdido;
pero que ésto no te impida hacerme llegar tus noticias, pues
ahora soy conocido en el correo de Santa Marta, y el consul
francés, que es un buen muchacho, me ha prometido velar por
mis intereses. jEscribeme pues, con frecuencia! Cada carta tuya
es un poco de sangre nueva en mis arterias.

Me pides algunos detalles sobre Riohacha, pobre pueblo
que casi no merece el honor que uno le hace. Es una capital de
provincia, ciertamente; sin embargo, casi todas las casas son
de madera y, salvo en dos o tres hermosas calles, cubren toda-
via las casas unos pobres techos hechos de palmas. A excepcién
de seis, todas las casas se componen de un modesto piso bajo;
los vidrios y las cortinas son desconocidos, y las ventanas, res-
guardadas de barrotes, dan a la ciudad entera un aire de
prisién. No hay plaza de mercado, ni matadero, ni fuente, ni
edificio alguno de utilidad pablica; los cuairo mil habitantes
del lugar, casi todos negros o mulatos, viven en la basura, en
la mugre y en la hediondez. Riohacha goza, equivocadamente
a mi parecer, de una gran reputaciéon de salubridad: los pan-
tanos y las salinas que la rodean envenenan su atmésfera v,
segun los informes que he recogido, la mortalidad es aqui
mas intensa que en Nueva Orleans. En la Sierra, por el con-
trario, la temperatura es tan buena y tan saludable como en
nuestros Alpes o en nuestros Pirineos.

Riohacha forma un pequefio mundo aparte, casi total-
mente separado del resto del universo; por tierra, es dificil via-
jar, pues las vias de comunicacion casi no son mejores que en
tiempos de Colén y de Alfinger. Para ir a Maracaibo, es
preciso buscar la compafija de algin indio guajira y dejarse
guiar por él a través de las sabanas y de los pantanos; para ir
a Santa Marta, es necesario atravesar quince desembocaduras
de rios y andar a cuatro patas, durante mis de una hora,
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por un desfiladero rocoso llamado Desfiladero de los Cordajes.
El camino de Valle Dupar no vale mucho mas; todas las mer-
caderias se transportan muy mal a lomo de asno o de mula,
y el desfiladero esti sembrado de osamentas de pobres bestias
de carga deshechas por el trabajo. En fin, podris juzgar el
estado de los caminos de los alrededores de Riohacha, si te
digo que no hay aqui, en todo el lugar, mas de un coche y dos
carretas. El coche nunca sirvié; un ricacho lo compré sim-
plemente como un simbolo de su poder. Todo el mundo puede
ir a la cuadra del sefior para admirar esa maravilla.

El llano de Riohacha es bastante vasto, su horizonte casi
perfecto. La naturaleza arenosa del suelo, los bancos calcareos
que lo atraviesan, las conchillas dispersas sobre su superficie,
prueban de una manera irrefutable que en él estuvo mucho
tiempo el mar; hasta tengo razones para creer que antigua-
mente el rio Magdalena, antes del levantamiento de la Sierra
Nevada, habia escogido como desembocadura el -estuario que
es hoy el llano de Riohacha. Visto desde lo alto, esta llanura
se asemeja todavia a un mar; los arboles que la recubren,
acacias, mimosas, jaramagos y cactus le dan un tinte verde,
uniforme, como el del Atlantico. Varios rios, que descienden
de un ramal de los Andes llamado Sierra Negra, atraviesan la
llanura de Sur a Norte; el més considerable es aquél que Onési-
mo, con perfecta razon, ha llamado Riohacha, pero la gente del
lugar, que es ignorante en geografia, da a la parte superior
de este curso de agua el nombre de Rancheria y a su desembo-
cadura el de Calacala. Es un pequefio rio encantador que
se pareceria al Dronne! si no estuviera poblado de cai-
manes; siempre es vadeable, ain en la estacién de las lluvias;
con todo, si en este pais hubiera un emprendedor espiritu de
industria, este rio se podria utilizar para el transporte flotan-
te de madera de caoba. La boca del Riohacha es la mas capri-
chosa que se haya visto hasta el presente: cambia continua-
mente de lugar, y ya pasa por la ciudad misma como una me-
dia legua hacia el Este; oscila de derecha a izquierda y de
izquierda a derecha segiin las estaciones.

El movimiento comercial de Riohacha es mis digno de
atencién de lo que haria suponer el aspecto de la ciudad. El

1 Rio cercano del pueblo donde nacié la madre de Reclus.
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valor de las transacciones llega hasta alrededor de cuatro mi-
llones de francos, y el puerto es visitado anualmente por dos-
cientos cincuenta barcos pequefios, con capacidad total de
veinte mil toneladas. La exportacién consiste, casi {inicamente,
en madera del Brasil, en madera amarilla y en divedive, grasa
negruzca que utilizan los tintoreros y los curtidores en Ingla-
terra. En cuanto a, la agricultura, es comspletamente nula. A
cien leguas a la redonda, nadie ha visto un arado y sélo los
sabios han oido hablar de él; en los alrededores de Riohacha
no hay més que cuatro pequefias eras roturadas; se les llama
rosas, sin duda por ironia, pues apenas existen alli unos pies
de mandioca.

Muy pronto daré mi adiés definitivo a esta triste ciudad en
la que, si me siento feliz, es porque estoy firmemente resuelto
a serlo; dentro de unos dias volveré a partir para la Sierra
Nevada, donde ya hice elegir nuestra futura habitacién y sélo
manejo el sable, que es aqui el dnico instrumento de labranza
conocido.

El camino que debe seguirse para ir hasta Dibulla, ciu-
dad situada al pie mismo de la Sierra Nevada, a quince leguas
de Riohacha, resulta muy interesante. Se compone, en su
totalidad, de cordones litorales o esirechas lenguas de tierra
que forman arcos de circulo perfectos, de promontorio a pro-
montorio. Estos cordones litorales tienen en general sola-
mente algunos metros de ancho; avanzan, sin embargo, con
una regularidad geométrica entre el mar y las vastas lagunas
que antes formaban también parte del océano y que ahora se
asimilan cada vez mds a la tierra firme. De distancia en dis-
tancia, el cordén litoral es interrumpido por la desembocadura
de algin rio, pero continiia bajo forma de barra, y, con tal que
se siga sin vacilar la linea de las rompientes, se encuentra siem-
pre el camino seguro y firme. Unicamente en la estacién de las
lluvias puede haber alli algiin peligro, porque entonces en
los pantanos inundados se abren bocas de bordes irregulares,
e inciertos. Por lo menos yo encontré muy agradable ese ca-
mino: reproduce en pequefio las riberas del golfo de México,
en el cual, con la ayuda de algunos puentes, podriase dar la
vuelta por una estrecha calzada de arena y de guijarros.

Desde un promontorio bastante préximo a Dibulla, es de
donde se goza de la vista més imponente del macizo de la
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Sierra Nevada. Figlrate los Pirineos, querida madre, irguién-
dose en el horizonte como una acumulacién de olas enormes;
duplica su altura, pénles en la cumbre una inmensa muralla
de nieve y extiende a sus pies el vasto mar con sus pajaros,
sus navecillas, sus olas y su espuma, asi verds la Sierra Ne-
vada. Arroja también sobre el mar, frente a la Sierra, un pro-
montorio de nubes, largo v agudo como una punta de lanza,
nubes producidas por los vapores de la atmoésfera que se
forman en la base de las montafias. Cuando un barco pasa
a través de ese promontorio de nubes, atin a cincuenta millas
en alta mar, es asaltado por bandadas de mariposas blancas
que vuelan al azar como flores de nieve. No quiero descri-
birte la Sierra Nevada, pues es una cadena de montafias casi
desconocida atin, morada de leyenda y de misterio. Las cimas
mas elevadas y el mismo pico mayor no tienen nombres, y
nadie en el pals conoce los que Humbodt les ha puesto. Sin
embargo, el pico mayor ha sido medido en varias ocasiones
por los navegantes: tiene seis mil cuatro metros de altura.
Ninguna cadena de montafias es méas facil de explorar, pues
ninguna tiene una estructura geolégica méas simple. Su ciispide -
es perfectamente paralela al mar, y forma una quincena de vér-
tebras desde las que descienden, a cada lado, otras tantas
cadenas transversales semejantes a las costillas de un cuerpo
humano. Quince rios tienen sus nacimientos a cada lado de la
cispide y cada uno desciende por su valle transversal, los del
Norte hacia el mar, los del Sur hacia el rio César, afluente
del Magdalena; es en el tercer valle del lado norte, en el extre-
mo oriental de la Sierra, donde nosotros tenemos la intencién
de fundar nuestro ranchol. El primer valle es el del rio
Dibulla; el segundo, el del rio Canas; el tercero, el nuestro,
es el del rio Aricho, y de alli saldré para hacer mis correrias
y expediciones por las montaiias.

Los habitantes de la Sierra son indios Aruacos, pobre
gente, muy mansa, que estallan de risa para decir “si” o “né”
y que miran todo con la curiosidad sin inteligencia del pajaro.
Son hipécritas como todos los débiles, pero su hipocresia no
es pérfida; es la hipocresia de la zarigiieya que se hace la
muerta cuando se la toca, por temor a ser torturada o comida.

1 En castellano, en el original.
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Se les dice originarios del llano; la barbarie de los espafioles
les hizo buscar refugio -en esas montafias de un acceso dificil
para los invasores. Se ve bien, en efecto que los Aruacos no
son un pueblo montafiés, pues no poseen fuerza ni coraje. Las
mujeres no tienen gracia en las actitudes ni gusto en el vestir;
llevan a sus hijos en bolsas suspendidas de su cabeza por un
cordén. Estos nifios nunca lloran.

Las casas parecen colmenas; cada familia tiene dos, la
del marido y la de la mujer. La mujer jamis se anima a
trasponer el umbral de la casa marital; deposita en la puerta
la comida que acaba de preparar y que el noble marido le
concede la gracia de comerla gustoso; la mujer es la esclava
del marido y toda joven pobre que no encuentra marido se
convierte, por derecho, en la esclava del rico mas préximo. El
sistema social de Europa se vuelve a encontrar aqui, pero in-
comparablemente més simple y desembarazado de todas las
complicaciones que lo desfiguran entre nosotros.

Se consideran cristianos, pero todavia mantienen sus an-
tiguas supersticiones. Dicese que celebran ritos paganos en una
gruta llamada Cansamaria. El gran sacerdote, o Mamma, de
San Miguel, que me di6 hospitalidad, me asombré una tarde
al volverse hacia los picos nevados haciendo con sus dedos,
ya extendidos al cielo, ya aplicados sobre su frente y sobre su
boca, una cantidad de signos misteriosos. Los nombres cris-
tianos de los Aruacos sélo les sirven de una manera oficial;
ordinariamente se conocen por nombres tomados de la natu-
raleza o de alguna prictica supersticiosa. Por mi caricter de
vegetariano paso por mago entre los Aruacos... Otra vez
daré més detalles.

Te abrazo, querida mama. Abrazo  también con todo mi
corazén, a mi buen padre, en quien no pienso nunca sin una
profunda emocién. Desearia tanto escribirle dulces e intimas
palabras, pero temo hablarle en un lenguaje que no es el suyo.
Querida mama, a ti te encargo que le hables de mi amor filial.
iQué seas muy feliz!

Tu- hijo, Eliseo ,
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4 su padre.
Riohacha, Noviembre de 1856

Muy excelente padre:

Acabo de recibir tu conmovedora carta, que fué escrita
a fines del afio pasado, y con un profundo reconocimiento,
casi con un sentimiento de humillacién la he leido y releido,
para volver a leerla y releerla. Me siento més que emocio-
nado al pensar que ti, padre mio, desciendas hasta el punto
de agradecerme con efusién, que yo, tu hijo, me haya acordado
de ti. Verdaderamente, es una gran cosa el amor de un padre
como el mio.

¢Pero como has podido creer durante un solo instante
que yo omitia mencionar tu nombre, por un indigno olvido?
Y sin embargo, no escribia una linea sin tenerte presente en
mi espiritu; jamds pronuncié el nombre de mi buena madre
sin acordarme que también tenia un padre. {Mis cartas de-
bieran ser por lo visto bastante frias, puesto que en las expre-
siones de mi amor filial no te decian que pensaba en ti
tanto como en mi madre! Era sin embargo un sentimiento de
respeto y veneracién €l que silenciaba mis labios; no osaba
dirigirme a ti directamente por temor de que mi lenguaje
demasiado mundano despertara algunos de tus sufrimientos y
te recordara dolorosamente que todo no es entre nosotros ar-
monia, paz y concordia. ;No tengo razdn, querido padre,
para hablarte con franqueza? Me parecié que si te escribia
para hablarte de mil y otras cosas, mi locuacidad sobre tales
asuntos solo harfa advertir mi silencio respecto a las grandes
cuestiones que son las tinicas que interesan verdaderamente al
hombre; y he ahi por qué he preferido callar del todo y
por qué rompo hoy mi largo silencio con amargura en el
corazéon. Hablo, querido padre, para testimoniarte todo mi
amor de hijo, pero es justamente porque siento por ii tan vivo
y tan profundo afecto por lo que me resulta muy triste no poder
gritarte: [Sé feliz, padre mio, porque yo siento, aspiro y
ruego como ti!

Esa es también, lo confieso, la gran razén que me ha
impedido regresar a Francia. Verte y abrazarte jqué dulce y
grato seria! Dar la vuelta al mundo no es nada para ir a gozar
de un momento semejante; pero en esos primeros abrazos y
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en tus primeras palabras jno habria algo, yo no sé qué
de triste y punzante, que ninglin impulso del amor de tu hijo
hacia ti podria aliviar? Y, después, jmi presencia no seria
como un remordimiento viviente? Mis palabras, mis acciones,
el aliento de mi vida moral serian un sufrimiento para ii.
No, vale més que permanezca aparte y que mi amor de hijo
no sea contrariado sin -cesar por la tristeza de disgustarte.

;Soy torpe, al hablarte asi? No lo sé, y deseo ardiente-
mente que mi madre y ti aprueben mi franqueza. Me parecié
que después de tu buena carta, hubiera sido una hipocresia
de mi parte encerrarme durante més tiempo en mi triste
gilencio. ‘

Te abrazo, querido padre; abrazo también a mi madre.
Tenia la intencién de contarle un viaje instructivo que hice
por la Cordillera Oriental de los Andes, pero, de tal modo
estoy bajo el peso de tu emocionante carta, que no tengo el
animo para relatos. {Adiés! Creo que mafiana partiré para
Sierra Nevada en compafiia de Chassaigne.

Tu hijo, : Eliseo

A Elias Reclus
Richacha, 18 de Febrero de 1857

He descendido de la Sierra expresamente para dejar esta
carta en el puesto de correos, y, para recorrer con todos los
recursos de la civilizacién granadina las veinte leguas que me
separaban de las montafias, he empleado ocho largos dias sem-
brados de accidentes, tales como barcas zozobradas, noches
Tluviosas, noches pasadas en compafia de los mosquitos sobre
la hiimeda arena. Felizmente el mar no es alto; uno no se
arriesga a ahogarse, pues lo botes, ahuecados en un tronco
de arbol més o menos gigantesco, costean siempre la playa.
En caso de peligro, se arroja uno al agna y se deja levar
por las olas hacia la orilla. Lo pintoresco queda asi satisfecho
en uno. Sélo nos queda temblar de frio y de fiebre.

Al llegar encontré dos cajones de libros que en vano es-
peraba hacia ya cuatro meses. Los creia perdidos. jQué bien
me habéis hecho, queridos mios! Me moria de hambre y de
sed. Estaba en la tercera o cuarta lectura de un libro de Agassiz
que componia toda mi biblioteca. Habia cometido la simpleza
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de pedir prestado y de leer a d’Holbach, y no soy de aquellos
que saben estudiar la naturaleza e inventar a la vez. Ahora
transcurren para mi las horas en la mayor felicidad, y a vos-
otros os lo debo. Cada buena frase, cada sentimiento generoso,
me hace recordaros. Ya wmis libros comienzan a circular y
espero que antes de mucho cada uno representard diez.

Salud, buenos amigos. Eliseo

A Elias Reclus

. Riohacha, Marzo 10 de 1857
Amigos:

Nada tengo que deciros, a no ser que el dolor de cabeza
es bastante desagradable y que los burgueses, incluso mi per-
sona, son seres considerablemente insipidos. Para restituir a
nuestros corazones un poco de amor para fortalecer nuestros
jarretes andando, no bastan las largas noches tropicales con
sus hermosas estrellas y el esplendor tranquilo del mar que
las refleja. Es atn de un modo completamente pasivo cémo
tomo estos bafios de aire, de luz y de paz. Tendido en el
suelo, con la mirada en la Via Lactea, siento que todos mis
recuerdos del dia se evaporan como miasmas impuras y que,
gradualmente, mi pensar ensofativo rememora los lejanos ami-
gos y hermanos, evoca €l bien y la belleza. Para vivir, reem-
plazo la actividad franca y noble por una contemplacién bidi-
ca: no pudiendo dar, absorbo.

Creo haberos dicho que iba a comprometerme, por un in-
noble contrato, para inyectar duraate un afio no importa
que lecciones a la juventud judia y cristiana de Riohacha.
Ahora ya es trato hecho, y lo mejor del asunto, es que, desde
los primeros dias, hubo recalcitrantes que se negaron a pagar.
Ademds, mi avenegra ha guardado las dos copias del contrato
y me ha hecho firmar un recibo mirifico. Mi firma tiene letras,
por lo menos de medio pie de largo. '

A pesar de todo, estoy encantado con la légica de las
cosas. Es la primera vez que, mediante contrato, me hago el
negociante, y he aqui que los negociantes me rodean como a
uno de los suyos y me roban por pura fraternidad. jQué
simple soy! No quiero celebrar contrato de matrimonio,
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cuando una simple formalidad me daria quizds el amor y la
alegria durante muchos afios, y salgo contratindome de peda-
gogo. He ahi mi ldgica; se experimenta a veces una amarga
alegria renegando de si mismo y colocandose en la categoria
de los imbéciles. Uno se desdobla en tal caso, y el yo puede
despreciar al yo; es un fendémeno enfermizo que nos aparta
de la uniformidad de la vida. Ademas, la experiencia gana
con ello, y uno puede estudiar en sus propios actos lo que
es la canalla. (

Es algo interesante pero muy corruptor, verse en su des-
nudez y conocerse a si mismo. En ocasiones, uno se ve tan
vil y tan bajo, de tal modo sujeto a las fluctuaciones de los
bechos maés vulgares, que acaba por resignarse y por someterse
ingenuamente a la fatalidad. Por lo menos, asi les ocurre a los
espiritus débiles que no saben generalizar, que no saben en-
contrar los principios en los detalles, y lo infinito en lo in-
finitamente pequefio. Yo soy uno de éstos y, en consecuencia,
el estado de soledad intelectual y moral en que me hallo y
que me obliga a reemplear sobre mi mismo una gran parte
de mis fuerzas vivas, es una desgracia para mi. Me he vuelto
egoista y glotén; en cuanto mi estémago siente que le falta
algo, absorbe, absorbe sin cesar, y solo consigue empalagarse
més. Tomadlo en lo moral como en lo fisico. Tendria necesi-
dad de una familia, de la vuestra por ejemplo, pues la indife-
rencia empieza a petrificarme el corazén; es muy raro que un
entusiasmo cualquiera se despierte en mi, y cuando doy mi
corazén, lo entrego de tal modo al por menor, que terminaré
por no saber ya amar. ..

Lo que vosotros me habéis dicho de esta atmésfera de co-
rrupcién que pesa sobre Francia y de esa jerarquia de ladro-
nes, que tienen todos la mano en el bolsillo del otro, sélo me
espanta a medias porque no los padezco y porque desde aqui
puedo considerar todo eso de un modo mas general. Compren-
do en muchos aspectos y por muchos motivos, que la vida de
Paris debe ser triste, y a mi mismo me repugna por anticipado,
pero, visto de lejos, el especticulo de esa corrupcién tiene
algo de grandioso y da una magnifica respuesta al problema
de la concurrencia, tal como fué planteada en 1789. Todo se
universaliza, y cuando esas gigantescas compaiiias, organiza-
das para la ganancia, se hayan extendido sobre la sociedad en-
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tera, se sabra al menos que con la unién de todos es como se
hacen las grandes cosas. Esto es lo que me ha impresionado
en la relacion de I. Pereire. El lenguaje del comercio llega a
ser el de la mas alta filosofia. Deja que los escarabajos ape-
lotonen barro y bullan bajo el estiércol, pues purifican el suelo
de Egipto.

Después de cuarenta dias de espera, recibi indirectamente
noticias del viejo Chassaigne y de nuestra plantacién. Todo
marcha bien, y nuestras aracachas, nuestras malangas y nues-
tras batatas son magnificas. Ademas, la asociacién ha aumen-
tado en dos gallinas. Poco a poco, alin con ese remolén de
Chassaigne, la plantacién va 'a dejar de ser un simple suefio;
y cuando se haya exterminado la fiebre amarilla o se pueda
volar a cuatrocientos metros por arriba de ella, vendremos
todos juntos a respirar el aire puro bajo las vastas hojas del
banano.

Yo sigo acumulando fuerzas. Sin embargo, todavia no puedo
correr, ni saltar, ni subir una escalera. Me estremezco al pensar
en los tramos que deberé subir cuando tenga la alegria de
ir a abrazaros. Los dolores de cabeza son menos frecuentes
y, cuando tenga una cama en que acostarme, una silla donde
sentarme y alguna cosa buena para acompafiar mi pan, pienso
que la dolencia desaparecerd del todo. Empiezo a tener nece-
sidad de esas comodidades de la vida que antes me habian
parecido iniitiles. No me enviéis dinero, pero si imploro me
enviéis libros y diarios ya leidos. M. X. y Cia., Paris y el Ha-
vre, expedirdn todo a M. Laborde, vicecénsul en Riohacha. Mis
buenos Grimard, Hickel, Elias, Noemi jvivid felices!

Eliseo
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A su madre
Sin fecha, Paris 1857 1
Querida madre:

Tu hijo Eliseo ha vuelto para verte. No te habia anun-
ciado mi partida por temor de que esperases con demasiada
ansiedad la noticia de mi feliz llegada: cada viento fuerte que
habria curvado los 4rboles de tu jardin te hubiera parecido
que hacia naufragar el barco.

La travesia ha sido feliz, salvo algunas contrariedades al
entrar en La Mancha, y me hallo un poco fatigado.

Supe con placer que papa estd en Escocia. Vendra pronto y

tendré gusto en acompafiarlo para ir a abrazarte.

Tu amado hijo- Eliseo

A su madre
Sin fecha. Parfs
Querida madre:

Recibo tu carta ahora y respondo enseguida para explicarte
varias cosas que te parecen extrafias de parte mia. Hubiera
preferido responder a tus preguntas personalmente, ya que es
enojoso que nuestras primeras cartas intercambiadas no sean
tinicamente de afecto, pero vale mas no dejar deslizar la mas
minima duda entre nosotros.

Respecto a la Double ® no he recibido la carta que me has
escrito, y no supe sino después de mi llegada a Paris la buena
proposicién de mi tio y de mi abuela; en tu carta también
apenas esbozas ese plan; y por la carta de Lois, de manera
tan vaga que no sé a qué atenerme. Lejos de sentir re-
pugnancia por tal proyecto, lo hallo muy atrayente, pues ya
en varias oportunidades intenté dedicarme a la agriculiura
seriamente, y nada podria alegrarme més que realizar el pro-
yecto de toda mi vida. Pero (hay peros), podria cultivar la
tierra libremente, tal como yo lo entiendo, ;y quién me faci-
litaria capitales para efectuar experiencias que mi tio y mi

1 El 1¢ de Julio de 1857 escribe a suhermano Elias, anuncidndole
su partida rumbo al Héavre y Paris, desde Riohacha.

2 Vasta selva de Perigord, con claros explotables.
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abuela calificarfan por cierto de locuras? El trabajo y la in-
dustria no son nada sin la libertad, y soy el primero en com-
prender que mi tio miraria dos veces antes de emplear su
capital de una manera que le pareciera contraria a sus inte-
reses y a los mios. Esto es lo que ocurriria en verdad, querida
mamé, y mejor que convertirme en simple granjero o colono y
no en cultivador independiente, prefiero aplazar la realizacién
de mi suefio. Hay también otra cosa: mi anhelo, mi mas fer-
viente anhelo, ha sido siempre el de vivir con Elias; fué mas
que nada para prepararnos comodidad y libertad por lo que
parti para América, y cuando reconoci la imposibilidad de
lograrlas, a causa del clima, de la carencia de recursos y de
las enfermedades, volvi de América. Ahora que estoy con mi
hermano, me seria amargamente doloroso no quedarme con
él; se ha vuelto como una parte de mi vida, y jamdas intentaré
iniciativa alguna si la figura de mi hermano no se destaca
en primer plano.

Me extraita que te haya sorprendido el final de mi fdltima
carta. Es verdad: me gusta poco el oficio de profesor cuando
se trata de ensefiar alfabetos absurdos y jergas contra los que
se rebela mi sentido intelectual, pero me siento feliz cuando
hablo de geologia, de historia, de ciencias verdaderamente uti-
les; me llena de alegria la idea de que pudiera llegar a ser
profesor de geologia. Te he hablado también del periodismo:
hay periédicos y periddicos; hay Le Moniteur, La Patrie y
otras hojas estipendiadas; pero hay también el Journal de Géo-
graphie, el Journal Asiatique, €l Journal Statistique, y mi or-
gullo no sufriria en nada si debiera firmar articulos sobre el
Missisipi o sobre la Sierra Nevada. .. Si, por un imposible, pu-
diera entrar en la redaccién de un diario politico, no sentiria
por ello ninguna humillacién; tendria simplemente que afron-
tar peligros, pues es peligroso decir la verdad.

Resta el trabajo ingrato de empleado, suponiendo que mno
pueda convertirme en profesor de geografia o sub-director de
una revista cientifica. ;Qué hay de vil en alinear copias
y ensuciar papeluchos? Esas cifras y papelerias sirven después
de todo, y ademdas poseen la ventaja de no ocupar mucho la
inteligencia y dejar tiempo para la reflexién y el estudio.
Mi hermano es por cierto hombre de cabeza, y sin embargo las
cifras no lo han atolondrado. Verdad es que recurriria al
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trabajo de empleado en caso de irme mal; pero aceptaria ese
recurso con alegria porque me permitiria quedar con mi her-
mano, volverme a hallar en una atmésfera de arte, de ciencia,
de vida, que me ha faltado durante tantos afios. Por lo demas
no es a mi a quien corresponde decir jfuera! a un medio
de ganarse el pan, pues fui recadero, mozo de cuerda, ta-
llista en madera, vendedor de bacalao, y solicité empefiosa-
mente de un zapatero el honor de ser uno de sus dependientes.
jCon tal que trabaje y que mi trabajo sea 1til, poco me importa!

Pero supongamos que con la mejor voluntad del mundo,
no pueda ganar un céntimo en este enorme Paris, trataré de
irme a otra ciudad, en donde sea temporaria mi separacién
de Elias.

Habria partido casi inmediatamente para Orthez, si no hu-
biera pensado en que mi padre regresaria de Inglaterra por lo
menos para fines de Agosto; si debe regresar de inmediato,
tendré el honor de acompafiarlo, pero si su carta nos anuncia
la prolongacién de su permanencia en Inglaterra, entonces par-
tiré ese mismo dia.

Te abrazo, querida madre, asi como a mis hermanos y her-
manas. . '

Una vez mas recibe el afecto de tu hijo

Eliseo

A Elias Reclus

Sin fecha. 1857
Amigos:

El viaje por las Landas que hice con Onésimo ha sido uno -
de los maés instructivos de mi vida... He visto las dunas en
toda su magnificencia; la del Aldos, alta, potente, inexorable,
cuya masa de arenas cubriria un puerto, una ciudad o inmen-
sas campifias; las dunas de Mimizan, que rodean la ciudad
como un acantilado circular, no pudiendo ser detenidas sino
después de haber sepultado numerosas viviendas.

Jamés he visto mar tan hermoso como en los bancos de
arena del Adour y del viejo Boucau. Observado desde lo alto de
una duna, el mar pareceria un remolino del Nidgara. All4, tan
lejos como alcanza la vista, las olas blancas empujéabanse,
levantdndose unas contra otras, precipitindose en una suce-
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sién de cataratas. En cada nuevo derrumbe de olas, un espacio
de mas de cien metros de ancho se cubria de agua blanca como
la leche, y luego, la ola sobre si misma, erguiase para tomar
nuevo impulso. Cada embate arrancaba la arena del fondo, y
pudimos ver como dos olas reemplazaban una duna bastante
profunda, por una especie de peninsula de una hectirea de
superficie. La espuma se agolpaba en las orillas como un
campo de nieve, y el viento la dispersaba en blancos torbelli-
nos, de tal modo que a veces era dificil diferenciar el vuelo de
las gaviotas y el de los copos de espuma. Después fueron
humaredas, girones de neblina de agua rompiente, que res-
plandecian, se arremolinaban, desvaneciéndose en el viento
para confundirse al fin con las nubes desgarradas, suspendi-
das sobre el mar. El Adour avanzaba, pequefio y tranquilo, ha-
cia este mar rugiente, y se veia ascender lentamente el agua
verde, de ola en ola, por sobre todas las cataratas de espuma. ..
Era realmente hermoso.

La antigua desembocadura del Adour debié ser afin mucho
més magnifica que la desembocadura actual: con su ancho
de dos kilémetros por lo menos, retenida por altos acantilados
de arena, era en verdad digna de abrirle el paso a un gran
rio. Luis de Foix nos ha hecho un pésimo servicio, cuando
forzé el Adour a desembocar en el mar de Bayona.

Escribid pronto. ..

Que mi recuerdo os una a los tres.

Salud, buenos amigos, Eliseo

A Elias Reclus
Cap. Septiembre 29 de 1859

Desde mi dltima carta, mis peregrinaciones han sido tantas
que tengo prisa por entrar en redil y saborear nuestra amistad,
en la paz y en la quietud de nuestra vida intima. Ya sabéis
sin duda que no hemos encontrado a Hickel en Interlaken, y
que por ello no tuvo el placer de brindarnos los honores de
sus montafias. Razén por la cual nuestros paseos se limitaron a
la ascencién del Pilatos, del Faulhorn y del Wengernalp.

jQué hermoso es aquello! ;Qué mis puedo decir? Por
sobre los pastizales del Wengernalp, cuya gran elevacién puede
apreciarse por el azul vaporoso que cubre el valle de Lauter-
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brunnen, levantanse los tres colosos?!, completamente cubier-
tos por ventisqueros que descienden en cataratas por sus flan-
cos. Estdn ahi, tan cerca, que se creeria poder tocarlos con
la mano, y sin embargo llenan todo el horizonte, surgen de
las profundidades de la tierra y ascienden hasta el cielo. Lo
que me impresiona sin embargo en las tres gigantescas her-
manas, no es tanto la osadia de sus cimas y de sus pefiascos,
ni el ciimulo inmenso de sus hielos, sino mas bien su gracia
. imposible de describir, su maravillosa coqueteria. jCon qué
encanto se cubren de ropajes y de guirnaldas de nieve! jCon
qué suavidad sus pefiascos de quinientos metros de altura se
levantan fuera de la blanca inmensidad, para que sus cabezas
rosadas resplandezcan a la luz del sol! Conjunto animado por
un movimiento ritmico como las olas del mar. Uno casi espera
ver nuevamente agitarse a esas enormes olas, como en los
tiempos en que rodaban sobre la tierra en fusién. De cuando
en cuando, enormes bloques se desprenden del ventisquero,
para ir a romperse abajo, contra las peflas, y transformarse
en una vasta nube de polvo de nieve. Apenas se disipa esta
nube y yva de pronto se oye el formidable estruendo del alud,
semejante a la voz del trueno, no sélo por los ecos y el rodar
lejano, sino también por los 4speros y estridentes desgarra-
mientos del aire. Al oir este estruendo nos cuesta creer que
no es la montafia misma la que asi brama y ailla. jCuén her-
moso es todo esto! ;No me considerdis traidor a la amis-
tad porque veo todas estas cosas mieniras vosotros, mis muy
queridos amigos, permanecéis en Paris? Por el contenido de
vuestra tltima carta, todavia no me atrévo.a asegurar si el
suefio de la selva de Senart se ha realizado.

La mendicidad de los bernenses excede el limite de lo in-
crefble. Tras de cada pefiasco, en el rincén de cada bosque,
aparecen de pronto gallardos Hércules, que, en su jerigonza
trilingiie, insisten en ser vuestros gulas: su aspecto es mads
bien de bandoleros. Ante cada pefiasco (y en verdad que estos
no faltan en Suiza) instilase un montafiés, en la extremidad
de un inmenso cuerno prolongado por un diapasén de madera.
En cuanto aparece el viajero lo asaltan miles de ecos en el
peflasco, cuya armonia plafiidera expresa claramente: “—jDe-

1 TJungfrau, Moench y Eiger.
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me diez céntimos! ;Deme diez céntimos!”, al par que unos
cuantos pilletes traban vuestro paso, os cierran y os abren
barreras, van limpiando la senda de espesas hierbas, tocan
la cornamusa y dan explicaciones geolégicas sobre la ereccién
de las montafias; y si tenéis el mal gusto de no pagarles su
exagerado servilismo, cambian de modos y os iratan como
'viajero despreciable. Hasta aqui solamente he hablado de
quienes pretenden prestar servicio por servicio, jpero hay que
ver cuantos mendigos piden lisa y llanamente! El primero
que vimos en Suiza era verdaderamente espantoso, y su ima-
gen. me persigue atn. Era un tipo mintsculo, con una cabeza
enorme llena de grandes costras, con unos ojos redondos,
que brillaban con fulgor untuoso bajo un bosque de cejas; su
boca ancha reia burlonamente, de un modo feroz: sus pesadas
ropas, de un color pardo sucio como su piel, parecian formar
-parte de su cuerpo. Apenas nos vid, se precipité hacia nosotros
grufiendo como un tapir, y tendié sus dos manos juntas en
forma de escudilla; y con horror dejamos caer alli nuestra
limosna.

Pienso estar el 24 en Sainte-Foy. Reservo la continuacién
de mi relato para cuando estemos reunidos en nuestro hogar.

Tu hermano ,

Eliseo

A su madre
Sainte-Foy, Septiembre 30 de 1859

Queridisima madre:

Volvi hace algunos dias de mi. extenso viaje a través de
la Alemania del Norte, Suiza, Saboya, y por el n_aediqdia
de Francia. Vi numerosas regiones que me interesaron viva-
mente, entre otras las costas del Mar del Norte, Rugen y
sus acantilados, el Riesengebirge, la Suiza sajona, el bosque
de Turingia; pero toda esa grandiosidad fué como desva-
" neciéndose en mi memoria ante el esplendor de las monta-
fias de Suiza. Casi corriendo’ atravesé el Oberland, y tuve
sin embargo tiempo de escalar el Pilatos y el Faulhorn, de
pasar el Brunig, de atravesar el lago de los Cuatro Can-
tones, de ver Mayringen, el Reichenbach, el Giessb.ach, de
nadar en el lago de Brienz, de empaparme-en la niebla de
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Staubbach y de escalar €l Wengernalp. En verdad vivi maés
intensamente en una hora de admiracién frente a las rocas
escarpadas y las nieves del Jungfrau, que durante largas
semanas en Paris o Sainte-Foy. No puedo sumirme un ins-
tante en mi mismo, sin ser tranmsportado por mi pensamiento
hacia aquellos hermosos y verdes pastizales, tras de los que se
yerguen los tres colosos, el Moench, el Eiger y el Jungfrau, con
sus piramides de nieve enrojeciendo al sol, sus ventisqueros
abruptos, sus enormes paredes cuyos voladizos salpican la nieve,
y con el tronar de los aludes prolongando sus ecos en la leja-
nia. Desde que vi el Wengernalp, sélo tengo un deseo: volverlo
a ver, del brazo de mis amigos.

Apenas pude contemplar el lago de Ginebra: una densa
niebla gravitaba sobre su superficie y me ocultaba la vista
de las montafias de Saboya, Sélo al llegar a Ginebra fué
cuando se desgarré la nube de agua y pude adivinar la mag-
nificencia del paisaje del lago y sus orillas. Felizmente, a
no dudarlo, ha de presentirseme mds de una nueva oportu-
nidad para visitar Suiza, pues me siento atraido hacia ella,
y no perderé ocasiéon de volver. '

En Ginebra me dirigi hacia Nimes, siguiendo el lago de
Bourget, Chambery, la Chartreuse, la Salette, Gap, Sisteron,
Aix, Roquefavour y Tarascon.

L R I N O I I R L I N AP BT RN S S R I

Pasado mafiana, emprenderemos el viaje a Burdeos, donde
tenemos que arreglar algunos asuntos de interés, asuntos
para los que soy poco experto; después iremos a la Roche
para abrazar a nuestra abuela, y hacia fin de semana es-
peramos estar de regreso en Paris.

Muy carifiosamente, querida madre, tu .
¥ » 4 ? Eliseo
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A su hermana Luisal, en Irlanda
Paris, 1859
Mi queridisima hermana:

La comunidad ha escogido mi pluma para escribirte algu-
nas palabras afectuosas. Cada uno a su turno, todos debe-
mos decirte que te queremos, que anhelamos para ti espe-
ranza, coraje y €xito en la guerra que has emprendido contra
las tradiciones, conira las conveniencias, contra los sentimen-
talismos maliciosos, para convertirte en una hija de la liber-
tad, Nosotros, que deseamos todos ser buenos, somos como
esos nadadores que nadan contra la corriente: nos es preciso
no solamente ir contra el agua que nos arrasira, sino vencer
nuestra propia laxitud y nuesiro desfallecimiento.

Eres joven, entusiasta, generosa; avanza pues, lo més que
puedas, a fin de que la bondad y el amor a la verdad sean
en ti eSpontineos, que seas perfecta sin que eso te requiera nin-
gﬁn esfuerzo. Cada uno de nosotros es apenas un mil millo-
nésimo de la humanldad entera, nuestra accién individual
sobre esa enorme masa. serd pues muy 1nf1ma, y no habre-
mos hecho mover, en la pavorosa maquina, mds que una
muesca de una pequefiez infinitesimal. Tendremos tanta mds
satisfdccién al haber realizado nuestro deber, si lo hemos
cumplido por amor a la justicia, ya que el goce del triunfo
raramente sirve para algo. La verdadera generosidad no so-
licita recompensa. Es en esto en lo que nos diferenciamos de
los cristianos, que son usureros con Dios y que colocan
en la balanza cada uno de sus actos y las glorias del pa-
sado. Si nos bastara accionar para mover al mundo, la va-
nidad podria conducirnos a ser buenos, pero es la concien-
cia de nuestro deber, €l sentimiento de la justicia, lo tnico
que debe impulsarnos. Es cierto que sentimos también la in-
mensa satisfaccién de trabajar en comin acuerdo y de ayu-
darnos mutuamente por nuestro amor. Todos los progresos
infinitesimales que realizamos aqui y alli, se van agregan-
do unos a otros, apresuran el progreso general, y van, como
las gotas de agua, a aumentar el gran rio. Fundemos en nos-

1 Luisa Reclus, su cuarta hermana, entonces institutriz en Irlanda.
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otros mismos y en torno nuestro, pequefias replblicas. Gra-
dualmente esos grupos aislados se irdn acercando como ecris-
tales dispersos y formaran la gran repiblica.

Habras sabido sin duda por cartas de Orthez o de Poitiers,
como van los diferentes miembros de la familia. Onésimo go-
za de mejor salud y debe pronto volver a trabajar.

En cuanto a nuestra pequefia comunidad, estuvo mds o
menos engripada, resfriada, acatarrada, atacada de jagquecas
y otras delicias de la vida. Bebé, gran alborotador si los hay,
comienza a afirmar su propia personalidad con' pequefios
gritos de orgullo y gestos de Nabucodonosor en germen. Una
cosa nos preocupa: es miedoso.

Muy carifiosamente, querida hermana.’

Eliseo Reclus

De Elias y Eliseo Reclus, a sus esposas
: Sin fecha, 1860
Mis bienamadas:

A pesar de nuestra conocida obstinacién, nuestros planes
no son inmutables, y, cuando estamos obligados a modifi-
carlos, tratamos de que sea en el sentido maés agradable pa-
ra vosotras. Asi, el rapido agotamiento de nuestra bolsa co-
min nos ha convencido de que el viaje a Génova era im-
posible, tanto para Elias como para mi, y hemos modifi-
cado nuestros planes; de modo, que, mientras me dirigiré
a Niza, Elias, en lugar de ir a marcha forzada rumbo a
Génova la soberbia, emprendera, lo mas rapido posible, con
la velocidad total del vapor, rumbo hacia la mujer querida...
Nuesiras excursiones de montafias mas interesantes han ter-
minado ya, y por lo demds Elias se lastimé bastante la ma-
no al caer sobre un monticulo de piedras, de manera que ya
hay montafia de sobra por ahora, y nuestra vista se dirige
hacia el sweet home... No obstante, no esperéis a Elias tan
pronto como recibdis esta carta, pues el permiso de circula-
cion no podia serle enviado antes de cinco o seis dias, y
Elias estara condenado a efectuar durante ese tiempo peque-
fios paseos por los alrededores de Guillestre o de Briangon.

Gozamos, desde hace varios dias de una temperatura de-
liciosa. No Hueve mé&s, las nubes se desgarran en nieblas,
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que forman como. espirales de humo en torno de las cimas
montafiosas, y por instantes nos velan el sol; el viento ape-
nas sopla como para mover el follaje de los dlamos, y el
finico rumor que percibimos sin cesar es el caer de los
torrentes. Las montafias de la Vallouise no son negras y
desnudas como las de Maurienne que Elias os ha descripto;
son de formas graciosas y redondeadas; los abetos cubren to- |
das las cimas con su negra vegetacion; campos rodeados de
arboles frutales salpican de colores los flancos montafio-
sos; de todos lados se entreven cascadas, apareciendo y des-
apareciendo en medio del verdor; nuestra pequefia casiia,
es la mas pequefia del lugar, sombreada de nogales y cere-
zos, y pequeflos canales de irrigacién, con las aguas blan-
cas como la leche, que murmuran en el jardin. jQué en-
cantador lugar para habitar alglin tiempo, si estuvierais con
nosotros! jCiertamente no hay gozo sino junto a vosotras!
Sois nuesira vida, y vosotras solas volvéis agradable la tie-
rra, aguardando el advenimiento de la libertad. Nada de
lo que vemos es bello sino porque esperamos haceros par-
ticipes; todo goce seria en nosotros veneno si no pudiéramos
convidaros mentalmente.

Pasado mafiana tendremos la dicha de hallar cartas vues-
tras en casa de Guillestre. Escribid pronto a Elias (Cette,
poste restante) y a Eliseo, Coni, (Céneo) Reinado Italiano,
poste restante. Tenéis t1emp0 de escribirnos varias cartas.

Dulce recuerdo, amigas nuestras. Abrazad afectuosamente a
Lina Grimard.

Elias, Eliseo 1

1 Las cartas firmadas por ambos hermanos las escribié Eliseo, pues,
como ésta lo cita, Elias se hiri6 en la mano derecha; durante veinte
afios tuvo que “usar su pluma como un pufial”
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A las Sefioras de Elias y Eliseo Reclus
Vinadio (Italia), miércoles por la tarde (sin fecha, 1860)
Mis queridisimas amigas:

Comienzo a volverme melancélico. Cuando al caer de la
tarde llego a alglin villorio y entro en mi habitacién, soli-
taria y sordida, siento grandes nostalgias... Las cadenas de
montafias se suceden, cima tras cima, unas blancas por la
nieve, otras verdeantes de alerces; doquiera que voy, soy siem-
pre un exirafio, un hombre al que puede escuchirsele com- -
placido, al que voluntariamente se le otorgan pequefios fa-
vores, pero un hombre al que no se ama.

Lo que a veces suele volverme méas triste alin, no es tan- .
to el alejamiento como la incertidumbre en que vivo respecto
a vosotras. No he recibido todavia noticias desde la época
de la gran confeccion de los trajes y de los sombreros.
¢Habéis ido a Poitiers? Magali 1, y vosotras mismas, ;habéis
soportado bien el viaje? ¢No sobrevino ninglin enojoso
accidente? ¢Elias hizo bien su viaje, no estuvo inquieto
en el camino por su pasaporte? Pues tiene mis papeles, y
ciertos gendarmes pueden tener ojos de lince. ;Su mano
se cura como desea? Todas estas son preguntas que me formulo
constantemente, y a las cuales no me respondo siempre con
igual confianza. A medida que me dirijo hacia ese desdicha-
do Coni, mi impaciencia aumenta, y ya tuve la precaucién
de pagar mi asiento en el velturino, que debe llevarme hacia
el correo, cartas de Coni... ,

Cuando el tiempo no es favorable, cuando llueve, nieva o
sopla el viento, no me quejo; me parece que, a modo de
compensacién, estiis vosotras abrigadamente alojadas bajo
los arboles del paseo de Sainte-Foy o en la pradera de Saint-
Philippe. Y ademas, para defenderse del mal tiempo, es me-
nester que trabaje y me ingenie. Soy todavia un hombre
atil, y mi tristeza estd un poco disipada. Pero cuando la
temperatura es deliciosa como hoy, cuando el sol dora la
cumbre de las montafias y yo estoy voluptuosamente exten-
dido sobre las altas hierbas, al borde del torrente, entonces
. es cuando siento sobre todo la soledad completa.

1 Hija de Eliseo, nacida el 12 de Junio de ese afio.

[51]



En este atardecer, para agregar el ridiculo a mi triste po-
sicién de viajero solitario, ocurriéme lo que acontece a to-
dos aquellos que se pasean en la vecindad de los fuertes
o ciudadelas. Dos carabineros, ocultos detras de un fuerte,
medialuna o contrafuerte —lo ignoro— me vieron escribien-
do o dibujando, de lo que resulté persecucidén, rodeo, inten-
ciones de privarme del pasaporte...

Hasta pronto, queridas.

Vuestro Eliseo

A las Sefioras de Elias y Eliseo Reclus

Coni, viernes de noche (Sin fecha, 1860)

R I I I I R R I I I IR A )

,Después de recibir tu carta, querida Clarisa, es decir ha-
ce media hora, me permiti admirar este delicioso pais e
imaginarme planes de colonizacién. Figurdos una ciudad cons-
truida sobre una esplanada en la confluencia de dos rios, ro-
deada de paseos, de jardines y vergeles. A sus pies, aguas
azules, una llanura de oro y esmeralda, en tanto los campos de
trigo amarillean, y las moreras y los prados reverdecen;
de un lado los Alpes con sus picos azulaceos; del otro los
Apeninos, con sus redondeadas cimas, cubiertas de castafios;
y hacia el otro exiremo del horizonte, formando el inmen-
so tridngulo de la planicie, la linea vaporosa de las monta-
fias del Asti. El aire voluptuoso tieme sin embargo una ma-
yor frescura y elasticidad que el.de las tibias llanuras del
Mediodia; se nota que acaba de pasar sobre las nieves. Es-
ta mafiana he ido a ver el valle de Pesio, el mas delicioso
nido de amor que pueda sofiarse. jAh, cuando Italia sea li-
bre y nosotros también!

El martes tltimo, cien voluntarios partieron de Coni para
unirse a Garibaldi. Los jovenes dejan su casa materna, los
colegiales se evaden del colegio, los pequefios de catorce afios
dejan de ir a la escuela en Sicilia. No se ven en las calles més
jovenes que los bersaglieris. En cuanto a los curas, estan co-
mo abandonados; todos se dicen liberales y en pablico se
compadecen del pobre papa Pio Nono. Ayer he visto caras
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tipicas de curas italianos, pero no estuve en vena para des-
cribirles. Otra vez sera.
Del martes al jueves escribidme a Digne; del jueves al vier-
nes, a Aix, y més tarde a Montauban.
Vuestro .
Eliseo

A4 las Sefioras de Elias y Eliseo Reclus
Niza, 12 6 13 de Agosto 1860

Por fin hemos pasado el cabo de las Tempestades y ya
sabéis lo que ocurri6. Temia mucho, querida Noemi, el
momento de tu encuentro con Elias; pero quizd él sea di-
choso porque con tu temperamento y tu intuicién ordina-
ria, ya habias sufrido de antemano: el golpe ha sido menos -
rudo que si te hubieras dejado arrullar constantemente por
dulces pensamientos. Ese accidente, la prueba mas dolorosa
que hayamos tenido en nuestra comunidad desde que formo
parte, cesard gradualmente con los progresos de la convales-
cencia y no serd el motivo coniinuo de nuestras preocupa-
ciones, y llega el dia en que ya no serd para nosotros una
realidad, y si fnicamente una atroz pesadilla, creacién de
la noche. ;Cémo ha recibido Pablo a su padre? ;Se di6
cuenta del cambio operado? ;Hubo en su ternura una mez-
cla de asombro doloreso, o bien ya habia comenzado a ol-
vidar?

Hallé vuestras dos cartas en Niza, y mi corazén sintiése
aliviado de un gran peso cuando supe que ‘el viaje habia si-
do bastante feliz relativamente...

Experimenté verdadero pesar al cruzar la frontera para
entrar en Francia. {En esos cuatro o cinco dias de visita me
habia acostumbrado tanto a la bella Italia, a su aire tan
puro, al curso de sus aguas, a su horizonte montafioso, y
sobre todo a su libertad, a su entusiasmo revolucionario! So-
lamente de la ciudad de Coni, ciudad grande como Peri-
gueux, salieron el martes, miércoles y jueves de la semana
anterior, 164 jévenes, de los cuales mas o menos la mitad
partieron con el consentimiento y la bendicién de sus madres.
Los muchachones palurdes que se ocupan en desecar la bo-
figa hablan con igual entusiasmo de la liberacién de Sicilia,
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que los habitantes de las ciudades, lectores de periédicos;
todos aquellos que se sienten capaces de empufiar un fusil,

se alegran con la idea de tener uno en su poder el afio pré-
" ximo, y de saber jugardn en los campos de batalla el juego
de dados que decidird su muerte o su vida, sobre la escla-
vitud de Italia o la regeneracién del mundo. Recordaré siem-
pre con emocion la Gltima noche que pasé en Italia: esta-
ba en el asiento de un carruaje, al lado del cochero. Este,
llevado por su patriotismo, habia olvidado sus caballos y sus
riendas; de pie sobre el asiento, me declamaba, con mara-
villosa elocuencia, el discurso de Victor Hugo sobre la en-
trada en Sicilia, sobre el derecho y la fuerza. Desde el co-
mienzo hasta el final del discurso se habia apropiado fra-
ses y pensamientos. Prefiero mi cochero a los gondoleros de
Venecia, que, seglin dicen, recitan los versos del Tasso. La
liberacién de Sicilia me parece un hecho més importante
que la liberacién de Jerusalem.

Al dia siguiente, cuando partia de los bafios de Valdieri
y cruzaba el estrecho de la frontera, el rey Emanuel partia
también rumbo a Torino. Su partida en nada se parecia a
los viajes de Badingue. Con su figura rechoncha de taberne-
ro de café provenzal, su sombrero a lo Garibaldi todo abo-
llado, su desagradable capote gris, no tiene por cierto nin-
gln aspecto majestuoso; guia su carruaje el maés ridiculo la-
cayo que pueda imaginarse: un individuo que no es mas que
botas de cintura abajo, y bigotes hacia arriba. Y ademads,
tiene cierto aire de Polichinela. Uno se pregunta, viendo a
este exirafio personaje, por donde debe colgarsele al muro,
si por sus garfios en forma de bigotes o por sus espuelas.
Delante de la carroza real rodaba una especie de carreta,
en la cual habianse embalado, agregado y atado, por cabos
de cuerda, carrchuelas de cuero, trapos viejos, un montén
de paquetes que semejaban viejas traillas; dos especies de
bohemios, fumando colillas de cigarros, estaban acostados
como gallinas sobre esos pingajos; hubiérase dicho un equi-
paje imaginado por Callot; de un lado, cazadores de gamu-
zas, bastante "harapientos, dirigiendo el dltimo saludo a su
obeso amigo, el cazador real; del otro lado, una docena de
invdlidos de San Martino, venidos a los bafios para curar
sus heridas, agitaban sus kepis y sus chambergos. Ningin
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despliegue militar; ni aunque maAs no fuera cien o diez
guardias. Confieso, con vergilenza quizds, que viendo pasar
a ese excomulgado del papa, a ese enemigo de Ausiria, a
ese traicionado de Villafranca, a ese robusto cazador de
hombres, cuyo nombre se ha vuelto palabra de orden en to-
da Italia, he creido deber mio murmurar también como si
fuera para ltalia misma, mi Evviva! El hombre no es gran
cosa, pero los italiancs lo han convertido en un principio.
Por espiritu de cuerpo revolucionario, hice como ellos...

En el primer valle anexado en que descendi, todo el mundo
es cretino; por lo comin, las mujeres Gnicamente gozan del
privilegio del bocio, pero en el valle del Vesubio los hombres
tienen también la venta]a de poseer ese gracioso apendlce.
Me ha ocurrido hallar mas de cincuenta personas, sin atre-
verme a hablar a una sola; tanto es el horror que esas gen-
tes me inspiran. Esos son los ciudadanos que han votado con
tanto entusiasmo por la anexiéon a Francia. ;He visto a al-
gunos de esos cretinos que parecian un cabo de vela de sebo
carbuncoso! iSalud, oh mis conciudadanos! En cuanto a
los campesinos sensatos, se hallan segfin creo, bastante con-
tentos con la anexién, porque ahora estin seguros de vender
sus quesos; no tendran que pagar mas derechos para importar-
los a Francia. Tal es la razén principal —sin contar la habi-
lidad del sefior Pietri— de la casi unanimidad de votos.

Sin embargo, estdn descontentos con los gendarmes, y ra-
zones tienen. Esos sefiores, desembarcando en un pais en que
no. se habla la lengua francesa, hacen todo lo posible por
matar el tiempo. Formulan procesos a todo el mundo y con
cualquier motivo. Los nicenses estdn muy acorbardados vy
lamentan en mucho los honestos carabineros de hace seis
meses atrds. Redactar procesos se ha vuelto ya un oficio,
y, recientemente, un caballero de industria, enardecido por
el ejemplo de todos los agentes recién llegados, se ha otor-
gado a si mismo el titulo de comisario imperial y ha reco-
rrido todas las campifias, haciéndose acompafiar por gendar-
mes, hospedindose en casa de los alcaldes y castigando las con-
travenciones con fuertes multas en provecho suyo. Ha ejer-
cido ese oficio durante mas de un mes, antes que los buenos
_cretinos del valle comprobaron que eran enganados por un
falso comisario.
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Justificidis que esos gendarmes me molesten, tanto més
sabiendes que mi pasaporte es el de Elias. Cuando encuentro
a esos sefiores, siempre se desarrolla una buena escena tea-
tral: “—;Es usted viajero, sefior? —Si, sefior. —;Tiene
usted sin duda pasaporte? —Si, sefior. —;Podriamos ver-
lo?” Extiendo mi documento, teniendo mucho cuidado en
subirme a una piedra para dominar al gendarme con toda mi
‘estatura. El gendarme lee concienzudamente el papelucho,
y cuando llega al fin al dato esperado: —*“Un metro 73, pe-
ro si usted no tiene esta talla” — respondo: — “Cuando me
otorgaron el pasaporte estaba por casualidad subido sobre un
peldafio” — “;Ojos castafios, v los suyos son azules!” Estaba
tan oscuro en la Prefectura de Policia, que no me han visto
bien”, Al fin exclama el gendarme, feliz de hallar un culpable:
—“¢Dénde esta su cicatriz en la frente?”— Entonces me des-
cubro majestuosamente y con.un gesto indico mi pequefia ci-
catriz. El gendarme me mira aterrado. Mi identidad estd pro-
bada, soy indiscutiblemente mi hermano. Esta' es la utilidad
de los pasaportes. Sin embargo es de comprender que esas es-
cenas de comedia son para mi muy molestas.

Me aproximo al fin de mi viaje. Ahora no viajaré sino
en carruaje o en tren. Ya me he vuelto audaz y me costeo
coches particulares, pues a ningfin precio quiero marchar a
pie por las grandes carreteras.

A todos vosotros, amigos mios, mis numerosos amigos, os
saludo.

Vuestro Eliseo

A la sefiora Clarisa Reclus
Béziers, domingo por la noche (Sin fecha, 1860)

Una inmensa multitud se agolpa en calles y plazas. Hace
algunos instantes, . cuando llegué, estaba todo silencioso ¥y
desierto, pero al anochecer, las calles se animaron de golpe,
e innumerables grupos aparecieron como surgidos del empe-
drado. Para emplear dtilmente mis ocios, me mezclé a la
batahola de los paseantes, y pude espigar aqui y alli algunos
estudios de caracteres y costumbres. Observé con preferencia
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las parejas amorosas: trataba de separar en las miradas y las
sonrisas' lo que habia de verdadero y lo que habia de falso,
el amor ‘sincero y la impostura... Sin embargo, no seguia so-
lamente a quienes marchaban en parejas..., me detenia tam-
bién delante de los bebés y de los nifios de pecho. He visto
que algunos tenian, como muestra Magali, esa mirada de
asombro de ratén asustado, y oiros me parecieron tener
una lejana semejanza con Pablo. Ayer recorri varias leguas,
de Gréaulx a Aix, al lado de una sefiora, que tenia en sus
brazos a su bebé, nacido en el mismo dia y a la misma hora
que Magali; he procurado, al contemplar esa criatura, darme
una idea de ese pequeiiito y querido ser que ya se halla alejado
del padre durante la mitad del comienzo de su vida. Es
verdad —me dirds ti con orgullo— que no puedo ser de
ninguna utilidad para la educacién actual de nuestra nifia.
No poseo ese magnetismo soberano de la madre; no soy més
que un simple espectador de la conjuncién que se va ope-
rando entre vuestras dos vidas, la tuya y la de la criatura.
¢Has leido, querida amiga, la proclamacién de Garibaldi a
las mujeres sicilianas? Si atin no lo has hecho, prociratela
a toda costa, apréndela de memoria, imprégnate de ella,
hazla que penetre en el fondo de tu alma. Es coaccionando
sobre las mujeres como se crea una generacién de héroes
o de idiotas, como se modifica la sociedad a voluntad para
el bien o para el mal. Pues son las mujeres, las creadoras
que modelan los nifos, que le dan su sangre y su vida.
Lee, relee la historia de la Cairoli, y que, bebiendo tu leche,
nuestra Magali beba al mismo tiempo el heroismo y el amor
a las grandes cosas. Seglin pienso, esa proclamacmn de Ga-
ribaldi puede ser para Magali algo mas importante que todas
las sopas y bizcochuelos del mundo. No puedo leer o releer
esas frases sin qué me asomen las lagrimas. Al respecto,
ctenéis noticias de Kergomard?® Habria todavia tiempo de
escribirme una dltima carta a Mantauban para hacerme saber
si tuvo la suerte de combatir o vencer sin heridas.. .
Mafiana me hallaré en el pais de las falias y las calesas;
por lo tanto no te escribiré desde esas regiones donde el

1 Julio Kergomard, futuro sobrino de los Reclus, por su matri-
monio con Paulina Reclus, se habia incorporado a los Mil de Garibaldi.
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servicio de correos se realiza deficientemente sin duda; es-
peraré hallarme sobre una linea de ferrocarril, en Montau-
ban, donde vuesiras buenas cartas me esperan...

Eliseo

A la sefiora Clarisa Reclus
. Viaje en los Pirineos (1861) Tolosa
Mi muy amada Clarisa:

El viaje ha comenzado bien, jsi puede hablarse asi des-
pués que se ha dejado a su mujercita adorada! Sentado en el
asiento de la diligencia, aspirando el aire fresco del anochecer,
viendo desfilar los prados, los bosques, los campos, ascen-
diendo las colinas, descendiendo a lo hondo de los wvalles,
podria haberme sentido dichoso si no hubiera tenido ante
mis ojos la vision de mi Clarisa, con su Magali en brazos,
dirigiendo hacia mf su bella y dulce mirada enternecida por
"las lagrimas. Veo afin ese cuadro, veo también a tu hermana
muy querida, y su velo pequefio y coquetén, y su rostro. en-
cantador. ;Cuintas veces, en mis largas jornadas viajeras,
volveré a ver surgir ante mi vuestros tres queridos rostros!

R A I A A Y DR R N I IR I SR A s e s e s ee s e e

Maifiana temprano partimos hacia Saint Gaudens y Mon-
trejean. No temas por nuesira vida animal; en Tolosa hemos
tenido la audacia de instalarnos en el hotel mas confortable,
y creeras que nos han servido un almuerzo suntuoso, con
dos servicios, con helados y postre- Sentiame humillado, y
lo estoy adn; sin embargo, tenemos lista una excusa para
justificar nuestra falta de vergiienza democratica: Tolosa es
renombrada por sus pulgas y sus chinches. Escogiendo el
hotel de mas soberbia apariencia, esperdbamos poder librar-
nos de esa peste de los viajeros, pero por desgracia, mien-
tras te escribo, siento afin esos malditos insectos correr por
mis piernas; de cuando en cuando dejo la pluma para ras-
carme con furia, y en ocasiones me parece percibir algunos
puntos negros movibles en mis sibanas. Asi también la re-
domita y el pulverizador insecticida haran su obra. jA mi,
silfides aladas que dormiais otrora en el céliz de las marga-
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ritas y que el mégico Vicar ha conservado en sus redomas,
de igual manera que Salomén sellaba los genios en las ur-
nas sagradas! jAcudid a mi, y poned en fuga a la hedionda
caballeria de las pulgas y la no menos horrible mfantena
de las chinches!

jA ti, a los amigos y a la justicia!

Eliseo

A la sefiora Clarisa Eliseo Reclus, Sainte-Foy-la-Grande

. . Tarascon, jueves noche (sin fecha)
Mi gran amiga:

S e e e u s e s e s e s e D I N BT NP IR AP P e e s et s s s a0

He visto muchisimas cosas bellas desde mi tltima carta,
pero las he visto tan rapidamente que no he tenido aun
tiempo de clasificarlas en mi cabeza. Apenas si se ve cuan-
do se mira muy rapido y como a vuela-pijaro; los cua-
dros demasiado a prisa no pueden conservarse a la vez en
los casilleros del recuerdo; terminan por mezclarse y des-
dibujarse unos con otros. En cambio, cuin ficilmente se
recuerdan los paisajes que se han contemplado lentamente,
largamente, en compafia de una persona amada. Cuando se
vuelven a ver esos paisajes, cada piedra, cada &arbol nos
habla del momento querido... En ese camino profundo nos
hemos detenido para charlar con un buen hombre; sobre
aquel promontorio nos hemos sentado para seguir con la
mirada el curso de las nubes y el vuelo de los péjaros. En-
tonces si que cada recuerdo es a la vez recuerdo del co-
razén y del espiritu...

Salud, querida mia, te abraza tu Eliseo

También recuerdo a mis amigos. Escribeme a Perpignan,
hasta el 3 de septiembre; después a Pamiers (Ariége).
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A la sefiora Clarisa Eliseo Reclus; en Sainte-Foy-la-Grande

Perpignan, 4 Septiembre 1861

Muy querida amiga:

Recibi tus dos cartas y al mismo tiempo la de Elias. ;Con
qué alegria? Eso no sabria decirtelo, pero podrds suponerlo.
Vuestra pequefia historia de cada dia, a pesar de su escasa
diversidad y lo raro de sus incidencias, me interesa mucho
mas que si fueran largos relatos. Os oigo en vuestras tres
excursiones a Mézieres, a Petities, a Toron; veo a la peque-
fia Magali marchando triunfalmente a través de las zarzas y
Jas piedras, para ponerse a tono con su padre que camina
por los senderos de las montafias. jQue encanto interior me
brindiis! No falta realmente més que un solo individuo, y
tengo la arrogancia de decir que ese individuo soy yo. Més
o menos el 15, tal como hemos convenido, este individuo ir
a pedir lugar a su vez en medio de esa felicidad hogareha.
iLo acogeréis con alegria?

L R R R I I R R R R R I N N NN

Un fuerte apretén de manos, para los amigos.
Eliseo

N. Como voy a Espafia no esperes ninguna carta mia du-
rante varios dias.

A4 su madre.
‘ Sin fecha, Paris 1861
Mi queridisima madre:

Experimento una gran placer al enviarte mi primer obra
literaria: es la reproduccién de mis articulos de la Revue
des Deux Mondes, considerablemente modificades y aumen-
tados en unas 70 péaginas?!. Deseo vivamente que este libro
te agrade; sabes cuin valiosa es para mi tu opinidn.

Pronto me he de ocupar de otra obra mas considerable,
un tratado de geografia fisica en varios volimenes con la-
minas y mapas. El editor Hachette me ha prometido publi-
carlo y me ofrece un arreglo después que le haya sumi-

1 El viaje a la Sierra Nevada, Marzo 1861.
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nistrado el plan de mi libro. Este trabajo serd, segin pien-
so, la obra mas seria de mi vida; desde hace diez afios reuno
materiales y emplearé probablemente varios afios en redactarlo.

Toda la familia marcha bien. Pablo comienza a descifrar
algunas letras, Magali echa sus primeros dientecitos y trata de
pronunciar papi. El embarazo de Noemi no le ocasiona

fatiga.
Para ti, querida mam4a, y para mi padre, mis carifiosos
y mds sinceros recuerdos. .
Eliseo

A la sefiora Eliseco Reclus; en Sainte-Foy-la-Grande
Baréges, viernes noche, sin fecha

Esta es solamente para dar sefiales de vida. He andado
mucho, he visto mucho: glaciares, campos nevados, vallados
pedregosos, valles fértiles, selvas de hayas y abetos; y mis
ojos estdn ain fatigados. Mis pies también lo estdn, aguardo
impacientemente poder reposar veinticuatro horas en Bagne-
res-de-Bigorre. No podré contarte probablemente jamas todo mi
viaje, no lograré describirte todos los bellos especticulos que
admiré, pero deberas saber, querida mia, que he asociado tu re-
cuerdo a todo lo bello que he contemplado. Desde lo alto de la
montafia, cuando velamos la niebla cubrir el valle, semejante
a un cielo invertido, exclamaba: “—;Oh, por qué Clarisa no
estd a mi lado?—" Frente a la cascada de Seculejo, cuya
enorme masa cae desde mil pies de altura a un lago de un
azul admirable, también me decia: “—jNo tengo una mano
amiga que oprimir entre las mijas!—" Al borde del lago
helado, rodeado por los agrietados campos de nieve, sentiame
triste por estar solo, y cuando llegamos al pie de la cumbre Po-
sets y vimos erguirse hasta el cielo sus inmensos pastizales,
volvi a preguntarme: “—;Por qué estoy solo?—". A veces
sin embargo, lo confieso, ocurre que me felicito callada-
mente por tu ausencia, y es cuando atravieso un campo de
nieve, o cuando salto de piedra en piedra, o cuando cami-
no a lo largo de un pastizal, Sabris que evito con cuidado
marital todo lo que sea peligroso; pero tus ojos no acos-

1 Se refiere a La Tierra, aparecido en 1867.

[61]



tumbrados al especticulo de las montafias podrian ver un
peligro alli donde no existe. Entonces es cuando me digo:
“—;Qué suerte que mi buena Clarisa no me ve con un te-
lescopio de cien leguas!—" Por lo demds, ya cumpli la parte
més dificil de mi excursién, lo que debe ser para ti motivo
de alegria.

En revancha, hay algo que me inquieta. Estoy todo hecho
girones. Mis zapatos estdn innoblemente destalonados; mis
pantalones estin rotos, de un modo vergonzoso; mi abrigo gas-
tado en forma deshonrosa, tanto que no me atrevo a levantar
la vista ante una dama, y en la mesa me siento torpemente,
como un pobre vergonzante. Juzga el efecto que produce mi
aparicion en medio de todos esos elegantes que pululan en
las ciudades termales. Por pudor, es preciso que me re-
miende mis ropas, pues no gquiero .avergonzarte.

Y ahora, querida amiga permitele a tu fatigado amigo huir
hacia el pais de los suefios. Es tarde, y después de cuatro dias
no he descansado mas que durante el suefio y en las comidas.

Eliseo.

A la sefiora Clarisa Eliseo Reclus.
Panillac, sédbado noche, (sin fecha)

Si me hubiese sido posible escribirte ayer, lo hubiera hecho,
pero estaba en un desierto, mas alld de los limites del mundo
civilizado, en una soledad donde los puestos del correo aun no
existen, donde la tinta es un liquido desconocido.

Para llegar, estuve casi expuesto a una aventura... Después
de mediodia, tuve que atravesar en bote el lago de Hourtin, que
€s un pequeilo mar con sus tempestades y sus rompientes; des-
pués fui a visitar los dos faros que se acaban de construir
entre el mar y el lago. Me retrasé en esta visita, y cuando
emprendi el regreso, no quedaban mas que dos horas de dia.
Calculé que me faltaba aproximadamente ese espacio de tiem-
po para llegar a un puesto aduanero establecido en un pequefo
valle entre las dunas, a pequefia distancia de la costa. Parti,
marchando a buen paso. Cuando creia haber seguido la
playa del mar hasta la altura del puesto aduanero, trepé por
un duna que se elevaba al borde del océano, y traté de otear el
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horizonte, pero a través del crepisculo que iba espesindose,
no pude distinguir ni cabafia ni casa alguna. Creyendo no ha-
ber andado bastante tiempo, emprendi el camino a través de
las arenas que las ondas venian a mojar al quebrarse en las
orillas; luego, de cuando en cuando, ascendia como el pequefio
Pulgarcito, sobre las dunas mas escarpadas, a fin de apercibir
cualquier claridad.- Ninguna luz en el horizonte, ni el menor
rumor en el espacio. Al fin comprendi que hacia sin duda ya
largo rato que habia dejado atras el puesto aduanero. Sabiendo
que, al seguir por la playa, hubiera sido necesario marchar
durante toda la noche antes de encontrar una cabafa, y te-
miendo por lo demas caer en alguna tronera de arena move-
diza, me alejé del mar, y guiado por la débil claridad de las
estrellas, me aventuré en el laberinto de las dunas. “—;Qué
va a decir Clarisa?” —pensaba yo—. Absorbido por tal pre-
ocupacién, marchaba con cuidado, tratando de pisar hien en
la arena, y evitando los cardos, las plantas espinosas, las pun-
tiagudas ramas de pino.

Primero marché directamente hacia el este, que me indicaba
una brillante estrella, pero cuando hube entrado en los gran-
des pinares, descubri un largo sendero por donde prosegui
marchando, con la esperanza de que quizd me llevaria hasta
alguna cabafia. Estaba fatigado ya de marchar sobre la move-
diza arena, y, si no me hubiese sostenido tu pensamiento, pre-
sente siempre, me hubiese acostado sin cuidado sobre hojas de
helechos, protegido del rocio por el ramaje de los pinos. Pero
segui siempre marchando. De pronto me parecié oir un silbido,
¥» a lo lejos, una voz humana. Grito, y nadie me responde, pero
marcho resueltamente en direccién de la voz oida. De tiempo
en tiempo me detengo, y el canto me sigue guiando. Por fin
llego a un claro del bosque y me hallo frente a una cabaiia.
Ladra un perro; golpeo a la puerta, abre un hombre, y en-
cuentro por fin sopa y albergue. Y mi yaciga fué: el piso como
colchén, una bolsa de maiz por almohada, y un vellén de
lana repleto de pulgas como cobertor. Pero estaba bajo techo...

Muy pronto la continuacion de mis viajes, que me sera
grato relatarte.

Eliseo.
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A la sefiora de Elias Reclus.

Nimes, sin fecha, sdbado por la tarde. 1862
Mi buena Noemi:

Cuéntas veces tuve deseos de escribirte para hablarte de mi
afecto y participarte mis diversas impresiones sobre los miles
de cosas vistas y escuchadas pero, en primer lugar, me detuvo
el pensar que residias en Sens; luego, cuando supe que te ha-
bias radicado en Paris, tenia ya tantas cosas para decirte que
no sabja por dénde empezar. Tengo, en los cuadernos de mi
memoria, muchos hechos, muchas menudencias que contarte,
pero el tiempo pasa y de todas esas conversaciones ideales que
he mantenido contigo, de todas esas charlas silenciosas que
hemos sostenido juntos en medio de la nieve, bajo los alerces
y a orillas de los torrentes, sin duda quedaran tan sélo débiles
ecos, el dia en que regrese. Todas esas hermosas palabras que
habia guardado en el arca segura de mi corazén, para repetir-
telas al abrazarte, jamds serdn pronunciadas; se habrin per-
dido como los objetos que guardamos celosamente en un cofre-
cillo que luego ocultamos con misterio; y cuando volvemos a
buscarlo, es initil, pues no podemos hallarlos.

No importa, querida hermana; acogeras a Eliseo taciturno,
con la misma ternura y alegria con que podrias acoger a Eliseo
locuaz, y, por mi parte, no tendré necesidad de que la palabra
venga a flor de labios para testimoniarte mi afecto y sentirme
contento cerca de vosotros. Aunque lejos de Paris, me siento
tan profundamente conmovido al pensar en nuestro dulce hogar,
que saboreo nuestras pequefias alegrias familiares y sufro tan-
to por todas nuestras penas comures. ..

Ardouin os ha contado la primera parte de nuestro viaje,
nuestros paseos por Niza, nuestra odisea en la Corniche, nues-
tras visitas a los palacios de Génova. La contemplacién de
todas estas hermosas cosas nos ha brindado un gran placer:
he gozado singularmente al hallarme en presencia de tales
maravillas del antiguo arte italiano, de todos esos palacios
con columnatas, de esos frescos, de esos cuadros que testi-
monian tan alto grado de prosperidad y grandicsidad en la
antigua repiblica genovesa. No era un pueblo servil el que
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pudo acumular tantas grandes obras en tan pequefio espacio.
Pero, lo que en cualquier parte me alegraba y me permitia
admirar todo a mis anchas, era el pensar que una nueva
época de renacimiento comenzaba para Génova. Que se re-
anima, se agita; su pueblo se desarrolla, los diarios y los li- .
bros aparecen por todas partes; a los curas y a los monjes,
que antes formaban un décimo de la poblacién, no se les ve
mas que a veces, aqui o alld, siempre de mal humor. Un
nuevo espiritu, mas generoso que el de la antigua repiiblica
aristocratica comienza a soplar. Las impresiones de aquellos
que visitaron Génova y otros puntos de Italia, debieron ser
- muy diferentes cuando esas ciudades eran viles mendigas o
vergonzosas prostitutas. El contraste ofrecido entre la antigua
grandeza y la degradaciéon presente debia producir una sen-
sacion de amargura y de tristeza. Ahora no es asi. La muerta
resucité y su nueva vida valdrd mas que la primera. Si alguna
vez visitara Roma, desearia poderlo hacer cuando ella también
sea libre y viviente; no me interesa ver ruinas y estiéreol,
sobre los cuales un abyecto canceroso rasca sus filceras con
la testera de la vasija de San Pedro. Lamenté mucho no haber
_visto amigos politicos en Génova. En el correo no encon-
tré cartas de Dall’'Ongaro y ya era demasiado tarde para que
las pidiera. Veia, pues, sus ojos brillantes, oia aqui y alla
palabras enérgicas; pero tenia que pasar al lado de esas
buenas gentes como un vulgar extranjero. Pero al menos tuve
una satisfaccién, cuando al llevar una suscripcién para Polo-
nia a las oficinas de Moviemento, pude ver que estaban insta-
ladas en uno de los mejores y mds magnificos palacios de Gé-
nova. Me causé un gran placer ver a mis amigos tan bien
alojados.

No pudiendo visitar a los amigos republicanos en un acto
de supersticién fui a visitar la Roca de Quarto. Al pie de
esta roca fué donde los mil se embarcaron para Marsala.
Ahora, un pequefio obelisco de mérmol se eleva sobre esa
~roca y, de cuando en cuando, los genoveses llegan en pere-
grinacion y se instalan sobre los escarpados vecinos para
pronunciar discursos y cantar himnos a la libertad. He con-
templado esa columna y me he sentido més orgulloso de ser
republicano que de ser francés al mirar la columna de Vendome.
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Té sabes que tenfa una carta para un viejo general gedgra-
fo que vive en los alrededores de Génova, en Nervi. Fui a
verlo en visperas de mi partida. Es un buen anciano de cabe-
llos blancos que me recibié con los brazos abiertos, en nom-
bre de la ciencia. No habiamos cambiado ni los primeros
saludos, cuando exclamé: —“{Ah!, ;con qué usted quiere
a los curas?” —“;No, los detesto!” Nuevas felicitaciones,
nuevos abrazos. Después me pidid noticias de todos sus amigos
de Paris. “;Fulano quiere a los curas? ;Comeria en la mesa
de un cura?” En el curso de la conversacién el buen anciano
expresome con toda sencillez: “Di mi tnico hijo a Gari-
baldi; murié en la batalla de Vulturne.” Y la anciana madre,
que estaba presente, asintié6 gravemente con la cabeza. Ella
también habia dado su hijo.

Un carifioso saludo, querida hermana; tendria mucho que
decirte aflin; pero no podria terminar y esta carta nunca saldria.

Saludos, para ti, para los amigos, v a los nifios.

Tu Eliseo

A Elias Reclus

Londres. Sin fecha, septiembre u octubre de 1862

" Muy queridos amigos:

Todo marcha bien. El tiempo ha seguido favorable, tanto
como puede serlo en Inglaterra, y nosotros lo hemos apro-
vechado ampliamente. El primer dia lo consagramos a los
preparativos de instalacién para dejar el hotel (donde un fran-
cés con apariencia de pesquisa nos esquilmé patridticamente),
y alojarnos en casa de una sefiora inglesa muy atenta y muy
amable; después visitamos el jardin zoolégico. El domingo
fuimos a Kew. Hermoso especticulo. Los prados a orillas del
Téamesis eran de un verdor admirable; no obstante lo avan-
zado de la estacién, los arboles frondosos conservaban atn
todas sus hojas. Pequefias embarcaciones cruzaban por el rio,
un vapor azulino extendia su velo transparente sobre las
lejanias. En cuanto al jardin de Kew, estaba como siem-
pre, admirable, y todos disfrutamos de él a nuestro modo.
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Hickel y Morin razonaban su entusiasmo, Julia? y yo éra-
mos sencillamente felices. La sefiora Ermance pudo contem-
plar una coleccién de fuchsias, de cystus, de mesaembryanthe-
mum, de cactus, de cercus, coleccién tan hermosa o mas her-
mosa que las de Lebougre y las del Palacio de la Industria.
Hemos quedado todos satisfechos. A esto podéis agregar que
somos buenos compaferos, que sabemos esperarnos, reencon-
trarnos en las citas indicadas y concedernos durante el viaje
mutuas concesiones no por pequefias menos necesarias en la inti-
midad. La sefiora Ermance siempre es, como bien sabéis, una
buena camarada... Julia se halla en un estado de jibilo en
verdad impertinente: tanto es asi, que ayer al bajar a la
sala del hotel, tenia unas ganas atroces de sentarse frente al
piano y tocar un trozo, por ella compuesto, en la sala repleta
de ingleses. Hickel es el mas tratable de los hombres, siempre
acomodéndose a todo, optimista por razén como por convic-
cién, siempre ofreciendo su brazo, ya placentera o abnegada-
mente, lo que viene a ser lo mismo. Morin es el mas inquieto
del grupo: prevé, teme, aprende, sospecha y, a veces, cuando
el hecho justifica sus previsiones, establece la superioridad
de su buen sentido contra nuestras ligerezas; ademas, es espi-
ritual, amable, abnegado, galante con las damas.

Ayer lunes, fuimos al Palacio de Cristal. Nunca lo habiamos
visto tan hermoso. El panorama era admirable: desde lo alto de
las terrazas y de la torre, divisdbase bajo nuestros ojos un verda-
dero paisaje de Claudio Lorrain, vaporoso, infinito, lleno de
movimiento, de gracia, e iluminado aqui y alld por luces
dispersas. El gentio era grande, brotaba el agua de las fuentes
con pesar para unos, con placer para otros. Blondin se paseaba
también sobre su cuerda, cargaba bolsas, empujaba carreti-
llas y hacia esfuerzos indignos de un hombre. Previendo la
Exposicién, refeccionaron considerablemente desde el afio pa-
sado el Palacio de Cristal: se completaron todas las colecciones,
se abrieron nuevas galerias, metiéndose en gastos para recibir
a los forasteros. El palacio, sus jardines y el conjunto del pai-
saje reproducen bastante bien una escena de las Islas Afor-

SO

1 Ernesto Morin, profesor en Paris y colega de Eliseo en Ia So-
ciedad de Geografia.

2 Cufiada de Eliseo, mas tarde sefiora de Germdn Casse.
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tunadas, tales como pueden sofiarlas los pintores. La fiesta
bha terminado con una carrera comica en busca de comida:
para conseguirla fué menester ir en ferrocarril. Morin, tortu-
rado por el hambre, ofrecia un especticulo lamentable.

Hoy, la Exposicién. Una muchedumbre que ird a aturdirse,
a asombrarse. Un caos de estatuas, de encajes, de bustos, de
platos, de tierras, de mapas y de cuchillos. Salas polvorientas,
olor a aceite y a carbén en el anexo de las maquinas, per-
fumes de grasa y de manteca rancia en los restoranes, nada
faltaba alli. Ademés, he tenido que emplear la mitad del dia
tratando de darle caza a Morin que se perdia siempre. Pero lo
que hemos visto en la Exposicién es verdaderamente admirable.
Francia obtiene ciertamente la palma del gusto y Austria la
de la ciencia. Los innumerables mapas, los planos, los relieves,
los trabajos de anatomia, de fisiologia, de geologia enviados
por los sabios de Praga y de Viena exigirian largas semanas
de estudio, y apenas si los he podido ver de paso: no tenia
la menor idea de tal movimiento cientifico en Austria. A su
lado, las otras naciones se exponen a ser juzgadas como com-
pletamente infecundas en la gran obra del movimiento inte-
lectual.

Inatil es decir que regresamos fatigados, con dolor de ca-
beza. Mis ojos se cierran contra mi voluntad, mi pluma sélo
quiere escribir tonterias y, para impedir que me comprometa,
véome obligado a detenerla. Pero antes, os envio tantas expre-
siones afectuosas como hojas hay en todos los rosales.

A todos, cordialmente, mis caros amigos.
Eliseo

A la sefiora Clarisa Reclus
Florencia, 12 de abril de 1865
Mi querida Clarisa:

Recibi tu primera carta, que te agradezco desde lo mas
intimo del corazén.

Hoy mismo dejo Florencia, la ciudad de los encantos, y par-
to rumbo a Messina, con el tiempo mas bello del mundo, y
sobre uno de los mejores barcos a vapor del Mediterraneo.
Las condiciones de confort —asi lo esperamos— mno de-
jardn qué desear, y salvo la nariz enrojecida que relumbra
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cada vez més, espero que todo mi ser fisico se restablezca
satisfactoriamente. Experimento completa dicha ante la idea
de proseguir mi viaje. La nueva etapa me acercard mucho
més a todos aquellos a quienes quiero.

Esta ciudad de Florencia es en verdad seductora. No sola-
mente encanta, sino que también enternece; por lo menos esa es
la impresiéon que produce en mi persona. Las columnas que
la circundan adquieren formas tan graciosas, el Arno se re-
pliega en la llanura con tan exquisitos contornos, las curvas
de los puentes son tan encantadoras, los palacios, las torres,
las campanas vy las clipulas son de tan bellas formas, que se
observa con voluptuosidad todo lo que la rodea; uno queda
dulcemente embelesado con todas estas cosas bellas; uno se
vuelve como estas estatuas que pueblan las calles, y que se yer-
guen, en nobles actitudes en todos los nichos, bajo todas las
arcadas. El florentino posee ternura; as{ he tenido tiempo de
observarlo por mi mismo, y todo el mundo me lo ha repetido.
El florentino no es artista por naturaleza, pero si no lo es
en la forma activa para producir, lo es de manera pasiva y
se contenta con gozar de la existencia. Siente miedo instin-
tivo a la muerte, tanto que cae en lo risible, siendo de todo
punto de vista odioso. Todo el mundo se aleja de la muerte.
Los nifios abandonan con espanto los caddveres de sus padres,
las madres huyen cuando sus nifios acaban de expirar. Se
entierran a los muertos, de noche, y casi desnudos, exacta-
mente como se hacia en la época de la famosa peste del tiem-
po de Maquiavelo. Pero si el florentino aborrece la muerte,
ama tanto méas la vida: es alegre, amable, gracioso, lleno
de encanto, sin la menor afectacién; posee una cortesia infi-
nita y no obstante natural, de una gran benevolencia super-
ficial; pero detesta el trabajo y la lectura; todo esfuerzo
le atemoriza. Florencia, la futura capital de Italia, publica
apenas dos o tres grandes diarios, muy mediocres; para esta
gran poblacién de 140.000 habitantes no hay mdas que un
solo encuadernador.

(Falia la continuacion de esta caria)
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A la sefiora Clarisa Reclus
. Aci-Reale
Mi muy querida Clarisa:

Aci-Reale, es donde hoy me encuentro; es una wvilla situada
sobre un enorme banco de lava arrojada antafio por el volcan
Etna. Aqui es donde debo comenzar mi viaje pedestre. No
estoy disgustado, pues en coche se respira mucha polvareda
y ademas mi valija me cuesta muchas propinas. La mendicidad
es aqui una profesién social; es asimismo la profesién por
excelencia; para recibir unos céntimos todo el mundo es co-
chero, mozo de cuerda, guia indicador o informativo; todo el
mundo pronuncia un ave o un pafer y hace descender sobre
nosotros la bendicién del cielo. Y los mejores mendicantes no
son mendicantes andrajosos. Uno de esos representantes de
Cristo, echando atris la cogulla en prueba de cortesia, corria
a todo lo que daban sus piernas tras del coche, ofreciéndome
un crucifijo de madera. Por lo demés, quien dice mendicidad
dice catolicismo: oigo sin cesar el tafier de las campanas, no
veo mas que crucifijos, no oigo sino exclamaciones santas.
Todo esta decorado con figuras de virgenes y de martires;
las casas, las fontanas, todo, hasta las carretas. Las iglesias
son inumerables; hay mdis de cincuenta en Messina, sin con-
tar la capilla, los oratorios, los conventos, etcétera. Busco en
vano diarios en los cafés; escucho en vano, esperando oir
hablar de Italia, de Garibaldi, del Papa. No sé si mis primeras
observaciones me engafian, pero me parece que, dejando apar-
te el odio casi natural contra el opresor extranjero, el siciliano
del pueblo no tiene ninglin sentimiento politico.

Muy pronto ira otra carta. Voy a costear la orilla para con-
templar el Etna. Ayer estaba soberbio y terrible al contem-
plarlo. La columna de vapor que subia de las fauces del
crater tenia un inmenso didmetro y se retorcia luego en
una enorme nube. Las nieves de la cima se funden por el
calor. Por la noche, el crater del Frumento, del que desborda
un torrente de lava, parecia la boca de una gran hornaza. O1 el
ruido de una explosién, semejante a un cafionazo.

A mis amigos, y a ti, amada Clarisa, os saluda

Eliseo
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A la sefiora Clarisa Reclus
Catania, miércoles noche (26 de abril 1865)

Mi querida Clarisa:

Me hallo de nuevo en pais civilizado, y la prueba estd en
que tengo en mis manos tus dos cartas, la que me habias
dirigido a Florencia y que han tenido la amabilidad de hacer-
me llegar, y la que debia encontrarme en Catania.

Las he llevado para leerlas a orillas de un rio de admira-
ble limpidez, que los antiguos griegos habrian convertido en
un dios. .. Dile a mi pequefia Magali, dile a Pablo, el bambino
querido que sus cartas me gustan mucho y me causan placer.
Diles también que trataré de responderles lo mas pronto posi-
ble, pero en la forma mds completa: yendo a estrecharlos en
mis brazos.

Me acabo de otorgar dos dias de plazo en esta encantadora
ciudad de Catania. {Qué ciudad a propdsito para los ociosos!
Calles largas, jardines, la orilla del mar, la vista de las verde-
antes colinas del Eina que humea, grandes cafés abiertos, pa-
lacios cuyas plantas bajas no son mas que columnas, y ademas
una misica mds o menos agradable que siempre se oye, -desde
la de las campanas hasta la de los pifferari. Y, en esta buena
ciudad de perezosos, tuve la ingenuidad de querer trabajar.
Iba a hacer visitas al mediodia, y estaban haciendo la siesta;
a las dos, la siesta; a las cuatro, la siesta; los que no dormian
estaban sin duda a orillas del mar o tomando sorbetes en los
cafés, pues he podido recorrer grandes casas de arriba a abajo,
sin hallar un alma viviente. Por lo demés, todas las puertas
estan de par en par abiertas, entra quienquiera y dondequiera
se instala. La biblioteca piiblica estaba también abjerta para
todo recién llegado, sin que nadie se tomase el trabajo de cui-
darla. Me instalé comodamente, elegi las obras que necesitaba,
y he leido durante largo tiempo sin que ningin cataniense vi-
niese a molestarme en mi estudio silencioso.

...Espero salir mafiana para Siracusa; después volveré a
Catania. Voy a visitar unas minas de azufre; me traslado en ca-
rruaje hasta Girgenti, después sigo la costa hasta Palermo,
donde, si los dioses me son propicios, hallaré carta tuya.

Os amo a todos con sincero afecto. ]
Eliseo
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A Elias Reclus
Sin fecha, Catania, abril 1865
Mi querido Elias:

Acabo de enterarme de la rendicion de Richmond, de la
capitulacién de todo el ejército de Lee (y todavia no estoy
seguro), y del asesinato de Lincoln y de’ Steward. Al saber
estas noticias, mi espiritu quedé como preso en un torno por
una mezcla de gozo profundo y de estupor. Mi primer impulso
fué el de embarcarme de inmediato, para estar cerca de vos-
otros y hablar de estos graves acontecimientos, para conocer
los detalles y prever las consecuencias para Europa y América.

La gran victoria, la victoria definitiva ha llegado sin duda
alguna, y la muerte de Lincoln no puede més que precipitar
el resultado. Evidentemente, ahora los separatistas vacilantes,
semihonestos, no querrdn que su causa se relacione con la deb
asesino, y se someteran. Jefferson, Davis y todas las gentes'
oficiales de la Confederacién se sentirAn méas o menos parali-
zadas eh su accién, y en cuanto a los esclavistas 16gicos, aque-
llos para quienes la esclavitud del negro era cosa santa, y el
asesinato de los liberadores el mas grande de los deberes, su-
frirdn menoscabo y se perderdn con su adhesién misma. Y
ademés, el doble asesinato va a dar al pueblo del Norte un
doble impulso: a su voluntad ya triunfante se agregara una
pasion que arrollarj con todo.

Naturalmente, el valiente Lincoln no podria aspirar a una
muerte mas gloriosa para él, y en momento mas conveniente.
La obra a la que se consagré con tanta perseverancia y tanta
simplicidad de corazén, estd virtualmente concluida: la capital
enemiga ha sido tomada, la dinica’ fuerza armada de los se-
paratistas ha dejado de existir; el congreso estd en fuga y
corre a través de las montafas; la unién se ha restablecido,
el pueblo americano es mas fuerte que nunca, la esclavitud ha
sido abolida, y al dia siguiente de todos estos grandes triun-
fos Lincoln fué ultimado. Desde el punto de vista épico, la
acciéon no podia desarrollarse de una manera mas grandiosa
'y. més simple.

Sin duda alguna, la politica de Lincoln seré la linea de con-
ducta de Johnson; pero el nuevo presidente ;jtendra la misma
prudencia, igual moralidad, la misma energia serena de su -
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predecesor? Lo dudo. En cualquier caso, el advenimiento de
Johnson a la presidencia aumenta en fuerte proporcién las po-
sibilidades de un conflicto entre los Estados Unidos e Ingla-
terra o Francia. El pueblo americano esti irritado, y no es
solamente en el interior donde busca a los cémplices de la
rebelién. Exige audacia, y una vigorosa iniciativa republicana
a su presidente, y éste no hard nada mejor que ceder a la
presién popular.

Me gustaria estar en Paris para conocer tu opinién sobre
todos estos acontecimientos. ;Comenzarin los amigos a ver
que la historia del mundo gira ahora en torno a los Estados
Unidos? Os abrazo a todos. Dile a Clarisa que ahora parto
rumbo al interior de Sicilia y que mis cartas quizés sufran

largos retardos.
g Eliseo

4 la sefiora Clarisa Reclus
Milazzo, viernes noche, 12 de Mayo de 1865

Puedo decir que mi viaje ha terminado, pues no me resta
franquear mas que la pequefia distancia que me separa de
Messina, tomar después el vapor que me conduzca a Liorna,
ya sea directamente, ya sea tocando Népoles. Cuando recibas
esta carta anuncidndote mi préxima partida de Sicilia, es pro-
bable que ya esté en Florencia, y alli, gracias al vapor y a
mi deseo de llegar pronto, no estaré muy lejos de Paris y
de mis seres queridos. Pensaba quedarme en Sicilia durante un
mes integro, v he permanecido 28 dias; es verdad que mis
finanzas han decrecido. mas rapidamente de lo que pensara;
la causa reside en la dificultad de las vias de comunicacién
y a la innumerable cantidad de impuestos indirectos que es
preciso pagar bajo forma de “propina”, de “buen guia”, de
“cumplimientos”, o de limosnas pura y simplemente. No es
de extrafiar que el pueblo italiano, esclavo desde hace tantos
siglos, se haya vuelto mendigo. En las iglesias, y hasta sobre
el puente mismo de los vapores, uno vive asediado por men-
digos. Verdad es que hay grandes y profundas miserias en
este pais. Antes de que el capital acumulado en forma de ca-
sas, de muebles, de ropas, de comodidades de toda especie,
lleguen en Sicilia a la cuarta parte del que hay en Francia,
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pasardn sin duda muchisimos afios. Nifios de ocho, diez afios,
se pasean completamente desnudos; muchas mujeres, algunas
jovenes, visten de tal manera que un taparrabos alrededor de
su cintura seria mds decente. ;Y los cubiles en que habita toda
esa gente! Es algo realmente horrible! jAh, cuando vendra
la era de la igualdad y de la fraternidad! En teoria, soy el
hermano de todos los mendigos que encuentro; pero, sin ha-
blar de las alegrias familiares de la ciencia, de la libertad mo-
ral que la vida me concede, poseo pan, y esa gente no siem-
pre lo tiene a su alcance.

Exceptuemos en todo esto a los hermanos mendlcantes Se
los halla por todos lados, con sus sandalias, sus capuchones, su
mugre y su bolsa bien llena. Son alegres y robustos, marchan
firmes como gentes que no dudan de nada. Por la mafiana,
bien temprano, van al mercado para elegir lo mejor, después
dan una vuelta por casa de sus mejores amigos, los panaderos
los carniceros, los vendedores de frituras. ;Sienten necesidad

de hacer un viaje? Pues llaman al primer cochero que pasa,

plden un lugar en el coche, o bien montan en la grupa de
un arriero, o bien se embarcan a bordo de un navio pronto a
darse a la vela; no tienen otra preocupacién que la de elegir.
Por lo demas, se dice que tienen conciencia de musitar religio-
samente plegarias, que prometen en cambio de las vituallas que
reciben. Yo, escéptico, decia a un excelente posadero: “— ;Pe-
ro es que esos monjes mendicantes no tienen nunca nada que
hacer?” “—;Nada qué hacer? jPero si son ellos los que rue-
gan por mi, por usted, por todo el mundo!—"" Me quedé callado.
A pesar de todas sus plegarias, los benditos monjes gustan
mucho de las indecencias y de las obscenidades, no en secreto
como nuestros jesuitas franceses, sino en piiblico. Juzgo al
menos por lo que he visto.

« s e D I R T I I NI T P S S P P S I A B A

(Falta la continuacién de esta carta)
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A Elias Reclus

Mi muy querido Elias:

Tenia la firme intenciéon de escribirte un informe, muy de-
tallado, sobre el Congreso de Bernal. Incluso, habia redac-
tado tres paginas, que las perdi luego; pero ya es impo-
sible continuar mi trabajo, pues habiendo desde el primer mo-
mento convertido mi papel de espectador en el de actor, no
pude hallar el ocio necesario: sesiones del comité, sesiones del
congreso, redaccién de proyectos y contraproyectos se suce-
dian sin tregua y hasta muy avanzada la noche; a las dos y
a las tres de la mafiana, todavia duraban las conversaciones.
Al finalizar la semana, sentiame extenuado. Una noche pasada
en un vagén de tercera ha sido para mi uno de los mas re-
paradores descansos.

No estoy muy enterado de las apreciaciones formuladas por
los diarios respecto a nosotros; pienso que deben tratarnos de
mala manera, pues todos los corresponsales, sin excepcion,
eran del partido de los adversarios: Lemonnier 2 del Phare de
la Loire y de otros diarios; Fribourg?® del Debass, Andrés
Rousselle de no se cuantos periodicuchos, Chaudey, Castelar, 4
Enrique Ferrier y varios otros. Cuando vuelva a verte, te con-
taré todo detalladamente y verds que nos hemos comportado
con bastante intrepidez.

Desde la primera sesién del Comits, fué evidente que los
conflictos estallarian. Chaudey, en actitud de Japiter, coge el
rayo y lo'lanza sobre Bakunin, que declara ser un lassalleano;
" Iuego, arrebatado por la célera, habla de Lassalle en forma tal
como para probar que ni siquiera sabe quien es el personaje.
No importa, la guerra estaba declarada, y Lemonnier, Rous-
selle, marcaban el paso tras el jefe de fila.

1 El segundo Congreso de la Liga de la Paz y de la Libertad
celebrado en Berna, del 21 al 25 de Septiembre de 1868.

2 Carlos Lemonnier, antiguo sansimoniano. 1806-1891.

3 TFribourg, delegado parisino de la Internacional al Congreso de
Ginebra en 1866,

4 Chaudey, amigo y ejecutor testamentario de Proudhon. Caste-
lar Emilio, 1832-1899, orador, novelista y hombre ptiblico espafiol. Dele-
gado al Congreso.
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Estos sefiores, como comprendes, estaban muy irritados con-
tra los obreros de Bruselas'; con toda furia llegaron de Paris
para resistir a la Internacional y para apostarse enérgicamente,
burgueses contra trabajadores, politicos contra socialistas.
Hasta tenian, como me lo dijeron en una comisién especial,
un mandato imperativo que cumplir en ese sentido, y este
mandato lo han cumplido.

En cuanto a Bakunin y a nosotros, entre los cuales se encon-
traba Richard 2, a quien th conoces, dijimos que el procedi-
miento del Congreso de Bruselas era una impertinencia, una
jugarreta, pero que estaba en nuestra dignidad el no sentir
la afrenta y el quitarle de antemano todo valor mostrandonos
més enérgicos y mas unidos que los delegados de Bruselas,
para la afirmacién de la equidad social.

El primer dia se traté el punto de los ejércitos permanentes.
Todos estabamos de acuerdo sobre esta cuestion. El informante
era un tal Beust, aleman, refugiado en Zurich y convertido
en jefe de institucién. Es un hombre que me agrada muchisimo
por la intensidad de la pasién revolucionaria. Cabeza estrecha,
ojos ardientes, pensamiento siempre en tensién hacia el mismo
objetivo, palabra breve y brusca, todo en él prueba que sus
energias vivas se dirigen a la Repiblica.

Al dia siguiente de su informe, las noticias de Espafia lle-
gaban por telégrafo, y él partia ese mismo dia para ir a jun-
tarse con los insiirrectos.

El informe de Beust fué aprobado por unanimidad, no sin
incidentes. Habia expuesto con bastante decisién la teoria del
asesinato politico. Juzga el terror de Lemonnier, de Andrés
Rousselle. Se precipitan a la tribuna, suplican a la Asamblea
que les ahorre semejante voto. Rousselle declara que se sepa-
rara del Congreso antes de soportar ese voto; en fin, Fribourg,
el fiel aliado de los abogados franceses, él, a quien por des-

1 Estos habifan votado en el Congreso General de la Internacio-
nal, celebrado del 6 al 13 de Septiembre de 1868, una resolucién en
la que se expresaba que la Liga de la Paz no tenia razén de ser en
presencia de la obra de la Internacional, y se invitaba a esa Liga a
unirse con la Internacional y, a sus miembros, a hacerse recibir en una
u otra seccién del partido. (Ver: Guillaume, L’Internationale, T. 1°).

2 Richard (Alberto), delegado de Lyon.

[76]



cuido Rousselle el dia anterior habia calificado de soplénm,
viene en ayuda de su acusador de la sesién pasada, pone los
puntos sobre las fes expresando que se trata de votar por si
o por no en este asunto: “;Tenemos, nosotros, derecho a
asesinar a Bonaparte?” Gran emocién. A vivas instancias de
Jollissaint ¥, Beust consiente al fin en retirar la frase temible
de su informe. Lemonnier respira: Nuevo Espartaco, no se
armard del pufial vengador.

Al dia siguiente, cuestién social. La comisién preparatoria,
de la que formé parte, no habia podido ponerse de acuerdo.
No habia querido adoptar nuestra redaccién, en la que postu-
labamos como ideal “la igualacién de las clases y de los invi-
viduos”, entendiendo por ello la igualdad del punto de partida
para todos, a fin de que cada uno siga su carrera sin obstéculo.

Chaudey, informante, pronuncié el primer discurso de la
sesion. Jamds oi pronunciar discurso maés pobre. Sintiendo
que le faltaba el suelo bajo los pies, eché mano a todos los
recursos oratorios para poder hablar sin decir nada. Divagd
declamatoriamente sobre la expedicién a México, para condu-
cirnos “de paseo por los campos de Montana”. En fin, chapale6
por completo, rebuscando palabras, entablando luego una dis-
cusién juridica sobre la “recusacién de los jueces”. En sinte-
sis, estuvo deplorable, y, por mi parte, senti verdadera piedad
por él. Mientras gesticulaba desatinadamente, una caricatura
que pasaba de mano en mano lo representaba cerrando los ojos
y telegrafiando con los brazos. Desde este dia, Chaudey era
hombre al agua, y Lemonnier recogié el cetro caido de las
manos del pobre abogado.

Después de este absurdo discurso —al que Bakunin contes-
t6 con algunas palabras de una fuerza poco comin, y expo-
niendo claramente que, para €l y sus amigos, se trataba ante
todo del principio y que los medios, propiedad colectiva, abo-
licién de la herencia, etcétera, quedaban a estudio—, la situa-
cién se torné muy dificil para Lemonnier y sus amigos. Chau-
dey los habia comprometido por el ridiculo. Felizmente, una
desviacién de los alemanes vino en su ayuda. Beust y Laden-
dorf, buenas personas a quienes estimo de todo corazén, pro-

1 Jollissaint, suizo, presidente del primer Congreso de la Paz y de
la Libertad, realizado en Ginebra del 9 al 12 de Septiembre de 1867.
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pusieron una enmienda que salvé las dificultades y que, a sus
ojos, tenfa la principal, Ia inmensa ventaja de ser de origen
teutén. Lemonnier se prendié a ella como un desesperado, y
nosotros mismos la habriamos aceptado si hubiese consagrado
el principio igualitario. Ladendorf estuvo dispuesto a darnos,
a este respecto, einige erklarende Motivirungen oder motivirte
Erklaerung *. Pero estas explicaciones no nos conformaron.

Por la tarde, la votacién se efectué por nacionalidades: Ru-
sia, Polonia, Italia, América, votaron por la proposiciéon Baku-
nin. América estaba representada solamente por nuestro amigo
Osborne Ward, que no se apaciguaba frente a la “burguesia”.
En el partido opuesto que voté por la proposicion alemana, -
cuatro nacionalidades estaban también representadas por indi-
viduos aislados: Espafia, Emilio Castelar; México un turista
extraviado; Inglaterra, un teetotaller que quiso congregar a
todos los paises de Europa en una gran sociedad de seguros
contra la guerra, un tonto redomado y por dltimo, Suecia. El
representante sueco, que pretendia votar en nombre de No-
ruega, Dinamarca y Finlandia, es un pobre loco que hizo el
regocijo de la Asamblea con sus mociones fantasticas y que
hizo correr la champafia como agua, para amigos y enemigos,
durante toda su estancia en Berna. Si se dejaba de lado a las
nacionalidades representadas por un solo individuo, el Con-
greso no podia tomar ninguna decisién y las partes se queda-
ban sin resolver el pleito.

Sin embargo, era evidente que no podiamos hacer buenas
migas con el partido de Lemonnier. Toda accién comin es im-
posible entre gente asi dividida; para ellos, nosotros no somos
mas que un peligro, y ellos, para nosotros, sélo son flojedad.
Bakunin quiso separarse de inmediato, después del resultado de
la votacién, pero Rey 2 y yo, mds pacificos, logramos hacerlo
quedar hasta el fin del Congreso y continuamos tomando parte
en las deliberaciones. Unicamente, en cada asunto, subrayaba-

1 Algunas nociones explicativas o explicaciones de los motivos.

2 Aristides Rey, como los hermanos Reclus, Benoit Malon, etcétera,
eran miembros del grupo secreto que se movia en torno a Bakunin,
bajo la denominacién de Fraternidad Universal, y que, en sesién intima,
- deliberé sobre el camino a seguir. Fué en esta ocasién cuando se fun-
d6 la Alianza de la Democracia Socialista.
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mos nuestro programa: sin la esperanza de vencer, qms:mos
por lo menos ser precisos.

El tercer dia: cuestién religiosa y muy hermoso discurso de
Wyrouboff %, 'quizas ‘el mejor de todo el Congreso, por su pre-
cisién, su nitidez, por el vigor del pensamiento, la moderacién
de las palabras. Respuesta de un pastor nacionalista de Berna,
luego de un pietista neuchatelés, F. de Rougemont, que tiende
su cabeza como para que lo decapiten y que reclama a voz en
_cuello la palma del martirio. Rousselle pronuncia un discurso

materialista 'y sin embargo vota contra nosotrgs. “jA votar! A
votar”. Enmienda Wyrouboff, 85; proyecto de la comision, 75;
luego una cincuentena “de abstencmnes.

Cuarto dia: .Cuestién federalista. Todos estaban de acuerdo
sobre el principio, solamente, por mi parte, me era menester
precisarlo, Demostré, y creo que con légica, que después de
haber destruido la vieja patria de los fanaticos, la provincia
feudal, el departamento y los distritos, las maquinas de despo-
tismo, el cantén y la comuna actuales, invenciones de los cen-
tralizadores a todo trance, sélo quedaba el individuo y que en
él esta el asociarse como él lo entienda. He ahi la justicia
ideal. Por lo tanto, en lugar de comunas y provincias, propuse:
asociaciones de produccién y grupos formados por estas aso-
ciaciones 2, Te hago merced del discurso: por otra parte, me
parece que estuvo bien; al final, solamente, no he sido bastante
explicito. Después de mi, vino Jaclard 3, quien, con su voz
serena y clara, hizo una requisitoria formidable conira la bur-

" guesia, y terminé su discurso con palabras violéntas e inha-
biles, muy mal acogidas, por lo demds. También Chaudey, con-
testindome con rodeos, traté de hacerme responsable de las
palabras de Jaclard. Votos: 37 a favor, 77 en contra.

1 Wyrouboff (Gregorio N.), nacido en Mosci el afio 1843. Dis-
cipulo de Augusto Comte, dirigié Le Revue Positiviste con Litire, luego
con Carlos Robin. En 1874 {fué nombrado profesor de Historia de las
Ciencias en el Colegio de Francia.

2 Se ha sefialado que este discurso fué sin duda la primer adhe-
sién publica de Eliseo Reclus a los principios anarquistas.

8 Jaclard, blanquista, miembro de la Alianza de la Democracia
Socialista, en la cual participé momentdneamente.
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Quinto dia: cuestién relativa a la mujer, que Seinguerlet y
Chaudey habian tratado de enterrar el dia anterior, pero sin
conseguirlo. No han tenido el coraje de votar contra los dere-
chos de la mujer. Después de tres discursos, los de las sefioras
Goegg y Barbet, y el de un antiguo jesuita exclaustrado, per-
sonaje muy divertido, se pasé a la votacién. Unanimidad. Jou-
kowskil, Rey y yo, el dia anterior y por la mafiana, habiamos
logrado disuadir a una dama rusa de pronunciar un discurso
sobre la abolicién de la familia. Esta dama rusa, que inicia sus
estudios de medicina, es el verdadero tipo de nihilista; a pesar
de sus anteojos, tiene un aspecto subyugante de gracia, de sim-
plicidad y de rectitud.

Al final, presentamos nuestra renuncia fundada; luego el
americano Ward se precipita a la tribuna para hacer otro tan-
to. Eytel nos exhorta a permanecer. Bakunin y yo contestamos,
y Chaudey manifiesta que tenemos mil veces razon. Entre Ba-
kunin y Chaudey, es preciso escoger. Ademas, la cortesia es
grande entre una y ofra parte. Por la noche fuimos al ban-
quete. Bakunin cuenta una historieta, Juan Zagorsky? hace
circular una caricatura de las mas ridiculas sobre la igualacién
de las clases. Al terminarse el banquete, Lemonnier se me
acerca para tenderme la mano, que no me crei en el deber
de rechazar. Rouselle, justamente, di6 pruebas de un pésimo
gusto, al hacer un brindis por la perseverancia, reprochando-
nos el abandonar la causa. Repara bien, en que la primer
amenaza de separacion cayé precisamente de la boca de este
mismo Rousselle, desde la primera sesién.

En resumen, segin lo que me dijeron Wyrouboff, Baku-
nin y Rey, el Congreso de Berna .fué infinitamente més serio
que el Congreso de Ginebra. Este no fué un caos, fué una
batalla campal, batalla en la que nosotros teniamos, no la ven-
taja del nfimero, sino la de contar con un plan, sin dejarnos
llevar ‘a la ventura. Al no querer votar el principio de la igual-
dad, la mayoria le hizo el juego a la Internacional, que ahora
triunfa plenamente exclamando: “jVed si teniamos razén

1 Joukowski, ruso, establecido en Ginebra, militante de la Inter-
nacional y amigo de Bakunin y de los Reclus.

2 Zagorsky, polaco, amigo de Bakunin. Sus caricaturas del Con-
greso fueron reunidas y publicadas en forma de 4lbum.
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al protestar de antemano!” De aqui en adelante, el Congreso
estd condenado a no ser mas que el testaferro de un partido
politico. Por lo que he podido colegir, Haussmann, del Beo-
batcher 1, hombre habil como pocos, va a servirse del Con-
greso de la Paz como punto de apoye para la Federacion de
la Alemania del Sur. Estd muy contento de que nos hayamos
ido, y en la despedida nos felicité calurosamente. De este
modo, no le incomodaremos ocupindonos de estas inoportunas’
cuestiones sociales. Con todo, Beust y Ladendorf, nuestros ami-
gos, se quedaron y siguen vigilando celosamente al Congreso.

Si necesitas algunas explicaciones sobre aspectos de detalle,
me apresuraré a enviértelas 2.

De todo corazén,

Eliseo

A la sefiora de Elias Reclus
Paris, sin fecha, 1868

Soy de igual opinién que Elias: nos sumaremos a nuestros
amigos de Buenos Aires, quienes irdn a encontrarnos; pero
hoy en dia la travesia del mar no ofrece ya temor alguno, y

L Der Beobachter, diario democrdtico de Stutigart.

2 “El primer Congreso de la Liga de la Paz y de la Libertad,
“celebrado en Ginebra en 1867, no habiendo conseguido elaborar um
“ programa, confié esta tarea a un comité.

“Durante todo el afio hubo lucha en el seno de este comité, entre

“el liberalismo y el radicalismo burgués de la mayoria y las ideas socia-
“ listas revolucionarias de la minoria, a la cual pertenecian Eliseo Reclus
“y Bakunin, que habfan sido elegidos miembros del comité.
“En el Congreso de Berna, la lucha estalls de pleno y provocsd la
resolucién de la minoria de separarse de la Liga mediante la decla-
“racién siguiente: Considerando que la mayoria de los miembros del
“ Congreso de la Liga de la Paz y de la Libertad se ha pronunciado apa-
“ sionada y explicitamente, contra la igualacién econdmica y social de
“las clases y de los individuos, y que todo programa y toda accién
“ politica que no tenga por ohjeto la realizacién de ese principio no
“podrin ser aceptados por las democracias socialistas, es decir, por los
“ amigos conscientes y légicos de la paz y de la libertad, los suscritos
“creen que es su deber separarse de la Liga”. (James Guillaume,
L’Internationale, Tomo 1°).

Enire los dieciocho signatarios de esta declaracién, figuraba Eliseo
Reclus.

[
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ademés tendremos el consuelo de pisar, como ellos, tierra de
libertad. . .

A la sefiora de Elias Reclus
Sin fecha, 29 de Noviembre o 6 de Diciembre de 1868

Mi bienquerida hermana:

No sabria decirte si el articulo de Elias ha aparecido en el
namero de ayer de la Révue Politique. Cuando lo llevé, ya era
tarde para la impresién, apenas algunas horas después de la
compaginaciéon. Esta mafiana no recibi mi ejemplar. Sin em-
bargo, no creo que éste haya sido retenido; es posible que me
haya sido enviado a Mélaga, poste restante.

Te envio la traduccién exacta del discurso pronunciado por
Elias en Sabadell, como sigue: “El ciudadano Elias Reclus, a
pedido de su amigo Ruban Donaden, se expresdé en estos tér-
minos: ‘Catalanes: no he venido aqui como orador, sino co-
mo ciudadano de la Repablica Francesa, tanto como de la
Republica Universal. E invocando este titulo me hallo en
una reunién de fraternidad politica, en la que todos somos
habitantes de la inmensa ciudad del Derecho, todos conciuda-
danos en la Justicia, en la Libertad y en el Progreso:

‘Os felicito por vuestra gloriosa Revolucién; vuestra obra
ha sido més grande que lo que penséis. Haciendo la Revolu-
.ci6n, habéis puesto no solamente término a las iniquidades de
una Isabel, sino también habiés tenido la gloria de preservar a
Europa de una conflagracién que los déspotas nos preparaban,
habéis hecho imposible una guerra sangrienta que costaria al
pueblo trabajador 200 o 400 mil hombres.

‘Si establecéis una Repablica Federal, trabajaréis no sola-
mente para vosotros, sino también para trescientos millones de
hombres; habréis logrado la inmensa gloria de ser los funda-
dores de la Repiblica Universal.

‘Catalanes: nos debemos integramente a la libertad y a la
justicia. Procurad que la Republica Federal se establezca en
Espafia, y habréis contribuido al mismo tiempo a la prosperi-
dad de vuestro pais y al progreso del mundo entero. jVivan los
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republicanos espafioles!’. — En este instante la Asamblea res-
pondié con vibrantes exclamaciones para la Francia republi-
cana. Entonces Ruban Donaden se levanté y hablé en nombre
de los republicanos espafioles. Pidié a sus amigos Garrido y
Reclus que se abrazaran fraternalmente, para asi testimoniar la
unién sincera, cordial, de Francia y Espafia, un dia federadas
con las otras naciones de los Estados Unidos de Europa, y para
mostrar a los tiranos que los pueblos se entienden entre si, y
que el dia de la reivindicacidén estd proximo. Resulta impo-
sible describir el entusiasmo de la Asamblea al contemplar c6-
mo esos dos republicanos, francés y espafiol, se abrazaban es-
trechamente”. ‘
Te agradezco, querida hermana, tu defensa por la buena
causa en Pons... ,
Eliseo

A su hermana Luisa, en Vasceeuil
Sin fecha, febrero 1868

Mi querida hermana:

Tengo que anunciarte una buena nueva. La pequefia Ana
acaba de hacer su aparicién en las brumas de Paris. Esperemos
que a esas brumas sucederdn hermosos dias de sol. jEsperemos
que la vida de la recién venida sea feliz! Hasta el presente
parece estar muy bien dispuesta, ha sido lo bastante amable
como para no hacer sufrir a su madre al llegar al mundo.

De todo corazén, .

Eliseo

A su hermana Luisa, en Vasceeuil
Paris, sin fecha, Febrero 1868

En verdad Elias estd en Paris, y, naturalmente creia que lo
sabian, por eso no lo anuncié. Por otra parte, hemos estado
muy preocupados y aun lo estamos. Clarisa no esta del todo
curada: tose todavia y sigue ain con sus fuertes palpitaciones.
¢Serd esa la causa por la que la nenita rehusa tomar el pe-
cho? No lo sabemos. Sea como sea, nos vemos obligados a
nutrir la criatura con la cuchara. No ha mordido ain enér-
gicamente la vida y hemos tenido ya tantas inquietudes. Hoy
estd bastante bien. No tiene mis que un momento de felicidad,
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i
y es cuando se la bafia. Entonces abre los ojos, casi siempre
cerrados, y recoge algunas nociones fugitivas de las cosas
a su alrededor .

LR R R I R e N I I R R RO

De prisa, mis amigos. Gracias por la buena nuéeva que me
dais: una préxima visita. Tu hermano. ‘ ,
Eliseo

4 la sefiora de Elias Reclus

i Orthez, sin fecha, primavera de 1869

Me dispongo a partir el lunes para Bayona, con nuestra
Joana, y, si el dia es hermoso, con la pequefia Magali. No obs-
tante, debo confesarlo, no tengo dnimos para ir a vivir a Ba-
yona. El médico M. Curie piensa que esta estacion es muy
himeda; tampoco le gusta mucho Orthez, y me aconsejaria
Niza preferentemente o si no otra ciudad al reparo, del litoral
mediterrdneo. Mi madre también, llevada por ese amor innato
a lo lejano, prefiriria ver a Joana en Niza que saberla en
Bayona... Ciertamente, el invierno que acabamos de pasar en
Orthez no es muy estimulante. Nevaba aiin esta mafiana.

1 Diez afios apenas habian transcurrido desde el matrimonio de
Eliseo, cuando a un afio justo de esta carta, el 22 de Febrero de 1869,
fallecié su esposa Clarisa. Habia tenido dos hijas, y la mayor (lo hemos
visto en algunos pasajes de cartas) tenia una salud mds bien delicada.
Pero la residencia en el campo, los buenos cuidados de los médicos
amigos de la familia, la fortificaron poco a poco. En el curso de la
tercera maternidad, la sefiora Reclus contrajo una enfermedad pulmonar,
a causa de un enfriamiento, que degeneré pronto en tisis galopante.
Sucumbié, después de haber dado a luz a una nifia, que se llevd la
misma enfermedad. Fué un golpe terrible para el que Eliseo no esta-
ba preparado. Su mujer parecia hasta ahora poseer, (y asi lo era en
efecto), una robusta constitucién, pero, nacida en Senegal, no se
habia, sin duda, aclimatado méds que imperfectamente a las frias lati-
tudes. El padre, al morir Clarisa, temié por sus dos hijas; se apresuré
a enviarlas a tierras del Mediodia de Francia, y anhelé asimismo ins-
talarse definitivamente con - ellas en alguna estacién maritima bien
abrigada. Sus bisquedas a ese efecto aparecen enunciadas en la corres-
pondencia de entonces. Por lo demds, no hace sino raras alusiones a
sus tristezas, que concentraba en si mismo, en el desarrollo de una
intimidad de la que habia sido privado de golpe.
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Nada de particular para contaros. Aqui la salud de todos es
buena.
Os abrazo con gran ternura .
& Eliseo

A4 la Sefiora de Elias Reclus
Laroche, 1869
Mi bienquerida Noemi:

Acabo de llegar a Laroche donde se hallan mam4, mis her-
manas y Onésimo. Mi abuela estd un poco resfriada, y mi ma-
dre, que también habia partido del Bearn en plena convales-
cencia, debi6 volver para cuidarla.

Dejé a mi hermana Joana con Magali bien de salud y en
buena amistad. El misticismo cristiano no influye en nada so-
bre la nifia, ni por lo demas en ningn nifio. Treinta afios han
producido cambios singulares en el ambiente. Mi padre ha
tenido para mi una ternura exquisita. No me ha dicho maés
que una frase implicando su deseo de vernos cambiar de vida,
y esa frase fué tan delicada, encerraba tan bien la exhortacién
bajo la ternura, que yo sélo pude comprenderla. “Adiés, que-
rido hijo, recuérdate que nadie te quiere mas que yo”. Mi ma-
dre es también muy afectuosa: me sigue de habitacién en ha-
bitacién. '

Bayona no podria convenirnos. Hay mucho viento y dema-
siada humedad. Este clima puede convenir a viejos valetudina-
rios que quieren respirar un aire sedativo, pero las nifias tie-
nen necesidad de salir todos los dias; en Bayona no saldrian
mas que un dia cada tres en invierno. Por lo demis, las fie-
bres paladicas son muy frecuentes a causa de las aguas que
se estancan en los fosos, y los desbordamientos del Adour en
algunos sitios paltidicos.

Quedan pues el litoral mediterraneo, y, quizds también, las
orillas del lago de Ginebra. Es alli donde pasaremos este
verano.

De todo corazén, Il
iseo
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A Pedro Faure, Sainte-Foy-la-Grande

Sin fecha (Junio 1869)
Mi muy estimado hermano:

No deja de ser cierto que el hombre es generalmente dema-
siado débil y el medio en el cual vive es en tal forma corruptor,
que la mayor parte de las acusaciones dirigidas contra los hom-
bres politicos son con frecuencia y en parte justificadas. Asi,
es bien cierto, segin las propias memorias d’Alton-Shée, que
ese hombre tuvo por amigos a juerguistas; es verdad que Ras-
pail tuvo, entre otros defectos, el de ser avaro y desconfiado;
cierto es que Rochefort, a la edad de 20 afios, hizo un soneto a
la Virgen, tal como yo a los 16 afios traduje una oda alemana
a Dios Padre; es igualmente verdad que Victor Hugo comete
desatinos por orgullo, no deja de ser cierto que los jévenes
de su clan eran reaccionarios en 1848. Lo mismo puede decirse
de Jules Favre, que ha defendido bien tantas causas buenas
como malas, que se hizo nombrar por la Academia, que hizo
exilar a Luis Blanc, que voté todas las leyes represivas. Puede
decirse de Thiers que ordend embastillar a Paris, que prepard
un golpe de estado antes del golpe del 2 de diciembre, que
amasé su fortuna con medios escandalosos. En fin, ;puede
reprocharse a Garnier-Pagés su conducta en Junio y la deplo-
rable falta de los 45 céntimos? Por quien quiera que se vote,
es probable que pueda reprochérsele crimenes, errores u eno-
josas 1rregular1dades.

Y sin embargo, cuando se trata de una accién colectiva, co-
mo el voto, hay que situarse en las condiciones de lo posible,
y no rechazar todos los nombres porque todos tienen, sin ex-
cepcion, algiin error o defecto. En tanto haya representacidn
nacional, no podra ocurrir de otra manera. En tales condicio-
nes, el deber es pues, para cada uno de nosotros, escoger lo
que nos parezca lo mejor o lo menos malo. Juzguemos a todos
los hombres piiblicos y elijamos tranquilamente. Estudiemos
primero su vida piiblica reciente, luego su vida piblica pasada,
después su caricter personal. A la elocuencia y a la fraseologia
no debe recurrirse sino en dltimo término, pues el lenguaje no
vale sino por las ideas, y suele servir para mostrar la nulidad

[86]



del pensamiento. En las circunstancias actuales, he comen-
zado por comparar a Rochefort y Cantagrel, y me he dicho:
Cantagrel vale més. Pablo, por su parte, se decidia en favor de
Rochefort; més tarde, cuando éste quedé solo en calidad de
candidato radical, hemos sumado nuestros votos a él. ;Hemos
cometido un error al juzgarle menos candido acerca del Imperio
que no lo es Jules Favre? ;Es més irreconciliable? Si. ;Esta
menos obligado por su pasado? Si. jHa mostrado mas auda-
cia? Si. ;Ha hecho fusilar socialistas? No. jPuso sus barbas
en remojo en la expedicién de Roma? No. ;Clamé contra
los materialistas? No. ;Crees, acaso, querido hermano, que
obramos por arrebatos? Siempre, en todas las circunstancias,
hemos pertenecido a los que marchan a la vanguardia, y si
hubieses estado aqui, si hubieses participado en el movimiento,
te juro que tu voz no hubiese ido a unirse a la de Savart. En
efecto, el pobre Jules Favre tuvo que sufrir al igual que Gar-
nier-Pagés, la profunda humillacién de someterse a los votos
del candidato oficial. Esto es lo que demuestran a porfia los
diarios del gobierno: eso es lo que prueba el empadronamiento
de electores por secciones. No es, pues, como t aseveras, el ad-
mirable buen sentido del pueblo de Paris, el que hizo justicia a
Raspail, Rochefort, Althon-Sée. Lo que es verdad es que los
partidos se han agrupado siguiendo sus afinidades. El triunfo
de Ferry no impide que en la circunscripcién vecina existan
12.000 electores clericales. Igualmente Thiers, Garnier-Pagés,
Jules Favre, no han suprimido, al entrar en la Camara, los
35.000 votos revolucionarios de sus contrarios. Por lo demds,
no olvides que en todas partes la lucha era entre “conciliables”
e “irreconciliables”. Los unos crefan que se puede acariciar a
un lobo v limpiarle los dientes. Los otros no se hacian ilusio-
nes. Pertenecemos a los segundos. Créelo, querido amigo, —;y
acaso no lo sabes ya?— aquellos que son méis resueltos, que
sienten més intensamente el amor del progreso y de la justicia,
aquellos que los gobiernos méis detestan, son los celosos y fer-
vientes que. votaron por Rochefort, por Raspail, por D’Althon-
Sée. Entre las cabezas rotas en estos dias, no hay sin duda una
siquiera que pertenezca a un partidario de Rochefort; somos

1 Realizdbanse las elecciones generales de 1869, en que triunfé
Jules Favre, y segundo Rochefort.
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nosotros quienes poseemos €l privilegio de ser detestados, en-
carcelados, maliratados en toda forma. jPor qué, si no, por
qué somos los mas invencibles?

Fraternalmente,

. Eliseo

A Pedro Faure, en Sainte-Foy-la-Grande
Sin fecha (1869)
Mi querido hermano:

Soy partidario de las reuniones plblicas. Algunas frases
groseras pronunciadas por hombres sin educacién, frases inco-
rrectas, palabras necias, gritos apasionados, nada de éso me
espanta, y siéntome dichoso al oirlos, pues lo que se halla
en los espiritus debe salir afuera lo més pronto posible. Por
lo demas no es menester decir que la mayoria de los oradores
se respetan y respetan a su publico, y algunos poseen la elo-
cuencia que brota del corazén o la que surge de la soélida
discusién de los hechos. En cuanto a los auditorios, los ad-
miro: quieren aprender a toda costa. Apretados unos contra
otros, respirando una atmésfera de sudor y tierra, alli los
veréis durante horas y horas con la esperanza de escuchar
una palabra de justicia y libertad, débiles compensaciones para
las miserias de cada dia.

El gran problema, bien lo comprendes, es el del pan; dicho
de otro modo: el de la propiedad. Sea cual fuese el tema tra-
tado en apariencia, es de eso de lo que se trata. Alegrémonos.
Seria preciso ser ciego-para no darse cuenta que se preparan
grandes cambios sociales, y no es nunca demasiado temprano
para prepararse. ;Es acaso amistosamente como los patrones
y los asalariados, los burgueses y los obreros, consentirdn pac-
tar la liquidacién social? jOh, no! Somos demasiado barba-
ros para que tal anhelo se cumpla. Debe pues esperarse la
guerra, y como en Junio de 1848, es con discursos y clamores
como ha de preludiarse el combate. Vociferamos tras nuestros
escudos, para mostrarnos, unos y otros, més terribles de lo
que somos.

Nos dicen que gran niimero de burgueses semi-liberales,
semi-conservadores, que se hubieran contentado con una espe-
cie de repdblica constitucional, estin atemorizados por unas
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palabras fuertes del Redoute, y se disponen a montar guardia
cerca del trono y del altar amenazados. Ello es bien cierto.
¢Es que acaso el cambio de frente retardara el advenimiento
de la Republica? Puede ser. Pero nos debemos a nosotros
mismos el ser pacientes y saber esperar la repablica, por temor
a que ella no sea mis que un simple cambio de decorado
en el aparato gubernamental. Que el capitalista, el rey de la
época, siga siendo €l duefio de Francia por intermedio de
un rey o de un gobierno provisorio, que uno se llame sefior
o .ciudadano, que las inscripciones cambien sobre los muros
y que los orfeonistas' nos soplen tal o cual aire patriético
en sus pistones, poco nos importa. El objetivo de la proxima
Revolucién es asegurar la igualdad, suprimir el privilegio de
la vida material y de la vida intelectual, para lograr un de-
recho que pertenezca a cada hombre, para que cese el terri-
ble antagonismo entre patrones y asalariados, entre burgue-
ses, obreros y campesinos, que paraliza las fuerzas de la So-
ciedad. Después de haber vivido tan largo tiempo para la

" guerra, hay que vivir para la paz y la fraternidad. ;Debe
por ello decirse que la préxima revolucién, atin si debe tardar,
nos traera esa igualdad tan sofiada? ;Oh, no! Pero trabajando -
para nuestros hijos, daremos un paso adelante entre las rui-
nas, y quizas entre la sangre.

Tu hermano Eliseo

A Elias Reclus .
Sin fecha., Londres, Septiembre 1869
Mi querido Elias:

- A partir del 1° de Julio adquiere el Public Opinion. Te en-
viaré el lunes proximo los dos primeros niimeros, después los
expediré regularmente y te abonaré antes de mi partida.
Inglaterra cambia ciertamente, y en ventaja suya; pero sigue
siendo siempre, excepto en el mundo obrero, tan indiferente
y tan ignorante respecto a las cosas continentales. La Sunday
" League para la violacién sistemética del domingo adquiere
dimensiones extraordinarias. La aristocracia estara forzada en
ceder antes de algunos afios. El otro dia, quince mil violadores,
precedidos de bandas de misica, se trasladaron a Hastings para
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violar el sabbat cantando, danzando, formando rebotes sobre
el mar, recogiendo conchillas y sembrando en la ruta anti-
ssabbatarian tracts. Asisti a una sesién de la Internacional. Los
ingleses son més comunistas de lo que hubieran creido. No hay
uno solo, enire esos obreros, que no reclame la nacionalizacién
de la tierra, atin las carboniferas, las minas. “Derecho a la exis-
tencia, derecho a la tierra”. Tal es la férmula. En lo restante,
nacionalizacion de los telégrafos, ahora reclamada por Gladsto-
ne, es interpretada por ellos en un sentido comunista. Después
de los telégrafos vendran los ferrocarriles, después la circula-
cién, la produccién. Primero lo que estd bajo el suelo, y luego
lo que estd arriba. En Biéle!, quieren representar el comunis-
mo puro, no solamente porque es una necesidad social, sino
porque es ‘“el ideal”. Estaba fuertemente extrafiado al oir
hablar ese lenguaje. Por lo demds, ellos consideran el comu-
nismo como invencién inglesa. Es para ellos la national policy
convirtiéndose en international policy. Las noticias de Fran-
cia me interesan mucho.

Tuyo, tu hermano. .
o, a Eliseo

A la sefiora de Elias Reclus
Sin fecha, primavera de 1870

Mi bienquerida Noemi:

Acabo de recibir la carta apremiante, que me hace creer
que la mja se haya extraviado. Te habia escrito una y calcu-
laba que debia llegarte ayer de mafiana. Te decia que todo
iba bien. Jeannie estd muy bien de salud, siendo jovial, acor-
déndose siempre de los buenos amigos de Paris, pretendiendo
siempre la mano de Titis 2. EHla quisiera venir conmigo a
Paris, pero considerandolo bien, valdrd mas, segiin creo, que
vaya primero a Orthez a reunirse con su hermana; después
vendran las dos juntas al mismo tiempo al Norte, si es que
han de venir. :

Es probable que no me quede més tiempo en Nimes. Mafiana
iré a Aigues-Mortes; desgraciadamente el asunto comenzé mal

1 Bile, es decir, en el Congreso anual de la Primera Internacional,
realizado en Bile en septiembre de 1869.

2 Sobrenombre de Andrés, segundo hijo de Elias.
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y debo ver Grau-du-Roi en compafifa, seglin creo. Me veré
obligado a aislarme con el pensamiento. Quizas parta hacia
los montes Cevennes el viernes o sdbado; lo que me asusta
son las nieves que alin pesan sobre las altas cimas: para no
helarme en la diligencia, pienso hacer la mayor parte de la
travesia por las montafias a pie. En Moret espero hallarme con
los Mancel a quienes di cita para tener, bajo su direccién, una
idea del pais.

Recibi una carta de mama.

Mi hermano Armando?! estd en China sobre el Yan-Tse

Kiang. Eliseo

4 Nadar, fundador del Observatorio Aerostdtico.

Paris, sin fecha, 1870
Sefior:

He tenido el placer de inscribirme como aspirante aerdstata,
en la lista del sefior Rampont. Ruégole me haga saber a qué
hora y dénde podria encontrarlo para recibir sus instrucciones
y comenzar mis estudios. Creo que podré serle ttil. A la ven-
taja de ser “mds pesado que el aire”, uno la de ser geégrafo
y un poco meteorélogo. Por otra parte, dispongo de voluntad.

Su servidor, Eliseo Reclus

[NoTA ESPECIAL DE LA EDICION FRANCESA]

Durante el exilio, a raiz del golpe de Estado, los hermanos
Reclus habian conocido en Londres a la familia Lherminez.
Les interesaban sobre todo los nifios, a quienes el padre tra-
taba duramente: se ocupaban de ellos, les daban algunas lec-
ciones y les conservaron solicito afecto... En este momento
critico de su vida, en que Eliseo debié darse cuenta que no
podia satisfacer a la vez las exigencias de un trabajo cada vez
mas absorbente, y la educacién de sus hijas, solicité a Fanny
Lherminez, entonces institutriz en Inglaterra, que aceptase ser

1 Armando, el cuarto de los hermanos Reclus, entonces alférez de
navio,
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su mujer, con la esperanza de que sus hijas hallarian en ella
" una segunda madre.

Desde su primer matrimonio, las ideas de Eliseo habjan
evolucionado. Entonces no habia aun estudiado el problema,
y se habia resignado como tantos otros a las formalidades
prescriptas de la consagracién legal. Ahora rehusaba toda in-
tervencién oficial en los actos esencialmente personales. El
matrimonio, seglin él, es una asociacién que depende de la
sola voluntad de los cényuges, y puede ser disuelta, si am-
bos lo juzgan asi necesario, bajo sus solas responsabilidades,
no aportando la institucién més que trabas o restricciones a esta
libertad, que es en el més alto grado la libertad de conciencia.

Se cas6 pues libremente, en Vasceeuil, con la presencia tni-
ca de sus amigos, auditores de las palabras dichas en tal oca-
sion. Desgraciadamente, era aquella una triste época, y se pre-
veia que los acontecimientos traerian consecuencias desastro-
sas: se entraba en “el afio terrible” de la guerra franco-ale-
mana, que separéd a los esposos antes mismo que Fanny se
repusiera de una seria laringitis; Eliseo, deseando permanecer
en su puesto eventual de combatiente, su mujer debiendo lle-
var a las hijas lejos de Paris, lejos del frio, lejos del asedio,
para conducirlas a un mejor clima.

A su cufiado, Pedro Faure, en Sainte-Foy-la-Grande
Sin fecha, Paris, 1870 (septiembre)

Has adivinado por la lectura de los diarios, o bien, sordos
rumores te lo anunciaron ya, el curso de los acontecimientos.
El ejército de Bazaine ha sido decididamente quebrado, y el
ejército de Chalens, trabado siempre con los bagajes de este
repudiado Bonaparte, en lugar de cerrarse hacia el Este para
socorrer a Bazaine, se refugia a toda prisa del lado de Paris
—otros hasta dicen que del lado de Soissons—, de modo que
el miserable pueda mas facilmente ponerse a cubierto del pe-
ligro. Dentro de pocos dias —no hay que dudarlo— los pru-
sianos se apresurardn a abrir las puertas. Sin duda como ulti-
ma ironia, los prusianos, que tampoco quieren la revolucién,
tratardn con Bonaparte, y se nos impondrén, embolsindose
nuestros millones y arrebatdndonos dos provincias.
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Tal es la situacién.

Veinte afios de imperio no podrian brindarnos otra cosa
mejor.

Contra una nacién en armas, una nacién sola podria defen-
derse; pero hasta el dltimo momento, digan lo que quieran
los diarios, Palikao, Trochu y iutti quanti, Bonaparte y su
camarilla, ejercieron el mando, tirando por su lado y des-
organizando la defensa. Ahora, la politica del imperio agoni-
zante no es otra cosa que la de proveer a la seguridad personal
de esos miseros cobardes.

Y junto con el imperio, también la burocracia nos ha ma-
tado. No hay salud nacional sin impulsos populares; pero se
ha hecho de todo para contener ese impulso, para impedir
que estallara; y ese objetivo ha sido salvado. Para desorientar
la opinién, llegése hasta inventar el asunto de la Villette, se
hicieron desfilar infitilmente a los bomberos, a quienes se les
hizo venir para enviarlos otra vez a destino; se han rehusado
armas a la misma guardia nacional y atn a la guardia moévil;
sembroése el desaliento hasta en los mismos voluntarios. jFiga-
rate que el estado mayor se arrepiente de no haber conocido el
mapa de Francia y que O. habria sido acogido como gedgrafo!
iPero, qué error! ;Cémo —hubiesen dicho—, este joven es un
suevo y cree saber lo que nosotros no sabemos? jA la cércel
con €, enseguida! Uno de mis amigos llevo al estado mayor una
proposicién de lo mas dtil, dirfa de lo maés indispensable.
Se le contesté: “~—Sefior, sin duda tiene usted razén, pero no
podemos tener en cuenta su memorandum: no viene escrito
en bastardilla” |Y he aqui lo que nos cuesta la invasién: mi-
llones, vergiienza, y olas de sangre vertida!

P. nos escribe desde Chalens. Se siente derrotado, deses-

perado, por lo que ve. Tu Eliseo

4 su esposa
‘ Paris, octubre 15 de 1870
El tiempo estd frio y hiéimedo, de manera que en este mo-
mento pienso muy especialmente en ti, temeroso de que no
estés en Vasceuil y de que puedas atrapar un peligroso ca-
tarro, con la fria humedad. Estoy inquieto también por los
pobres aeronautas que esta maiiana levantaron vuelo, pues si
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su aerdstato llega a ser sorprendido por esta tormerta, quién
sabe hacia dénde los impulsard la furia del viento. jCuéntos
servicios nos han prestado ya estos valientes aeronautas! Ellos
son los que llevan nuestras cartas a nuestros familiares y los
tranquilizan por nosotros. Son también ellos quienes, al soltar
las palomas mensajeras, nos hacen saber de manera general,
cuales son en provincia las posiciones del enemigo. Grande ha
sido para mi el consuelo cuando me enteré que los prusianos
no ocupan Amiens, como se habia anunciado. Me parece muy
probable que ellos tampoco estén en las cercanias de Gournay.
Nosotros gozamos de buena salud. Vuelvo de montar guar-
dia en el Jardin Boténico, y desde que paso las noches acos-
tado sobre la tierra pude dormir por primera vez. Es que ahora
estoy provisto de una buena manta, de una tricota de lana y
de escarpines de Estrasburgo. Pronto conseguiré también po-
lainas, no queriendo descuidar nada... jApenas si te hablo
de mis pequefas, apenas de tu excelente madre, nada de mi
hermano y de los amigos! Pero no es indiferencia: me siento
helado en mis efusiones al pensar que mi carta va ir a per-
derse en un rincén, o a ser arrojada desde lo alto de un
globo con una bolsa de lastre, o a ser atravesada por una
bala enemiga. Noemi trabaja mucho en el reparto de subsisten-
cias, pero su salud se sostiene a pesar de esas fatigas y de la
pena de no tener noticias de sus hijos. Ed. Grimard esta bien;
voy a hacerle una visita esta noche. Esti entre los guardias
nacionales veteranos y, a su vez cumple su servicio como to-
dos nosotros. Prat es capitin de ingenieros, y gracias a su
permiso, pude hacer visitas a las fortificaciones exteriores.
El cafion se oye y el bombardeo esperado térnase cada vez
menos probable. Evidentemente, la situacién militar mejora.
Si el gobierno no estuviera compuesto por gente sin vigor men-
tal, deseosa de atraerse el favor de los reaccionarios, la Re-
publica seria invencible y Bismark tendriase que batirse en
retirada. Desgraciadamente, la molicie es muy grande entre
los oradores y los plumiferos que nos conducen, y nosotros,
republicanos, estamos lejos de tener siempre dignidad, el buen
entendimiento y el buen sentido que nos permitirian empu-
jar vigorosamente el poder por la senda de la energia revo-
lucionaria. Sin embargo, tengo confianza. Dile a Juana que
en mi compafiia de guardia nacional tengo dos rumanos por
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camaradas; dile a Luisa que Bertillon es alcalde de nuestro
distrito, hace dos dias.
A las pequefias, a tu madre, a mi hermana, a los amigos. ..

Eliseo Reclus

A su cufiado, Pedro Faure, en Sainte-Foy-la-Grande

. Paris. Sin fecha
Amigo y hermano:

No te preocupes demasiado por los chillidos y estupideces
del Réveil o de la Marseillaise. E1 Réveil aboga por los socia-
listas, porque se le supone no serlo, y la Marseillaise no ha
sabido cambiar de tono: usa todavia su viejo vocabulario, co-
mo si la situacién no hubiese cambiado.

Recordemos bien que la Reptiblica fué aclamada por todos
como €l medio de salud suprema. No es por nuestros principios
por lo que se nos ha rogado reemplazar a Napoledn, sino por
instinto de conservaciéon. Si hubiésemos adoptado una posicién
de lucha extrema, si hubiésemos vencido a los partidos mondar-
quicos, tendriamos derecho a poner inmediatamente en pric-
tica nuestras ideas: reforma del impuesto, supresién del ejér-
cito, instruccién igualitaria, en fin, podriamos decretar todo;
pero la Reptiblica actual no es en realidad mas que una sus-
pensién de lucha entre los partidos. Orleanistas, legitimistas,
burgueses simplemente patriotas nos han dicho: jTregua ahora,
guiadnos, triunfad por nosotros, y después veremos! Acepta-
mos la tregua y si cumplimos bien nuestro mandato, si sal-
vamos la Francia como se nos pide que lo hagamos, entonces
la Republica estd asegurada, y nosotros gozaremos la alegria
de ver abrirse para nuestros hijos una era de progreso en la
justicia y en el bienestar.

Asi, Faure, amigo mio, yo que soy mas revolucionario que
td, yo que soy un terrible comunista y un infame ateo, no
temo ver al elemento burgués mezclado en el asunto; hasta ha-
bria aceptado a Thiers, pues, te lo repito, no somos nosotros
los que hemos hecho la Republica. Sin embargo, no te figures
que no quisiera continuar trabajando sin cesar y efectuando
siempre mi propaganda por la revolucién social.
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El nombre de Luis Blanc para el puesto de embajador en
Londres nos parece como a ti, de lo bueno lo mejor. En euan-
to a Cluseret, saldré bien del apuro. No lo dudes.

Cordialmente, Eliseo

A Nadar
Sainte-Foy-la-Grande, Febrero de 1871
Querido amigo:

No le escribi mientras quedaba todavia un resto de espe-
ranza; ahora que hemos caido muy hondo en el pantano de
la vergiienza, me decido al fin. Puesto que todo estd perdido,
recomencemos la vida con nuevos riesgos; hagamos como si
al despertar de un suefio de mil afios, advirtiéramos que todo
estd por conquistar: patria, libertad, dignidad, honor. Después
de nuestro larguisimo reposo nos pondriamos a obrar resuel-
tamente. Pues bien, trabajemos, olvidemos las fatigas, y sobre
todo el asco, mucho peor que la fatiga.

¢ Qué hacer ahora? Si adopta usted alguna decisién, le ruego
me la participe. En cuanto a mi, si el destierro o la miseria no
me obligan a abandonar Francia, me quedaré: aqui se en-
cuentra mi campo de batalla.

Me habia usted pedido el texto griego de unas frases de
Pericles, citado por Tucidides. Se las envio, y espero sea fa-
cilmente legible mi escritura.

Reciba mis recuerdos muy respetuosos para su seflora, y

mis saludos a Pablo.
Eliseo Reclus

A Alfredo Dumesnil
Paris, marzo 27 de 1871

No le hablo, querido amigo, de la revolucién que acaba de
terminar, Me parece que el 18 de Marzo es la fecha mas
grandiosa de la historia de Francia, después del 10 de Agosto.
Fué a la vez el triunfo de la Repiiblica de los trabajadores y
de la inauguracién de la Federacién Comunal. Los progresos
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intelectuales y morales fueron inmensos, puesto que un cambio
de tal magnitud pudo operarse casi pacificamente.

Esperemos, amigo mio. De usted y de los suyos,
Eliseo

Carta de Eliseo a Caitelin, sobre la muerte
de Clemente Duval, General de la Comuna

Ibamos camino de Versalles, de cinco en cinco, custodiados
a cada lado por dos cuadros de infanteria y huasares. Delante
de nosotros se veia, detenido, a un piquete de reluciente caba-
Heria: eran Vinoy y su estado mayor.

La columna se detiene. Oimos palabras violentas, una orden
de muerte. Tres de los nuestros, rodeados por un grupo de
soldados franquean lentamente un puentecillo que une el ca-
mino a un prado rodeado de setos y limitado al Este por una

casita con la siguiente sefia:
Duvar, horticultor.

Nuestros tres amigos se alinean a veinte pasos de la casa,
muestran el pecho y levantan la cabeza: “jViva la Comuna!”

Los verdugos estin de frente. Los veo un instante ocultos por
el humo, y dos de nuestros camaradas caen de cara al suelo.
El tercero vacila como si fuera a caer también del mismo lado,
después yérguese, oscila de nuevo, y cae de espaldas, con la
frente hacia el cielo.

Era Duval. Uno de los fusileros se precipita sobre él, arran-
ca las botas al hombre que se agita todavia y, dos horas mas
tarde, entre el polvo triunfal, a través de las calles de Versa-
lles, el soldado alardea con su conquista. ..

A Alfredo Dumesnil

Fuerte de Quélern, rada de Brest, Finistierre,
Abril 9 de 1871

Mi muy querido Dumesnil:
Debe usted estar inquieto por todos nosotros, los parisienses,
y no sin razén su solicita amistad requiere noticias nuestras,
Desde el domingo 2 de Abril ignoro lo que ocurre en la
gran ciudad: sélo conozco mi propia historia. Historia triste
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la mia, pero felizmente no me siento en quiebra. Desde el
comienzo del asunto de Chatillon, me vi separado de mi herma-
no; pero como uno de mis camaradas lo ha visto en el mo-
mente de la rendicién, tengo esperanzas de que no le haya
ocurrido nada malo.

Aqui vivimos bastante bien, y serfa una torpeza quejarnos,
después de todo lo que hemos sufrido. La grande, la tnica,
la roedora ansiedad consiste en no tener noticias de los nues-
tros. Espero obtenerlas en estos dias.

A usted, a mi hermana, a sus hijas, la expresién de mi pro-

funda amistad.
: Eliseo

A su hermana Luisa, en Vasceeuil

Fuerte de Quélern, 24 de Abril de 1871

Mi muy querida hermana:

Siento ahora la inmensa dicha de recibir cartas vuestras.
Ayer era la tuya fechada el 20 de abril, hoy es una carta
de P. y una carta de mi mujer, muy sencilla y muy corta pero
digna y {fuerte: estd fechada el 10 de abril y lleva el na-
mero 5. Las cualro cartas precedentes, y probablemente varias
cartas siguientes, se han extraviado y no me llegardn jamaés.
Me basta saber que ella acepta valientemente la situaciéon y
que su fuerza fisica resiste. Todo lo demas no son més que
bagatelas. Los trastornos y los sufrimientos de la prisién son
cosas que no lienen nada de horrible para un hombre que ha
conocido la miseria y el hambre.

He creido comprender, por la lectura de tu carta, que tienes
la intencién de venir a visitar a tu hermano prisionero. Grande
serd para mi la alegria de volverte a ver, pero te ruego no
vengas todavia: sufririas demasiado al no poderme hablar
con entera libertad. Es no ver a los amigos, el verlos bajo
la custodia de un tercero exirafio. Llevarias de tu visita acor-
tada una muy triste impresién. Por lo deméis no te inquietes
acerca de mi. Estoy bien de salud, y dia a dia, a pesar de
faltarme libros serios, me voy acostumbrando a un trabajo
regular.
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Abraza fuertemente a toda la familia. jCuantas veces mi
pensamiento se dirige a vosotros! jEs ahora cuando compren-
do lo mucho que os amo!

Tu hermano que te quiere Eliseo

A su hermana Luisa, en Vascceuil

Fuerte deé Quélern, Mayo 8 de 1871

Te escribo una carta que, por grata voluptuosidad, no ha
de ser previamente violada ni profanada por ojos impuros,
aunque vaya dirigida a tu direccién exacta... Desgraciada-
mente la respuesta no tendra igual suerte; pero, te suplico
asimismo que asi como para verme has tenido valor para
sufrir humillacién ajena, resignate a enviarme noticias que
no tengan a tu hermano por primer lector.

He recibido tu carta del 2 de mayo, anuncidndome el envio
de los paquetes que me piden todos los dias. Me haras, pues,
un gran servicio si me envias la caja cuanto antes, y me agra-
daria al mismo tiempo encontrar en su contenido algunas pren-
das que me permitan estar més limpio, y las novelas inglesas
que me transportardn al mundo ideal de la libre observacién
de las costumbres y los caracteres.

Fanny me escribié pidiéndome consejo a propdsito de su
emigracion a Vascceuil. Le respondi que, si me permitia
darle mi parecer a ella, que es prudente, buena y valiente,
le aconsejaria que fuera alld a respirar aire puro y a comer
fresas, “generadoras de salud”. Cuando esté en Vascceuil, me
serd también mas facil mantener con ella una correspondencia
regular. Si su presencia en Paris fuera de alguna utilidad,
le hubiese aconsejado que se quedase, o, mas bien, no me hu-
biera pedido mi opinién; pero el aire libre es mejor para
ella y para las nifias. Los prusianos nada tienen que ver en
el asunto, son hombres sin responsabilidad.

Nuestra vida en el fuerte, sigue sin novedad favorable. Alre-
dedor de cien prisioneros, entre los cuales hay un médico, menos
feliz que nuestro hermano, fueron traidos aqui hace algunos
dias. Han experimentado en Versalles las mismas afrentas
que nosotros. Ninguno de ellos pudo salvar su reloj; fuerom
despojados de sus mantas, de sus capotes, de sus abrigos;
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algunos perdieron hasta el chaleco y llegaron en mangas de
camisa. Sin embargo, no recibieron sablazos, ni culatazos, ni
puntapiés, y ninguno de entre ellos ha sido fusilado. A este
respecto se ha mejorado algo.

Los recién venidos nos han traido noticias de Paris, que
esperabamos ansiosos porque teniamos gran necesidad de res-
tablecer la comunicacién intelectual entre el mundo exterior
y nosotros. Las novedades politicas nos llegan, rara vez e
incompletas. No te olvides de enviarme junto con tu respuesta
un resumen breve y neto de la situacién, hablandonos de
Viviana .

Amistosos recuerdos y abrazos para todos. Pienso grata-
mente en todos vosotros. Me alegra vivamente tener buenos y
valientes amigos.

Vuestro hermano, L
15€0

A su hermana, en Vasceeuil
Quélern, 20 de Mayo de 1871
Hermana bienamada:

Con mi gran ansiedad me siento a veces desfallecer, pen-
sando en nuestros residentes en Paris, de quienes ignorare-
mos probablemente noticias durante alglin tiempo. No sé
como protegerme de las terribles aprensiones que me domi-
nan 2. Pero no hay que dejarse vencer; lucharé, querida her-
mana, contra mis angustias, y seguiré siendo yo mismo.

1 Heroina de un libro de Quinet, que personifica el ideal de Francia.

2 Elias habia participado activamente en la Comuna de Paris;
primeramente con un periédico que pronto desaparecié, llevado por el
fragor de la tormenta; y después con su labor directa en un puesto
de combate. Habiendo sido designado “Director de la Biblioteca Nacio-
nal”, apresurése a aceptar el cargo, pues se hallaban amenazados los
mds valiosos tesoros del mundo entero. Felizmente conté con la ayuda
de los guardias nacionales parisienses, y pudo proteger la Biblioteca
contra todos los peligros, robos, obuses, peligros de incendio, y con
las precauciones tomadas, ni un solo libro desaparecié, ni un solo
documento sufrié dafio alguno.

Pero si la Biblioteca escap6 al bombardeo versallés, llegé el momen-
to en que los versalleses entraron en el edificio con gran ruido de
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Trataré de comer y de beber como de costumbre, y de con-
servar mi fuerza fisica y moral. Es preciso que sea digno
de los mios...

Vuestro. Tu hermano Eliseo

A su hermana Luisa, en Vascceuil

Prisién de Quélern, 1 de Junio de 1871

Mi muy querida Luisa:

Recibi hoy la encomienda enviada por ti, y —tesoro bien-
preciado—— una carta del 28, escrita en Paris por mi buena
Fanny y por Elias, anuncidndome que toda la familia goza
de excelente salud. En medio de nuestros espantosos desastres,
este dia ha sido para mi un dia de felicidad.

Desde hacia diez dias no escribia a nadie y tampoco reci-
bia carta alguna: es que vivimos todos bajo el peso de una
terrible ansiedad...

En cuanto a los acontecimientos consumados, mi pensamien-
to es clarisimo; pero al respecto ;qué tengo que deciros que
no sea el eco de lo que decis vosotros mismos? Sea como sea,
obraremos siempre conscientemente y marcharemos con la
frente alta.

De todo corazén. .
Eliseo Reclus

A su esposa
Junio 8 de 1871

Acaba de llegarme tu carta del 5 de junio. Mucho te agra-
dezco el haber cumplido el encargo solicitado por mi amigo
y por haberme enviado noticias de los familiares de todos
mis camaradas de cuartel. Muchos no han recibido todavia
noticias y yo tendré el placer de tranquilizarlos.

armas y de gritos. Elias se libré felizmente de ser fusilado, y buscé
el exilio en Suiza, librdndose de la condena perpetua en una fortaleza
que los consejos de guerra le otorgaron por salvar la Biblioteca Nacio-
nal... Pero la historia oficial de la Biblioteca ignora el nombre de
su benefactor, lo que prueba que fué impecable su gestion como Direc-
tor, pues al menor error cometido, hoy figuraria en las memorias y

16,

archivos como ‘‘{barbaro, vindalo o petrolero!”
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No sé si te he dicho que todos mis camaradas han sido para
mi de una conmovedora amabilidad, Hace unos dias, mien-
tras trabajaba en la biblioteca, aprovecharon mi ausencia para
hacerme dar un jergén limpio que habian llevado por descuido
a nuesira pieza. Aunque sus camas no son menos sucias de lo
que era la mia, ellos no pensaron sino en mi y tuvieron la ex-
trema amabilidad de abogar por su camarada ausente. Igual-
mente, insistieron para reemplazarme en todos los servicios,
algunos muy penosos y hasta repugnantes. No habria aceptado
esta prueba de amistad si no estuviera encargado de nuestra
pobre biblioteca de prisién, lo cual puede también considerarse
como una especie de servicio.

Actualmente, mi trabajo consiste sobre todo en tomar apuntes,
en hacer resiimenes e indagaciones para mi obra futura sobre
El Suelo y las Razas; pero también me ocupo de dar y de
tomar lecciones; ensefio el inglés —menos bien que ti— ¥y
aprendo el flamenco bajo la direccién de mi amigo, €l ciuda-
dano Buurmans. Emprendi, ademas, un pequefio trabajo pura-
mente literario, que no estd muy avanzado, pero que deseo
terminar con tu concurso durante las largas noches de in-
vierno, cuando platiquemos y estudiemos en comiin después
del trabajo de la jornada. Leo también un poco para dis-
traerme.

Tu amigo .
g0, Eliseo Reclus
Se dice también que nuestra suerte pronto ha de decidirse.
No sé lo que hay de cierto en este rumor.

A su hermana Luisa, en Vasceeuil
1871
Mi muy querida hermana:

En efecto, estuve un poco enfermo, probablemente a causa
del aire nocivo de nuestras estrechas reuniones o de la excesi-
va uniformidad de los alimentos; pero casi en seguida me cu-
ré, v tengo el placer de retornar a mis libros, a mi garaba-
tear; solo que, a la menor impresién de vahido, me deten-
go, para que mi mujer y los mios no puedan acusarme de
imprudente. Por lo demds no es necesario decirtelo, esta le-
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ve indisposicién no proviene de una debilidad al corazén; no,
amigos mios, mucho me une a vosotros, a vuestra fraternal
amistad, y tengo en mucho mi propia dignidad, para dejar de
ser lo que debo ser.

Hoy estamos a 15, y sin embargo la Gltima carta de mi
mujer es del 8; sin duda una carta més reciente ha debido
extraviarse. Puede que también Fanny haya tomado impre-
vista resolucién de trasladarse a Vasceeuil. jQué feliz me sen-
tirfa entonces al saberla con vosotros, viéndola con el pensa-
miento, pasearse entre las flores, y observar a los nlnos que
juguetean cerca del arroyo!

Amigos mios, afin en nuestros desastres, nos queda un in-
menso consuelo, la certeza de que, durante todo nuestro
periodo de fuerza, trabajaremos siempre para darles un co-
razén de hombres y de mujeres a esos nifios, a esos jéve-
nes, a todos los seres humanos con los cuales tenemos que
vivir nuestra vida. jHe ahi la obra! jTodo lo restante es
tan poca cosa!

Hasta pronto o hasta mas tarde, mis buenos amigos. Estoy
con vosotros, asi como vosotros estdis siempre conmigo.

Eliseo

A Pedro Faure, Sainte-Foy-la-Grande
20 de Junio de 1871
Mi querldo hermano:

...5i el cajén de vino que has tenido la amabllldad de
enviarme, llega a destino, no tengas duda que le rendire-
mos los debidos honores. Entre quienes beberan a tu salud
y a la salud de todos los hombres de corazén, hay muchos
que podrias contar con alegria entre tus mejores amigos,
pues la comunidad en el dolor me ha permitido apreciar-
los como lo merecen. Cudnta més experiencia adquiero de
las cosas y de los hombres, mds compruebo que los mejores
son aquellos que, ni la excesiva miseria por un lado, ni
la fortuna o el poder por el otro, han podido contaminar.
Para permanecer siendo bueno en el extremo infortunio o en
una posicién superior a la del término medio de los hom-
bres, es preciso poseer un fondo inagotable de bondad, es
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menester ser realmente incorruptible. Esos si que son los
verdaderos héroes; pero transcurren siglos enteros sin que
pueda mencionarse uno solo.

Tu hermano. Eliseo Reclus

A Pedro Faure, Sainte-Foy-la-Grande

1* de Julio de 1871
Mi querido amigo y hermano: ‘

No tengo dato. alguno que referirte sobre mi actual des-
tino. Los dias se suceden y se asemejan, pero no tengo por
qué quejarme, pues los lleno con el trabajo de estudio y
de ensefianza, como también por el goce fraternal de la amis-
tad. Espero que de la prision de Quélern dataran para mi
amistades realmente duraderas...

Mi mujer me envia con frecuencia noticias suyas: estd bien
y las nenas son juiciosas. Por ese lado, asi lo espero, todo
marchard bien. ;Valor, amigos mios! Atn en el infortunio,
conservemos cierta alegria, sin la cual no hay accién posible.

Tu hermano Eliseo

4 los esposos Dumesnil
Quélern, 6 de Julio de 1871

Mis queridos hermano y hermana:

Gracias por vuesira bondadosa carta. En mi calidad de
prisionero experimento todas las alegrias: numerosas cartas,
palabras de exquisito afecto, la conviccién de que todos los
mios piensan en mi, la ventaja de trabajar siguiendo la co-
rriente de mi pensamiento. Mis sufrimientos de cautivo son
minima cosa al lado de los sufrimientos de tantos hombres
y mujeres que se pretenden libres y que tienen que luchar
en el terrible combate por la vida. Mi mujer estd entre los
que luchan, pero ella lucha valientemente y empefiara su ho-
nor y su conciencia para no ceder ante el duro destino.
jCudnto quisiera ayudarla en esas dificultades! ;Y cudnto
te agradezco, querido Alfredo, por buscarme un trabajo que
me permita comer mi bocado con dnimo tranquilo! A no ser
con esas ventajas excepcionales, te rogaria que no me buscaras
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un trabajo que me exigiera un gran esfuerzo, pues mi des-
tino podria arrastrarme, sino a un pais de destierro, por lo
menos a una comarca de exilio voluntario o forzozo. Si es
verdad que “no deben establecerse mis relaciones entre la ca-
sa Hachette y yo”, como algunos lo han dicho, ti compren-
derds que no insistiré ni un minuto para forzar una puerta
que me abririn de mala gana. Por otro lado, sentiria re-
pulsién al dirigirme a editores rivales para una obra de im-
portancia: tendria, pues, apuro por liquidar mis asuntos en
Paris, y partiria hacia los Estados Unidos, donde, a mi pa-
recer, podria serme fécil cierto porvenir. Por lo demas, es
innecesario decir que no tomaré ninguna determinacién sin
consultaros en deliberacién comin, en consejo de familia.

LI R I I I I I S R R R O R R R R R I A

Menciono cosas muy insignificantes en si mismas, mi que-
rido Alfredo, a fin de que después de tu proximo viaje a
Paris, sepas exactamente a que atenerte sobre mi sitnacion.
Debo a mi mismo el considerarme tanto més soberbio cuédnto
mas la suerte me ha golpeado. Me agrada mucho mi trabajo
de investigador y de escritor, pero seria muy feliz trabajando
como pedén de granja en casa del amigo Touzaa L.

Muchos abrazos, mis queridos amigos. Gracias, Juana, por
‘su bondadosa carta. Es gracias a la amistad, que la vida,
de suyo tan &spera, se torna suave y feliz.

Eliseo

A Pedro Faure, Sainte-Foy-la-Grande
19 de Julio de 1871
Mi querido hermano:

Gracias por tu amable carta. Me hallo en la prision, y tu
proxima respuesta dudo que me encuentre en ella todavia.
El interrogatorio comenzado hace ya alrededor de tres se-
manas, no ha terminado més que para el quinto de entre
nosotros, y quizds esta sea una formalidad provisoria. Sea
como sea, acepto la suerte tal como venga; trato de extraer

1 Uno de esos austeros y bondadosos campesinos de Castebarbe
(Francia), en cuya granja los pequefios Reclus se iniciaron en la vida
campesina.
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atn en la vida de prision la parte de felicidad que pueda en-
contrarse. Si me quejara, no rendiria justicia a vuestras bon-
dadosas cartas, que vienen a alegrarme y fortificarme.

Te agradezco mucho el haberme dado tu opinién acerca
de las cuestiones actuales: que me ha interesado vivamente,
y en casi todos sus puntos concuerda en mucho con la mia.
Importa sobremanera que vosotros, hombres que formais
la opinién en el curso de vuestras campafias, no os entusias-
méis jamas excesivamenle por ningin hombre, aunque ten-
ga un talento superior. Cuando pienso en lo dificil que es se-
guir siendo bueno, y en lo mucho que debe velarse sobre
uno mismo, me resulta extrafio que en ciertos momentos mi-
llones y millones de seres se precipiten alrededor de un hom-
bre como hacia un salvador, un hombre rodeado sin embargo
de més tentaciones que ninguno. Pero en fin, la historia es
asi: avanzamos de tumbo en tumbo, como el campesino que
tambaledndose sobre su asno, tan pronto a la derecha, tan
pronto a la izquierda, y que, no obstante, termina por llegar
al mercado.

La noticia que me das acerca del Progrés des Commaunes
me ha alegrado muchisimo. jEstd muy bien, no dejéis enmo-
hecer vuestras armas!

Tu hermano Eliseo Reclus

A su esposa
Sin fecha, recibida el 3 de Julio de 1871

R R R I I A A N I R R R R R R

Ayer me llegd carta de Maunoir, secretario de la “Sociedad
de Geografia”, quien me anuncia que promovera una gestién
colectiva de la Sociedad para obtener mi libertad. Eso si,
agrega, que posiblemente se me pida una garauntia formal,
una promesa, un juramento cualquiera, o por lo menos una
frase de fidelidad en una carta privada. Te imaginas lo que
he tenido que contestarle. Ignorando el porvenir, me es abso-
lutamente imposible saber qué linea de conducta me orde-
nard mi conciencia, y, por lo tanto no puedo suscribir nin-
glin compromiso del cual otros, y né yo, tendrdn que pre-
cisar los términos. jEs algo extrafio! Precisamente ahora que
la Sociedad, en el estado de disgregaciéon y desmoralizacién
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en que se encuentra, tendria necesidad de todos los hombres
rectos y conscientes, hay algunos amigos que suponen que, pa-
ra reingresar a la vida libre es necesario que emplece por
envilecerme. Por lo comiin se figuran que las mujeres llevan
a la cobardia: por ello también tuve intencién de escribirle
a Maunoir: “Vayan a consultar a mi esposa. Ella sera quien
decida. Pero sé de antemano lo que les dird. Ella prefiere no
ver nunca més a su marido antes que verlo entrar furtivamente,
con la cabeza gacha y el corazén lleno de remordimientos. Ella
quiere volver a encontrar a su marido tal como lo conocié y
tal como lo ama”,

Ves, por lo que antecede, que yo debo sencillamente con-
tinuar mi vida de prisionero sin atormentarme acerca de la
suerte de mi liberacién. Sin embargo, las tareas del interroga-
torio avanzan algo; de los mil cautivos que estamos en Qué-
lern, més de doscientos fueron ya juzgados; uno solo fué
puesto en libertad, por falta de motivos, segiin supongo.

D N . P N .

No he terminado de redactar el segundo tomo del resumen
de La Tierra... Te ruego que me envies: 1° un ejemplar
en pliegos del compendio del primer volumen; 29, lo que hay
redactado del segundo volumen; 3°, las hojas preparadas pa-
ra la redaccién del manuscrito; 4°, el cuaderno de apuntes.
Adviértele a Templier que ya he terminado el primer tercio

del segundo volumen del compendio y que voy a terminar el
resto 1

D R I I R I T R R O R I IR R R N N N I I

Eliseo Reclus

4 su esposa
Agosto 3 de 1871

O A NN P N I I AT S AR . D e

Puedo contarte ahora por qué me han trasladado aqui. Qui-
z4s sepas que el ministro Simén, secretario de Instruccién
Pdblica, ha visitado todos los pontones y prisiones.

Vino también a Quélern, rodeado de generales, almirantes

1 Los Fenémenos Terrestres, reproduccién en resumen de La Tierra,

ler. volumen: “De los Continentes”; 2do. volumen: “Los Mares v los
Meteoros™.
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y otras gentes provistas de sables y sombreros de plumas. An-
tes de partir quiso verme y preguntarme si no me faltaba
nada. Pero como desprecio a ese hombre, me rehusé a ir an-
te él, diciendo que nada tenia que pedirle. Aunque esto lo
molest6 mucho, como he llegado a saberlo, manifesté que
queria proporcionarme comodidad a pesar mio, y decidié, de
acuerdo con el director, trasladarme a Trébéron. Hubieran
podido hacerme quedar en Quélern, pero alli tenia demasiada
influencia al parecer, sobre mis compafieros de prisién; éramos
demasiado buenos amigos y mis lecciones disgustaban al di-
rector, aunque jaméas se haya atrevido a prohibirlas. Deseaba
romper nuestros lazos de concordia y de buena voluntad, y he
ahi por qué fui enviado a esta isla. Cuando vine aqui, el mi-
nistro ordené que vigilasen estrechamente mis actos, hasta ha-
cer colocar un soldado en mi puerta, y que me siguiera por
todos lados con su fusil cargado al hombro. Pero felizmen-
te, en cuanto el ministro hubo dado vuelta la espalda, los
cirujanos de la marina y otros superiores pertenecientes to-
dos a la marina vy que estdn muy bien dispuestos para con-
migo, no tomaron en cuenta ninguna de sus palabras; soy
tan libre como los otros presos; me paseo cuando me place
y hasta leo diarios y trabajo de noche en mi cuarto. Todos
esos sefiores se muestran conmigo excesivamente bondadosos
y corteses: hasta el cura ha venido a visitarme. Puedo asimis-
mo decirte: si te parece bien venir a verme, obtendras el per-
miso —aunque oficialmente esto todavia esté estrictamente
prohibido— para estar sola conmigo en mi cuarto durante
algunas horas.

R R e I I N TN ST Y

He sabido que de los doce o trece mil prisioneros de Brest,
algo méas de novecientos fueron puestos en libertad. Gracias
al capitin que me ha interrogado, se que la tinica acusacién
que pesa sobre mi es la de haber ido contra el ejército re-
gular. Me mostré —sin que se lo pidiera, naturalmente—
muchas cartas de distinto origen en las que se solicitan mi
libertad. Por lo visto, mi caso es muy simple. Sin embargo,
no tengo ninguna razdn para pensar que pronto estaré libre.

Eliseo
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A los queridos habitantes de la, Morada de Vasceeuil
Hospital de Trébéron, Rada de Brest, Agosto 7 de 1871

Vuestras cartas s6lo me llegan una semana después de haber
sido expedidas. Me lo explico por mi cambio de prisién: del
Fuerte de Quélern al islote de Trébéron, hay probablemente
dos mil quinientos metros de distancia, de manera que las
cartas emplean cuatro o cinco dias de camino para ir de
un lugar a otro. Ahora que vosotros conocéis mi nueva direc-
cién, recibiré vuestras cartas con mayor prontitud.

Debéis saber, por Fanny, que mi existencia ha cambia-
do: mis comidas son menos sucintas y mis céomodo mi
jergbn; ventajas éstas que no puedo desconocer, pero en
cambio, resulta muy duro verse separado stbitamente de los
buenos amigos cuyo intenso afecto se puso a prueba en la
miseria y en la adversidad. Aqui, dificilmente encontraré ami-
gos semejantes, pues hay un vaivén continuo en los pontones y
el hospital; los enfermos no tienen tiempo de conocerse, y,
ademads, piensan por lo comin mas en sus males, que en los
placeres de la amistad. La mortalidad media es bastante al-
ta. Aunque los enfermos de los pontones son, en su mayor
parte, enviados a Brest en barcos de sanidad, el pequefio hos-
pital de Trébéron vié ya morir cuarenta y ocho de los suyos,
y ayer se nos remiti6, en previsidén, una cantidad de atatdes.
Hace unos dias, presencié un triste especticulo al ver en mi
cuarto al ntmero 3 —aqui somos simplemente nimeros—
agonizar de tisis. ;Y cuédntos hay, a quienes la mano de la
muerte ya ha contraido los rasgos, por anticipado!

Mi gran consuelo, mi felicidad misma consiste en contem-
plar el mar que nos rodea y el horizonte de peninsulas y
de islas verdeantes que lo transforman aparentemente en un
vasto lago. Con mucha frecuencia, el cielo se pone gris y el
viento recio. El paisaje suele recordarme entonces, a cierta ba-
hia del Mar de Irlanda. Pero también a veces, como hoy, la
brisa es suave, el sol cabrillea en el mar y fulgen a lo lejos
las casitas entre los &rboles; entonces casi créome estar en
Italia, Asi es como, merced al juego de las nubes y del vien-
to, no dejo de viajar, ain acodado en mi ventana de prisio-
nero... Sin embargo, desde cierto punto de vista el modesto
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Crevon que corre en vuestro jardin me convendria mucho
mas. En sus orillas me sentiria libre y podria sumergirme a
gusto en su agua. Le enseflaria a nadar a mi pequefila Jua-
nita, pero creo que Juana me reemplazard en este oficio.

R R A T T T T S S S T T

No tengo necesidad de dinero. Cuento todavia con 97 francos.
Y como se nos otorga solamente 2 francos plata por sema-
na, tengo afin para 48 semanas por delante.

Afectuosamente de todos vosotros. .
Eliseo Reclus

A Victor Buurmaons
Hospital de Trébéron, Agosto 17 de 1871

Te escribi por primera vez, uno o dos dias después de
mi Ilegada a Trébéron, pero como no he recibido ninguna
respuesta tuya, temo que mi carta no te haya llegado. Aflin
habria otra explicacién, pero no me atrevo a creer que sea
la buena. N6, no me parece que hayas partido para Amberes
con tu mujer y tu hijo, y que el placer de volver a encontrarte
con los tuyos te haya privado de todos los momentos dispo-
nibles para tu correspondencia. A propésito de Amberes, ayer
recibi una tarjeta de invitacién para el Congreso Internacio-
nal Geografico. Del 14 al 22 de Agosto se celebraran estas
reuniones cientificas, a las cuales me habria sido muy grato
asistir, y en las que se discutirin ademds varias cuestiones
que han sido propuestas por mi. Pero el placer de asistir a
este Congreso es todavia una alegria que tengo que arrojar
lejos de mi. Asi es, y no pensemos mas en ello. Hasta es de-
masiado tarde para que me excuse “por razones de encarcela-
miento”. Espero que mis amigos de la Sociedad de Paris me
excusardn... hasta acusiéndome al mismo tiempo un poco.
Dirdan que mi Ginico crimen consistié6 en creer que la Tierra
habia precipitado su movimiento de rotacién. ;Pobre de mi!
Porque siempre gira en la o6rbita de costumbre.

Tengo buenas noticias de los mios. ;Y ti? ;Cémo estan
tu sefiora, tu hija, tu hijo?

Fuertes apretones de manos a los amigos Gobley, Collot
y otros. Dile a Meunier (padre) que lo saludo afectuosamen-
te. No le escribo porque ti eres mi intérprete junto a mis
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camaradas... No hablo de Connel; seguramente, estd en
libertad.

Dame los nombres de los otros liberados, por si los co-
nozco.

Afectuosamente, Eliseo Reclus

A Alfredo Dumesnil
Trébéron, 20 de Agosto de 1871

Mi querido y buen amigo:

Nada tengo que decirte, a no ser que comparto con vosotros
el recuerdo y la esperanza. jSed muy felices donde estais,
pues vuestras alegrias forman parte de mi propia felicidad!
Amdios de corazoén, utilizad cada minuto para ser buenos y
para gozar de vuestros mutuos afectos! {Qué dulce es el
carifio cercano, puesto que aun distante nos causa tanto go-
zo! Si hubiera carecido del vigor que me brinda vuestro afec-
to y el de todos mis amigos, hubiera sido muy desdichado,
y sin duda estarfa agobiado moralmente. Gracias, mis buenos
amigos, que habéis conservado mi existencia moral.

Me alegran las noticias que me das del Templier. Si per-
manezco en Francia —asi lo creo— podré continuar mis tra-
bajos y quizds emprender grandes tareas que hoy no son mas
que un suefio. Por lo demds, la fuerza surge de la necesidad,
las alas empujan al pijaro que debe volar.

...¢Y th, cuindo irds a las montafias del Jura? Dime en
tu préxima carta qué ha sido de Morin'. A ti y a todos

vosotros, abrazos fraternales. .
’ Vuestro Eliseo

1 Ernesto Morin, amigo comifin de Dumesnil y Eliseo, miembro
de la Sociedad Geogrifica de Paris, uno de los primeros organizadores
de las conferencias populares. Sin participar en la Comuna, permanecié
en Parfs, y su simpatia por el entusiasmo y la abnegacién de los Fede-
rados, le hizo exclamar: “jParis estd en las estrellas!”
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A Pablo Reclus
7 de Septiembre de 1871

Mi muy querido Pablo:

No me atrevo ahora a llamarte Poulot ! pues me has escrito
una carta tan sensata que es preciso considerarte ya como un
jovencito. La edad de los estudios serios ha comenzado. Habras
tenido ocasién de ver desgraciadamente escenas terribles que
te aleccionaron sobre el sacrificio, la presencia de espiritu, el
coraje, y que mds tarde, cuando estudies historia, te hardn com-
prender lo que para nosotros, cuando fuimos muchachos, fuera
un. libro cerrado. Desde ahora cambiara tu vida. Ya no vivirds
en el grandioso Paris sino en algiin valle apacible de Suiza,
y la educacién algo deshilvanada, pero muy util, que te han
brindado los viajes, la vista de la naturaleza y el mundo,
tendrd mas eficacia en virtud de los estudios met6dicos y conti-
nuados. Estudia con fervor, querido Poulot, muerde con fuerza
en la ciencia. Haz de manera que, cuando escojas tu carrera,
puedas decirte a ti mismo: “Soy un ciudadano dtil; haré el
bien”. Valemos algo por el bien que realizamos. Los que no
hacen bien no deberian haber nacido.

Te abraza con ternura, tu amigo .
i g Eliseo Reclus

A la sefiora F. Reclus
20 de Octubre de 1871, Trébéron

R R R I I R I N R R N R R R R RN

Ayer, un viejo de barba blanca y rostro sonriente luché
contra viento y marea para llegar hasta mi. Es un pastor
que conoce de nombre a mi padre; es un gran amigo de
juventud de Coutouly. Querfa hablarme, en la creencia de
poder ayudarme a salir de prisién, pero enseguida me ofre-
ci6 una pera suculenta que, segin dijo, me la enviaba una
dama. El carcelero principal lo habia introducido con la ma-
yor cortesia, esperando con ello hacerme olvidar la manera
baja y vulgar con que se habia conducido en el asunto del
vino enviado por mi cufiado. Pues bien, el pastor, llamado
Berth, me dijo que tenia ‘puerta franca con €l nuevo mi-

1 Diminutivo carifioso de Pablo.

[112]




nistro, Casimir Pérrier, y que podria valerse de ello para
obtener mi libertad, siempre que yo lo consintiese. “Cierta-
mente, le respondi, yo sélo pido estar en libertad como los
camaradas, sin condicién y sin promesa atentatoria contra
mi dignidad. Como las palabras me parecen no menos serias
que los actos, no quiero pronunciar palabras de humillacién o
de lisonja, y reclamo estar en libertad porque ello es justo en
si; pero no quiero deberla a la generosidad”. Habiéndome Berth
solicitado que formulara mi declaraciéon por escrito, consenti
en ello, pesando palabra por palabra, frase por frase, no omi-
tiendo ninguna de las razones que, a mi juicio, establecen la
legitimidad de mi liberacién, sin rebajarme al pedirla, na-
turalmente. Por lo demds, me parecié que podria prescin-
dirse de esto, pero nada se opone a que diga todo lo que
piense. jPor qué lo que estd en el corazén no habria de estar
en los labios?

I R B R I I R R O S R A N I I I I I AT B

- Vuestro Eliseo

A Dumesnil, Vasceeuil
Monte Valeriano, noviembre 19 de 1871
Mi querido amigo:

En nuestra nueva prisién ¥, como en la de Saint-Germain,
estamos un poco estrechos: solamente, tenemos mas aire y
luz; quizas los muros son aqui més frios y mas htmedos,
pero, al fin de cuentas, nuestra vivienda es mas habitable,

1 He aqui el texto de la resolucién del Consejo de Guerra:

RepusLicA FRANCESA

Consejo de Guerra permanente de la Ira. Divisién Militar, con
sede en Saint-Germain-en-Laye.

JUICIO

“El 7° Consejo permanente de Guerra de la Ira. Divisién Militar
ha resuelto el juicio siguiente: Hoy, 15 de Noviembre 1871, el Consejo
de Guerra permanente de la 12 Divisién Militar, con sede en Saint-Ger-
main, oido el Comisario del Gobierno en sus requisitorias y conclu-
siones, ha declarado al nombrado Reclus, Eliseo Santiago, escritor ged-
grafo, culpable de haber llevado armas aparentes en el movimiento
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y, si no puedo trabajar seriamente podré al menos intentarlo.
Segiin creo comprender, esta prisién es un simple depésito
de preventivos y de condenados. Sin duda, nosotros espera-
mos aqui nuestro traslado a alguna otra prisién, mientras
que los preventivos, llegados de Versalles o de otras partes,
se preparan a presentarse ante el consejo de guerra con asien-
to en Rueil. Entre estos altimos, me sorprendié encontrar bue-
nos amigos de Quélern: separados bruscamente, hace cuatro
meses, no esperdbamos encontrarnos en una oscura carcel
del Monte Valeriano. Estdbamos a la vez contentos de estre-
charnos la mano y tristes por volvernos a encontrar en la vis-
pera o al dia siguiente de una condena. Me dieron noticias
de los buenos amigos a quienes mi afecto seguird siempre.

Aqui las visitas se permiten tnicamente los domingos y los
jueves, como en Saint-Germain, y ademas las formalidades a lle-
nar son més numerosas. Es preciso obtener primero en Paris una
autorizacién para visitar el Monte Valeriano; después, hacerse
otorgar por el Consejo de Guerra de Rueil la autorizacién
para visitar al preso. Sélo después de estar provisto de estos
dos papeles, puede uno arriesgarse a trepar la cuesta que su-
be hasta nuestras murallas.

De ahi, que a mi querida esposa no le ruego que venga
a verme: temo demasiado la fatiga que padeceria. Prefiero
saberla con las hijitas y su madre en el retiro del Raincy, y
no seguirla con el pensamiento, andando penosamente por los
caminos arcillosos. En cuanto a vosotros, amigos mios, po-
neos de acuerdo para que uno venga a verme cada dia de
visita. Vuestra presencia serd para mi como el afecto frater-

insurreccional de Paris y de haber hecho uso de sus armas. El Consejo
ha admitido circunstancias atenuantes.

“En consecuencia, dicho Consejo condena, por mayoria de cinco
votos contra dos, al nombrado Reclus Eliseo Santiago, escritor geégrafo,
a la pena de deportacién simple por aplicacién de los articulos 267 del
Cédigo de Justicia Militar, 5 de la ley del 8 de Junio 1850, 463 del Cé-
digo Penal y 135 del Cédigo de Justicia Militar.

“Y visto el articulo 139 del Cédigo de Justicia Militar, el Consejo
condena al citado Reclus Eliseo Santiago, a reembolsar sobre sus bienes,
presentes y futuros, en provecho del Tesoro Piblico, el monto de gastos
del proceso. Firman, etc. El presente juicio comienza a tener aplicacién
el 15 de Noviembre 1871, — El Comisario del Gobierno.”
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nal de todos; serd el mundo exterior con sus alegrias; sera
la libertad. ‘

Que el primero que me visite tenga la bondad de traerme:

1° Dos pares de medias de lana;

29 Algin libro de Etnologia, de Lingiiistica o de Antropo-
logia muy sustancial;

3% Pasta de yuyuba, pues temo que mi garganta llegue a
afectarse. ‘

¢Se encontraron, al fin, mis libros de Versalles? Una bre-
ve nota para advertirmelo, en cuanto los tuvieren. Que los
amigos no dejen de escribirme. No tengo nada que decirles;
en cambio, ellos pueden hablarme de los cambios, de los vai-
venes de la vida libre.

L R I I R R T P A AP D A S A N A N Y .

Salud, h .
alu ermano Eliseo Reclus

A Richard Heath, lnglatérra

Céarcel Correccional. Versalles, enero 8 de 1872

Estimado sefior:

Sin duda estard usted extrafiado de no recibir respuesta
a su amable carta del 8 de noviembre; pero tan solo ayer
me fué entregada.

No sé sémo expresarle el placer que experimento al volver
a entrar en relaciones con usted. Después de una separacién
de veinte afios, en mi vida agitada, estaba muy lejos de es-
perar tan inesperada sorpresa. Recuerdo bien su nombre, su
fisonomia, y mds atn, su bondad para conmigo; pero, en
el torrente de la vida que ya nos junta o ya nos separa vio-
lentamente, tantas personas que conocimos, se han desvane-
cido en la sombra, que francamente yo no esperaba recibir
maés noticias suyas. .

En verdad es que he sufrido mucho desde mi encarcela-
miento y también, antes, durante la guerra franco-prusiana
y en la Comuna, pero como usted lo ha comprendido bien,
mi gran consuelo ha sido el haber podido obrar segin mi
conciencia. Mas de una vez, he tenido necesidad de interro-
gar al sentido del deber, pero no he vacilado en obedecerlo,
a riesgo de comprometer vida y libertad. Esto es lo que hoy
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me da la satisfaccién de haber conquistado hasta el respeto
de mis adversarios politicos. ~

Estando preso, no puedo entrar en ningin detalle relativo
a las causas, a la historia y a las consecuencias probables
de nuestra guerra civil: es menester que guarde silencio, pe-
ro todos aquellos que buscan la verdad con toda franqueza,
deben captar ficilmente su sentido. Me es grato saber que
usted me conocia suficientemente como para no acusarme de
haber luchado por un fin de interés, de violencia o de deseo
de autoridad, y le agradezco, con toda mi alma no. haber
dejado penetrar la duda en su espiritu. Veinte afios han
transcurrido y el vago recuerdo que usted ha conservado de
mi es todavia el de un hombre sincero y desinteresado. De
todo corazén se lo agradezco. Su amable carta me perm;te,
constatar que el entusiasmo y la abnegacion no se pierden
jamas, tal como sus filosofos y los nuestros lo han cien-
tificamente probado. Hay continuidad de fuerza. Seamos bue-
nos, y la influencia de nuestra bondad se hara sentir en el
mundo entero. En todas partes donde he encontrado amigos,
en Europa, en América, en libertad o en prisién, he sido
Gitil hablando de justicia y obrando conforme a mis palabras.

Usted me pregunta cual es el verdadero sentido del vere-
dicto pronunciado contra mi: es andlogo al del exilio para
los condenados de Inglaterra, con la diferencia que no es
rumbo a Australia, sino a Nueva Caledonia adonde seré en-
viado. ¢Serd mi destino, verme alli relegado, lejos de mi
mujer, hijos, libros y amigos? No lo creo. Diferentes socie-
dades de geografia y, lo digo con reconocimiento, los mas
célebres sabios ingleses piden la anulacién o la conmutacién
de mi pena. Me asombraria que no tuvieran éxito.' Pero,
sea cual fuere mi suerte, cumpliré con mi deber.

1 Hubo unanimidad, puede asi decirse, en el testimonio espontdneo
de los sabios y literatos ingleses, en favor de Eliseo Reclus, condenado
a la deportacién.

No daremos aqui la lista de los 61 firmantes de la prlmera peticién,
que fué expedida en Londres, el 30 de Diciembre de 1871, por H. Wood-
ward, miembro de la Sociedad Geolégica y de la Sociedad Zoolégica de
Londres; era la de los mds notables escritores y hombres de ciencia
de la época; ni los nombres de los otros 33 personajes eminentes que se
agregan a esa primera lista, pues estaban bien decididos en Inglaterra,
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Usted no me dice en su carta si la existencia le sonrie.
Asi lo espero, y hasta tengo seguridad de ello, pues un cora-
zén lleno de amor como el suyo, debe hacerse amar y esti-
mar por todo el mundo.

Perdone mis faltas en inglés®, Todavia no hablamos en
la lengua universal.

Su siempre afectisimo. ,
p : Eliseo Reclus

A4 su madre, en Orthez, Bajos Pirineos
15 de marzo de 1872

Mis muy queridos padres:

Desde ayer, estoy libre en una tierra libre. Os ruego que
hagais llegar la grata nueva a Lois y a mis otras hermanas
del Mediodia, Juana, Noemi, Maria. Ma%hana o pasado ma-
fiana partiré con Elias y tengo alguna esperanza de volver a
emprender, antes de un mes, sea en Lugano o en cualquier
otra parte una vida de trabajo regular y tranquila. Con el ge-
neroso envio que me habéis hecho me facilitaréis una insta-
lacion definitiva. Aunque esta suma no me fué absolutamente
necesaria, me permitié encarar mi porvenir material con menos
aprensién, y me siento feliz de testimoniaros el agradecimiento
con que la he recibido.

Acabo de pasar un afic verdaderamente duro y me espanta
un poco el recordar todo lo que he tenido que sufrir; el
hambre, el frio, la falta de aire respirable, los golpes, los
insultos, las groserias de toda especie, €l espectaculo de males
inauditos, los dolores morales y los sufrimientos fisicos. Ahora,
todo ha pasado para mi como un mal suefio, pero esta horri-
ble pesadilla dura todavia para numerosos amigos: los habia
que valian més que yo y que, menos felices, moriran proba-

como lo estaban en Francia, a continuar la peticién hasta obtener un fallo
favorable a la causa. Finalmente se supo que, por decisién del 15 de
Febrero de 1872, la pena habia sido conmutada por 10 afios de destierro,
vy que después de siete meses ,y medio de prisidn, Eliseo Reclus habia
sido trasladado de Versalles & Paris, y de alli a Suiza, en un coche
celular y con las manos esposadas.

1 Esta carta ha sido traducida del inglés. (Nota de la compila-
cién francesa).
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blemente en la condena. El recuerdo de estos amigos presos
me persigue constantemente y me impide gozar de mi propia
libertad.

¢Tengo necesidad de deciros, mis queridos padres, por qué
me expuse a todos estos males y a otros mdis grandes atin,
que, felizmente, no me alcanzaron? Desde mi encarcelamien-
to, no pude escribiros libremente una carta explicando mi
conducta, pero vosotros me conocéis y sabéis cuiles han sido
los méviles. Sin duda, mi querido padre, td dirds que mi
conciencia no estd esclarecida, pero, tal como ella es, me
sefial un camino que yo crei el del deber. Si no lo hubiese
seguido, me habria despreciado a mi mismo y ahora leva-
ria una existencia miserable, roida por el remordimiento. jPor
lo menos, que pueda decir ahora que he sido sincero y fiel
en mis conviceiones! La estima de mis amigos tanto como
vuestro dulce afecto, me han ayudado a soportar este afio de
infortunio.

Vuestro hijo, que mucho os quiere, Eliseo Recl
iseo Reclus

A Victor Buurmans

Lugano, Suiza poste restante, abril 8 de 1872

Mi muy querido amigo:

Acabo de recibir hace un momento la carta que le has es-
crito a mi mujer y me apresuro a contestarla, dichoso de
saber al fin, de una manera positiva, que estds en libertad.
Ya me habia enterado por uno de mis amigos que conocia,
por mi conducto, tu antigua direccién, y a quien le habian
dicho que estabas en Montreuil; pero no habiendo recibido
carta tuya, dudaba y siempre estaba inquieto.

¢Hace mucho que estds fuera de la prisién? ¢Quiénes son
los otros camaradas amigos que estdn como th en' libertad?
¢Quiénes son los que han sido condenados y a qué penas?
¢Qué haces tii abora? ;Cuéles son tus medios de vida? ;Cé-
mo estas de salud? ;Tu mujer estd bien? ;Tus hijos se for-
man segin tus deseos? Son todas preguntas que me intere-
san mucho y te ruego que las contestes. Después de este afio
de miseria, de desazones, de humillaciones de toda especie,
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me sentiria tan feliz si los azares de la vida te procuraran
una compensacion.

En tu respuesta, hablame también de Amberes, de tus her-
manos, de tu primo, de tu amigo el zapatero. Todo lo que
te interesa me interesa, todo lo que te llega al corazdén tam-
bién a mi me emociona.

En cuanto a mi, bien lo sabes: estoy desterrado, es decir
que las tres centésimas partes de la gran patria terrestre me
estin vedadas. Mi estada en esa pequefia reptblica (?) que
se llama Francia, me estard prohibida de aqui en adelante,
so pena de trabajos forzados a perpetuidad; y, privado de
mis derechos civiles y politicos, no puedo ya calificarme de
francés. Felizmente, la calidad de hombre y, también lo espe-
ro, la dignidad que a ese nombre corresponde, no podrd serme
privada.

Como residencia en el exilio, escogi esta pequeiia ciudad.
en la que sabia se gozaba de un excelente clima, con la
ventaja de hallarme en la vecindad de una gran ciudad,
como Milan, en el territorio de una repidblica. Por lo menos
me doy el gusto de andar, de ir y venir libremente, y de mirar
de soslayo a los agentes de policia. Ninglin soplén me espia,
y si han creido atil ponerme tno tras de mi, me es igual, y
me rio de ello.

¢Lograré conseguir aqui un trabajo remunerador? ;Podré
entenderme desde tan lejos con mis editores de Paris? No
lo sé todavia, pero tengo muchas esperanzas. De todos mo-
dos, no cometeré el delito de comer sin trabajar, de tener
derechos sin deberes. .

Te estrecho fraternalmente la mano. Mis saludos a tu mu-
jer. La mia te saluda.

Eliseo Reclus

A Elias Reclus

V Lugano, abril 29 de 1872
Querido amigo:

Recibi la obra de Bastian que trataré de devolvértela en este
mes. Tal como lo has adivinado, el catilogo geoétnografico
de la biblioteca ha de serme muy 4til y de este modo, podré
procurarme las obras indispensables. Por lo demas, aqui mis-
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mo enconiré poco méas o menos lo que me hace falta. Uno de
los profesores del Liceo de Lugano, hijo del geégrafo Thur-
man, tiene una muy hermosa biblioteca que esta a mi dis-
posicion.

Regresamos de Milin donde hemos pasado cuatro o cinco
dias muy agradables, a pesar de la lluvia obstinada. Fano?
no estaba en su casa. Habia sido llamado a Roma, no sola-
mente por sus deberes de representante, sino también como
delegado a ese congreso de pretendidos obreros que casi no
reunia mds que a principes, condes, senadores y marqueses.
Ahora comprendes por qué ese congreso se ajusté a la mo-
deracién mas perfecta. Hubo dos tempestades ocasionadas por
la imprudencia de dos verdaderos obreros, los cuales soste-
nian, uno, que las huelgas eran un mal necesario, el otro,
que la educacién deberia ser laica. Los dos infelices fueron
expulsados en medio de la burla general.

Los pocos ciudadanos que he visto en Milan, no son pues
amigos de Fano. Uno de ellos, joven palido, de ojos brillan-
tes, egresado de la carcel, donde se le habia arrojado porque
traté de fundar un diario2 que no contendria ni personalis-
mos ni violencias de lenguaje, pero donde él abordaria lo
vivo de los problemas.

Es Vincenzo Pezza 3 .., Otro, Stampa 4, es un buen y dul-
ce anciano, un propietario y criador de gusanos de seda. Lo
que me conté y mostrd de la vida de los campesinos lom-
bardos es horrible. Cuando vengas iremos a verlo juntos.

Me pides detalles sobre la visita de Miguel ® y de Beppo .
Se quedaron un dia entero y, por consecuencia, me seria im-
posible resumir todo lo que nos hemos dicho. Han estado

1 Diminutivo de Fanelli, organizador de la Primera Internacional,
en Espafia.

2 [l Martelo. )

8 Murio en 1873, de tisis pulmonar.

4 Gaspar Stampa, otro internacionalista italiano.
5 Miguel Bakunin.

6 Beppo, internacionalista’ italiano que, con Elfas Reclus, habia
efectuado un largo viaje por Espafia (1868-69).
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muy razonables. Miguel tuvo para mi afabilidades de amigo
protector .

Todavia no estamos instalados en nuestra réstica casa.
Creo que alli podremos trabajar a gusto. De acuerdo con lo
que me ha escrito Onésimo, es muy probable que Templier
me encargue redactar una Geografia. Para mi es una pdliza
de larga vida, pues tendré labor para muchos afios. También
seria posible que visitase Londres este afio para rehacer mi
Guia, pero solo aceptaré si. Fanny puede hacer el viaje conmigo.

Hasta pronto, amigos. Eliseo

A Nadar

Lugano, mayo 8 de 1872
Queridisimo amigo:

He aqui que pasaron muchas semanas desde que empecé
mi viaje de expatriado, y sin -embargo apenas hace dos o
tres dias que habitamos en la casita donde pasaremos si es
posible nuestros afios de destierro. Como no somos ricos, no
hemos escogido una ‘“villa” suntuosa; nuestra casa merece
mas bien el nombre de barraca; es alta, enclavada en un
promontorio que domina una de las ensenadas del lago de
Lugano; un valle profundo nos separa de la ciudad; una
elevada montafia nos. oculta la vista de la gran planicie; dos
dsperos y salvajes declives bordean nuestro promontorio a
izquierda y derecha; un pequefio villorio se halla préximo a
nosotros, pero se oculta en un pliegue del terreno y mno lo
podemos distinguir. Estamos pues, por asi decirlo, retirados
del mundo —demasiado retirados, me digo a veces, al pen-
sar en mi pequefia familia. Felizmente, mi mujer ama la
soledad, y mis hijitas estdn alegres con nosotros; durante to-
do el dia oimos resonar en las habitaciones sus jubilosas
carcajadas.

1 FEsta visita a los amigos de Mildn y a Bakunin, que se realizé
el 18 de Abril, estd mencionada con detalles por James Guillaume,
(22 vol. de la Internacwnal) Puede leerse en la misma pdgina, €l relato
de las primeras relaciones de Eliseo con Guillaume y de su ulterior
amistad profunda.
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Si vivimos asi apartados no es por salvajismo como podra
usted suponer; por mi parte quiero mucho a mis humildes con-
fraternales en humanidad, que en general valen tan poco, pero
entre los cuales, con una propaganda incesante, se podrd des-
arrollar tan grandes cosas. Todo lo que hemos tenido de mi-
serable contenia sin embargo el germen de algo grande, y esto
es lo que importa; el resto no existe, es escoria e impureza,
de la que hay que librar al metal.

;Tendremos el placer de volverlo a ver en este afio, tal
como nos lo ha prometido? Cuando vaya a Aix, en Sa-
boya, cuyas aguas seglin espero le haran tanto bien como
en el afio anterior, no tendra mas que atravesar el Mont-Cenis
y de ahi llegard en poquisimas horas, ya sea a Mildn o bien
a Arona, y desde alli, Lugano resulta muy accesible. Desde
alli podrad ver usted que nuestra barraca le hace sefias en
lo alto del promontorio. Es rosada, estd rodeada de arboles
verdes, y lleva el lindo nombre de Luina. Por lo demas, somos
ya muy conocidos por nuestra condicién de comuneros, y en
el correo o en el hotel, le indicarin el itineraric a seguir.
Tgualmente, si nos escribe, basta con la direccién de Lugano.

Estrecho su mano, querido amigo, y mi mujer lo saluda
muy afectuosamente. Nuestros saludos a su sefiora, un re-
cuerdo muy afectuoso a su animoso Pablo.

Mi hermano esti en Zurich, y, como siempre, trabaja ce-

losamente. Eliseo F. Reéclust

A Victor. Buurmans
‘ Luina Di Pazzalle, Lugano, 19 de Mayo de 1872

Mi querido y buen amigo:

Me preguntas si creo positivamente que nuestra correspon-
dencia se halla a cubierto de toda indiscreta curiosidad de
parte de los sefiores empleados del gabinete negro. Por cierto

1 Desde su llegada a Suiza, Eliseo adquirié la costumbre de fir-
mar la mayor parte de sus cartas: Elisco Fanny Reclus, o Eliseo F.
Reclus, y hasta Eliseo F. Reclus.
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no puedo asegurarlo. Que desde mi aldea hasta Paris las
cartas tarden cuatro dias integros, no es de extrafar, y no
es esto lo que me inquieta; pero reconozco perfectamente que
si esa buena gente de la policia cree tener el menor interés en
leer nuestra correspondencia, no es preciso ‘que se molesten.
Sé perfectamente que todos nosotros, exilados y refugiados,
comunards, estamos muy bien vigilados. Francia, que es
bastante rica para pagarse todas sus deshonras, mantiene a
cuerpo de rey a todos esos soplones, que beben innumerables
chopps en los bares, y que, al caer la tarde, fraguan mental-
mente conspiraciones fantdsticas. Para dar forma a esos pre-
tendidos complots, procuran claro estd retener aqui y alla,
fragmentos de frases, que luego retuercen para darles algin
significado que sea atentatorio contra el orden y la propie-
dad. Nos es preciso pues ser circunspectos, no por mi que no
corro ningin riesgo sino por ti que te hallas en el antro po-
licial. Escribenos entonces solamente cartas de amistad. Més
tarde podremos decirnos honradamente todo lo que tenemos
en el corazén.

En verdad, querido amigo, me agradard muchisimo recibir
noticias de nuestros antiguos camaradas. Es infitil que men-
ciones a gquienes no te merecen respeto; pero en cambio ha-
blame de los otros. Conservo de todos esos amigos de infor-
tunio el més dulce recuerdo. Muchos de entre nosotros tenfa-
mos graves defectos, bien lo sé, pero bien quisiera que, en
su conjunto, toda la sociedad entera pudiera al menos pare-
cérseles.

Mi mujer os envia sus mas afectuosos saludos. Estrecho tu
mano y te ruego transmitas a tu mujer mis deseos de pros-
peridad. Abraza también a tus hijos.

Tu amigo Eliseo Reclus
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A la sefiora de Elias Reclus
La Luina di Pazzallo, Lugano, junio 8 de 1872
Mi querida Noemi:

L I I T T I R R P R A I A A I S R S S A

No tengo derecho a firmar una peticién a la Asamblea,
puesto que ella me ha privado de mi titulo de ciudadano.
Aunque tuviera ese derecho, no lo tendria para peticionar nada
de los sefiores fusileros. Esa asamblea no existe para mi,
pues en mi ya la he disuelto. Si todavia se mantiene es muy
a pesar nuestro.

Tu hermano Eliseo

Envio a Elias un pequefio almanaque popular? que le re-
comiendo: una hermosa obra de los jesuitas.

A Elias Reclus, Zurich
Lugano, sin fecha, 1872
. Querido Elias:

Te enviamos una carta colectiva de camaradas de prisién,
detenidos actualmente en Erbrum. Esta carta nos ha con-
movido ‘'mucho y seguramente has de leerla con interés. El
otro dia recibi también para Malon una carta de Nueva
Caledonia, sumamente instructiva. Uno de mis pobres ami-
gos de Versalles, que quizs td has conocido, Brissac 2, hom-
bre dulce y fino, si lo hay, del tipo de Boscowitz3, y de una
firmeza inquebrantable, ha sido alineado en la tltima cate-
goria de los forzados, y encadenado por un pie a un envene-
nador de Marsella.

Muy afectuosamente, Eliseo. F
seo, Fanny

1 Los libros de propaganda social circulaban con el titulo de
Almanaque del Buen Pastor. .

2 Enrique Brissac, escritor socialista desde 1850. Escribi6 Recuer-
dos de prisicn y de mazmorre. (Paris, 1880) .

3 Boscowitz, amigo de Reclus, autor de E! alma de la planta.
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A la seiiora Dumesnil, Vasceeuil

Lugano, febrero 14 de 1873
Muy querida hermana:

No, no tengo escrito nada serio sobre Holanda; nunca
visité ese pais; me limité a viajar por alli todos los afios como
lo hacéis vosotros por Italia y otras regiones.

Espafia es la que sobre todo me atraeria hoy si tuviera a
mi disposicién botas de siete leguas. Todavia no me enteré de
la noticia més que por su brutalidad. La Repiiblica ha sido
proclamada y el joven Amadeo, méas caballeresco que el rey
gentilhombre, su padre, se ha despedido en términos corteses.
Conducta ejemplar. Al partir, estreché la mano de su herma-
na y le aconsejé que lo siguiera cuanto antes. jQué alenta-
dora debe ser esta aventura para el conde de Chambord, M.
de Paris y otros preiendientes al trono de Francial *

Si la noticia recibida es realmente cierta, y no la pongo
en duda, pues desde hace mucho tiempo es verosimil, sus con-
sectiencias serdn de las mas felices para la humanidad. Con
ello, Espafia vuelve a adquirir de golpe su fuerza de expan-
sién de la época anterior a Carlos V. Vuelve, pero triun-
falmente esta vez, a la revuelta de los Comuneros. Los infor-
tunios de la conquista, de la Inquisicién, del régimen colo-
nial, todo estd borrado. Ademds, representa la abolicion de
la esclavitud en Cuba, la liberacién definitiva de las Antillas;
como también la reconciliacion de todas las antiguas colo-
nias, convertidas en repiiblicas, con la madre patria. La tra-
dicion va a reanudarse de la mejor manera, no por la co-
miin servidumbre, sino por la comin libertad. Las repi-
blicas hispanoamericanas que buscan tontamente su modelo
‘en los Estados Unidos, no se veran ya tan descaminadas,
tan desarraigadas como lo estaban desde que cortaron el
cable que las unia a Europa. Por otra parte cuando Por-

1 En 1870, luego de abortar la candidatura gel Principe de Hohen-
zollern, a la corona de Espafia, candidatura que fué la causa aparente
de la guerra franco-alemana, Amadeo de Saboya, duque de Aosta, hijo
de Victor Manuel, fué nombrado Rey de Espafia. Habiendo estallado
en las provincias vascas, en 1873, una insurreccién carlista, Amadeo,
impotente para reprimir la efervescencia general, abdicé el 16 de Febrero
vy las Cortes proclamaron la Repdblica.
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tugal sienta la sacudida, ya que la monarquia carece de
apoyo firme y estd, por decirlo asi, suspendida en el vacio,
el Brasil imperialista y esclavista va a encontrarse, a su vez,
aislado.

En Europa, los mismos fenémenos. Espafia se apoya en
nuestro Mediodia, que es el pais rojo de Francia, y del otro
lado da la mano a Argel que no es menos escarlata. Esto ya
es_el comienzo de la Confederacién Mediterranea.

Pero, si todas estas cosas me parecen ya realizadas desde
el punto de vista historico, sé como it que el camino sera
largo, y con frecuencia penoso. {Ha sido demasiado duro
paia nosotros durante los tres dltimos afios! Bueno es que ya
esta cruenta etapa figure en parte entre los acontecimientos
del pasado... Espero con cierta curiosidad las actitudes y
los gestos de los sefiores duques. jAdoptaran un aire de cir-
cunstancias un poco mas insolente, o bajaran un poco el tono
de voz?

Gracias, Alfredo, por tu ofrecimiento; gracias, Juana, por
tus diligencias; gracias, hermana mia, por tu bondadosa car-
ta. Las noticias de Elias son buenas.

Tu hermano, Eliseo, Fanny

A su madre, en Orthez
30 de Diciembre de 1872

Mi muy querida madre:

Nuestra pequefia vida de trabajo y de soledad contintia sin
incidentes. Las hijitas van creciendo, se vuelven ya grande-
citas, Estamos bastante contentos de sus progresos. Comien-
zan a hablar un poco el italiano y Magali comprende bas-
tante bien el inglés. Me dirds, que no conoce todavia la
ortografia francesa, su letra lo prueba; pero por ese lado
también hay progreso.

No tengo porque quejarme de mi exilio, ya que muchos
otros mejores que yo tienen aun mas que sufrir; con todo,
el destierro nos trae muchos disgustos y tristezas. Por lo que
mas sufrimos es por la carencia de noticias. Durante meses
enteros, ignoramos si estdas bien de salud, si ningin nuevo
acontecimiento que interese a la familia ha ocurrido... No
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me atrevo a pedirte una carta; me escribes tan sélo cuando
estoy en la desgracia; pero te ruego escribas a Magali, quien
se sentiria muy dichosa de recibir una carta tuya.

Abrazo a ti y a mi padre, muy afectuosamente

Vuestro hijo Eliseo

A Victor Buurmans.
Luina di Pazzallo, Lugano, junio 2 de 1873

e st s et s P R R P R O O N N T T TR N S T S SO

Lo que me inquieta por ti es el nuevo gobierno de combate
con que habéis sido gratificados. ;jNo se agravarin la vigi-
lancia, los vejdmenes, el espionaje policial, que haran la vida
todavia méas desagradable de lo que era antes en esa inmensa
prision que se llama Paris? ;Cémo lamento que no te haya
sido posible buscar asilo en un pais nuevo, como la América
del Sur, donde, por lo menos, uno no teme ser presa de la
miseria! Es verdad que a veces hay que temer otras cala-
midades. Asi, la suerte de nuestro amigo Gobley me causa
algunas inquietudes. Me entero que la fiebre amarilla asola
a Montevideo. ;Habra tenido el tino de abandonar la ciudad
con su familia en cuanto se declaré la epidemia? Hasta que
no reciba una carta que me tranquilice, estaré muy inquieto.

De nosotros, mi querido amigo, nada tengo que decirte.
Vivimos siempre muy retirados, viendo desfilar a lo lejos,
como a sombras, a los polichinelas y a los fantoches de la
gran comedia humana. No creas, sin embargo, que nos he-
mos vuelto escépticos. No; tomamos muy a pecho lo que
acontece en la escena del mundo, y nos alegramos sobre
todo de la influencia creciente que adquiere el elemento del
trabajo en la marcha de la sociedad, y de la conciencia cada
vez mas grande que los trabajadores tienen de su fuerza.
jPero, cuanto les queda todavia por hacer! jTrabajemos!

Mi mujer te estrecha la mano, y yo siempre sigo siendo

tu compafiero y amigo. .
P ¥ & Eliseo Reclus
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A Elias Reclus
i Viena, agosto 10 de 1873
Queridos amigos:

Tengo la intencién de abandonar Viena mafiana por la
noche, 11 de agosto, a las 9. Estaré, pues, probablemente, en
Winterthur el dia martes. Alli pasaré algunas horas y al
anochecer me hallaré en Zurich.

Encontré a los amigos de Viena muy emocionados. A invi-
tacion del sefior de Broglie, el generoso Andrassy, antes con-
denado a muerte por la noble causa de la libertad de los
pueblos, ha resuelto expulsar a todos los comuneros estable-
cidos en Viena. Sachs encabeza la lista y s6lo ha sido excep-
tuado Rogeard a causa de la revocacién previa de una orden
semejante, por él motivada.

¢Se logrard disuadir de su decisién al noble magiar?
Nuestros amigos lo dudan mucho. Se preparan, pues, a par-
tir. Es un desastre para Sachs, cuyos negocios empezaban a
marchar, para Barré que ganaba mucho dinero como primer
cincelador de Viena, para Huguenot, cuya mujer estd por
dar a luz. Rogeard, aunque no esti comprendido en la me-
dida de expulsién, protestard sin duda alguna, y quizas lo
veamos obligado a tomar el camino del destierro. {Cuan duro
es todo ésto!

iQue el amigo Keller no piense pues en venir a Viena!l

Recibi la amable carta de Heim. Se ofrece para acompa-
fiarme a Winterthur, pero nos cruzaremos probablemente en
el camino, él hacia Viena, yo de vuelta.

Hasta pronto, amigos.
Eliseo
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A M. de Gérando
. Sin fecha, Febrero de 1874

Mi querido Atila:

...Desde mi tltima carta, una gran desgracia ha venido a
golpearme. Mi mujer murié algunos dias después de dar a luz
a un hijol. La casa estd muy vacia ahora: la anciana madre,
el marido, las nifias, estdn embargadas por el sufrimiento. Mi
mujer, que pregustaba la gran alegria de darle hospitalidad
al regreso de su futuro viaje por lialia, no tendrd el placer
de conocerlo y de agradecerle la amable prontitud con que
usted me ha ayudado siempre.

No sé hacia adénde me veré obligado a emigrar para re-
emplazar por vulgares cursos piiblicos la excelente ensefianza
que mi Fanny daba a mis hijitas. Pero hacia cualquier lado
que dirija mis pasos, no dejaré de advertirle a fin de que
en sus viajes no pase cerca nuestro sin que nos privemos
del placer de verle.

Salude muy afectuosamente de mi parte a todos aquellos
que le son queridos. jQue sean felices y que tengan una
larga vida para felicidad de todos!

Su amigo, Eliseo Reclus

A Nadar
Lugano, 24 de Junio de 1874
Queridisimo amigo:
Acabo de recibir la preciosa fotografia que me ha envia-
do: no sabria decirle cuanto me emocioné su testimonio de
amistad. Para mi, que vivo méas con los muerios que con los

1 Eliseo ha escrito en una de sus cartas que si hay rachas de

desgracia que tardan en agotarse, las de la dicha son por lo comiin
demasiado cortas. La enfermedad era més grave de lo que se espera-
ba, una fiebre puerperal, de la que murieron madre e hijo. Tal como
lo dijo Eliseo en la inhumacién de su mujer: “Habia durante apenas
dos afios gozado en Lugano de una deliciosa calma, sucediendo a un
periodo tormentoso. El lugar del exilio habfa sido para ella menos
duro que el de la patria”. Eliseo no pudo soportar la soledad en aquel
refugio que habia sido para él un paraiso. A causa de sus trabajos y
la educacién de sus hijas, debié acercarse a Paris y a lugares préximos
a escuelas. Pero se queddé un largo tiempo en regiones de Suiza.
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vivos, ese retrato es uno de los objetos mas preciados, y a
usted se lo debo. Comiinmente, cuando pienso en Paris, esa
cindad que se ha dejado vencer dos veces, experimento un
sentimiento de repulsién, pero si alli volviera alguna vez,
iria a estrecharle la mano para tener al menos una alegria.
Usted y todos aquellos que son buenos y fuertes, constituyen
la nacién.

Le pido presente mis respetos a su sefiora y a su valiente
Pablo.

Su amigo, Eliseo Reclus
P. S. Sofocada por las lagrimas, la pobre madre me ruega
que agregue su agradecimiento al mio.

Lugano, 7 de Julio de 1874
Mi querido Atila

...En cuanto a regresar a Francia, no creo que podamos
hacerlo muy pronto. Si triunfara el centro-izquierda, las pala-
bras de M. Laboulaye serian muy ciertas: “Todos hemos mar-
chado bajo la bandera de la Repiblica contra el enemigo
exterior, ;por qué no hemos de marchar bajo la misma ban-
dera contra el enemigo interior?” El enemigo interior, ;cuél
es, sino todo hombre de justicia y de verdad?

Pero, aunque sin esperanza inmediata, no me siento des-
corazonado. Trabajemos a pesar de todo.

Eliseo F. Reclus

A Onésimo Reclus, en Paris .
Lugano, 7 de Julio de 1874

Mi muy querido hermano:

Hoy mismo una nueva desgracia me obliga a preparar a
toda prisa mi partida para Leman. La pobre sefiora Lhermi-
nez!l ha muerto de un ataque de apoplegia. La querida an-
ciana deseaba morir, refugiarse de todas sus amarguras, en
la muerte. Su anhelo ha sido cumplido, como ella queria. Ha
muerto, tomando su baflo, sin pronunciar un grito.

1 Suegra de Eliseo.
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Evidentemente seria culpable si dejara las nifiitas expues-
tas a la melancolia de la soledad. Hay que arrancarlas de ese
medio. Estidn preparando paquetes, bultos, arreglando y orde-
nando cosas, a fin de que podamos partir lo mas pronto po-
sible. Maria! ha hallado una casa; pero, si es menester, es-
peraremos en una pensién. Las pequefias se portan a las mil
maravillas, decididamente las respeto muchisimo.

De aqui en adelante escribe a Vevey, poste restante.

Te agradezco con emocidn las pocas lineas relativas a tu
hijo. La desdicha me ha vuelto triste, sombrio, lento; pero
mi corazén es siempre el mismo; amo siempre y me alegra
cuando oigo hablar de los mios.

Muy fraternalmente

Eliseo F. Reclus

¢No podrias venir, ya que me voy acercando?
P. S. — He terminado completamente mi trabajo para el
Diccionario 2.

A M. de Gérando

La Tour de Peilz, Vevey, Cantén de Vaud, Julio 27 de 1874

Querido Atila:

Le envio hoy el tnico ejemplar completo que he podido
conseguir de mi trabajo. Esta lleno de faltas, que usted des-
cubrira a primera vista, y no he tenido ain tiempo para
corregirlo. Acerca de la parte que se conserva de mi ar-
ticulo, no reconozco como mio mas que el trabajo impreso en
La Tour du Monde3. No creo que le hayan todavia enviado
los tres o cuatro ejemplares que se le remiten, pero mi amigo
Dumesnil se encargara de hacérselo llegar, si usted aiin no
los tiene. Los grabados que figuran, son oscuros, poco agra-
dables a la vista.

Cuando usted pase por Suiza, me devolverd el ejemplar de
mi trabajo que le envio en copias amarillas.

1 Maria, la segunda hermana de Eliseo, sefiora de Grotz.

2 Diccionario Geogrifico de las Comunas de Francia. (Paris, Ha-
chette).

8 “Viaje a las regiones mineras de Transilvania Occidental”. Tour
du Monde del 4, 11 y 18 de Julio de 1574.
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Usted me pregunta, querido amigo, de omni re scibili et
quibusdam aliis a propoésito de instruccién. No me animo
todavia a responderle. Es preciso hablar largamente de ello:
este serd el motivo de nuestras pldticas cuando nos volva-
mos a ver. Me limito a plantear dos o tres cuestiones pre-
liminares:

¢Por qué las jévenes no tendrian también necesidad de es-
tudios especiales? jSe debe a que el matrimonio es el objeto
principal de la mujer? ;Pero ésto no es en la misma medida
igualmente cierto para el hombre? ;Es porque el hombre esta
destinado a ganarse su existencia por si mismo? Pero, jpor
qué no habra de ser lo mismo para la mujer? ;Y la que es
pobre no estd acaso ya obligada a exigirle el pan a su pro-
pio trabajo? En fin, jno hay que prever siempre que la mu-
jer pueda volverse pobre? Si expresara todo mi pensamiento,
seria menester que lo hiciese en otra forma: ;No serd pre-
ferible que la mujer llegue a ser pobre para que pueda con-
quistar su puesto en la humanidad y su derecho a la exis-
tencia? :

Si tuviera necesidad de ensefiarle tres idiomas a un joven,
sobre todo a un joven magiar como su pupilo, yo pensaria
en el ruso. Es la principal lengua eslava. Su literatura, sin
ser aun muy rica, ya tiene sin embargo un gran valor. Es el
dialecto representativo de todos los esclavos: més de sesenta
millones de hombres lo hablan; cien millones lo hablaran
cuando su pupilo llegue a hombre. Yo reemplazaria el ita-
liano, lengua de lujo y del pasado, por el ruso, lengua de
trabajo y de porvenir.

No empezaria por todos los idiomas a la vez, sino por el
mas dificil, el ruso. Esto seria gimnasia intelectual, al mismo
tiempo que un estudio especial.

El método Ollendorf es el que ensefia a jerigonzar més
pronto, pero es el peor, porque evita la reflexion. Yo toma-
ria el camino maés largo, pero que conduciria a un resultado
mas serio; me proveeria de un buen diccionario, aprenderia
de memoria algunos verbos usuales, casi todos los mas irre-
gulares, y me pondria de golpe a leer un buen autor. Daria
la zambullida en plena corriente; asi es como se forma un
buen nadador.
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Para otro dia la continuacién de esta charla. Mis saludos
mas afectuosos a todos los suyos, y un fuerte apretén de

manos. : .
Eliseo Reclus

A M. de Gérando
La Tour de Peilz, Cantén de Vaud, diciembre 11 de 1874.
Querido Atila:

Su carta me produjo un gran placer puesto que temia
haberlo disgustado. Me preguntaba si, por inadvertencia de
mi parte o por un descuido de los impresores, mi relato de
viaje en Transilvania contenia quién sabe qué cosa de hi-
riente para usted, y me disponia a escribirle. Estoy encan-
tadoe de hallarme inmaculado ante sus ojos.

Le ruego que felicite a sus primas por la suerte que tienen
de contar con tan excelentes facilidades de instruccién. Bien
dotadas como son, deseosas de saber, no pueden dejar de lle-
gar a ser utiles, de vivir una vida que no serd, como tantas
otras, un robo hecho a la naturaleza.

Usted tiene perfectamente razén al no poner libros de geo-
grafia en las manos de sus alumnos y al ensefiar usted mismo
en alta voz. Los libros no deben servir mis que a los profe-
sores: en las manos de los alumnos hacen por lo general mas
mal que bien; enseflan verdades mezcladas con errores, pero
privan al nifio de su iniciativa intelectual. La obra de Levasseur
me parece muy buena como memento, pero es un poco arida.
La geografia de Cortambert me parece carente en absoluto de
todo sentimiento viviente. La Tierra podria ser de metal, las
ciudades de papel y los hombres de cdrtén, y el autor no ten-
dria que cambiar una palabra de su libraco. En cuanto a ma-
nual de geografia, el mejor me parece el de mi hermano Oné-
simo, editado hace dos o tres meses por Mulo. 1

Templier habla de empezar la publicacion de mi Geografia
en enero o febrero.

Trataré de hallar un artista que pueda instruirme sobre la
cuestién que usted me plantea relativa al arte del Norte.'

1 Reeditado después por Hachette y Cia. con el titulo: La Tierra
a vuelo de pdjaro.
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Le estrecho la mano y le ruego hacer presente mis recuerdos
a los suyos y a Rogeard.
Muy afectuosamente, Eliseo F. Reclus

[NoTa SOBRE 1AS RELACIONES DE ErLisEo REcLus
coN MiGUEL BAKUNIN]

Se ve ya aparecer repetidas veces el nombre de Bakunin en
las cartas de FEliseo. Sin tener correspondencia regular, se es-
cribian de cuando en cuando y se veian con més frecuencia
todavia, en el curso de sus respectivos viajes y en ocasién de
congresos socialistas v otros. Por desgracia, pocas cartas se
conservan, salvo dos de Eliseo, y para llenar esta laguna, in-
sertamos aqui una comunicacién enviada expresamente por el
doctor Max Nettlau, eminente biégrafo de Bakunin, a nuestro
requerimiento. Hela agui:

“En 1864, al llegar Bukunin a Florencia, viniendo de Suecia
y Londres, conocié en Paris a los hermanos Reclus, probable-
mente por intermedio de Herzen o de amigos polacos. Buscaba
establecer entonces relaciones continuadas entre los revolucio-
narios, por medio de una sociedad secreta, “La Fraternidad
Internacional”, a la que se adhirieron Elias y Eliseo Reclus.

“Sin tomar parte activa en los actos de la Sociedad, Eliseo
fué, como la mayoria de sus miembros, firmante de la protesta
colectiva de los disidentes en el “Congreso de la Paz v de la
Libertad”, realizado en Berna en setiembre 1868, No obstante,
Eliseo no participé de la nueva organizacién creada por la
minoria disidente bajo el nombre de “Alianza Internacional
de la Democracia Socialista”, con sede en Ginebra.

“Durante el invierno 1868-69, la “Fraternidad Internacional”
fué disuelta, habiendo surgido disentimientos a raiz de la acti-
tud mas bien republicana que revolucionaria de Elias Reclus
en Espafia, cuando ocurrié el levantamiento que derribé el tro-
no de los Borbones; Fanelli, delegado italiano, se habia asimis-
mo quejado de que su propaganda anarquista fuera contra-
rrestada. Esta escisién en el partido avanzado fué muy comen-
tada por los diarios. En 1869, la sefiora André Leo se puso a
predicar un socialismo de conciliacién que combatia Bakunin
en L’Egalité de Ginebra. Un manuscrito de Bakunin, fecha-
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do en 1871, vuelve sobre esta polémica. Extractamos el pasaje
siguiente: ‘No tengo el honor de conocer personalmente a la
sefiora André Leo, pero la conozco en cambio por sus bellas no-
velas sociales. .. y también sobre todo como amiga de sus ami-
gos mAis intimos, entre los cuales citaré a los dos hermanos
Reclus, dos sabios, y al mismo tiempo los hombres mas mo-
destos, mis nobles, mas desinteresados, mds puros, mas reli-
giosamente consagrados a sus principios que haya encontrado
en mi vida. Si Mazzini los hubiera conocido como yo, se habria
convencido que se puede ser profundamente religioso atin pro-
fesando el ateismo. Son por excelencia hombres fieles al deber,
y han cumplido su deber hasta el final. Ambos han servido a
la Comuna. Tgnoro qué ha sido del mayor, pero en cambio sé
qgue el segundo se encuentra en los pontones de Brest con
millares de guardias nacionales, prisioneros como él y a los
que apoya con su inteligencia siempre serena y con su admi-
rable moral. Unidos en los principios, nos hemos separado
con frecuencia; casi siempre en la cuestién de la realizacién de
los principios’. .

“Por notas extraidas del diario cotidiano de Bakunin, sa-
bemos que después del arribo de Eliseo a Suiza, después de
los acontecimientos de la Comuna, se visitaron y mantuvieron
correspondencia durante los dos primeros afios. En 1874, Ba-
kunin, habiendo tomado la resclucién de retirarse del movi-
miento para redactar sus Memorias, y exponer por escrito el
conjunto de sus ideas, preguntd a Eliseo si queria encargarse
de su redaccién literaria en francés, lo que fué aceptado por
una primera carta del 14 de diciembre, y confirmado por otra
carta, cuyo texto sigue a esta nota”.

A Miguel Bakunin
Tour de Peilz, Cantén de Vaud, Febrero 8 de 1875

Mi buen amigo:

Me enteré de que mi carta del 13 de diciembre no te ha lle-
gado, lo que me obliga a pensar que fué impulsada por algin
alud del Gotardo, pero no era preciso que la leyeras para sa-
ber que sigo siendo tu sincero amigo y tu hermano indepen-
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diente !. No es menester decirte que estoy completamente a tu
disposicién para la revisién desde el punto de vista del idio-
ma, de tus manuscritos presentes y futuros. Espero con impa-
ciencia tus Memorias y el Estado de mis ideas. Trabaja, amigo
mio, que ya habra tiempo para el ocio. El rio desbordado de
la Revolucién ha entrado en su cauce sin haber ocasionado
mayor dafio.

He sabido que Guesde se halla en situacién por demés la-
mentable. Se muere literalmente de hambre; triste higiene pa-
ra un tisico. Se me ha dicho que estd a punto de eniregarse a
las autoridades francesas, pues el encierro en una cércel cen-
tral le resulta preferible a la situacién en que se encuentra. Mo-
rir por morir, podria escoger un género de muerte mds grande
y digna; pero nosotros, que no estamos en su situacién, no
tenemos por qué juzgarlo. Si puedes serle itil en algo, si dis-
pones de la ayuda de algunos amigos, acude en su auxilio.

He conocido en Ginebra a tu amigo Saigne?: fué de mi
agrado.

Te diré que no me aflige lo que pasa en Francia. La evo-
lucién que se cumple es una evolucién normal. Es la burgue-
sia en el estado abstracto, sin aparato religioso, sin viejos sim-
bolos, la que va a reinar sobre nosotros. Tanto mejor, asi dara
la justa medida de su valor. Tendremos que pasar por malos
dias, pero al menos la experiencia serd concluyente y cabal.

Mis hijitas, para cuya educacién debi abandonar Lugano,
van bien. Seluda a tu mujer y a los amigos.

Tu viejo camarada, Eliseo Reclus
o

1 Independiente: esta palabra —dice el gran bidgrafo Nettlau—
sefiala la nueva actitud de Eliseo respecto a Bakunin. En 1864 era su
hermano en el seno de la misma organizacién de fraternidad interna-
cional; en 1875 sigue siendo hermano, pero quiere ser independiente.

2 Saigne, uno de los mds ardientes promotores del movimiento
revolucionario del 29 de Septiembre de 1871 en Lyon.
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A la sefiora Dumesnil, en Vascceuil
Vevey, 12 octubre 1875
Mi querida hermana:

...Yo también tengo una noticia que daros. Creo que la
aprobaréis, pues si no hubiera obrado como lo hago, la vida
seria muy penosa para mi y arriesgaria como un jugador el
porvenir de mis hijitas: vuelvo de Zurich donde me he casado
con la Sefiora Ermance. Mis hijitas est4n muy contentas, y me
siento mas animoso. La que ha sido siempre para mi devota
amiga, serd también una madre para mis hijas: la contemplo
en la obra hace varios meses y estoy encantado; en cuanto a
mi, no deseo méis que una cosa: ser tan simplemente, tan na-
turalmente bueno como ella se ha mostrado siempre conmigo.

Os abraza muy afectuosamente, vuestro hermano

Eliseo F. Reclus.

A la sefiora Dumesnil, en Vasceeuil
Vevey, sin fecha, probablemente diciembre de 1875

Mi querida hermana:

Haremos todo lo que podamos por el valiente N.! Me agra-
dan bastante los potes de barro que se hacen afiicos contra los
potes de hierro.

Desde que estoy en Suiza, abogo ante todos los amigos de
Francia para que no se olviden de los desterrados. Hemos visto
muchos males irreparables que hubieran podido evitarse con
un poco de simpatia y afecto. Si pudieseis organizar un
“fondo de ayuda” para los desterrados que sufren, habriais
obrado con justicia. Francia estd adorando sus riquezas. jLa
hemos visto admirarse hasta las ldgrimas a causa de los cua-
renta y tres millones que ha prestado al “Libertador”, median-
te intereses y primas; pero en cambio, se hace muy pronto la
cuenta de lo que ha suscripto en favor de los desterrados, que
no son sin embargo los menos dignos de sus hijos! Pensad
y haced pensar a todos aquellos a quienes veis. Un poco de

1 Un excelente hombre que habia sido condenado a prisién por
insultar a la Magistratura y que pudo pasar la frontera.
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bondad entre nuestros republicanos valdria mas que esa sabia
politica y esa “prudencia” que los ha llevado al atolladero en
que los vemos.

Nuestro plan seria el de enviaros las nifias en el afio
préximo. Si los fondos lo permiten, iriamos a encontrarnos con
uno de vosotros en la frontera de Bélgica; nosotros no tendria-
mos la alegria de volver a ver el dulce Vasceeuil, pero las ni-
fias irfan, por ellas y por nosotros a la vez; mientras tanto,
nosotros iriamos a trabajar en las bibliotecas de Londres.

Tal es el plan, en el caso de que podamos llevarlo a cabo.
Por lo menos es grato pensar (ue nos acercaremos un poco a
los que amamos.

Muy afectuosamente a todos,

Vuestro hermano, Eliseo F. Reclus

A M. de Gérando
Vevey, enero 11 de 1877

...A estas horas ya debe usted haber recibido la Revue de
Géographie del sefior Drapeyron. Le confieso que esperaba al-
go mejor. Esa carta de Picard, que no sabe una palabra de
geografia, encabezando la pagina primera del diario como una
bandera plantada en el mastil mayor de un navio; esa pre-
tensién de querer regir la politica por la geografia, pretensién
que podria no tener en el fondo otro mévil que el de hacer
servir la geografia para las ambiciones politicas; esa vergonzo-
sa invitacién formulada al gobierno para constituir una aca-
demia de geografia, academia que se haria sin duda sobre el
modelo de las otras; en fin, eso de quemar el incensario en
torno a la rueda circular, que va desde el sefior Garcin, ase-
sino de Milliére, hasta a un infame comunero como yo, todo eso
me ha desagradado, y me felicito en extremo por no haberme
dejado arrastrar en una intervencién directa en la fundacién
de esa revista.

Me parece también que el punto de partida de Drapey-
ron para la ensefianza de la geografia, estdi muy mal elegido.
Segun él, el estudio de la geografia debe comenzar, no ya por
la cosmografia, como es costumbre, sino por la topografia; es-
to es entender la ciencia de la manera mas estrecha. La vida
no se acomoda a esos modos arbiirarios de ensefianza. Ahora
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bien, la ciencia debe ser una cosa viva; de lo contrario no
es mis que miserable escolastica. Como una planta que busca
y agota su alimento a distancia, por medio de todas sus raices,
como por los poros de sus hojas; ‘asi también la geografia debe
empezar por todo a la vez: cosmografia, historia natural, topo-
grafia. Toda la naturaleza es una inmensa sintesis que se
nos presenta en toda su amplitud y no por partes; tdca-
nos pues distinguir poco a poco los elementos diversos de es-
te conjunto confuso en apariencia. Asi es cémo el nifio, uti-
lizando todos sus sentidos a la vez, aprende poco a poco a
reconocer el mundo total que le rodea. El gran arte del pro-
fesor, sea profesor de geografia o de cualquier otra ciencia,
reside precisamente en saber ensefiar todo en todo, y en variar
hasta lo infinito los puntos de vista, a fin de tener siempre el
espiritu alerta y de facilitarle incesantemente nuevas conquistas.

Pero, me alejo un poco de la Revue de Géographie. Todo lo
que digo de ella no me impide hacer votos por el éxito de la
misma; al contrario, importa dotar de un alma a ese cuerpo.
Siempre es agradable, cuando la dignidad lo permite, trabajar
modestamente en una obra util, dejando a los otros buscar en
ella su interés o cualquier otro beneficio secundario de ambi-
cién o de vanidad.

Le estrecho muy afectuosamente la mano. Le rogamos que
haga presente nuestros recuerdos a los bondadosos genios

domésticos. i
Eliseo F. Reclus

4 M. de Gérando
Vevey, 10 de Febrero de 1877

Mi caro amigo: -

Mafiana le enviaré el dltimo paquete de los Droits de
PHomme. El moderado Jules Simon ha suprimido este periédi-
co, y los republicanos de la Camara no hicieron objecién al-
guna a este abuso de la autoridad. jPocos episodios de la his-
toria contemporidnea me han descorazonado tanto!

Soy poco afecto a los honores, usted bien lo sabe; me he
sentido no menos temeroso que agradecido al incluirseme en el
destacado niimero de los miembros honorarios de la Sociedad
de Geografia de Pest. ;Qué servicios puedo prestar a cambio
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de este nombramiento? 'Y sino puedo prestarlos, es inatil que
me haya convertido en colega suyo. Con todo, le ruego
hacer llegar la carta adjunta al Secretario de la Sociedad. ..
i t o... ,
Muy cordialmente suy Elisco F. Reclus

A M. de Gérando
Carlsbhad, mayo 25 de 1877
Mi muy querido amigo:

Efectuamos un rapido viaje por el centro de Alemania,
Bohemia y Austria. Nos hemos preguntado si no podria-
mos llegar hasta Szathmar; pero después de haber estudia-
do seriamente el asunto, desde el punto de vista de las finan-
zas y del tiempo, hemos comprendido que debiamos privarnos
del gran placer de ir a visitarlo. !

Tal como usted dice, los acontecimientos son muy graves.
Ahora estad en juego la existencia politica de varios pueblos.

¢Qué serd de ustedes, los magiares, si Inglaterra tarda més
tiempo en defender sus propios intereses y los de ustedes?

En cuanto a Austria, parece estar compuesta por dos gran-
des partidos, los intimidados y los complices.

En todo caso, hay una cosa cierta: las grandes aglomera-
ciones nacionales se haran justamente cuando la fuerza inmen-
sa del patriotismo de raza y la confraternidad del lenguaje ayu-
de al crecimiento de los imperios; por ella se agrandard Ru-
sia, tal como se han consolidado Alemania y se ha creado Ita-
lia. Pero no veainos en esto més que una etapa. Intereses su-
periores, una moral més alta, agruparén a los hombres, no se-
gin los idiomas y los pretendidos origenes —pues todos esta-
mos mezclados por los cruzamientos—, sino segiin la concep-
cién del derecho y del deber. De un lado, aquellos que quieren
aprovecharse de la injusticia y de la desigualdad; del otro,
aquellos que luchan por su propia libertad y por la de sus
semejantes.

No le hablo de los asuntos de Francia: estoy profundamen-
te humillado. No obstante, reconozco que si el partido repu-
blicano conserva alguna firmeza y perseverancia, podra salir
triunfante de la lucha, ;pero la firmeza y la perseverancia
pueden ser cualidades de hombres sin principios, de oportu-
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nistas? ... Veremos, pero la ilcera clerical ha roido honda-
mente la carne.

El diario Le Travailleur ?, cuyos principales redactores son
amigos mios, estd destinado a convertirse en toda una revista
de los acontecimientos y en una tribuna de las ideas desde el
punto de vista revolucionario. Pero, hasta el presente, nuesiro
‘personal de redactores es muy escaso. El apoyo de Rogeard
nos significard una gran ayuda: él solo valdrd mas para nos-
otros que todos los otros corresponsales; pero, a nuestro jui-
cio, Le Travailleur no nos producird jamés beneficio; por el
contrario, nos costard dinero. En cuanto a La Commune de
Félix Pyat, no sé en qué condiciones estd proyectada. ;Cum-
pliremos bien nuestra tarea? A veces tengo dudas, pero no
las tengo con relacién a su escuela en Pafalva. He aqui un
excelente pensamiento: trabajemos para los pequefios. Haga-
mos de ellos hombres mejores que nosotros, més rectos y mas
fuertes.

Le estrecho afectuosamente la mano y le envio nuestro mis

cordial saludo. FEliseo F. Reclus

A M. de Gérando
Vevey, octubre 24 de 1877

Mi muy querido amigo:

Como usted, leo con tristeza los diarios que nos llegan de
Francia. Entre los que luchan ahora contra Mac-Mahon, los
jesuitas y los arrastra-sables de su cohorte, distingo pocos hom-
bres que tengan la mirada y la médula del héroe. jCuales
son sus principios? Muy poca cosa. Algo de liberalismo para
ellos y para su mundo, un ligero barniz de libertad; pero la
continuacién de todos los abusos, el mantenimiento de todo
lo que ha originado el infortunio de Francia: ejército, iglesia,
magistratura, administracién. ;Pueden acaso ser hombres ca-
paces de llegar al término de su deber, como Mac-Mahon es-
ta dispuesto a llegar al término de su crimen? ;Sabran recha-
zar el impuesto, y sobre todo ser los primeros en no pagarlo?
¢Seria quimérico esperar ésto de ellos?

1 Le Travailleur, 6rgano comunista-anarquico, publicado en Gine-
bra (Mayo de 1877 a Abril-Mayo de 1878).
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Por otra parte, lo que los pinta de cuerpo entero, es el
entusiasmo que sienten por ese malvado que lleva el nombre
de Thiers. Lo han ensalzado como a un dios y, sin’ embargo,
ninguno de ellos osaria decir tan sélo que fué un “hombre
honrado”. Genial, si se quiere, jpero donde estaba su co-
razén? Que se estudie la vida indecente de ese hombre an-
te el cual los republicanos franceses fingen prosternarse, ya
que, en el fondo, no hay uno que no sepa perfectamente que
era un miserable. Pero la politica pervierte a los mejores. To-
dos esos diputados y periodistas se creen hombres superiores
porque saben mentir, intrigar, volverse serviles y rastreros.

Un inglés, Senior, acaba de publicar las notas que tomé en
1852, dictadas por Thiers. Pueden leerse alli cosas muy ins-
tructivas. Pueden verse como ese hombrecillo funesto trabajé
siempre por lo que él llamaba la “grandeza militar” de Fran-
cia y siempre contra su verdadera grandeza moral. Le reco-
miendo sobre todo una conversacién de Thiers relativa a Kos-
suth, a quien no temia llamar —él, ministro concusionario— un
“licencioso™.

Cuide bien su salud. Cuando nos sea posible ir a verlo
en su retiro de Pafalva, sentiremos una gran alegria. Ya que
la sefiorita Bella se dedicé a la pintura, digale que no se limi-
te a pintar para agradar, y que llegue a ser una artista ver-
dadera cuyos cuadros hagan pensar.

Cuide su salud, que tan cara nos es a todos. Presente nues-
tros respetos a todos los suyos. Infunda coraje al desterrado ™.

Su afectisimo, Eliseo Reclus

A la sefiora Dumesnil, en Vascceuil
Vevey, 27 de Diciembre de 1877

Mi muy querida hermana:

...Por aqui nada de nuevo. Mi suegra y las nifias se en-
cuentran bien. Ermance esta algo fatigada, y en lo que a mi res-
pecta estoy un poco cacoquimio, siguiendo mis malas cos-
tumbres de invierno. Nos quisiéramos ir a calentarnos a Ita-
lia; posiblemente tenga necesidad por mi salud, pero el estado

1 Rogeard.
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de las finanzas y las necesidades del trabajo se oponen a ello.
Sin embargo habra que tomar una decision.

...No tengo siempre esa alegria pujante que es la demos-
tracién de la verdadera fuerza. Con mas frecuencia de lo que
deberia, descanso melancélicamente a lo largo del camino de
la vida, y también a veces lo he encontrado duro. Estid mal.
Rifieme, querida hermana.

Hemos recibido noticias de Elias y de Noemi, hace tres
dias: estin bien de salud.

Muy cordialmente, a ti y a todos.

Eliseo Reclus

A Elias Reclus
~Vevey, sin fecha, Diciembre de 1877
Mis amigos:
Hace un instante recibimos vuestra carta.

Es grave, grave, grave, pero no soy hombre para desa-
consejar al audaz, y estoy muy contento de haber hecho el
viaje a América para no disuadir a nadie de un gran viaje a
Estados Unidos!. jPero es triste separarse!

Eliseo

1 La guerra ruso-turca acababa de estallar y ocupaba un lugar casi
exclusivo en las preocupaciones de los espiritus rusos. El Director del
Dielo insisti6 acerca de Elias para que fuera a continuar en los cam-
pamentos rusos del Danubio y las llanuras bulgaras, su trabajo de
corresponsal. Pero repugnaba a Elias la contemplacién de los horro-
rosos especticulos de la guerra, €l complacer sobre todo a las pasiones
chauvinistas de los lectores. Se separé entonces con emocién de sus
fieles amigos rusos, con quienes mantuvo relaciones cordiales durante lar-
gos afios, y partié incontinenti para América, donde le propusieron cola-
borar en una de las principales revistas. Fué, -naturalmente, acogido
con gran cortesia, pero desde el primer articulo la contienda se declaré:
iNo habia tenido Elias el impudor de hablar de los hermanos Goncourt y
de su obra La hija Elisa! El director de la coleccién americana declaré
que la pureza moral de sus lectores le impedia tratar cuestién seme-
jante; de modo que Elias, después de haber cumplido su viaje de estu-
dios e impresiones por los Estados de Nueva York y Massachussetts, se
dirigié hacia la hospitalaria Inglaterra, donde se habia ya refugiado en
su primer exilio.
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A Victor Buurmans
Niépoles, febrero 17 de 1878

Considera mi disgusto. En el transcurso de un afio fui dos
veces a Amberes; dos veces quizds me haya rozado contigo
en la calle, sin poder estrecharte la mano. Caminando por la
ciudad, solia decirme: ¢Dénde estard Buurmans? ;En Bue-
nos Aires, en Paris, en Bruselas, quizas en Amberes mismo?
Después de mi dltimo viaje, hace dos meses, me informé por
Chauviére que estabas probablemente en Amberes, pero que
no habias visto a ninguno de tus viejos amigos, que habias
desaparecido por completo de nuesiro horizonte. El dltimo
recuerde que conservaba de ti era el de la muerte de tu que-
ridisimo hijo, y me preguntaba si esta muerte habia sido
para ti el golpe de gracia: temia que te hubieses vuelto mi-
santropo, afin para los amigos, y no me atrevia a buscarte
a toda costa como lo habria hecho en tiempos normales.
Perdéname. Ahora el hielo se ha roto y tendremos ocasion
de vernos. Entretanto, escribimosnos. No pasard mucho tiem-
po sin que recibas pruebas relativas a los Flamencos y a la
ciudad de Amberes, que tendris la bondad de corregirme-
las, de agregar notas marginales, y de enriquecérmelas con tus
observaciones. Tendré también el placer de poner tu nombre
en mi libro y, siempre que pueda introducir en el mismo, el
nombre de un comunero en lugar del nombre de algin vie-
jo profesor reaccionario, quedaré encantado.

Te felicito de todo corazén, dichoso de saberte al fin ven-
cedor en el duro combate de la vida. Cuando soltero, he
estado también en la miseria, falto a menudo de pan y de
albergue; pero esta miseria era filoséficamente sobrellevada,
mientras que, mas tarde, cuando tuve mujer e hijos, las
aprensiones causadas por la pobreza fueron muchas veces
terribles. Vuelto responsable de los sufrimientos de otros,
me sentia verdaderamente criminal al no tener dinero en
el bolsillo; una queja de mis hijos, una mirada triste de
mi mujer me traspasan todavia el corazén cuando mi memo-
ria me frasporta a ese tiempo de pobreza. Y sin embargo,
esta pobreza hubiese sido considerada como la riqueza mis-
ma por tantos famélicos como los que encuentro aqui a cen-
tenares en un solo paseo. jEs, pues, una felicidad para mi,
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amigo mio, saber que al fin has pisado tierra firme, luego
de haber corrido tantas veces el riesgo de naufragar con los
tuyos!

Pero permitome creer que exageras la situacién cuando
dices que estas “perdido” para el socialismo. ;No tienes nin-
gin instante de reposo? ¢El trabajo que te impone tu pa-
trén es un trabajo forzado en todo momento? No es proba-
ble, porque eres el primer empleado y, por lo tanto, en
virtud de la regla de las proporciones inversas, tu trabajo
debe disminuir en razén al aumento de tu sueldo. Pues bien,
sa qué estdn dedicadas tus horas libres sino a mejorarte,
a fortalecerte, a acrecentar tus conocimientos para ser util a
la causa comifin en cuanto se presente la ocasion? ¢No me
dices que has llevado al Werker una serie de articulos so-
bre la América del Sur y Buenos Aires? Y esos articulos
no eran simples fantasias; contenian evidentemente algo de
tu pensamiento intimo: el que los habia escrito era el Buur-
mans de la seccion de Quélern. Trabaja, querido amigo, y
guarda preciosamente en ti el rico tesoro de nuestras ideas
y de nuesiras reivindicaciones sociales; el que piensa, aln
aisladamente, el que sélo hace la revolucién bajo su cra-
neo, no es por ello menos revolucionario, y dejard también
su huella tras de si: pues bien sabes que nada se pierde, pues
asimismo hay lo que Grove denomina conservaciéon de la
energia.

La prueba de que no estds muerto, aunque lo digas, es
que la cuestion flamenca, no obstante ser un detalle infi-
nitamente pequefio en la cuestién social, te ocupa y te apa-
siona todavia. Como tii, opino que la destruccién de las co-
munas flamencas ha sido una de las grandes desgracias de
la humanidad; creo también que su aplastamiento por la
burguesia de lengua francesa es una ignominia, y, como td,
estoy descorazonado. Sin duda, vuestras comunas son libres
en derecho: a ellas corresponde agruparse como lo entiendan,
con otras comunas flamencas o neerlandesas, del Sur o del
Norte. Es un atentado intervenir entre los flamencos, en su
lengua, en su pensamiento mismo, y decirles: “En tal o cual
circunstancia, hablaras francés”. Pero se estd en la plenitud
de derechos cuando los flamencos se limitan a luchar por la
conquista de un solo derecho, el flamenco, y no por el dere-

[145]



cho humano, ¢cémo quieres que nos interesen entonces y
nos arrastren apasionadamente tras ellos? Algunos de entre
ellos —ti lo sabes mejor que nadie—, han empequefiecido
tanto su causa que la han vuelto solidaria con las conquis-
tas germdanicas. Ven en Bismark al gran campedén de la na-
cionalidad; hasta hablan de abandonar el flamenco como len-
gua literaria para adoptar el alto aleman como lengua de su
completa emancipacion (Vanderkindere); preparan, en fin,
las vias de la conquista alemana que, mucho me lo temo, se
hara tarde o temprano. Los soldados prusianos recuperaran
sus “fronteras naturales” hasta Lille y Saint-Omer, y Pas-de-
Calais; a su vez, serdn para los ingleses los vecinos de en-
frente. Anticipadamente, veo con tristeza estos acontecimien-
tos futuros, pues, mas que todos los otros pueblos, los alema-
nes representan la disciplina, es decir, la muerte.

Me enviaras tus articulos del Werker.

Gracias por las noticias que me has dado respecto a los
tuyos; te ruego presentes mi saludos a tu mujer.

Probablemente no estés enterado de la desgracia que me
ha ocurrido durante mi destierro. Mi amada compafiera, la que
durante el sitio y la Comuna tanto velé por nuestros hijos,
la que defendié tan admirablemente mi honor, la que me hi-
zo amar la vida, aquella de quien yo estaba orgulloso por-
que siempre me dié consejos de valor y de firmeza, y por-
que era la mejor parte de mi ser, esta querida mujer ha
muerto. Deposité sus restos bajo una losa en Lugano, jun-
to al cuerpo del nifio que acababa de darme y al de su
madre que murié también varios dias después. Pasados es-
tos dias de duelo, mis queridas hijitas, por las que siento
tanta estima y afecto, recobraron sus fuerzas; pero yo he
cambiado mucho. En la conversacién animada, cuando se
trata de la causa, siempre sigo siendo el mismo; pero en la
vida corriente soy el mas taciturno de los hombres. Mis hijas
me rifien. Y tienen razén, pero sigo silencioso. Mi juven-
tud se fué con la compafiera de mi juventud.

Incapaz de atender solo mi casa, me volvi a casar con una
de mis primas, amiga probada, a quien mis hijas quieren
como a una madre, retribuyéndole afecto por afecto. Me acom-
paii6 a Napoles, a donde me llevé el cuidado de mi salud.
En mi viaje por los Paises Bajos coniraje una bronquitis
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—quizds en Amberes— y vine a curarme aqui, para que no
se me agravara en Suiza.

Este viaje y mis grandes ocupaciones te explican por qué
no contesté de inmediato tu carta, la que, por otra parte,
ha hecho muchos zigzags antes de llegar a mi poder. Mi lugar
de residencia no es Ginebra. Mi direccién es la siguiente:
Vevey, Cantén de Vaud, 2, Plaza Oriental.

En Népoles, donde debo permanecer dos meses todavia,
puedes escribirme, ya sea a poste restante, ya a casa de Mar-
ghieri, Libreria, Via Roma 140, Népoles.

Arturo Arnould reside en Ginebra y creo que, en efecto,
empieza a arreglrselas, gracias al Réveil® No lo he visto
mas que una vez, desde mi regreso: ha encanecido por com-
pleto. Gobley ? no pudo contestarte desde Montevideo por-
que dejé esta ciudad hace bastante tiempo. Se fué a Rio, y de
Rio a Buenos Aires, a donde puedes escribirle, poste restan-
te: aqui no tengo su direccién exacta. Su hijo estd en la
Universidad; su mujer le ha dado otro nifio.

Chauviére se casé con una mujer verdaderamente encan-
tadora; me agradé conocerla.

Mi hermano Elias no ha tenido suerte durante el dltimo
afio. Perdié su corresponsalia con Rusia de la que vivié du-
rante quince afios. Con grandes esfuerzos, después de un
viaje a Nueva York, pudo conseguir nuevamente un trabajo
regular. Vive ahora en Londres con su mujer, pero sus dos
hijos estudian en Paris, el mayor entre los primeros de la
Escuela Central.

Seglin las dltimas noticias, Colleau, Jouanneau, Aveline 3,
estan bien de salud.

Tu amigoe afectisimo, Eliseo F. Reclu
iseo F. 3

1 (Error de pluma o de memoria). Le Réveil, de Ginebra, fun-
dado por los proscritos, no aparecié en 1878. Fué en el cotidiano La

Révolution, de Paris, donde se publicaron los articulos de Arturo
Arnould.

2 Gobley, camarada de prision de Buurmans y de Eliseo en el
Fuerte de Quélern.

3 Otros compaiferos de cautiverio.

[147]



A Victor Buurmans ,
Vevey, Plaza Oriental 2, 25 de Abril de 1873

Mi querido amigo:

Empiezo a explotarte, enviandote este pequefio croquis so-
bre Amberes y sus fortalezas, copiado de un plano de la
ciudad y de un mapa del Estado Mayor. ;Qué significa
este puente de via férrea que no se relaciona con nada? ;Es-
ta terminado, en construccidn, o solamente en proyecto? ;Y
si estd hecho o si debe hacerse, como se enlaza con la via
férrea de la orilla izquierda? Hazme el favor, amigo mio,
de devolverme este pequefio mapa con tus anotaciones.

Me hablas de tus dudas, de tus pensamientos, cuando ves
a los obreros vivir a la ventura, sin preocuparse de la jus-
ticia, prontos a injuriar a su mejor amigo si ello puede re-
portarles un pedazo de pan. Si pudiera infundirte coraje
diciéndote que un dia triunfaremos, que la conciencia de la
justicia se desarrollard en todos los hombres, que llegaremos
a ser iguales y hermanos, lo haria con placer, pero te con-
fieso, amigo mio, que estoy lejos de creer en el progreso
como un axioma. Por mi parte, lucho por que yo sé que es
la buena causa, pues asi me adapto a mi sentido de la jus-
ticia. Es una cuestién de conciencia y no una cuestion de
esperanza. Que tengamos éxito o no, poco importa; nosotros
habremos sido, al menos, los intérpretes de la voz interior.

No pidiéndole nada al destino, todo lo que él nos acuerde,
tanto mas me placerd. En todo caso, nos concede camaradas
de lucha. No estamos solos en el combate. Lée en los diarios
lo que acaba de pasar en Rusia.

Para mas tarde la continuacién de esta platica. No he re-
cibido tus articulos del Werker. Solo me llegé un ntmero,
pero no he visto en él tu trabajo.

Tu amigo, Eliseo F. Reclus
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A Alfredo Dumesnil, Vasceeuil

Chalet del Pequefio Muveran, Villars sur Ollon,
Cant6n de Vaud, Julio 17 de 1878

Mi muy querido amigo:

Recibi sus articulos sobre las Flores y el libro del amigo
Noel, Michelet y sus nifios.

En mi pensamiento, asocio estos dos presentes, pues am-
bos vienen de lo mas profundo de su ser. El libro de Noel y
que es también un poco suyo, me habla de su juventud, de
sus alegrias mis profundas y de sus dolores més intimos, de
sus luchas y de su incesante renovacién.

Sus articulos que, para otros, no parecen hablar méas que
de la Exposicién y de la jardineria, a mi me hacen convivir
con usted en el dulce Vasceeuil, en comunién con la natura-
leza, cuidando las flores para su propia revelacién, para ha-
cerles vivir su vida més intensa, para desenvolver en ellas
todas las fuerzas ocultas. La vida lo ha iniciado en sus
penas y en sus alegrias y lo ha convertido ahora en inicia-
dor. Ya se trate de hombres o de plantas, la obra es la mis-
ma. Hay que evocar la fuerza latente en todo lo que nos ro-
dea, hay que hacer surgir la belleza alin oculta, hay que
cambiar en flor la espina y el brote en hoja. {Todo lo
que usted escribe sobre sus queridas plantas se aplica tan
perfectamente a los hombres! Para mi, sus articulos son una
memoria de sociologia: como anarquista educador, encontré
alli muchisimos argumentos.

No tengo necesidad de decirle, mi querido amigo, cémo
me adhiero a usted, de todo corazén, en la gran empresa de
reivindicaciéon y salvacién que usted ha comenzado. Tendra
que soportar muchas desazones, pero se es muy fuerte cuan-
do se tiene en si la conciencia, la verdad, la buena voluntad
sin desmayo.

Nosotros estamos aqui rodeados por elevadas praderas, en
el centro de un circo de montafias admirables. ;Tendremos
el placer de vernos aqui? Son los amigos los que consagran
Ia naturaleza y la hacen realmente hermosa.

Su amigo afectisimo, Fliseo
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Honorables ciudadanos 1:

El derecho de escribiros y de firmar mi carta con mi
nombre, sin que por ello sedis encarcelados o condenados a
una multa, acaba de serme devuelto. Seria un hombre vil si mi
primera palabra no fuera una palabra de solidaridad, de
respeto y de amor para mis compafieros de destierro y pa-
ra aquellos, que golpeados méas duramente que yo, pueblan
todavia las prisiones o la mazmorra de Nueva Caledonia. En-
tre estos hombres “cubiertos de un eterno baldén”, estin
mis méas nobles amigos, aquellos a quienes mas venero, aque-
llos cuya estima es mi bien mds preciado. Su causa es siem-
pre la mia, su honor es el mio, y todo insulto que se les
dirija me llega a lo mas profundo del corazém 2.

Eliseo Reclus

A Elias Reclus

Villars sur Ollon, Julio 20 de 1879

Mi querido amigo:

Ermance tiene la intencién de escribir mafiana. Ella da-
r4 noticias de la casa; hablard de los nifios, del chalet y de
sus rosales. En suma, no hay nada nuevo. Todos trabajamos
mucho.

Como tii, yo también leo los diarios con disgusto. Dejé de
abonarme a ese inmundo Journal de Genéve, y si no fuera
por la Marseillaise, a la que me suscribié el pobre de Razoua
unos meses antes de su muerte, no estaria enterado de lo
que pasa en el hermoso pais donde florece Andrieux. Buscas

1 Una ley de amnistia habia sido promulgada, a titulo de gra-
cia, excluyendo a cierto nimero de proscritos. Estos, reunidos en Asam-
blea General celebrada en Ginebra el 28 de Marzo de 1879, protesta-
ron mediante una declaracién que Eliseo, amnistiado, no pudo firmar;
pero él dirigié6 a la Asamblea la carta que antecede y que fué trasmi-
tida a los diarios.

2 Al mismo tiempo, Eliseo rehusé una candidatura al Concejo Muni-
cipal de Paris: “Agraciado oficialmente, creyé que su deber consistia
en permanecer entre sus camaradas abandonados en el destierro”.
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el nombre de Gambon? en las listas de ammistia y no lo
encuentras. Si sélo queda uno, serd él, pues su influencia
era grande y estaba rodeado por el respeto de todos. El buen
amigo acaba de sufrir un accidente grave: yendo a buscar
agua al arroyo para regar su jardin, se resbalé sobre un
tronco de arbol y se cayé al agua con tanta mala suerte
que chocé de costado contra una saliente del tronco. Tiene
una costilla rota, pero los érganos interiores no fueron afec-
tados. El médico dijo que tendria para un mes de cama y
con vendaje al pecho. Es un desastre para la familia Four-
nier 2, pues los negocios andan muy mal. La dltima vez que
los vi, hace varios dias, quizds una semana antes del acci-
dente, se habian puesto a hacer zuecos. Los tres ancianos
trabajan con brios en tallar; decoran y pintan galochas, todo
lo cual debe reportarles, en dias buenos, cuatro francos para
los tres.

Tenemos a otro amigo en el infortunio. A Klementz, uno
de los més honrados y modestos jévenes que he conocido. En
aquella época, este joven valeroso y puro vino a visitarnos al
chalet, antes de su partida para Rusia. Ahora esti en la fortaleza
de San Pedro y San Pablo, y de alli no saldrd nunca3. Es
una pena muy grande para todos. Como ti dices, estos nihi-
listas son ahora la sal de la tierra. Su abnegacién, su desprecio
por la muerte, su espiritu de solidaridad, su tranquilidad de
alma me maravillan y me avergiienzan al compararme a ellos.

Estamos muy contentos porque Pablo vendrd a visitarnos
en este afio. Como este viaje debe serle doblemente itil pa-

1 Gambon, diputado en 1848, sufri6, de acuerdo con el proceso
de Versalles (Octubre 1849), la pena de prisién, primero en Doullens,
luego en Belle-Ile y en Corte. Después de la amnistia, se hizo célebre,
mo por sus austeras virtudes republicanas que practicé hasta la
muerte, sino por.su negativa a pagar el impuesto al gobierno imperial.
Habiéndose el fisco incautado de una vaca en sus pequefios dominios,
se hablé mucho en los diarios de “la vaca de Gambon”. Murié
en 1887.

2 La familia Fournier, con la cual vivi5 Gambon en Pully,.cerca
de Lausana.

8 “Klements salié, sin embargo, y vive todavia. Es un sabio muy
estimado”. (Nota de la edicién francesa de 1911).
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ra su instruccién y para su salud, dile que lo haga a mis ex-
pensas. _
Abrazos al corro que te rodea,

Eliseo

A Carlos Normand, Secretario de la Sociedad de
los Amigos de los Monumentos Parisienses1

Villars sur Ollon, septiembre 24 de 1879

Sefior: ‘

Un viaje por las montafias me impidié contestar de in-
mediato, como hubiera sido mi deseo, a su amable e inte-
resante carta.

Claro estd que, sigo creyendo que el mejor medio de uti-
lizar lo que resta de las Tullerias seria el de destinarlas
a prolongaciéon del Louvre, de modo que el conjunto del
monumento fuera dedicado a las ciencias y a las artes. No
basta con igualar los muros, con agregar piedras sobre pie-
dras vy dotar al perfil exterior de cierta armonia; es menes-
ter también que un plan interior corresponda al plan exte-
-rior; es preciso, por asi decirlo, que un alma vivifique al
gran cuerpo. De lo contrario, se pueden alinear indefini-
damente las construcciones, que no dejarin de ser piedras y
arena, un mismo edificio resguardando de un lado cuadros y
del otro lado lenindose de papeluchos o sirviendo de cuar-
tel. Es un espectaculo verdaderamente vergonzoso, testimonio
de una irremediable mediocridad de concepcién en aquellos
que pueden imaginar tamafias componendas.

Durante los primeros dias del sitio, cuando un gran nf-
mero de parisienses, librdndose de la vulgaridad monétona
de la vida ordinaria, ascendian hacia las grandes ideas, yo
esperaba que ese proyecto de utilizar las Tullerias como com-
plemento del Louvre, serfa bien acogido. La masa del pueblo
parisiense, si el asunto hubiese sido discutido no se habria sin
duda opuesto, pero las sociedades de sabios no se han digna-

1 Carta publicada en el Boletin de la Sociedad de los Amigos de
los Monumentos Parisienses, ler. afio, 1885, N° 1, p. 15-17. Notas sobre
las Tullerias. En la pdgina 16 se dice: “Aprovechamos la oportunidad
para publicar la carta tan interesante que nos ha escrito nuestro '‘emi-
nente gebgrafo, a propésito de la ruina de las Tullerias™.
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do ocuparse de ello. Si lo hubiesen. solamente querido, todo
estaba resuelto; su deseo se habria convertido en ley y hubie-
ran podido agruparse en el palacio segiin sus afinidades natu-
rales, de manera que cada una dispondria de un museo espe-
cial, de una biblioteca, de salas para reuniones privadas y
generales. Pero usted ya conoce las diversas razones que han
impedido a las sociedades de sabios adoptar una iniciativa
semejante. .. Las Tullerias han esperado durante mucho
tiempo al huésped ausente 'y, finalmente, han sido entregadas
a las llamas. Mi conviccién es que se mantendrian atin de pie,
en un impulso de grandeza patridtica, Francia y Paris, soli-
citados por los hombres competentes, las hubiesen convertido
en un palacio consagrado a la ciencia.

Mucho me temo que usted no logre éxito en la cruzada
que intenta emprender (con vista a la proteccién de las obras
de arte). ;Lo apoyardn a usted las sociedades cientificas?
¢Las pequefias rivalidades se acallarin en este asunto de
interés general? No me atrevo a esperarlo. Con todo, tengo
confianza en el porvenir. Vendra el dia en que las preocupa-
ciones mezquinas y casi siempre inmorales de la politica
corriente desaparecerdn para dejar sitio a una ambicién més
noble: la del bien piiblico. Entonces, lo espero, Paris com-
prenderd, como antes Florencia, que sus edificios deben ser
“dignos de la gran alma de sus ciundadanos™.

Le envio, sefior, mis afectuosos saludos y mi agradecimiento
por el folleto que me ha enviado.

Eliseo Reclus

A Daumont, Venerable de la Logia de la Buena Fe, de Saini-
Germain-en-Laye, Seine-et-Oise (Francia)

Mi estimado sefior:

Le agradezco su envio, sus votos y el testimonio piblico
de solidaridad que usted me ha dado. Le estoy profunda-
mente agradecido por su tentativa de penetrar en esa perrera
inmunda en que estdbamos encerrados en niimero de setenta
a ochenta. Quizds por un sentimiento de vergiienza no le
dejaron entrar en ese triste reducto.
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Conservo, a pesar de todo, un buen recuerdo de su her-
moso Saini-Germain. Me acuerdo de los excelentes amigos
con los cuales departi, tendidos sobre las parvas; me acuerdo
de las demostraciones de despedida y de afecto que pude
cambiar con familiares queridos ¢l dia de mi condena; me
acuerdo sobre todo de las dolorosisimas lagrimas de conmi-
seracion que vi en los ojos de una anciana que barria el
umbral de su puerta, en el momento en que pasdbamos en-
cadenados, conducidos a otra prisién. Era a la salida del
sol; la bruma ascendia del valle del Sena, la naturaleza sen-
tiase feliz y apacible, sin un clamor en torno de nosotros, y
ante esa buena mirada enternecida de la vieja criada: §cé-
mo no habria de sentirme dichoso? No, no hemos comba-
tido en vano.

Tenga a bien el aceptar mis saludos y mi agradecimiento.

Eliseo Reclus

A Richard Heath 1 : ‘
Clarens, 30 de Enero de 1880
Mi estimado sefior:

Su carta me llegé con cierto retraso, pues ya no vivo en
Francia. Sigo viviendo en Suiza; tan sblo por estar mas
cerca de Parfs y de mis editores, escogi la vertiente septen-
trional de los Alpes. Habito en invierno en las orillas del

1 Richard Heath, destinatario de cartas precedentes en 1852 y

1872, se habia convertido, después de ser su alumno, en uno de los
- mejores amigos de Eliseo en Inglaterra. En una excelente nota necro-

légica asf lo testimonia: “después de haber recibido gran influencia
en toda su carrera por el especticulo de esa vida sin tacha y por la
maravillosa personalidad de su primer iniciador en un método racional
de educacidn cientifica, dejando a un lado los detalles para arribar en
todo a una comiin unidad”.

Grabador de talento y traductor en inglés de la Révolution de Qui-
net, autor de una Vide de Quinet, 1881, pero mis que nada escritor
socialista humanitario, y en tal calidad autor de obras que no pueden
leerse sin un profundo respeto y una gran simpatia, por estar impregnadas
de un ardiente amor a nuestros semejantes, Richard Heath se convirtié en
campesino, viviendo entre los campesinos, para mejor estudiarlos y com-
prenderlos, mientras escribia la Vida dolorose del campesino inglés,
1884; la Guerra de los Anabapiistas, 1896, y muchos otros libros, folle-
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lago de Ginebra; en verano, en algln sitio de vegetacién
de las altas montafias, y me sentiria siempre dichoso de aco-
gerlo como amigo si estd usted dispuesto a visitarme un
dia. Podremos entonces charlar larga y seriamente sobre los
temas mas profundos que me plantea en su carta.

...Me habla de mi familia al final de su carta, pregun-
tindome si he sido feliz. No, amigo mio, he sido muy des-
dichado, y la vida ha sido para mi tan dura que con frecuen-
cia me he preguntado si no valia mas tenderse y morir. Mi-
rando atris, hacia Lugano, veo tres tumbas, la de un hijo,
la de una mujer a quien adoré, y la de una madre que no
sobrevivié a su hija. Pero no tengo derecho a quejarme,
y entre los desdichados soy todavia feliz. Tengo amigos sin-
ceros, hermanos y hermanas, un padre y una madre que me
quieren, dos hijas, y una esposa que supo convertirse en ma-
dre para éllas. Tengo sobre todo el supremo consuelo de
luchar y sufrir por una buena causa.

Suyo afectisimo, Eliseo Reclus

A4 Nadar
Clarens, Vaud, Septiembre 15 de 1830
Mi muy querido amigo:
Le presento a un camarada de destierro, a quien los ver-
salleses habian condenado a la deportacién “fortificada” y a
quien el destino estuvo a punto de condenarlo a morirse de

tos y articulos periodisticos. Una de sus tltimas obras fué Le Ciudad
de Dios cautivo, 1904. A pesar de la diferencia de opiniones, un mismo
sentimiento de solidaridad universal une al sincero cristiano que es
Richard Heath, con el anarco-comunista que es Eliseo Reclus. Tenian el
mismo ideal: la felicidad humana, no la dicha futura en otro mundo,
pero, por lo menos, seglin Eliseo, en el presente, por la conciencia adqui-
rida de la solidaridad y la justicia para todos. Discutian sobre medios
y caminos; en cada encuentro personal o carta dirigida, no obstante el
escaso tiempo de que Reclus disponfa. Richard Heath era y deseaba ser
siempre cristiano; Eliseo Reclus habia vivido muy de cerca el dspero cal-
vinismo para no penetrar bien a fondo esa doctrina que juzgaba y con-
denaba en la mayor parte de sus manifestaciones, no reconociéndole
unicamente al cristianismo todas las nociones de moral altruista, de jus-
ticia y bondad que doguiera se hallan y en todo tiempo en el fondo
del alma humana, y de las que se han apoderado, a su vez, para per-
durar, las mds diversas religiones.
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hambre. Pero él supo hacer este milagro: vivir en la famé.
lica Ttalia. También pudo realizar el prodigio de fotografiar
a gente bonachona, casi sin aparato, sin ingredientes, sin
papel.

Amigo mijo, ;Eugenio Viat es tan buen fotégrafo como
taumaturgo? Lo ignoro en absoluto. ;Posee todas las cua-
lidades de un hombre? No se lo puedo asegurar, pues no
conociéndome a mi mismo, no tengo la pretension de conocer
bien a los demas. No obstante, he visto en él la probidad
perfecta, la discrecion, la regularidad en el trabajo.

Tiene ademds la gran virtud de ser persona vivaz y de
invocar nuestra solidaridad. Comprendo lo dificil que nos es
en esta sociedad fraccionada ayudarnos mutuamente y estoy
perseguido como usted por el recuerdo de aquellos pobres
perros de agua, azotados por el viento y por la luvia, que me
hablaban con los ojos y ante los cuales no me incliné sintién-
dome hermano. Pero, ;cuéntas veces ha tenido también usted
la dicha de recoger y de cuidar a las victimas?

Le envio, pues, con confianza, a mi amigo. Si usted no pue-
de darle ni procurarle un medio con qué ganarse el pan, al
menos lo recibird como hermano, y él saldra de su casa en-
riquecido con una buena palabra cordial que reconfortara su
corazén.

Salud Eliseo Reclus

A su sobrino Pablo Reclus
Orthez, Diciembre 28 de 1880 1

Amigo mio:

Antes de abandonar Parfs, tu amigo Cuisinier vino a pasar
la velada con nosotros. Su honrada fisonomia, sus ojos since-
ros, me produjeron la mejor impresién, y en seguida experi-
menté hacia él una profunda simpatia. Sin embargo, cuando
se despedia, dominé tan poco mis palabras que pronuncié de-
lante de él una frase de desaliento, Desde entonces conservo’

1 Como se sabe, los padres de Eliseo residian en Orthez, Bajos
Pirineos. Aunque permanecié voluntariamente en el destierro, iba a
verlos de tiempo en tiempo, sobre todo después de la amnistia general
que hizo volver a Francia a casi todos los proscriptos.
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en mi un verdadero remordimiento y te ruego que me excuses
ante tu amigo. Es realmente para mi un disgusto grande el
haber entristecido su corazén.

Me hallaba bajo una impresién penosa. He visto tantos hom-
bres, antes valientes, generosos y abnegados, que luego de ha-
ber resistido durante mucho tiempo contra el medio que los
arrastraba, se han dejado llevar de nuevo hacia atrds; he visto
a tantos luchadores de avanzada a quienes el cansancio les
ha hecho volver el rostro, que me he llegado a preguntar
si no tratariamos todos nosotros de reposar antes de tiempo,
y si el momento, fatal de la cobardia no nos llegard antes que
la muerte. Cometi un gran error al expresar ese sentimiento,
y te ruego me disculpes ante tu amigo. Nosotros no debemos
a los jévenes més que palabras de confianza y de aliento. Nues-
tra tarea es dificil para todos. Tenemos que luchar contra un
mundo hostil de intereses, de instituciones; hasta los deberes
secundarios nos tratan de desviar de los grandes deberes, y
sin embargo, hay que resistir. Para este valioso combate debe-
mos renovar incesantemente nuestras fuerzas, y ésto es preci-
samente lo contrario de lo que hice con tu amigo. jQue él me
desmienta con su valentia! Y que un dia se vengue noble-
mente de mi trayéndome palabras de aliento en lugar de aque-
llas que pronuncié ante él.

Te abraza tiernamente, tu amigo .
Eliseo

A le sefiorita de Gérando
Clarens, septiembre 18 de 1881
Mi muy querida sefiorita:

No una carta sino largas conversaciones serian menester
para tratar a fondo la cuestién que usted me plantea.

A priori, puedo decirle que la obra o las obras que usted
desearia tener no existen, con excepcion de aquellas gue tra-
tan del hogar y de los trabajos caseros. Pero no lamento
que le falten esos manuales, pues ellos no harfan més que
profanar las cosas de que hablaren. ;Qué libraco puede acon-
sejarle a una joven la manera de llegar a ser una mujer y
una madre perfectas? ;Como ensefiar la abnegacién, el es-
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piritu de sacrificio, la solicitud, la ternura en todos los ins-
tantes? ¢Coémo, si no es por el ejemplo de aquellos que. ya
aman y por la experiencia de sus propios afectos? La teoria
de la marcha es marchar, y la teorfa de la bondad es ser bueno.
&Y usted, como les ensefiaria’ que es preciso amar en la vida?
Amelos. Sé que usted no fracasard en la empresa. En nin-
guna parte, podrian ellos lener mejor escuela.

En cuanto a la ensefianza del derecho y de la economia
politica, encontrard usted dificultades de otra naturaleza. Los
manuales abundan, pero sblo responden al estado de cosas
existentes, basado en la injusticia; la teoria de las riquezas,
—puesto que, seglin sus profesores, la economia politica no
es otra cosa—, explica cémo el rico se hace cada vez mas
rico, cémo el pobre se hace cada vez méis pobre, y cémo las
mejoras, los desplazamientos de fortuna se operan solamente
por la ruptura de equilibrio, vale decir por revoluciones vio-
lentas. JY qué es la jurisprudencia actual sino la teoria de
la fuerza traducida en articulos de ley?

Me parece que usted se empeilaria en tomar un camino
sin salida, si tratara de exponer a sus alumnos eso que se llama
el derecho y la economia politica. O bien llegaria usted a ser
complice de una falsa y dafina ciencia, o bien estaria obligada
a aseverar una critica amarga de la sociedad, y los nifios no
deben ser arrojados a la lucha antes de tiempo. Pero la sal-
vacion para usted, estd en volver a la naturaleza y a la
realidad de las cosas. Ensefie a sus alumnos todo lo que sepa
en historia natural, en historia, en sociologia; muéstreles cémo
todas esas cosas estdn regidas por leyes generales, pero huya
de los libros.

Por hoy me limito a exponerle brevemente mi pensamiento,
esperando que esta brevedad no me impida ser claro; pero si
hay puntos sobre los cuales diferimos de parecer, dlscutlremos
las cosas mds a fondo.

Muy afectuosamente de usted, de los suyos y de todos los
que tienen buena voluntad sobre la tierra.

Estrecho su mano. .
: Eliseo Reclus
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A la sefiorita de Gérando .
Clarens, octubre 8 de 1881

Mi muy querida sefiorita:

Un viaje a Lyon le explicard el retraso de mi respuesta.

Creo que terminaremos por darnos la razén mutuamente.
En el fondo, no- hay una diferencia tan grande como usted
lo piensa entre Francia y Hungria. Nuesira atmésfera no se
halla tan saturada de ideas rebeldes como podria creerse,
y la historia de Hungria demuestra que en ella la idea de lo
justo y de lo grande no estd menos desarrollada que en nues-
tra Galia. Lo que conviene a uno de los pueblos en cuanto a
educacién, conviene también al otro. Lo que necesitan,
pues, los nifios, magiares o franceses, y lo que desgraciada-
mente se les da en tan pequefia dosis, no son solamente hechos
verdaderos, sino principalmente amor, pasién por lo verdadero.
Para esto, importa que el espiritu esté siempre abierto, siem-
pre dispuesto a expulsar lo falso y a reemplazarlo con una
nocién nueva. Las suturas del crdneo no deben cerrarse, el es-
piritu debe estar en su periodo de renovaciéon y retardar su
consolidacién, su anquilosis, hasta la muerte.

Usted comprende por qué odio los textos de clase. No hay
nada mas funesto para la salud intelectual y moral de los
alumnos. Estos libros les dan la ciencia como cosa hecha, con-
cluida, rubricada, aprobada, convertida casi en una religion
y en camino de transformarse en supersticién. Es un alimento
muerto y que mata. jQué el médico, es decir el profesor, se
sirva de él para sus trabajos de estudios comparados, esta muy
bien, pero que no dé ese veneno al nifio! Para infundir vida
a la ciencia, es preciso que la viva €l mismo, que él la cree,
por asi decirlo, que la renueve incesantemente, que escuche ca-
da una de sus palabras como un descubrimiento. Y precisa-
mente para las grandes cosas, es decir, para la comprensién
de la justicia, hay que desconfiar de los libros. De usted mis-
ma deberd brotar, en la medida que se lo impongan la pru-
dencia, el tacto, el buen gusto y la necesidad de conservar
sus medios de accion.

Bien sé que el gran nimero de alumnos confiados a un
solo instructor obliga a éste, con frecuencia, a recurrir a los
desdichados libros, y ésto serd siempre asi mientras la gran

[159]



funcién social no sea la de educar'y no haya tantos educadores
como alumnos. Pero, en tanto, démosnos al menos cuenta exac-
ta de lo que debe hacerse y acerquémosnos lo mds posible
a ese ideal. Dejemos los libros en manos de los nifios para los
hechos en bruto, inexorables, definitivos, tales como las mate-
maticas y las nomenclaturas, pero en cambio las nociones que
deben convertir a los hombres en seres llenos de vida y de
bondad, es menester extraerlas de nosotros mismos, es nece-
sario vivirlas. Estamos muy de acuerdo, jno es asi? Siempre
que usted tenga sobre un punto alguna opinién diferente a la
mia, me preguntaré con ansiedad si no estaré equivocado, tanta
es la confianza que tengo en su recto sentido. Recuerdo una
carta en la que usted me expuso sus sentimientos sobre el amor
a la patria, reprochidndome el que yo no hablara con bastante
respeto de la tierra y de la gran familia nutricia. Su carta me
impresion6 vivamente y reconsideré mucho tiempo mis ideas.
Si el fondo de mis opiniones no ha cambiado respecto a la
idea de patria, al menos la forma sera otra, y tendré cuidado
de expresarla con la reserva y el respeto que debo a todo
sentimiento verdadero.

Le estrecho muy cordialmente la mano como amigo sincero,
perteneciente a la misma patria, la de la bisqueda de la

verdad. Eliseo Reclus

A la sefiorita de Gérando
Clarens, 1° de enero de 1882

Mi muy querida sefiorita:

He dejado transcurrir mucho tiempo sin responder su carta,
Desde que la recibi, visité Francia, vi a mis padres, hermanas
y amigos, y tuve el placer de encontrarme reunido con algunos
compafieros de lucha que me acogieron como a un hermano.
Me parece que en muchas partes se han realizado grandes
progresos: las ideas se han hecho mas claras, los esfuerzos
mas solidarios, el entusiasmo, la abnegacmn, el espiritu de
sacrificio no han disminuido.

Estoy muy contento por la prosperidad de su escuela, donde
en verdad se aprende muy otra cosa que las materias fijadas
en el programa. La serie de los estudios proyectados es real-
mente algo bueno, pero jcuanto mds precioso es lo que usted
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ensefia con su ejemplo, con el trabajo incesante en provecho
de los otros, con el dnimo perseverante, con la infatigable bon-
dad! Todo esto no se perdera, y de su escuela, lo sé por anti-
cipado, saldrd toda una generacion de valerosas mujeres.

A propésito de su carta, debo decirle que todavia no esta-
mos completamente de acuerdo, puesto que usted se dice “mi
discipula”™. {Vaya, pues, que eso es muy feo! ;Acaso esta per-
mitido subordinar unos a los otros? Yo no me digo “su dis-
cipulo” aunque usted sea para mi un ejemplo por todas sus
grandes cualidades y por su bondad perfecta, pero sé que den-
tro de cada uno de nosotros estd nuesiro propio ideal —lo
que yo llamaria el héroe interior—, y es a €l a quien hay que
poner de relieve y acrecentar, manteniéndole siempre en su ca-
racter original.

Posiblemente pensard usted que recurro a triquifiuelas, pe-
ro quizds encuentre usted que yo tengo igualmente razén
en este asunto. Nuestras costumbres y nuestro lenguaje no son
todavia los de la igualdad, y sin embargo sélo en la igualdad
nosotros podemos lograr al mismo tiempo el libre desenvol-
vimiente de nuestras fuerzas y la cordialidad sincera.

Hetzel acaba de publicar una nueva edicién de uno de mis
libros. Le envio a usted un ejemplar, reconociendo que toda
mi Historic de un Arroyo no vale un momento pasado a ori-
llas del patak?! vecino.

Su amigo afectisimo. .
& Eliseo F. Reclus

1 Patak: arroyo, en hingaro.
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Al sefior de Gérando
Londres, enero 16 de 1882
Mi muy querido amigo:

Su carta promueve problemas muy grandes y, por mi parte,
no pretendo resolverlos. Me limito a ofrecerle algunas consi-
deraciones que quizd contengan una pequefia parte de verdad.

Todavia mucho més que usted, mereceria yo el reproche
de nuestro amigo Kropotkin, ya que revolucionario por prin-
cipios, por tradicién, por solidaridad, solo me ocupo de una
manera muy indirecta de las cosas de la revolucién. Fuera
de algunos articulos, de algunas visitas, de un poco de pro-
paganda oral y, de vez en cuando, de testimonios de solidari-
dad entre los amigos, no hago nada. Mi vida est4d dispuesta,
no para ser utilizada directamente en la obra de renovacién
social, sino para ser empleada en obras laterales, de una im-
portancia minima. Apenas si puede llamarse ciencia, mi tra-
bajo, y sin embargo no me atrevo a decir que esté completa-
mente errado al garabatear cada afio mi volumen de triviali-
dades mas o menos correctamente escritas. Tener ante si
un trabajo determinado y realizarlo lo mejor posible, esto
contribuye ya a hacer respetar la causa que se representa.
Desde este punto de vista, mi trabajo no estd completamente
perdido.

Ademis, sea cual fuere la obra emprendida, siempre queda
una parte Util, aquella que sale del corazén y que es bondad,
aquella que surge de la reflexién y que es pensamiento. Todo
esfuerzo contribuye al conjunto del progreso, el choque se
transforma en calor y éste en eleciricidad. Por diferentes que
sean las tareas a cumplir, con tal de que sean hechas y bien
hechas, todas tienden al mismo resultado. Trabajamos, pues,
sin inquietud; nuestra labor no es inatil; pero es preciso
que sea una verdadera labor y no una simple agitacion en el
vacio, un movimiento de brazos y piernas semejante al de los
presos que mueven la rueda en las mazmorras inglesas.

En cuanto a la misién especial que usted se impone, me
parece muy hermosa, pero de una dificultad extrema, a menos
que se contente con algunas generalidades. En efecto, si el
medio geografico y el impulso general de la historia en la
cuenca magiar contribuyeron con el movimiento propio de la
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raza a constituir “un grupo humano natural”, por otra parte,
singularmente indistinto en sus orillas, alli donde se confun-
den nombres y origenes, los trabajos, las ocupaciones, la ru-
tina, de los oficios y de las clases crean otros tantos medios
especiales més importantes que el medio primitivo. Tome us-
ted al devoto hiingaro, al devoto francés y al devoto chino en
un convento de bonzos. Se pareceran mas entre ellos que entre
hermanos de raza. Usted quiere a sus aldeanos, pastores o la-
bradores: alld donde otros aldeanos tienen el mismo género
de vida, encontrard también iguales rasgos que harin que
usted los quiera, que le haran palpitar el corazén pensando
en la patria.

Hasta pronto, querido amigo, y un saludo cordial para usted

y para los suyos. Eliseo F. Reclus

A Richard Heath
Clarens, febrero 18 de 1882
Mi querido amigo:

Espero que ahora se hallard libre de toda inquietud respecto
a sus hijos, y que respirard con libertad. Si la alegria ha vuel-
to a entrar en su casa, quizas se encuenire usted dispuesto al
mismo tiempo a mirar con ojos maés favorables la ciudad en la
que vive! y la poblacién que lo rodea. Posiblemente se equi-
voca usted respecto al sentimiento que me impide el visitar
Paris, cuando me seria tan facil ir frecuentemente alli. Quiero
mucho a Paris, y precisamente porque lo quiero tanto es por
lo que desearia encontrarme alli en las condiciones andlogas a
las que he conocido. Sin duda, en Paris hay vicios, ignominias,
infamias de toda especie, pero jcuanta benevolencia natural,
cuanta bondad sencilla, cudnta solidaridad en los grandes
dias! Si usted hubiera visto Paris como nosotros lo hemos
visto, cuando estaba cercado, y cuando las preocupaciones por
lo mio y lo tuyo, por la pairia y la muerte estaban en Gltimo
plano; si usted hubiese gozado de esa fraternidad que nos li-
gaba a todos, los unos con los otros, entonces habria vivido

1 Parfs, donde la familia Heath habia venido a radicarse momen-
tdneamente.
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también algunos momentos de esa inefable alegria que nos hace
sentirnos felices de ser hombres y de vivir con los hombres. Si
su corazén hubiese palpitado asi al unisono con el de las
muchedumbres, usted habria comprendido cémo el vinculo de
la solidaridad humana es superior al del cristianismo, que
liga solamente a un “pequefio nimero de elegidos”.

Paris, donde se proclamaron los “Derechos del Hombre”,
vale mas que Oxford, créalo, donde no se han proclamado
otros derechos que los de los nobles y los ricos a una instruc-
cion mas o menos auténtica

No le hablo en patriotero, querido amigo. Muy sinceramen-
te, me siento tan inglés, tan chino como francés, y no deseo
mas que la justicia y el amor.

Su afectisimo, Eliseo Reclus

P. D. —Le enviaré el tercer volumen de mi edicién inglesa
en el proximo paquete expedido por Hachette.

A Nadar
Clarens, Vaud, Suiza, marzo 13 de 1882

Valiente amigo: Gracias.

¢Pero es ese un “retrato veridico” de tu amigo Eliseo
Reclus?

¢El que ta has visto y deserito soy yo o es mi “hombre
interior”, mi ideal, al cual me asemejo en los grandes dias?

¢O bien, sencillo como eres, ves tu propia persona en tus
amigos y les. concedes generosamente las cualidades que til
tienes y las que desearias tener? Creas a tus amigos como la
humanidad ha creado sus dioses.

No importa. Gracias. Sé lo que hay que tomar de tu prefa-
cio y lo que es preciso apartar, pero lo que guardo precio-
samente es tu amistad y el recuerdo de esos grandes dias sin
los cuales viviriamos por debajo de nosotros mismos.

Tu afectisimo, Eliseo Reclus
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A Richard Heath
Clarens, marzo 18 de 1882

Mi muy querido amigo:

Le debo una respuesta desde hace tiempo, pero usted no ig-
nora por qué tardo tanto en escribirle. No es que tenga el
tiempo avaramente medido, pues bastan pocos minutos para
escribir una carta, pero es bueno, cuando se habla de cosas
serias con un amigo, auscultarse a si mismo en tranquilo re-
cogimiento... No me agrada pasar bruscamente de las trivia-
lidades del trabajo corriente a las conversaciones serias, en las
que debe hablarse de la justicia, de la verdad, y de sacrificio.

Si usted no me hubiese dicho que, a pesar de haber llegado
a ser creyente, sigue siendo librepensador, tendria bastante di-
ficultad para responderle con entera franqueza; temeria he-
rirlo en sus sentimientos profundos, como esto ya me ha ocu-
rrido con varias personas cuya sinceridad y rectitud merecian
mi respeto.

Me parece, mi querido amigo, que su caso es el de todos
los hombres que colocan fuera de ellos mismos lo que esta
en ellos, que consideran como reales las imdgenes de su reti-
na. Cada dios se asemeja al pueblo que lo adora, y usted ve
fuera de usted mismo su hombre ideal, es decir su propio yo
en lograda perfeccién.

Pero es imposible que su sentido de la perfeccién esté ab-
solutamente satisfecho con el personaje que nos describen los
evangelios. ;No hay en esta historia muchos rasgos que a
usted le parecerian triviales si se tratara de cualquier otro
individuo? ;Algunas de sus palabras no le parecerian vacias
de sentido o defectuosas si hubiesen sido pronunciadas por
cualquiera de sus contempordneos? Es verdad que usted
puede suponer una inexactitud en el relato de los bidgra-
fos, pero si el mal debe ser imputado a los historiadores, ;quién
me impide atribuirles en cambio el mérito del bien? No obs-
tante, leo con placer esta historia de Jesucristo. Me interesa,
y el autor es uno de aquellos que uno admira y venera. jPero
cuantos otros también son admirables porque se han acerca-
do més a su ideal, que es también el mio! jCon cudntos hom-
bres no nos encontramos situados en un mismo amor a la
justicia! Desde Ramayana, que era también un “hijo del hom-
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bre”, jcudntos han felizmente comprendido que la alegria de
la vida esti en la necesidad de morir por los otros!

Respeto mucho —si no al presidente Garfield que, para mi,
concretd el gran error de ser abogado, financista, politico—, al
menos a todos esos animosos metodistas de los que usted me
habla, y a quienes veo resueltos, sinceros, llenos de buena vo-
luntad. Cierto es que nosotros marchamos hacia el mismo obje-
tivo, como esas tropas a quienes poco terreno las separa, y que,
al mismo tiempo, no se precipitan sobre el mismo enemigo.
No obstante, dudo que estos metodistas ingleses, trabados,
como lo creo, en lo que me parece ser el error, puedan
desplegar una accién tan libre y tan poderosa como los hombres
que marchan hacia la independencia de los antiguos prejuicios.
Miro los frutos del 4rbol y me parecen demasiado magros;
pero quizds me engafie. De todos modos, me es grato respetar-
los en su rectitud. _

Le estrecho cordialmente la mano.

Su afectisimo, Lliseo Reclus

A Richard Heath

Clarens, Junio 22 de 1882
Mi muy querido amigo: '

Mi hija Magali me envid, de parte suya, un libro que le
agradezco mucho. :

Estoy contento de que encare el porvenir con més confianza
que en este invierno pasado, y que la vida de Paris le haga
sufrir menos. _

Me parece dificil indicarle libros relativos a la vida de Pa-
ris durante la Comuna. Quizas existen, y si no existen tal vez
halle usted, aqui y alli, elementos dispersos, pero hay cosas
que s6lo se comprenden viéndolas o més bien viviéndolas. jQué
libro puede describir el sentimiento simple y silencioso! En
general, los que hablan no son los que obran. A este respecto,
hay en la sociedad una verdadera divisién del trabajo. De un
lado, se oyen los hermosos discursos, las frases rimbomban-
tes; del otro, se ve a las gentes que se quieren y que lo prue-
ban mediante la solidaridad. En épocas corrientes, casi no
se presta a ello atencién. Todo ese exquisito mundo de abajo se
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revela apenas por miradas, por apretones de manos, por una
franca cordialidad; en épocas de crisis todo esto se transfor-
ma en actos de abnegacién y de grandeza de alma. Por otra
parte, ;qué puedo decirle aqui? Usted lo sabe mejor que
yo, usted que me habla de las humildes virtudes de los obreros
ingleses con los cuales ha convivido. Estos no han sido corrom-
pidos por el poder, por las intrigas, por las mentiras del go-
bierno y de la diplomacia. Ellos no han tenido que ocultar,
como los ministros, su cobardia o la perfidia de sus actos,
la estupidez de su conducta, la vulgaridad de sus procedi-
mientos tras pomposas palabras de dignidad o de deber. jEllos
pueden seguir siendo los auténticos, y eso es lo que importal
Sin igualdad y sin libertad, nadie puede ser veridico, es pre-
ciso que mienta. El hombre no es hombre, es decir, no es
la sinceridad misma, sino halldndose con iguales. Por esto
el francés ideal es el enemigo de toda desigualdad. ;Y el
inglés ideal, en su fuerc interno no lo es también asi? ;Lle-
guemos a comprendernos mituamente y a precisar nuesira
evolucién moral!

S igo,
u amigo Eliseo Reclus

A Richard Heath

‘ Clarens, Julio 8 de 1882

Mi querido amigo:

Acabo de leer su Memoria y encontré en ella excelentes
verdades, de las que todos los lectores extraerdn provechosa
ensefianza. Pero la impresién general que emerge de su tra-
bajo se me ocurre que estd en desacuerdo con la realidad de
las cosas y, si no me engafio, algunos hechos histéricos han
sido vistos por usted de un modo diferente a como ocurrieron.
Permitame que le resuma mis objeciones en algunas palabras.

Del mismo modo que usted exagera la influencia del cris-
tianismo sobre las sociedades modernas, la sociedad francesa
aparece bajo el imperio del catolicismo mucho mas de lo que
en realidad ha estado. La influencia de un nombre es enor-

1 Historic Landmarks of the Christian Centuries (Puntos salientes
en la Historia de las Edades Cristianas).
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me y nos arrastra, a todos, a errores de juicio. Por haber
recibido la religién cristiana el nombre de Cristo, hénos a
todos ocupados en buscar la raiz-madre que cubre al mun-
do, en no sé qué pequefio rincén de la Palestina, cuando sus
raices son innumerables y ahora se estd forzando a recono-
cerlas en Grecia, en ltalia, en Persia, en la India, por todas
partes. Igualmente, la palabra catolicismo es un pabellon que
cobija toda especie de mercancias: moral tradicional de las
poblaciones galas, cardcter nacional, ambicién y pasiones del
clero, procedentes de la situacion privilegiada; todo esto se
Hama catolicismo, sea cual fuere la infinita multiplicidad de sus
origenes. Simplistas, todos, damos al nombre mismo un valor
histérico que en manera alguna le pertenece. Asi es cémo por
mucho tiempo nos hemos figurado que los franceses son fran-
cos, porque llevan este nombre, ¢y no ve usted todavia que
la opiniéon comin da como cuna de todos los ingleses —qué
digo, de todos los americanos— al pequefio territorio de los
anglos sobre las costas del Baltico? Asi es como en las bio-
grafias se lleva la cuenta de la descendencia de macho en
macho, sin acordarse de que, retrocediendo a la décima ge-
neracién, cada uno de nosotros tiene wmds de mil antepa-
sados y mas de un millén en la veinteava generacion de as-
cendientes.

Ain admitiendo en todo ello, en cierta medida, la influen-
cia del catolicismo propiamente dicho, creo mucho més en
el espiritu de autoridad, de acaparamiento, de despotismo que
es el acto de la naturaleza humana, y que encontramos en una
proporcién mis o menos grande en todos los hombres que
no han llegado a convertirse en seres respetuosos los unos de
los otros, conscientes de sus deberes respecto a sus semejan-
tes. Busque en cualquier otra historia, ademés de la histo-
ria de la Francia catdlica, y, salvo leves variantes, usted en-
contrard el mismo fondo de dictadura y de autoridad infa-
lible. El sacerdote podra ser vencido, pero el magistrado ro-
mano quedara siempre alli con su ley, més terrible enemigo
que su sucesor catélico.

Respecto a la evolucién moderna del espiritu republica-
no en sus relaciones con el catolicismo, me parece que la
verdadera explicacion de los acontecimientos de 1848 no es la
que usted da. Tengo una impresién bastante clara de lo que
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pasé en esa €época, en la que yo por primera vez ingresaba
en la vida piblica, y recuerdo que esa conciliacién de la Re-
publica con el Cristianismo provenia de la confusién que se
hacia entonces entre la religién y la moral. Desde hace mu-
cho tiempo, la gente en las ciudades no iba més a la igle-
sia, v los aldeanos no se dirigian a ella sino para ir a dis-
cutir en el atrio sus asuntos de interés, mientras las muje-
res se inclinaban ante la bendicién del cura. Pero se ha ha-
blado tanto de la moral del Evangelio que, por amor a esta
moral, los sacerdotes habian sido invitados a la reconcilia-
cion. Luego, usted mismo lo dice, la Repuablica fué confisca-
da por estos sacerdotes que acababan de bendecirla, y desde
entonces la Iglesia estd condenada. La experiencia se hizo,
definitiva; se ha doblado para siempre una pégina del gran
libro de la historia.

No se deje engafiar por las apariencias procedentes de los
partidos constituidos. No se deje engafiar por las palabras
que pueden tomarse en un sentido completamente diferente
al que usted les concede. Asi es cémo en el manifiesto de
los Libres-Pensadores, los verbos prescribir, exigir, le han pa-
recido a usted tomados del diccionario del deber. Lo que
antes imponian los amos armados del poder, del derecho a
encarcelar, supliciar o quemar, no lo pueden imponer sus
iguales, sin otra autoridad més que la moral. Pero las ideas
de justicia se imponen por si mismas, y la rectitud ordena a
cada uno permanecer fiel a su conciencia. ;Y hay en esto algo
que pueda asombrar y chocar a un inglés? Por ofra parte,
no hay que olvidar que las sociedades oficiales de libre-pen-
sadores no son mds que una infima minoria en comparacion
con aquellos que han dejado de ser catdlicos sin pertenecer
a ninguna sociedad y que no obedecen a ninguna palabra de
orden. Lo mismo para los partidos politicos. Ciertamente, un
gran nimero de republicanos creen todavia en la necesidad
de los golpes de fuerza, de la disciplina rigurosa, de la obe-
diencia a los jefes de partidos; jpero no es también en Fran-
cia donde el nimero de “anarquistas” es el mds considera-
ble? ;No es el Gnico pais donde ejercen por légica de fuer-
za, una influencia politica seria? Ahora bien, el anarquista,
en la definicién rigurosa del vocablo, quién es, sino aquel
que no reconoce amos y que se niega a ser el amo de nadie.
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Es el hombre que depone toda su ambicién, todo su deber,
para vivir entre iguales, sin orden que dar ni que recibir.
¢No es totalmente lo contrario de quien se prosterna a los pies
de otro hombre que invoca el nombre de Dios?

Volviendo a las mujeres francesas, jes usted justo referen-
te a ellas? ;Conoce usted un pais de Europa —no hablo de
América— donde las mujeres tengan maés influencia en los
movimientos politicos? ;Existe alguna parte donde ellas re-
ciban mayor irato de iguales, en todas las cuestiones que in-
teresan a la familia? ;En nuestros circulos de obreros, la
cuestién de la igualdad no estd resuelta practicamente, sin ob-
jecion? En cuanto al ejemplo de Proudhon, por qué lo cita
usted, ya que todos los socialistas se han apresurado a com-
batirlo, ya que sus péginas respecto a la mujer son todavia
para todos nosotros lo que mas pesa sobre la memoria del
escritor socialista?

En {in, me opongo también a su juicio sobre las cruel-
dades infligidas a los animales. Sin duda, esa idea cris-
tiana que les rehusa un alma y que los convierte en puras
maquinas, ha contribuido en gran parte a las abominacio-
nes que se cometen todos los dias contra las pobres bes-
tias. Pero es preciso distinguir entre los animales que per-
tenecen a su conductor y aquellos que no le pertenecen. Le-
vante la estadistica de las crueldades teniendo en cuenta este
elemento y se asombrard usted de lo contrario. {Cuéantos es-
clavos se vengan cobardemente, n6 sobre el amo sino sobre
el caballo del amo! Lléguese hasta el labriego poseedor de su
pequefio pedazo de tierra, y verd coémo cuida sus bueyes.
“Cuidar los bueyes”, es la alegria, la gloria, es la felicidad
del labriego. “Cuidar su cerdo”, es la voluptuosidad del ama
de casa. Las tnicas ligrimas que vi verter a un campesino
fueron las que derramé al vender sus bueyes en la feria, aca-
ricidndolos por fltima vez. Recuerdo a un campesino que ca-
y6 enfermo el dia en que se apoderaron de su cerdo. Entre
hombres y animales, como entre los hombres mismos, la jus-
ticia no puede nacer més que de la amistad.

Aln tendria muchas cosas que decirle, muchos puntos de
detalle a discutir, pero me espera mi trabajo. Solamente le
rogaria que, si su Memoria estd destinada a la impresién, mo-
dificara el segundo parrafo de su primera pagina. Hay que
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ser tan modesto para sus amigos como para si mismo, pues
nuestros amigos somos nosotros.

Pigina 18. Se podria creer que Lamennais murié después
de la Comuna. Hay que modificar.

Cordi
ordlalmepte suyo Fliseo Reclus

A Richard Heath
Villars sur Ollon, Vaud, agosto 2 de 1882

Es raro, mi querido amigo, que tenga tiempo de dejar a
un lado mi trabajo para poder conversar con los amigos; en
cuanto puedo, me apresuro a aprovechar la ocasiéon propicia;
desgraciadamente, con mucha precipitacién.

No volveré sobre la cuestion de saber hasta qué punto
Francia —atin la Francia republicana y socialista— esta in-
fectada de catolicismo: y lo estd por demas, el apego a la
autoridad pervierte a todos aquellos que se creen hombres
libres, en todos nuestros proyectos de futuro estamos afn
dirigidos por la alucinacién del pasado, esto es demasiado
cierto. Todo consiste en apreciar las cosas en su justa medida
y, especialmente, en no confundir lo que usted llama catoli-
cismo con el instinto de dominacién que en los hombres di-
mana de la afirmacién demasiado enérgica de su personalidad.

No importa. No quiero dejar la discusién en el terreno de las
nacionalidades, como si nos dejiramos arrastrar por ese es-
piritu estrecho del patriotismo —egoismo amplificado— que
nos lleva a no ver més que las cualidades nacionales y a cerrar
los ojos ante los defectos correspondientes. Unicamente desde
un punto de vista general, ocupindome en clasificar a los
hombres y a las naciones como un naturalista clasifica a los
insectos, me he dejado arrastrar a una comparacion entre
pueblo y pueblo, concediéndole al genius francés cualidades
que usted no le reconoce., Me cuidaré de insistir, pues podria-
mos llevar la discusién al infinito: es en los principios mis-
mos en donde estriba la diferencia. Lo que no concuerda
entre nosotros es el punto de partida de las apreciaciones en
el ideal mismo. Usted se siente como resentido por lo que,
precisamente, a mi me da firmeza; en muchas cosas, usted ve
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el mal donde yo veo el bien, y yo el retroceso donde usted
ve el adelanto. ;Qué nos queda de comin? La buena volun-
tad, y esto es mucho. Recuerdo una frase del Evangelio: “Siem-
bra tu pan en la superficie de las aguas, y con el tiempo lo
volverds a encontrar”. La traduccién es quizas errénea, pues
ese mezquino de Renan vid alli un consejo de usurero, pero
tomando ese pasaje en el sentido que me impresioné siempre,
yo hago de €l la regla de mi conducta. Reparto mi pan como
usted reparte el suyo, y espero que mis tarde serd hallado.
Sembramos nuestro grano y germina de un modo como no
lo habiamos imaginado, pero germina, y no debemos tener
otra ambicién. Usted defiende el cristianismo tal como usted
lo comprende; yo lo ataco sine ira porque lo comprendo en
otra forma y porque me parece malo como las aguas del
albafial que permanecen mucho tiempo debajo del suelo y lo
corrompen en vez de fecundarlo. Pero, por sobre la lucha,
esta el gran concierto de las buenas voluntades, de la rectitud,
del afecto reciproco y de la solidaridad.

Adn manteniendo por completo mi apreciacién sobre el
papel de la mujer en Francia y en Inglaterra, y creyendo
que desde el punto de vista revolucionario usted se equivoca
en la parte relativa a las francesas, tengo que decirle cuan
profunda simpatia despierta en mi el nombre pronunciado
por usted de Josefina Butler 1. Mientras que los nombres de
Garfield y de Gladstone, que usted me cité6 antes, no des-
pertaron en mi sino escasa disposicion para corresponder
a la admiracién que usted siente por ellos, quiero en cam-
bio testimoniarle cuanto admiro y respeto a esa mujer ab-
negada que no ieme exponerse al insulto, al uliraje, a odio-
sos contactos, para levantar a las mujeres caidas y defender
su dignidad contra la injusticia de las leyes. Qué feliz me
sentiria de poder ayudarla directamente, si la causa que de-

1 Josefina Butler, hija de Juan Grey de Silston, fué, en 1871, la
iniciadora de un movimiento abolicionista contra la reglamentacién de
costumbres, con sus casas de tolerancia y la prostitucién organizada.
Este movimiento llegé a la fundacién, en Ginebra, de la Federacién
Abolicionista Internacional. Hasta su muerte, la sefiora Butler continué
su campafia en favor de los derechos, no politicos sino civiles, de la
mujer.
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fiendo ~—muy pobremente, es verdad— no comprendiera ya
entre sus reivindicaciones aquella a la que se ha consagrado
la sefiora Butler.

Me parece que ella ataca a una simple consecuencia del
régimen social. En cuanto a nosotros —mno sé cémo llamar-
nos, pues la palabra Anarquia a usted le disgusta— nosotros
atacamos al régimen mismo, a la propiedad, a la ley.

Le estrecho cordialmente la mano, tendida por encima de

t 1 .
odas las barreras Eliseo Reclus

A4 la sefiorita de Gérando
119, calle Monge, Paris, 6 de Octubre de 1882

Mi muy apreciada seforita:

Han transcurrido ya meses y meses y no he tenido el pla-
cer de recibir de usted y de los suyos noticias directas. No
ignorard usted que nos ha hecho desear su visita a Suiza,
la que hemos esperado mucho tiempo con una alegria en la
que se mezclaba cada dia mayor duda; por dltimo la duda
nos vencié. Ahora nos queda la esperanza de ver por aqui
a su madre y a su hermano, antes de nuestra partida.

Hemos venido a Paris por el matrimonio de nuestras dos
hijas: Magali y Jeannie. Quizds sepa usted algo de ello. Los
futuros esposos son dos amigos intimos de nuestro sobrino
Pablo. Han convivido durante cuatro afios con él, primero
en un instituto preparatorio, luego en la Escuela Central, y
desde entonces su amistad perdura con la misma solidez. Ta-
les precedentes, unidos a la excelente apariencia de los dos
jovenes, nos han inspirado total confianza y hemos aprendido
a respetarlos y a amarlos como a hijos.

Naturalmente, el matrimonio se hard en un ambiente de
verdad, los novios no deberan cumplir ceremonias religiosas
o civiles en honor de un culto que no practican o de una ley
que les parece injusta. Felizmente los jovenes han podido con-
vencer a sus padres que la verdadera garantia de la morali-
dad reside en la conciencia y no en las formalidades de la
iglesia o de la ley. Estamos profundamente conmovidos por
la cordialidad que nos dispensaron las familias Régnier y
Cuisinier, tanto a nosotros como a nuestras queridas hijas.
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Estoy impaciente por recibir noticias suyas. Ignoro. afn
donde pasaré mis vacaciones de invierno. Si tengo tiempo y
dinero -—comienzo a dudarlo— podria quizds dirigirme a
Constantinopla, y en ese caso, pasaria por Kolozsvar... pero?

Le estrecho muy cordialmenie la mano, deseindole, no la
dicha vulgar, sino la fuerza y la infatigable perseverancia.

Afectuosamente suyo ;
osamente suy Eliseo Reclus

A Nadar
Thonon, 19 de Diciembre de 1882
Mi excelente amigo:

Cudnto me alegra tener tu valiosa aprobacién y recono-
cer que nuestras sangres son del mismo rojo. Unicamente,
amigo mio, debes moderarte un poco cuando hables de
mi. ;Corresponde acaso felicitarme por haber sido sencilla-
mente fiel a mi mismo? Y mis hijas y mis hijos, y tantos
otros que han dado el mismo ejemplo que yo sin poseer nin-
guna notoriedad en favor que les imponga cargos de conciencia
y que acrezca por ello el deber de ser responsables! Cesa de
extrafiarte, mi buen amigo. Sé por experiencia que cumplir con
su deber es lo que hay de mas simple y fécil. Cuando la
valerosa romana decia a su marido: Non dolet, poete, te juro
que ella no mentia.

Mi exposicion de ideas no es en ningin caso mifa. Es mi
hermano Elias quien la ha sentido, pensado, escrito, de la pri-
mer a la dltima letra. Cuando los jovenes decidieron la for-
ma de su matrimonio, convinieron que seria bueno exponer
a sus padres y amigos la razén de su conducta. No confiando
por modestia en si mismos, buscaron un intérprete, pero, muy
justamente seglin creo, no quisieron que fuera el padre. Si
hubiera expuesto su causa habriase creido que exponia la
mia. Su libertad, su dignidad hubiesen sufrido. Les di toda
Ia razén. Eligieron a mi excelente hermano, y ya ves por la
exposicién que no podrian haber hallado mejor amigo pa-
ra expresar sus sentimientos y reivindicar sus derechos.

¢Es conveniente publicar esa exposicién a fin de dar al
asunto mayor amplitud? No soy juez méas que por una par-
te: hijos, hijas y hermanos deben ser igualmente consulta-
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dos. Pero, sin vacilacién puedo decirte que el opisculo no
debe ser entregado al gran publico en la forma actual. To-
do lo que es personal debe ser tachado; mi alocucién debe
ser suprimida. Ninguna frase debe recordar en nombre de
quién y en qué circunstancias esta explicacién o memoria fué
leida. Se debe decir al puablico la verdad, pero deben callar-
se por pudor las confidencias.

Con todo, reconozco contigo que seria muy util dirigirse,
no a los convencidos, pero si a la masa, aun a la de los
perversos. Habla del asunto a mi hermano, habla también
con mis hijos. Que ellos decidan, y si Elias estd de acuerdo
en publicar con su nombre su memoria modificada, aumen-
tada o reducida, como le parezca bien y justo, lo aprobaré
de todo corazén .

Te abrazo cordialmente, y estrecho a tu lado las manos
honradas que se tienden hacia mi.

Tu amigo Eliseo

Al sefior Rigot, Juez de Instruccién, en Lyon
Clarens, Cantén de Vaud, Diciembre de 1882

Sefior:

¢

Leo en el Lyon Républicain del 23 de diciembre que “se-
gin instruccién™ los dos jefes' y organizadores de los “anar-
quistas internacionales” son Eliseo Reclus y el principe Kro-
potkin, y que, si no comparto la prisién de mi amigo es por-
que “la justicia francesa” no puede capturarme mas alld de
sus fronteras”.

Usted sabe sin embargo que hubiera sido facil detenerme,
pues acabo de pasar mis de dos meses en Francia. No ignora
usted asimismo que me trasladé a Thonon para el entierro de
Ananieff, al dia siguiente del arresto de Kropotkin 2 y que pro-
nuncié algunas palabras sobre la tumba. Los agentes que

1 Fué publicada solo después de la muerte de los dos hermanos
bajo el titulo: “Elias Reclus: El matrimonio tal como ha sido y tal
como es hoy”. “Con una alocucién de Eliseo Reclus”.

2 Pedro Kropotkin fué detenido el 23 de Diciembre de 1882v y
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estaban cerca mio y que respeten mi nombre, no tenfan més
que invitarme a segulrIOS.

Pero, resida en Francia o en Suiza, eso poco importa. Si
desean entablarme proceso, me apresuraré a responder a su
invitacién personal. Indiqueme lugar, dia y hora. En el mo-
mento fijado golpearé la puerta de la prision designada.

& t .
Muy cortésmente Eliseo Reclus

A Elias Reclus

. Bourg, sin fecha, lunes tarde, Enero de 1883

Amigo _mio:

Al recibir cartas de Cowen, de Westhall, de Mac-Donald,
de Tchaikovsky !, de éste y de aquél otro, todos ocupados
en elaborar alta diplomacia cada dia mds embrollada, con
la esperanza de rescatar a Kropotkin de su prision, he pen-
sado que lo mas sensato seria ir yo mismo a observar la si-
tuacién y efectuar las diligencias preliminares con vistas al
traslado de Pedro a Santa Pelagia.

Hice bien en venir, no solamente porque tuve la alegria,
para mi muy grande, de ver a Kropotkin con bastante bue-
na salud, feliz y animado, sino porque tenemos también mu-
cha esperanza de obtener éxito en las gestiones. Bonito jue-
go el mio abogando por mi causa ante tan elevados perso-
najes. Puesto que no estoy en prlsmn y no obstante mi pron-
tuario es tan voluminoso como el de los cincuenta del pro-
ceso, tengo algtin derecho para decir: hacedlos disfrutar de
la tdnica libertad que reclamaré, la del trabajo en condicio-
nes normales.

Acerca de ello me han dado seguridades satisfactorias a
condicién de que estas firmes promesas se conviertan en rea-
lidad —lo que asi espero.

Los procesados serdn tratados como politicos. Tendran de-
recho de conservar la barba, derecho a recibir libros y ali-

sufrié el célebre proceso de Lyon con 66 inculpados, acusados de inter-
nacionalismo. Fué condenado a cinco afios de prision, después de una
brillante defensa.

1 Tchaikovsky, socialista ruso.
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mentos del exterior, escoger el trabajo que les agrade, que-
dar en compafifa de unos y otros. Los que quedasen en la
prisién celular sin estar sujetos al régimen de celda, no se
beneficiaran menos por ello con la reduccion de un cuarto
de su condena. Pedro podrad probablemente obtener el cum-
plimiento de su condena en Santa Pelagia, a fin de que su
mujer pueda continuar sus estudios sin separarse de él. Si
lo desea, nuesiro excelente amigo Pedro Martin podra con-
seguir el traslado a la misma prisién, so pretexto de secre-
tariado.

Todo esto es muy agradable, casi inesperado, y sin em-
bargo creo que es verdad. El director de la prision me ha
hablado  con sinceridad. Habiendo tenido ocasién de obser-
var el mundo de las prisiones, no creo equivocarme. La cau-
sa de esta benevolencia es el profundo respeto que todos nues-
tros camaradas han sabido inspirar a quienes se allegan, por
su cordialidad, su amabilidad, su inteligencia, su rectitud,
su buen acuerdo. El Director me ha hablado en términos
casi liricos. Después de la condena, el jefe de los guardia-
nes ha recibido a nuestros camaradas con llanto en los ojos;
los guardianes estaban con los ojos bajos, esquivando toda
mirada. La propaganda marcha a grandes pasos en la prisién:
todo carcelero tiene la pretensién de ser anarquista y se re-
duce a plantear timidamente la cuestién de los medios prac-
ticos. El proceso ha obtenido tal resonancia que los monta-
fieses de. los contornos de Thenon han efectuado una demos-
tracién de simpatia frente a la casa en que habia vivido Kro-
potkin, y dispararon tiros de fusil en su honor. En Lyon ha
desaparecido ya toda huella del terror inicial. Los amigos
que habian sido libertados mientras que los oiros eran apre-
sados, han vuelto a recuperar su pujanza y ardor. El procu-
rador general habia jurado la exterminacién de los anar-
quistas; y éstos se han convertido en legién.

Pero no estaremos siemprée en este periodo de triunfo y
sobrevendran otras derrotas. Asi, el llamado hecho por aigu-
nos de nuestros amigos me parece un error. Igualmente no
es de extrafiar que algunos se dejen todavia llevar por ri-
diculas violencias de lenguaje. Pero si nos enorgullecemos de
la noble conducta de los unos, es preciso saber aceptar las
otras conductds y tener en cuenta las innimeras diferencias -
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de ambiente. Asi, ti me dices que el proceso ha ejercido
una influencia diez mil veces superior a la del periddico.
Es verdad, pero el proceso ha nacido del periédico, de nues-
tra prensa, como la flor de la palmera de Ceyldn brota casi
espontineamente del negro tronco del drbol. Esta frase que
no habia sido incluida en la hoja impresa ha sido telegra
fiada a todos los rincones del mundo cuando fué pronuncia-
da delante del Tribunal.

Pero quienes no hayan leido Le Revolté ! mis que en
la requisitoria del procurador habrin podido formular a no
dudarlo un juicie durisimo sobre el periédico. En el docu-
mento en cuestién lei un pretendido extracto que me ha
parecido realmente abominable. Un sudor frio corrié por mis
sienes. Me apresuré a leer los niimeros citados: el extracto
del procurador era falso de punta a punta.

Saludos cordiales Eliseo

No leas mi carta a ningiin periodista. Es preciso descon-
fiarles.

A Richard Heath
Clarens, 18 de Febrero de 1883

Buen y excelente amigo mio:

Respondo, aunque con menos amplitud, a sus dos cartas
anteriores. Bien sabe usted que si me falta tiemhpo para que
charlemos a gusto, comoda e intimamente, no por eso dejo
de sentir con igual profundidad la cordialisima experiencia
de sus palabras.

Si fuera en una conversacién oral, trataria de responder a
todas las preguntas que usted me formula en ambas cartas;

1 Organo comunista-andrquico. Desde su fundacién, el 22 de Febre-
ro de 1879, en Ginebra, tuvo que cambiar su subtitulo, como medio
de defensa y propaganda, primero “socialista”, después “anarquista”,
por dliimo “comunista-andrquico”, el 30 de Mayo de 1884. Le Rewvoité
trasladése a Paris el 12 de Abril de ese afio; y €l 17 de septiembre de
1887 cambié su titulo por La Révolte y el 4 de Mayo de 1895 por el de
Temps Nouveaux.
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puesto que, en un coloquio, el pensamiento termina siempre
por desviarse hacia un punto especial y jamas se discute con
la amplitud y la simplicidad que serian de desear todos los
temas planteados. Discillpeme usted, pues, querido amigo si
no respondo a todos los puntos de sus epistolas. Desearia ha-
cerlo largamente, y para ello seria menester que estuviéramos
juntos, caminando por la playa, respirando el aroma del atar-
decer. Espero que, tarde o temprano, me brindard usted el
gran placer de venir a visitarnos, y entonces podremos reanu-
dar, mas cémodamente, las conversaciones interrumpidas de
la calle de Lourcine.

Me parece observar en sus cartas que no interpreta usted
mis ideas, atribuyéndome otras diferentes, y que algunas de
sus respuestas caen un poco en el vacio. Probablemente me
reprochard usted lo mismo. Debo justificarme de antemano
si las afirmaciones que voy a hacer —afirmaciones que por
otra parte no he tenido mayor tiempo de desarrollar— le pare-
ceran fuera de propésito.

19 Respecto a la persona de Jesucristo jqué importa que
haya o no vivido! jQué importa si Buda ha tenido o no exis-
tencia real! En otro tiempo creia que eran personajes his-
toricos y ahora ya no lo creo. Y, alin siendo creaciones de
un ideal imperfecto, no responden por eso menos a un ideal,
y podemos nosotros crear otros ideales sin darles nombres
propios. Los andamios son necesarios cuando se comienza el
edificio; al acabarlo resultan inftiles: uno se apoya sobre la
casa misma para terminarla.

2° Desde el punto de vista revolucionario, me cuidaré mu-
cho de predicar la violencia, y me desconsuela ver algunos
amigos, dominados por la pasién, que se dejan llevar por la
idea de venganza, tan poco clentifica, tan estéril. Pero la de-
fensa armada de un derecho no es violencia. Si es verdad,
como yo asi lo ‘creo, que el producto de un trabajo comin
debe ser propiedad comiin, no es recurrir a la violencia
reivindicar su posesién; si es verdad, segln pienso, que na-
die tiene el derecho de apropiarse de la libertad de otro hom-
bre, aquel que se rebela estd en su pleno derecho, jQué el
rebelde sea correcto en su lenguaje, que no se deje llevar por
frases intemperantes, que se haga respetar, nada mejor, claro
estd, pero que también se haga libre!
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39 Lejos de mi aprobar lo que hizo el gobierno de Gine-
bra contra los salvacionistas, pero opino que ciertos aspectos
de este asunto se le escapan. En primer lugar, el gobierno
no estd compuesto de libres pensadores; estd compuesto por
los mismos individuos que formaron el viejo catolicismo ofi-
cial, y que estin, desde hace largo tiempo, bajo el patro-
nato del Padre Jacinto. No es menester decir que los revo-
lucionarios, y sobre todo los anarquistas, no se sienten soli-
diarios con esa gente. Ademds, querido amigo, no debemos
imaginarnos que a la reptblica helvética y a las diversas repi-
blicas cantonales les interese en lo méds minimo respetar las
libertades humanas. En todo tiempo las comunas suizas pro-
digaron la expulsion de quienes lo estorbaban. Antes de expul-
sar a los salvacionistas, Ginebra habia expulsado a nuestro
Kropotkin, y siempre expulsa a los mendigos, los vagabundos,
“aquellos amados por Jesis”. Desgraciadamente, las leyes,
decretos y ordenanzas, le permiten obrar asi... {Es una in-
famia, pero es legal! Por eso nosotros somos enemigos de las
leyes, hechas para justificar todas las atrocidades.

Si hubiera estado en Ginebra, hubiese tomado la defensa
de los salvacionistas, en nombre del deber individual, aun-
que debo confesarlo, los salvacionistas me parecen constituir
una de las instituciones mas inmorales de los tiempos presentes.
He leido la traducciéon de las' Orders and Regulations (Orde-
nes y Reglamentos) y las juzgué completamente repugnantes.
Todo mi ser moral se sublevé. Entre ese jesuitismo protes-
tante y el jesuitismo catélico, ignoro cual es el peor. En am-
bas partes se prescinde de todo razonamiento, hay una obe-
diencia servil, una supresién de toda responsabilidad moral; en
ambas 6rdenes religiosas, igual biisqueda de pequefieces e intri-
gas, iguales moldes hechos para crear habitos y movimientos
reflejos que reemplacen a las convicciones. Ademais, el bluff,
la réclome, han adoptado en el Ejército de Salvaciéon propor-
ciones realmente americanas. Por dltimo, me disgusta esa
preocupacién, demasiado impropia, de influenciar sobre la
multitud por la belleza o por la gracia de las mujeres. En
medio de esas ignominias desaparece todo ideal y no queda
més que el poder y el dinero, es decir, aquello que combati-
mos en la moderna sociedad actual. Y, para concluir, ;qué
snobismo el de estos salvacionistas! jActiian en todas las ciu-
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dades de Suiza, exceptuando Lausanna, porque alli se en-
cuentran los hijos del Principe de Gales!
- En todo caso, no tema usted que haya serias persecuciones
conira ellos. Las reservan para nosotros. jLos 35.000 masa-
crados en las calles de Paris no eran salvacionistas, ni menos
atn los cincuenta condenados en Lyon!

Afectuosamente .
© Eliseo Reclus

Varias cartas a su esposa Ermance

(Fragmentos)
N Viena, 22 de Marzo de 1883

Queridisima:

El carruaje que debe conducirme, me espera; es muy pro-
bable que esta carta no esté terminada antes de mi partida
de Viena y que la continiie en el tren. Salgo a tiempo, pues los
diarios manifiestan el deseo de que prolongue la visita. No
hay medios de evitar los reportajes.

Ayer me fué preciso visitar personajes en la Sociedad de
Geografia... (la carta enumera a quienes wvisité). Excuso
decirte que en toda la reunién tuve que repetir continuamen-
te: —“No me llamen Herr Professor ni Herr Eliseo von
Reclus. {No soy noble ni académico!”

El jury austriaco acaba de darles una merecida leccién a los
magistrados de Lyon. Absoluciéon general, completa para to-
dos los tachados de socialistas. Verdad es que habian sufrido
seis o siete meses de prision preventiva. Todos los diarios
destacan el contraste del liberalismo de la monarquia aus-
triaca con las monstruosas iniquidades de la republica fran-
cesa. Pelletan deberia repetir: “iLa libertad como en Aus-
tria!” Pero Pelletan no se sienta ya en los bancos de la oposicidn:

Esta mafiana fui a visitar un museo, esperando hallar do-
cumentos para mis trabajos, pero no hallé sino copias del
India Museum de Londres. .

Eliseo
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Kolozsvar, 23 de marzo de 1883

Héme ya en Kolozsvar, después de una noche pasada en
el tren, decididamente desagradable. El amplio compartimien-
to, aunque lo daban por bien calefaccionado, no lo estaba:
la temperatura exterior llegaba a 9 grados y probablemente
era mas baja ain en la libre puzta que cruzan sin obsticulos
los vientos del Norte. Precisamente la corriente polar soplaba
como una tempestad y penetraba silbando por entre las ren-
dijas del vagén. Atila, y un soldado que iba en el mismo com-
partimiento, se dedicaron a hacer gimnasia para impedir que
se extinguiera el calor normal, y en cuanto a mi estaba exten-
dido sobre el cojin, hundido en él, todo arropado, y procu-
rando dormir. No lo logré, y mas de una véz me levanté para
contemplar el humo chisporroteante de nuestra locomotora, en
cuya entrafia una especie de lignita formaba al quemarse mi-
riadas y miriadas de chispas. Poco a poco el vapor se elevaba,
arremolinindose en la tempestad, argentado por los rayos de
la luna, mientras el polvo del fuego desaparecia al caer, retor-
ciéndose como un dragén flamigero. Sobre el hielo que bordea
casi todo el camino, el incesante chisporroteo continuaba hasta
perderse de vista, feérico; y el cielo, con la claridad de aquel
reguero luminoso de fuego, parecia tan azul como en pleno dia.

Habia nieve, hielo y frio. Felizmente mafiana haremos du-
rante ¢l dia la travesia de los Cérpatos. De noche seria muy
penoso. Esperamos llegar a las diez a Bucarest, pero es proba-
ble que haya un retraso como hoy a causa de las nieves.

Aqui comienza ya el color local: hombres con mantos blan-
cos bordados con tulipanes; mujeres cuya sola trenza termina
en rizos y bucles con cintas rosadas que les llegan a los talo-
nes; aldeanas con botas y camisa de hilo hasta arriba de la
rodilla.

Envio a Magali dos fotografias, una de una rumana con
delantal y camisa bordados; otra de una hiingara, pequefia
alumna de Antonino, con blusa blanca, pafiuelo a cuadritos
y botas de amazona.

Cariflosamente tuyo, afectos a la sefiora Gonini y a Geor-

gette. Eliseo
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Viena, 27 de Marzo de 1883
Mi bienquerida esposa:

Hénos a orillas del Mar Negro que se deshace en olas
pequefias, poco agradables de ver cuando uno espera verse
sacudido por ellas al dia siguiente. Nuestro plan de atravesar
los Balcanes ha fracasado: con los caminos deshechos hubié-
ramos necesitado demasiado tiempo, y al llegar al otro lade
habriamos estado expuestos a una nueva espera, pues los
ferrocarriles del centro de Turquia no disponen mas que de
dos o tres trenes por semana.

Aunque Varna forme parte de Bulgaria desde la dltima
guerra, estamos realmente en Turquia y todo lo que vemos
nos place sobremanera: asnos y minaretes, cigiiefias y mue-
zines. Pero todo no es igualmente agradable. Pese al hambre,
nos hemos privado de tocar los pasteles, dulces y confituras que
nos ofrecian en las estaciones. Nos abstendriamos también de
ocupar como habitacién de hotel un largo pasillo al que dan
todas las puertas del establecimiento. De un lado tenemos a
un capitdan ruso, del otro a una actriz francesa y todo esto
ocurre entre nosotros. Comprenderds que para levantarnos y
lavarnos tenemos que hacer prodigios de habilidad. Que ex-
traflo pais es éste: se hablan todos los idiomas. Los emplea-
dos ferroviarios responden a los alemanes, a los ingleses, a
los franceses, a los rusos y a los turcos en sus .lenguas res-
pectivas. Nuestra camarera no sabe el francés, pero huabla
rumano, servio, biilgaro, ruso, griego y turco. El patrén del
hotel sabe ademas de éstos, el francés, el inglés, el italiano
y el espafiol. En medio de este zohu-bohu de lenguas no puede
tenerse mas que una idea confusa de la patria.

En materia de platos locales te recomiendo las almejas, del
Mar Negro, grandes como pequefios platos, que se aderezan
con arroz, pimiento, pasas de Corinto y no sé qué otra cosa.
Es exquisito.

Pero me da vergiienza terminar con un detalle culinario.
Esto no es frecuente en mi y me perdonaris por esta vez.

Abrazos cordiales. Voy a dormir. .

Eliseo
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Constantinopla, un dia cualquiera que me parece ser
el 29 de marzo de 1883

Mi adorada mujer:

Llegamos de Varna, después de una iravesia cuya dura-
cién calculaban en catorce horas y duré solamente doce, a
pesar del viento que se alzé, y de la Aduana y la Sanidad
que nos detuvieron en el Estrecho. Experimenté cierta incer-
tidumbre, pero no he estado enfermo, ni siquiera siento que
la cabeza me dé vueltas. Por ese lado todo marcha bien.

Aqui, no menos y tal vez mas que en Roustchouk y Varna,
extrafio tu ausencia. Todo es nuevo, todo me seduce. Me en-
canta ver tal o cual paisaje y me complace haberlo previsto;
tal otro paisaje sobrepasa mi imaginacion y me siento tanto
més feliz. El panorama del Bosforo, atin en esta estacién, es real-
mente incomparable. No obstante, la vegetacién de las tierras
todavia estd totalmente gris y se confunde con los matices
solares: salvo los grandes céspedes, los cipreses y los pinos de
Italia, como también algunos &lamos en que ciertos tonos
amarillentos denotan el préximo follaje, toda la campifia pre-
senfa ain su aspecto invernal, Debemos imaginarnos lo que
son en lo avanzado de una estacion, los bosquecillos de Ana-
douli-Kavakat y los parques de Buyuk-Deré y de Terapia. El
dia es por lo demds muy desfavorable para una vista general
de Constantinopla. Sopla viento sud, las nubes cubren el cielo,
el humo de inndimeros barcos a vapor se acumula en el aire
en grandes masas; no podemos entrever las cipulas y los mi-
naretes sino a través de una espesa niebla y, sin embargo,
estamos maravillados con lo que vemos.

Un drogman ' se nos ha impuesto y en verdad no podemos
quejarnos. Sin él no sé si podriamos guiarnos por este dédalo
de calles, en esta complicada algarabia. Salvé nuestro equi-
paje de la temible aduana, nuestros pasaportes de la policia,
pero no pudo hacer surgir del Correo cartas tuyas: nada
encontré. ;Qué pensar sobre ello? Haré nuevas averiguacio-
pes esia tarde.

1 Trujamin, de origen 4rabe (torchaman), intérprete o cicerone.
(N. del T.).
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Los viajeros no exageran nada al hablar de los perros
de Péra. Amarillentos, grises o negros, la cola peluda, el
pelo erizado, husmean con su hocico de lobo todos los olores,
olfatean las carnes colgadas en las puertas de las carnicerias,
siguen solicitamente a todos los portadores de comestibles, o
bien duermen acurrucados en €l quicio de las puertas, bajo
los peldafios de las escaleras. Los musulmanes los nutren
piadosamente, y sin embargo todas esas bestias tienen aspecto
melancélico: errantes, tristes y sin alegria. No los veo per-
seguirse entre ellos, luchar, juguetear como nuestros perros
europeos. Hay otros animales, hermosos por cierto, detenidos
en las esquinas: son caballos blancos, bien ensillados y em-
bridados, que esperan los jinetes que han de montarlos; cabal-
gaduras de alquiler que cumplen igual servicio que los coches
de plaza en Paris.

Estamos en un hotel que nos parece bueno, y procuramos
no tener que gastar mucho. Veremos.

Saludo carifioso para ti y para todos.

Eliseo

Smirna, 6 de Abril de 1883

Mi muy querida esposa:

Llegamos de Focea con algo de retraso y apenas si nos
queda tiempo para escribir unas lineas antes de la salida
del correo. Tenia intencién de escribir a Jannie y Magali
y enviar también otras cartas a diestra y siniestra, pero debo
renunciar a mi propésito.

Nuesira travesia de hoy ha sido bastante penosa, y si no
comenzara a tener ya pie firme de marino, resistiendo el
mareo, estaria sin duda enfermo. El barco sumergiase en el
oleaje, de adelante hacia atrds, y la masa espumosa cubria la
pasarela cada vez que el barco se sumergia. Danza macabra
que durd cuatro a cinco horas, sin que ninguno de los dos
nos enfermdramos: tnicamente siento cierto malestar después
del desembarco.

Anteayer tuve un ligero- acceso de fiebre; tal vez a causa
de un enfriamiento, o tal vez a causa de un paseo por las
marismas de Hermus. Siguiendo tu recomendacién, tomé dos
pildoras indicadas para una ligera fiebre, pero un médico
que me visitd me dijo que en este pais hay que tomar por lo
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menos unas diez. Agregué dos a tu receta y desde entonces,
todo va bien. Mi catarro ha disminuido.

Hoy tuvimos que soportar un interrogatorio en regla en
casa del gobernador de la pequefia ciudad de Focea. So pre-
texto de rendirnos honores porque nos tomaban por lores
ingleses, quisieron saber si no habiamos trazado el plan de
no sé que fortaleza, cuyas troneras estin demolidas, sus ca-
fiones enmohecidos y 'las balas dispersas por la playa o bajo
las olas. Por lo demés, el kaimakan observd una cortesia ex-
quisita. Jamas en mi vida lograré inclinarme de ese modo,
llevarme la mano a la boca y a la frente con tal elegancia.
jQué artistas son estos turcos!

Pero también los griegos nos acogen con iguales agasajos,
con una amenidad y prestancia que me aturden un poco y
me hacen desear la partida. Naturalmente, nos tienen de aqui
para alli. Ademas, nos han invitado solemnemente a fre-
cuentar el circulo griego; me han proclamado a bombo y
platillo miembro de una sociedad de sabios: para esta noche
ponen a nuestra disposicién un palco para una de sus gran-
des fiestas. jAristos y radicales se disputan el comunardo!
Todo esto me molesta, y si mds no fuese por recobrar mi
libertad, decidiria volver a mi casa. TG sabes que tengo
también otras razones: deseo veros y reintegrarme a la bue-
na vida de familia.

Abrazos Eliseo

Scala Nova, 15 de Abril de 1883

Mi bienquerida: )

Previa consulta, hemos decidido emplear el tiempo dis-
ponible en largas excursiones en direccién al Sud. No veremos,
por lo menos esta vez, ni Mileto ni Halicarnaso, no descen-
deremos tampoco al crater de Nisyros y no subiremos por la
calle de arenisca de Los Caballeros.

Lo que nos queda por hacer en Smirna y sus alrededores,
nos tendrd ocupados hasta el dia 25, y cinco dias no son
muchos para ir de Smirna a Clarens. El camino més corto
es el que pasa por el Pireo, es decir por Atenas, pero como
no quiero ver esta ciudad sin ti, no desembarcaré y tomaré in-
mediatamente el barco de Corinto para franquear el itsmo
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y llegar a Brindisi por via Corfi. Esta es por lo menos mi
intencién.

Regresamos muy encantados de nuestra méas larga excur-
sién por eliinterior. La fuente petrificada de Hierdpolis sur-
gia en mi imaginacién como una maravilla de la naturaleza,
pero no hubiera podido imaginarme tales riberas escarpadas,
de construccién tan blanca como la nieve, con dimensiones
comparables a los ventiscos de los Alpes... Si la fuente de
Hierdpolis surgiera en Suiza, cincuenta hoteles se la dispu-
tarian, treinta Divonne se elevarian en torno. Aqui, el caserio
més cercano se compone de tres cabaifias, y los habitantes
que las ocupan estan tan lejos de todas las costumbres de la
civilizacién, atin de la turca, que las mujeres no se cubren
con el velo. ;En cambio, qué de agasajos y atenciones, agra-
decimientos, hospitalidad y cortesia verdaderas! Todos esos
turcos del campo nos han conquistado el corazén.

Ayer hemos terminado nuestro viaje de regreso por mar,
con un desastre. La lluvia se ha desplomado sobre nosotros,
y cuando llegamos a Scala Nova estibamos mas mojados que
ratones almizcleros. Felizmente nos hemos hecho traer un
‘brasero! en la cdmara del Khan? en cuyas inmediaciones
descendimos. Nos hemos calentado 'y frotado bien, y muy
pronto nuestro reducto se transformé en estufa por el vapor
de nuestros trajes. Vino a buscarnos luego una delegacién
de personajes. Uno me presté zapatos, otro me buscé un ca-
misero para comprarme una camisa, y ya secos nuevamente,
partimos triunfalmente para ir a gozar de la hospitalidad
que nos dispensaria la encantadora familia de M. Alexakis.
Comprenderas que toda huella de catarro o fiebre ha des-
aparecido. Estoy como sumergido en una buena y sana fatiga.
Abrazos. Debo seguramente tener cartas en Smirna.

Eliseo

P. S. La carta de Pierre Martin, detenido en Clairvaux, con-
tiene un aviso impreso que advierte a quienes va destinado
qué clases de envios pueden hacérsele: “Ropas menores para
el cuerpo, chalecos de franela, sweaters y calcetines”. La es-

1 En castellano, en el original.
2 Jefe o principe en las costumbres persas.
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tacién estd muy avanzada, pero mi pobre amigo podria te-
ner necesidad de estas cosas. Hazle el envio, te lo ruego, a
nombre mio.

Smirna, 21 de Abril de 1883

Mi muy querida esposa:

Recibi hoy tus cartas 4, 5 y 6. Todo en regla. Ta corres-
pondencia en mi poder sin el menor tropiezo. Estoy muy con-
tento.

En tu dltima carta me felicitas por mi exactitud en escri-
birte con frecuencia. Has debido lamentarte después de ese
elogio tuyo, pues he dejado de merecerlo. Pero hubiera sido
indtil escribir cartas que no hubieran llegado a destino o
que te hubieran llegado uno o dos meses después. En Smirna
como en Constantinopla el servicio de correos es bastante
extrafio y complicado. Uno no sabe a que oficina dirigirse:
joficina francesa, austro-hfingara, italiana, jediviall, interna-
cional? Las cartas se extravian en todos los rincones. Atila
no recibi6 todavia de su madre mas que una sola carta, escrita
al dia siguiente de su partida. Pero en todas las ciudades del
interior, en donde pasamos las tltimas semanas, la adminis-
traciéon no se responsabiliza de nada, so pretexto de que hay
bandidos, excelente manera de justificar todas las incurias. No
hay més que un medio seguro para despachar las correspon-
dencias, y es confiarlas a un mensajero y pagar los gastos
de viaje.

Sin poder todavia fijarlo en forma definitiva, creo que el
dia de partida serd el miércoles préximo. En la tarde de ese
dia sale, seglin me dicen, un barco para Atenas. El consul
griego de Samos, que no se ha podido llevar bien con el
principe de la isla, ha sido llamado a Atenas y quiere a toda
costa efectuar el viaje conmigo. Si lo juzgara por sus demos-
traciones, que creo sinceras, podria de antemano considerar-
me como de su familia. Estds formalmente invitada a tras-
ladarte a Atenas. La casa Philemon estd a disposicién tuya
y, cuando vengas, te hardn almorzar bajo las columnas del
Partenén. Por lo demds, mantengo mi proyecto de ni siquiera

1 De jedive (del persa drabe: jedivi, rogio). Titulo peculiar del
rey de Egipto. (N. del T.).
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desembarcar en el Pireo. No quiero cometer la traicién de ir
a visitar Atenas sin ti,

R R R R I O R S R R e A S R

Tu madre pregunta amablemente por mi salud y por la
clase de mis comidas. Ello depende del lugar en que me encuen-
tre. Agui tenemos en el hotel la mds suntuosa lista de pla-
tos, y yo como segiin mi apetito. Pero nos ha ocurrido también
tener la sobriedad de los griegos. Al partir para nuestras ex-
cursiones al interior, o en nuesiras expediciones maritimas
en barca, llevibamos con nosotros pan —muy malo por cier-
to—, almendras secas y queso. Eso nos bastaba. Algunas
veces nos contentdbamos con almendras secas, sin pensar en
comer nada mas. Y sin embargo, con este régimen, el catarro
y la fiebre del comienzo se han curado, y hemos podido pasar
las dos ultimas noches navegando por los golfos de Jonia sin
que por ello hayamos sentido ninguna fatiga.

Hemos empleado en la dltima noche quince horas para
abordar, a la vista de Smirna, y llegamos a puerto en ese
tiempo, mientras un barco a vapor ordinario emplea sélo
dos horas. Sin embargo, no te ocultaré que tengo el rostro
algo rojo, ardiente, como si me dedicase a los licores fuertes.
Diras a Metchnikov que tnicamente encontré una hoja, la
hoja 1 del volumen IX, para tirar. Todos los resiimenes de
Javorskoz son, pues, bienvenidos 1.

Muy afectuosamente .
y Eliseo

A M. de Gérando
Clarens, 24 de Junio de 1883

Amigo mio:

Hace ya varios dias recibi el libro de Gobineau. Lo guar-
daré bastante tiempo por necesitarlo para mi trabajo, v des-
pués se lo devolveré como buen recuerdo de nuestro viaje.

También como usted me ocupo de la cuestién social, y
desde nuestra separaciéon no hallé objeciones, ni de parte de
los hombres ni de los acontecimientos, que me hicieran variar

1 “E1 Asia Interior”, Volumen IX de la Geografia Universal, de
Eliseo y Onésimo Reclus.
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de opinién. Muy al contrario. No creo como usted que la
revolucién se haga desde arriba, principalmente por la inter-
vencién de los hombres de sacrificio y de buena voluntad.
La revolucién se hard sobre todo desde abajo, por los hom-
bres cuya gravitacién natural tiende hacia un nuevo estado
social. Si la palabra interés no fuera por lo comin usada
en mala forma, dirfa que la Revolucién se hard por aquellos
que tienen interés en hacerla, pero prefiero decir que se
hard por adaptacion natural de los hombres a su medio
normal. ;Debemos decir por ello que no contamos también
con el apoyo de todas las gentes de corazén que, luchando
contra sus propios intereses personales, sirven la causa de
la multitud? No, ciertamente. No olvido que casi todos los
hombres que por sus escritos han prestigiado a los grupos
de reivindicacién, estaban personalmente interesados en el
mantenimiento de los privilegios. Pero si han formulado las
ideas, gracias a su instruccién superior, no fueron ellos quie-
nes tuvieron la dicha de transformar en hechos las ideas y
las pasiones. Siempre, la Revolucién fué realizada desde aba-
jo. Entre los que estdn arriba, las ideas y las afinidades per-
sonales estin en pugna, y en cambio ellas concuerdan entre
los de abajo; de ahi que estos tltimos cuenten con una in-
mensa superioridad de fuerza.

En cuanto a la propaganda, yo como usted, la encuentro
buena, necesaria, no sélo entre los que estian arriba, sino
entre quienes estin abajo. Hay que dirigirse a todos, hacien-
do vibrar en cada uno hasta la cuerda mas dura. Verdad es,
como usted afirma, que si nuestra doctrina hubiese sido doc-
trina secreta, hubiera nacido muerta. ;Pero es acaso exacto
que nos ocultamos para decir lo que pensamos? Que los
hombres de talento sean raros entre nosotros, quizas sea po-
sible, pero que hayamos carecido de sinceridad y franqueza
en la exposicién de nuestras ideas, jeso si que no! Adn
delante de los Tribunales, con riesgo de agravar su condena,
nuestros amigos han hablado con valentia. Seguirdn hablando
y se agrandara su voz. En ustedes estd el discernir las pa-
labras de verdad, en el tumulto de las voces humanas.

En cuanto a la actividad de los revolucionarios, me parece
injusto reprocharles la obra de destrucciéon comenzada antes
del dia de la reedificacion. Sin duda cada uno cuenta con su
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plan, y en suma esos diversos planes concuerdan bastante
bien, pero la vida no se impone. Al derribar un arbol enve-
jecido que obstruye el camino, nos limitamos a plantar el
arbol que lo reemplazara, pero no habrd que esperar que
surja ya crecido del suelo.

Hasta nuestro encuentro en las orillas del Nilo, la conti-
nuacién de nuestra charla. Le enviaré segin su pedido los
debates del proceso de Lyon, por lo menos lo que encuentre.

Muy cordialmente, afectos a usted y a su madre

Eliseo Reclus

A Nadar
Paris, Boulevard Port Royal, julio 1883
Mi querido amigo:

¢Estds en Paris para que vaya a anunciarte el nacimiento
de mi nieto, Luis Cuisinier, y decirte que la vida es buena
porque la vida es lucha?

Partiré inmediatamente, pero me resultaria gratisimo ver-
te antes de entrar en mi refugio de Helvecia.

Tu amigo, Eliseo Reclus

A Pedro Kropotkin, en Clairvaux
Clarens, 24 de Enero de 1884
Mi buen y querido amigo:

Recibi su articulo sobre los ventisqueros, que leeré con tri-
ple interés, pues proviene del sabio, del preso y del amigo.
Trata usted en ese articulo de una cuestién acerca de la cual la
Revue publicard préximamente un estudio: crei comprender
que seria suyo y me alegro muchisimo.

Comenzé por aqui entre nosotros el mal tiempo y me
pregunto como serd por ahi, ahora que Sofia tuvo que ale-
jarse de su lado, dejando tras si el frio y el vacio. No obs-
tante, me satisface pensar que ella esta en Paris, lo que es
una prueba de que usted se siente bastante fuerte como para
permanecer solo, pues si ella le supiera enfermo, no prose-
guiria un instante mas sus tareas, y tendria razén.
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Pero la resolucién adoptada por nuestro amigo Martin?
me consterna. Estoy espantado y no me atrevo a decirselo,
pues la vida en la celda me parece que debe ser un gran
suplicio. No la probé més que cuatro dias, y esos dias fue-
ron siglos, aunque los pasé en compafiia del gran Spinoza.
Transmitale a nuestro amigo mi profunda y afectuosa amistad.

Todas las observaciones que ha hecho usted a mi pliego 1
del Volumen V me han parecido justas y me apresuré a to-
marlas en cuenta. jNo podria, antes de terminar la correccién
sobre Finlandia, enviarme las péginas sobre Dinamarca y la
Peninsula Escandinava en el orden de las paginas? Cuando
no tenga usted mas documentos para consuliar, el trabajo sera
tanto mds rapido. Lo contemplard de acuerdo con mis revis-
tas y diarios, pero es urgente alimentar las prensas.

Le abrazg muy afectuosamente Eliseo Reclus

A Richard Heath ' oo
) Clarens, 6 de Febrero de 1884

Mi querido amigo:

Creo al ignal suyo que mi articulo? estd incompleto en
muchos aspectos, y que no se ocupa lo bastante de las difi-
cultades practicas en el porvenir. Esto es algo que trataré
de plantear mas adelante, si mi primer articulo atrae sufi-
ciente afencién y si se justifica que sea continuado. Pero
para usted la cuestion seria mas grave. Me pregunta usted

1 Martin Pierre, nacido el 15 de Agosto de 1856, tejedor de paiios
en Vienne, Isére, Francia; condenado al mismo tiempo que Kropotkin,
en 1883, a 4 aflos de prisién, 10 afios de vigilancia, 10 afios de pri-
vaciéon de los derechos civicos, 100 {ffancos de multa por ser afiliado
a la Sociedad Internacional de los Trabajadores, cumplié parte de su
condena en Clairvaux. Uno de los principales organizadores de la mani-
festacién del 1° de Mayo de 1890 en Vienne (Francia), fué nuevamente
condenado a 5 afios de prisién, 10 afios de interdiccién, de permanencia y
200 francos de multa. jEliseo Reclus hablaba de este hombre que ha
pasado en la prisién gran parte de su vida, como del ser mds dulce
e inteligente, el mds paciente de entre los seres que conocid!

2 “La Anarquia vista por un anarquista”, articulo destinado a Con-
temporary Review y del que Eliseo envié el borrador a R. Heath,
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si es asimismo permitido esperar que una revolucién tan grande
pueda efectuarse. En cuanto a mi, tengo confianza en que se
hara, porque progresamos y todo progreso debe en definitiva
cumplirse en el sentido indicado. El mismo declive del suelo,
la gravitacion, nos llevan en tal sentido. Pero ain cuando
no hubiese esperanza, ain cuando fuéramos dos o solamente
uno solo, el deber personal de quien ve las cosas como yo
las veo, no deja de ser otro que el de vivir conforme lo més
posible con su ideal, “sin amos y sin esclavos”, no buscando
a su alrededor més que iguales.

Por cierto, rechazo toda idea de formulas, de tradiciones
convenidas, de practicas respetadas por ser hereditarias. Si,
evito las iglesias, como también las asambleas parlamenta-
rias; me alejo con repugnancia de piedras y bancos a los
que la costumbre otorgdé no sé que santidad fetichista. Pero
la predicacién, la palabra viviente, el sentimiento profundo,
no estan en las iglesias, encerradas como misteriosos espiritus.
Estin en todas partes donde estid el corazén del hombre, en
esta carta, en el aire que pasa. Y si queremos que todas
nuestras palabras, todos nuestros actos, expresen la sinceri-
dad misma, hay que tratar cuidadosamente de liberarlos de
toda convencién: nada de iglesias, ni reuniones a horas fijas
para libros sagrados o sacerdotes encargados de nuestra
salvacion.

No le puedo indicar un libro serio sobre la situacién de
los campesinos en Suiza. No conozco ninguno; lo que puedo
decirle es que no hay ningiin material progress. Todo lo
que oigo decir y lo que veo me prueba que desde el punto de
vista material, la mayoria se halla en penosa situacién. Las
quiebras se multiplican tanto entre los campesinos como en-
tre los pequefios industriales: la emigracién adquiere gran-
des proporciones; el alcoholismo, causado por el hastio de una
vida sin ideal, se convierte en vicio nacional; poblaciones
enteras se atrofian fisicamente. En 1880, sobre 639.000 elec-
tores, habia 94.000 suizos privados de sus derechos politi-
cos —mds de la séptima parte— casi todos como fallidos. Y
sin embargo, los hijos mayores de los fallidos poseen sus
derechos. [Qué de miserias representan tales cifras!

Le estrecho muy cordialmente la mano y le ruego haga
presente mi afecto entre los suyos. Eliseo Reclus
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A la sefiora Dumesnil, Vasceeuil
Clarens, 16 de Marzo de 1884

Mi queridisima hermana:

...Nada de nuevo en nuestra libre Helvecia, a no ser que
la policia alemana es duefia y sefiora y se encuentran mos-
cardones a cada paso.

Pero la Naturaleza —ignorando a Bismark, al que tornara
en polvo ain sin conocer su nombre— no es por eso menos
radiante, y cuando vengdis a vernos, se pondra ain més bella,

Abrazos de Eliseo

A4 Richard Heath
. Clarens, 6 de Junio de 1884

Mi muy querido amigo:

Al volver de mi viaje alrededor del Mediterraneo, encuen-
tro su carta del 26 de mayo. Agradezco sus afectuosas pala-
bras.

Dice usted que mi “poema”?! no es realizable, que es
un suefio. Comienzo, pues, por responderle que, si asi fuera,
habria aGn motivo de preferencia por ese bello suefio, en
lugar del suefio vil y miserable, que es esta pesadilla de ia so-
ciedad actual, pues esta sociedad, y usted lo reconoce, no tie-
ne estado, organizacién, ni realidades dignas de ser apro-
badas. El nudo gordiano no se desata, bien lo sabe usted; es
brutalmente cortado por la espada. Las dificultades de fun-
cionamiento son resueltas por el crimen, la prisitén, la muerte,
por la miseria o por el hambre, la guerra, las bancarrotas,
la venta a peso falso, la adulteracién de mercancias, el juego
de la bolsa.

Pero el hecho de que la sociedad actual sea imposible y
pueda calificarse de consiant and perpetual foilure?, tanto
en su conjunto como en sus grupos nacionales o familiares, no
prueba y lo confieso, que nuestro suefio de equidad sea rea-

1 Articulo citado en carta anterior dirigida al mismo, publicado
en Mayo de 1884, en Londres. .

2 Quiebra continua, perpetua.
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lizable. Pero también respondo, sencillamente: o bien pode-
mos realizar ese suefio para la sociedad entera: en ese caso
trabajemos con energia. O bien no podemos realizarlo més
que para un pequefio nimero: en ese caso sigamos trabajando,
¢Por qué no hacer florecer un pequeflo oasis de paz, de res-
peto mutuo, de igualdad, en medio del inmenso desierto?

Mas yo espero, mi querido amigo, que he de tener tiempo,
antes de morir, para demostrar histéricamente que nuestras
ideas libertarias no son un simple suefio. Estoy entregado
a esos estudios, y otros también trabajan con mas éxito que
yo. Si logramos publicar las Cartas sobre la Anarquia de
nuestro amigo Kropotkin a M. de Laveleye, pienso que usted
las leera con gusto y que ellas contribuiran a modificar sus
ideas.

Entre esas ideas, hay una que me parece falsa, no de una
manera general, sino en la acepcién que usted le da. No, no es
verdad que la naturaleza humana sea siempre idéntica, que
The world is such as it ever has been ’. Por el contrario, el in-
dividuo cambia segin el medio. Bajo la opresién, lo veo as-
tuto y mentiroso, vicioso y ruin; en la libertad, lo veo altivo,
veridico, magnanimo. En el viaje que acabo de hacer, co-
mo también en mis estudios de libro en libro, observé que
una sana atmésfera interior favorece la salud, mientras que
el aire malsano trae la enfermedad. Y si nos estudiamos nos-
otros mismos veremos que afin en los seres mas fuertes el sis-
tema compensador de la voluntad no siempre actia con preci-
si6n, independientemente de las alternativas del medio.

No insisto, pues creo que tendremos ocasién de conversar
alin sobre estas cuestiones, si es que no tenemos la dicha de
ponernos de acuerdo.

Recibi el néimero de Spectalor que menciona mi articulo.
Me parece que no es muy justo conmigo y me hace decir co-
sas que no dije. -

¢Puedo pedirle un favor? Envieles un ejemplar de Ia
Contemporary Review, conteniendo mi articulo, a las perso-
nas cuyos nombres y direcciones acompafio (sigue lista de
nombres y direcciones).

1 El mundo sigue siendo lo que siempre ha sido.
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Le envio por el correo de hoy un gire postal para cubrir ese
pequefio gasto; si queda algo de esa suma le ruego utilizar-
la para una accién cualquiera que tenga mutua aprobacién.

Si creyese usted que mi articulo puede ser reimpreso, y
vendido o distribuido gratis, estaria encantado que se hicie-
se, pero desde mi retiro no puedo ocuparme personalmente
del asunto?!

Le ruego transmitir mi recuerdo a esas sefioritas, y reciba

mi enérgico apretén de manos. Fliseo Reclus

A Pedro Kropotkin, Clairvaux
Clarens, 20 de Junio de 1884
Mi muy estimado amigo:

Acabo de recibir el paquete de Nature que me envia, co-
mo también varios recortes de diarios ingleses. Gracias.

Veo que comenzé una larga carta para mi en el momento
en que emprendi mi viaje al Africa. Le ruego, querido ami-
go, envidrmela, sobre todo si es extensa. Tratando problemas
importantes, me hard ciertamente reflexionar y estudiar; me
serd pues muy util poder rumiarla largo tiempo antes de
responderla. Tengo en este momento una carta de ese estilo
que me ha escrito un amigo de Inglaterra, y no sé cuando
podré contestarla, pero el pensamiento de lo que debo de-
cirle no me abandona: un murmullo continuo llena mi cerebro.

Lo dejo, querido amigo, estrechando fuertemente su mano.

Su amigo, Eliseo Reclus

A Richard Heath
Sin fecha, 1884
Mi querido amigo:

Comienzo mi respuesta a la suya, no sabiendo cuando la
concluiré, pero al menos durante varios dias mi pensamiento
estard siempre dirigido hacia usted. .

1 Reimpreso sélo en 1894, en folleto: An Anarchist on Anarchy.
London, “Liberty Press”. (cuatro ediciones hasta 1897).
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También he leido los articulos de Herbert Spencer con su-
mo interés, pero al igual suyo me chocaron ciertas palabras
y apreciaciones que me parecieron poco humanas. Cuando se
ama realmente a sus semejantes, tal amor se expresa con
palabras afectuosas y tiernas. No es posible que uno llegue
a equivocarse. Que haya leyes inevitables a las que todos obe-
decemos como la onda obedece al viento, no podria negar-
se; que del nacimiento mismo surge la muerte, no hay nada
terrible en ello, siempre que la muerte llegue a su debida
hora. Cuando se habla de esas leyes soberanas, serfa ridiculo
hacerse el sentimental, pero cuando se discurre con los hom-
bres buscando lo que pueda hacerles dichosos, es menester
al menos que la cordialidad fluya del lenguaje. Pero ésto
es una cuestién de detalle. El lenguaje de Spencer podria ser
duro como el acero, y, al mismo tiempo, sus ideas podrian ser
de una claridad perfecta. En todos los casos, conviene es-
tudiarlas con escriipulo. No es una de esas obras que no
hagan pensar, aun cuando descanse sobre ideas falsas.

De una manera general, me parece que su iltimo articu-
lo, “The Sins of Legislators” es excelente, y, por mi parte,
no he dicho més que lo mismo, aunque en forma muy di-
ferente; pero el articulo precedente “The Coming Slavery”
esti a mi juicio lleno de errores basados en falsas -defini-
ciones y en la ignorancia de las cosas que critica. Para él
“todo socialismo es esclavitud”. Olvida que él mismo es so-
cialista, puesto que juzga un deber modificar el estado so-
cial, y emite consejos en consecuencia. La palabra “Socialis-
mo”, en su significacién histérica, se aplica evidentemente a
todos los sistemas, de cualquier naturaleza que fueren, cuyo
objetivo sea el de asegurar a todos los seres humanos el pan
del cuerpo y el pan del espiritu. Es verdad que, entre esos
sistemas, hay varios que son puramente aprioristicos, imagina-
dos por temperamentos quimeristas que no estudiaron al hom-
bre ni observaron el funcionamiento de las leyes naturales,
pero hay otros que se basan en observaciones y experiencias
que encierran una pequefia o una gran dosis de verdad.

Sea lo que fuere, no es el laissez-faire el que traerd la dicha
a la humanidad. El sefior Spencer harad bien en creer en
la virtud de ese principio, que no es tal principio, perc él
mismo es infiel a su programa, puesto que escribe libros cu-
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yo resultado es el de influir sobre la marcha de las cosas.
Predica, busca adherentes y propagandistas, y estoy lejos de
censurarlo. Pero digo que no basta dejar hacer, dejar que
siga la corriente; hay que asociarse a lo mejor, colaborar en
la gran obra. '

Se dira tal vez que si no se deja libre curso a los aconte-
cimientos, si no se procura intervenir con la voluntad in-
finitesimal en la inmensa labor de las cosas, serd entonces por
la violencia que se tendrd la pretensién de intervenmir. ;Y bien,
no! En la concurrencia vital entre las especies que se dis-
putan un lugar sobre la tierra, observo dos modos de lu-
cha muy distintos, el de la violencia personal y el de la de-
fensa colectiva. Hoy mismo he visto un nuevo ejemplo en
mi jardin. Un gato se desliza furtivamente entre las hier-
bas y salta sobre un pajarito al que apresa enire sus ga-
rras. De inmediato, el padre y la madre del pichén se pre-
cipitan sobre el gato, con las alas extendidas. No eran més
que simples mirlos, y el gato pudo aplastarlos a los dos;
pero esos animalitos, cuyo amor era méis violento que el
hambre, le infundieron miedo. Con la ‘solidaridad, los dos
pajaros vencieron a la bestia.

Esto es lo que deseamos hacer. A todas las violencias per-
sonales queremos oponer la voluntad coherente de todos aque
llos que puedan ser oprimidos. Mi ideal es ese arbol de la
Cafreria ' en que se anidan millares de pajaros, los “republi-
canos” dichosos y conscientes de su fuerza, mirando sin ho-
rror al buitre que planea en su vuelo sobre la ciudad. No tene-
mos necesidad de amo: no es una voluntad exterior a la nues-
tra la que nos hace permanecer en la misma comunidad, si-
no la conciencia de nuestra solidaridad con todos. Somos fiti-
les para nuestros hermanos, y nuestros hermanos son dtiles
para nosotros. Cada cual es libre, y toda la cindad sélo es
libre por nosotros.

Queremos extender a todos los hombres esta solidaridad,
sabiendo de modo positivo, gracias a la geografia y la es-
tadistica, que los recursos de la Tierra son ampliamente
suficientes para que todos tengan de qué comer. Esa pre-
tendida ley segiin la cual los hombres deben devorarse entre

1 Africa Meridional, sobre el Océano Indico. (N. del T.)
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si, no estd justificada por la observacién. En nombre de la
ciencia podemos decirle al sabio Malthus que se ha equivo-
cado. Nuestro trabajo de todos los dias multiplica los panes,
y todos serdn saciados.

Pero, usted ha dicho también: “;Excluye usted a los anima-
les?” Es cierto, la cuestién tiene su gravedad. Si debemos reali-
lizar la felicidad de todos aquellos que tienen rostro huma-
no, y destinar a la muerte a todos aquellos de nuestros seme-
jantes con hocico y que no difieren de nosoiros mas que en
la mayor abertura de su éangulo facial, no habremos reali-
zado nuestro ideal. Por mi parte, también acojo a los ani-
males en mi afeccién de solidaridad socialista. Pero también
me digo: “;Todo se hace gradualmente, y los primeros de-
beres comienzan en torno nuesiro!” Realicemos la justicia en
el circulo més vasio que nos sea posible: en el circulo civi-
lizado en primer lugar, y después en el circulo humano. To-
da realizacién de un ideal parcial nos vuelve més sensibles,
mas delicados para la realizacién futura de un ideal mayor.
Todo lo que hacemos para el bien del mafiana, acercara a
nosotros a los que momentdneamente estdn alejados. Tengo
la firme confianza de que nuestra sociedad arménica debe
abarcar no solamente a los hombres sino también a todos los
seres conscientes de su vida. ;jDoénde estd el limite? Lo ig-
noro; tan sélo sé que estd mds alld de los animales que matan
nuestros pies y a los que degiiellan nuestros carniceros. No
comprendo por qué se mata a un animal o a un hombre, no
establezco diferencia sino cuando se trata de defensa perso-
nal o colectiva. Absuelvo al viajero que mata a un tigre para
defender a sus camaradas. Absuelvo también al combatiente
que cumple un acto similar en la sociedad humana.

Me expreso brevemente, pero espero que no me acusard usted
de hacer la apoteosis de la fuerza pura, ni de alistarme entre
los muscular christians (cristianos que ejercitan sus miscu-
los). No, lo que anhelo es la solidaridad de los débiles, for-
tificados por una unién tan vigorosa como para menospre-
ciar la fuerza de los fuertes y no dejarles otra alternativa
que entrar ellos en la gran confederacién de los iguales.

Para hacer un llamado al Juicio Eterno, tal como me in-
vita usted a hacerlo, para mostrar el ejemplo del “Hijo del
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Hombre” o del Buda, haria falta creer, y si yo creyera per-
sonalmente, haria falta que también la sociedad creyese. Y
va no cree, y hoy no es mas que una tradicién, una rutina
sin vigor, un dogma momificado. Que muchos hombres bue-
nos y grandes hayan sacado de la religion y de sus dogmas
todo lo que tenian de humano, de generoso idealismo, no deja
de ser verdad, pero esta misma sublimacién nos permite dejar
de lado los hechos sin valor histérico, que, para la mayoria
de los fieles constituye la religion. Véis en Jesucristo la humil-
dad colectiva, el sacrificio de uno para todos, el gozo sin
fin, sin medida, eterno, que ofrece el amor; pero los relatos
de los Evangelios no tienen ya valor para nosotros. ;Por qué
mezclar a esas grandes verdades que nos producen alegria,
tales historietas contradictorias y mal escritas, en cuyo nom-
bre tantos persecutores han maldecido, torturado o quemado
a tantos hombres que amaron fervientemente la justicia?

Me pregunta usted ademds: ;cémo crear ese dulce oasis de
paz y de armonia entre los hombres que se sienten iguales y que
trabajan de acuerdo por el advenimiento de la justicia? Es
amdndonos, apoyadndonos mutuamente, por la propaganda y
el comin estimulo. Estamos a distancia, pero una carta, una
palabra, la conciencia de que uno piensa y siente en concor-
dancia, nos hace bien y nos fortifica a través del espacio.
Pensar que tengo amigos en Italia, en Hungria, en Inglate-
rra, en Francia, en Africa, me hace dichoso: sin ellos seria
una cosa; con ellos soy un hombre.

Muy cordialmente, Fliseo Reclus

Agradezca 'de mi parte a esas sefioritas que copiaron el
articulo para mi. Sobre este articulo le daré mi opinién en
otra oportunidad, porque hoy mi carta ya es extensa y temo
que ciertos pasajes sean indescifrables.
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A Richard Heath
Lavey-les-Bains, 8 de Julio de 1884
Mi excelente amigo:

Acerca de que su ideal, el de la benevolencia universal,
la justicia para todos y la paz, haya sido en todo tiempo
el de los hombres de buena voluntad, es algo que me cui-
daré muy bien de negar, y me sentiria desdichado si no fue-
ra como usted expresa. jCudntos antecesores hemos tenido,

cuantas estremecidas y profundas frases han sido pronuncia-
" das antes que nosotros, cuyo eco se prolonga a través de las
edades! jQué de verdades, una vez proclamadas, ya lo fue-
ron para siempre, de modo que no nos queda mis que re-
petirlas sin cesar!

Pero es precisamente porque nuestra herencia de verdades
es tan preciosa, por lo que debemos celosamente separarlas de
los errores que con ellas se entremezclan. Vea lo que los budis-
tas han hecho de Buda, lo que los cristianos han hecho de Cris-
to, suponiendo que uno y otro hayan vivido, lo que por otra
parte poco importa, pues ni uno ni otro son para nosotros
sino “voces”. Sus palabras, tan esencialmente humanas, con
las que se mezclaron por esa razén tantos errores y debilida-
des, fueron convertidas por los sacerdotes en palabras divi-
nas, indiscutibles, e interpretdndolas a su antojo las utilizaron
para imponer al rebafio de los hombres sus propios errores
y locuras.

Aun asi, la traicién a Buda por los budistas, y a Cristo
por los cristianos, no nos impide retomar los documentos
primitivos de su historia, y lejos de mi el desechar por ejem-
plo lo que halle de humano y de verdadero en los Evangelios.
Pero cuando quieren ofrecérmelos como obra divina o como
poseyendo no sé qué de “divinidad”, ni qué de “santidad”
particular, entonces ya no los quiero. Atribuirle la mas mi-
nima infalibilidad a cualquier obra, asi sean “Los Evange-
lios” o “Palabras de un Creyente” o “Cantos de la Comuna”,
eso no estd en mi, y protesto contra lo infalible. Es de alli
de donde nos vendrid el veneno. No hay “libro” del que se
esparza la verdad; no puede llegarse a conocerla mas que
por el trabajo exterior, por el continuo latido de la sangre
en las arterias, del pensamiento en el cerebro.
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¢Conoce usted las obras recientes del conde Tolstoy? Creo
que es hombre de su corazén; cada una de sus palabras y de
sus sentimientos vibrarian al unisono. En cuanto a mi, guardo
hacia Tolstoy la més profunda simpatia, pero creo que se
equivoca lo mismo que usted separando al “Hijo del Hom-
bre” de los otros hombres, para divinizarlo, y dando a la his-
toria que sobre Cristo nos han dejado, un valor superior a
la de otras recopilaciones de frases humanas.

Estrecho su mano cordialmente, y le ruego transmitir mis

saludos a los suyos. Eliseo Reclus

A la sefiora Ackermann !
Clarens, 20 de Enero de 1885
Sefiora:

Por fin mi amigo me proporcioné su direccién. Necesitaba
expresarle mi reconocimiento por el precioso obsequio que
me ha enviado.

Me agradé mucho recibir sus obras. Las leeré, las releeré;
por medio de ese pequefio volumen tan nutrido que me lle-
g6 de sus manos, me parecerd que me habla usted en per-
sona. Su voz, recitando tan bellos versos, algunos de los
cuales han penetrado en mi substancia misma y forman
parte de mi ser, tendrd para mi un poder que antes no tenia.
jCuéntas veces, no obstante, han logrado de mi un pro-
longado estremecimiento de alegria o de éxtasis que me sa-
cude en los sagrados instantes en que me hallo en presencia
de lo grande y de lo bello! De nuevo se lo agradezco.

Sin embargo, sin duda no lo ignora, soy uno de los que
en su terror por el futuro Diluvio, en el que usted ve avanzar
“como un rudo oleaje de odio y de rabia brutal”, creo que
su espanto no es digno de usted.

Mi agradecimiento y mi respeto por su persona quizds me
permitan decitle que el dia en que usted ha escrito esos

1 Luisa Victorina Ackermann, escritora francesa, nacié en Paris,
en 1813, y fallecié en Niza, en 1890. Sus libros recopilados en 3 tomos,
son: Cuentos, 1885; Niza, 1861; Cuentos y poesias, 1863, y Poesfas;
Primeras poesias filos6ficas, 1874. En un libro en prosa resumié ademds
sus teorias filoséficas pesimistas en 1883. (N. del T.)
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versos, cometié la torpeza de temblar. Si no teme el hun-
dimiento del Cielo ni el resquebrajamiento de la Tierra,
ipor qué le atemoriza el clamor tempetuoso de todos los
oprimidos, ese grito, mezcla de céleras y de estertores, que
brota del pecho de todos los infortunados clamando por la
felicidad? Nosotros, los insurgentes que le provocamos mie-
do, somos los combatientes del ideal. ;Qué buscamos? ;Por
qué, en nuestra lucha incesante, aceptamos a sabiendas la
prisién y el exilio, la muerte y la maldicién de los poetas,
si no es para que un dia sean todos libres e iguales en la
patria grande, gozando de la vida en toda su plenitud, ex-
tasiados con los bellos cantos y la poesia sublime? Debo re-
cordarle los versos alemanes de uno de sus hermanos, ver-
sos que desde hace cuarenta afios me ‘alegran y reconfor-
tan: “{Frente al esclavo, cuando rompe sus cadenas, frente
al hombre libre, no tiembles nunca!” O bien ese distico de
Hugo que recomienda a todos los que saben amar: “Y su
madre decia, hablandole en voz baja: jhijo mio, cuando seas
grande, muere por la buena causa!”

Si fuera usted de los nuestros, si ayudara a Sansén a romper
sus ligaduras, ignoraria lo que es la tristeza, y nunca invo-
caria a la muerte. En cuanto a nosotros, comprendemos sus
anatemas, pero hallamos alegria en el combate, y amamos
la vida.

Con el mayor respeto, de todo corazén,

Eliseo Reclus

A Richard Heath
Clarens, 25 de Febrero de 1885
Mi querido amigo:

Un viaje a Paris, una enfermedad ——concluida {felizmen-
te— de mi hija Jeannie, la muerte de mi madre politica,
han retardado mi trabajo, y me impidieron responder a la
suya.

Y ademas, querido amigo, experimento clerta fatiga antici-
pada al escribirle sobre temas que sé de antemano que no
podrin ser dilucidados en nuestras conversaciones escritas.
Aunque estuviéramos siempre juntos, aun cuando los inter-
cambios entre nosotros fuesen incesantes, no podriamos igual-
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mente entendernos, ya que partimos desde puntos diferen-
tes. Usted admite una voluntad inmanente del inmenso Des-
conocido, que siempre nos dirige, mientras que yo veo so-
Jamente leyes provenientes de la naturaleza misma de las co-
sas. Sea cual fuere nuestra sinceridad en la discusién, tenemos
siempre, tanto el uno como el otro, pensamientos y senti-
mientos velados que gobiernan nuestro proceder y hacen que
jamas nos pongamos de acuerdo.

¢Nuesiro deber no es acaso reconocerlo asf, mi querido
amigo, y obrar en consecuencia? Es decir que, aun aprecian-
donos mucho porque sentimos uno y otro el ideal y la volun-
tad de hacer el bien, debemos sin embargo abstenernos de pla-
ticas que llegan a las profundidades de nuestro ser; es preciso
resignarnos a emprender rumbo por otros cielos, cada cual
describiendo una 6rbita diferente en el inmenso infinito.

Podremos en cambio preocuparnos de cuestiones secunda-
rias, que resolveremos diferentemente, procurando relacionar-
las Io mejor posible con cada una de nuestras ideas genera-
trices. Asf, pues, la idea del medio ambiente paréceme ser
una cuestion sobre la que podriamos concordar en opinio-
nes. Sin duda observamos grandes diferencias, y mas que
diferencias, bruscas oposiciones entre dos individuos de una
misma familia, que parecen sin embargo haber recibido idén-
tica educacién. Pero esas mismas condiciones de ambiente que
usted menciona no parten sino de una mera suposicién su-
ya. Entre dos hermanos educados por los mismos padres ;co-
noce usted acaso las diferencias esenciales que provienen de
la concepcién, de la gestacién, de la lactancia, del contras-
te originado por la diferencia de edad relativa de los padres,
luego de iniciaciones diversas de ambos en el mundo del
pensamiento y de la moral? Pero aparte de esos elementos
diferenciales en el medio ambiente, hay otro de importan-
cia capital. La vida de los individuos es como la de las na-
ciones, atraviesa momentos de rutina y momentos de cri-
sis. Tal palabra, dicha en cierto momento psicolégico de re-
novacién, encierra una potencia extraordinaria para el bien
o para el mal. ;Qué palabra o qué ejemplo podrian pre-
sentarse a dos hermanos, que cruzan uno tras otro ese periodo
critico? En ese instante de renovacién, uno recibira el apre-
tén de manos de un hombre y habrd comprendido en él: “;Vi-
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ve para la justicia!” El otro habra sido seducido al ver pasar
un Lord, guiando sus cuatro caballos con el bolsillo repleto
de billetes de banco. Quizds sea esta la impresion decisiva
para la carrera del joven.

Pero acerca de este punto podriamos discutir hasta el in-
finito. El hecho es que un medio, en apariencia igual a otro
medio, puede diferir totalmente por las fuerzas diversas que
se entrecruzan. '

Como usted, concedo iguales derechos a los animales y a
los hombres, and as the line must be drawn somewhere 1, pro-
curo trazarlo lo mdas lejos posible, sabiendo perfectamente
que perro y gato son mis hermanos.

Le abrazo de todo corazém, y le ruego exprese mis afectos

1 . .
8 los suyos Eliseo Reclus

A4 Richard Heath
Clarens, 24 de Marzo de 1885,

Queridisimo amigo:

Por lo menos crea conmigo en la buena amistad. Yo tam-
bién sé por frecuentes experiencias como cuesta no sentirse
igual en pensamiento tal como se siente de corazén a corazén.
He tenido un padre que era el sacrificio mismo, la rectitud,
la bondad y la justicia, y sin embargo nunca hablé su mismo
lenguaje, y nunca él tampoco hablé el mio. Teniamos tnica-
mente la mirada para decirnos que nos queriamos. Hasta casi
me parece que mi carifio habia acrecido por la tristeza de
pensar distinto a mi padre.

Y bien, mi querido amigo, estamos en una situaciéon anéloga,
pero que ello no nos impida estrechar vinculos afectivos y
comprender que después de todo ambos trabajamos por la
misma causa. Cada uno de nosotros apenas ve, si es que ve.
Jugamos al blind mans’buff®, ;pero qué hemos de hacerle?
Buscamos lo mejor y debemos alentarnos mutuamente.

Muy afectuosamente suyo. Elisco Reclus

1 Pero como hay que trazar un limite en alguna parte.

2 En {rancés: Colin Maillard. En castellano: gallina ciega. (N.
del T.)
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A su hija Jeannie Cuisinier, en Paris.
Fernana, Abril de 1885

Envio a Paul Régnier un periédico argelino, “eterno, heb-
domadario e intermitente”.

Es como mis cartas; elernas porque mi corazén os recuer-
da siempre y porque mi sentimiento os escribe sin cesar;
hebdomadarias, porque estoy como destinado a echar una
carta en el correo todas las semanas; intermitentes, porque
no dispongo de tiempo, sobre todo ahora.

Te escribo desde Fernana, sitio que no hallards en ningin
mapa. Te bastard saber que estoy en plena tierra de las tribus
jumires !, pero no en la regién boscosa sino sobre la meseta,
verdeante hasta perderse de vista. Siempre verdor, el de los
trigales, de la cebada, de los cardos. No hay mas que un refu-
gio, Unicamente uno. Pero es inmenso; se trata de un alcor-
noque que cubre toda una pendiente con su sombra; por
todos lados sus raices se hunden como garras en la tierra, y,
en la separacion de sus raices, forman encantadores reductos.
A medida que va dando vueltas el sol, los voy adoptando como
sillones para descansar. La corteza de los arboles es tan espesa
en los troncos y en las ramas, que habria a mi juicio bastante
para suministrar corchos a todas las bodegas de Burdeos, y me
digo con temor que quizds quien me suceda bajo este arbol,
sea un negociante en vinos que especule sobre la destruccion
del buen gigante que me cobija bajo su sombra. Pasan jumires
por el camino, todos a caballo. Me miran con mirada torva, y
pienso en verdad que tienen razén. Un pequefio y delicioso
jumir que va detrds de las vacas de su padre, como un Jacob
o Laban desconocido, llégase no obstante cerca mio para
darme los buenos dias. No sabiendo c6émo retribuirle, le doy
una moneda y quedamos muy amigos. Un 4rabe corpulento,
de dulce mirada, pasa también. Pero éste no es un jumir, es
un argelino; me hace seflas para hacerme comprender que
es mi hermano: “Somos los dos dedos de la misma mano”.
Creo que es maestro en danzas, y esta es una indusiria que

no preveia entre los jumires. .
P L Eliseo Reclus

1 Al Norte de Timez, tribus perseguidas por los franceses después
de la ocupacién de Algeria. (N. del T.)

[ 206 ]



A Richard Heath Clarens, 10 de Septiembre de 1885

Querido amigo:

En efecto, nuestra casa estd llena de hermanos y amigos. Nos
sentimos muy felices de esirechar manos cordiales, de oir voces
amigas. Nuestros hermanos, los Dumesnil, también forman
parte de los nuesiros; desgraciadamente van a dejarnos pron-
to; me encargan le diga que le escriben con mi mano.

Lamento manifestarle que Victor Hugo era en efecto un
hombre de doble faz en el sentido de que su vida no siempre
correspondia a la nobleza de sus palabras. El hecho que usted
menciona es de publica notoriedad, es histérico.

Puede usted responder a M. X. que si Le Cri du Peuple fuera
un periédico de doctrina y no se sacrificara como los otros a la
politica, a los chismes del dia, y a veces al escandalo, no ten-
dria ciertamente un gran nimero de abonados. La Bataille, es
también un periédico politico, y la propaganda social se ve
sacrificada por las noticias del dia.

Opino que las Cimaras Sindicales son poderosas como orga-
nizacién, pero su diario, simple monitor informativo, es nece-
sariamente demasiado aburrido, y, por consiguiente, sin ningu-
na importancia. Le Prolétariat, 6rgano oficial del Partido
Obrero, debe igualmente a su cardcter de 6rgano autorizado
del partido su carencia de interés y de vida.

Los pequefios periédicos de propaganda son mucho mas
interesantes.

Muy cordialmente, suyo Eliseo Reclus

A la sefiorita de Gérando Clarens, 8 de Noviembre de 1885

Muy apreciada sefiorita:

Nos anuncia usted la llegada de Atila para los primeros
dias de noviembre, jpero he aqui que ya han pasado los pri-
meros dias! Y si deja transcurrir los dltimos, ya no estaremos
quizds aqui, pues me es preciso ir a Paris para terminar mi
libro y para llevarle su pequefio a mi hija Jeannie.

Transmiti los parrafos de su carta a mi amigo Pedro * para
que compruebe la apreciacién sincera de una verdadera amiga

1 Kropotkin,
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de la verdad y de la justicia. Por mi parte me apesadumbré
mucho saber que mi amigo no lograra librarle de todas las ob-
jeciones, desbaratar las posibles dudas que se formaron en
su espiritu. Partiendo del mismo ideal, arribando a igua-
les conclusiones, anhelando también la ausencia de gobierno,
puesto que desea la justicia, ;como es posible entonces, vy de
doénde puede provenir que en la discusion no concuerde con
usted, y que le haya parecido, no lo que debia ser, un hombre,
para convertirse en un ruso, en un tartaro?

Héme aqui condenado por igual culpa, pues debo interrogar-
me ya que no veo las cosas de manera distinta a como las
ve mi amigo. Asistiendo a esta masacre continua que llaman
civilizacién, y que coloca a los pueblos a los pies de los reyes,
a los pobres en los laminadores de usinas de los poderosos,
a los nifios en las mandibulas de los ogros, sélo puedo cla-
mar: “{Rebelién! jRebelién!”, porque poseo dentiro de mi
el sentimiento de solidaridad hacia todos los que sufren. Es por
amor que brota de mi ser ese grito, que no es, créalo, ningiin
grito de odio.

Estrecho cordialmente su mano, afectuosamente,

Eliseo Reclus

A la sefiorita de Gérando, en Kolzsvar (Transilvania)

Muy apreciada sefiorita: Ténez, 14 de Febrero de 1886

Tuve gran placer en entregar su amable carta de introduc-
cién en manos de Kossuth.

Ignorabase su presencia, y anduve temeroso de que me in-
dujeran a error con datos precedentes. Pero aunque mis horas
estuvieran contadas, tuve la suerte de hallar al ingeniero Kos-
suth y departir algunos instantes con él. Me confié que su pa-
dre habjase retirado en efecto a Népoles para vivir solo duran-
te algunas semanas, y me facilito la hora en que podria verlo.
¢, Quizas desee usted saber qué impresiéon me causd el hijo de
Kossuth?

No puedo permitirme por cierto juzgar a un hombre al que
apenas vi unos instantes, y no puedo dar méis que ligeras im-
presiones. El hijo de Kossuth me parecié sumamente habil para
colocarse a la defensiva: tiene ideas claras, voluntad precisa
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y tenaz, admirablemente dotado para la lucha. ;Siente amor a
sus semejantes? No he podido leerlo en su rostro.

iCuan dulce y bueno es por el contrario el radiante rostro del
anciano! A juzgar por los tan divulgados retratos de Kossuth
durante la guerra de la independencia, es como si su rostro se
hubiera iluminado por un rayo de bondad que no tenia. ;No es
éste acaso un desdoblamiento de la vida que se opera durante
los dltimos afios de existencia de un hombre? En quienes se
despojan poco a poco de la vida material y contintan viviendo
por el espiritu, la mirada y la sonrisa adquieren una expresién
de infinita dulzura. Ya han vivido y es como si nos miraran
desde muy lejos, desde un profundo infinito.

Kossuth me recibié en su casa con tal cordialidad que me
emocioné hasta lo indecible. Tuvo. palabras de perfecta amabi-
lidad y de verdadera amistad, para decirme que no era un
desconocido para él; pero casi en seguida, sin siquiera sen-
tarse, me ha preguntado si aun poseia la alegria, la confianza,
la fervorosa dedicacién por la causa, pues él se siente triste y
fatigado, y la vida pesa enormemente sobre sus espaldas. Re-
huye a los hombres porque no tiene esperanza que darles. Qui-
siera gritarles, infundirles palabras de aliento, pero sélo serian
frases de tristeza, descorazonadas, las que podria decir. Su pen-
samiento se traslada sin cesar a mejores dias, cuando él tam-
bién se destacaba en la accidn, que tan cruelmente decepciond
a su gran esperanza. Con punzante expresion, y en breves tér-
minos, refiribme el desasire de su vida, desastre que sus com-
pafieros de lucha, si hubiesen sido en realidad hombres, po-
drian haber convertido en triunfo comin. No me hablé como
un politico con ambiciones fracasadas, sino como un patriota
absolutamente sincero y desinteresado. Y cuando le- pregunté si
escribiria sus memorias o una obra histérica sobre los grandes
acontecimientos en los que participé larga y decididamente,
me respondié con una singular desconfianza de si mismo. Por
lo demds, experimentaria cierto pudor en hablar de si mismo:
“—Hay que ser como el rocio, humectar, nutrir las plantas en
las horas indiscretas del amanecer, cuando nadie nos ve, y lue-
go evaporarse a los rayos del sol. Actuemos, pero que nues-
tra alma quede ignorada™. En ese instante fué cuando pensé en.
usted. ;Me perdonara por haberlo hecho? En su ltima carta
me juzga usted con demasiada benevolencia, ;No me sitlio en
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un plano de legitima defensa al decirle que esa hermosa com-
paracion del rocio bienhechor trasladé mi pensamiento hasta
Kolozsvar? ,

Personalmente, Kossuth se consuela de los hombres con el
especticulo de la naturaleza. Para verla, y sblo para verla en su
trabajo incesante, ha venido a Néapoles. Pero este viaje, lejos
de ser atil a su salud, le resulta més bien funesto. Experi-
menta cierta satisfaccién al saberse presa de una muerte pré-
xima: la muerte sera para él una liberacién. Pero se siente fe-
liz al ver, por lo menos en los otros, que el tesoro de esperan-
za no estad perdido, que otros j6venes luchan para continuar
su obra, aunque bajo otra forma, y que, de etapa en etapa,
se prosigue la marcha hacia adelante. A la lucha por la inde-
pendencia nacional le sucede ahora otra guerra, la del invi-
viduo libre contra el Estado. Tiene plena conciencia de ello, y
nos alienta.

Jamas olvidaré el momento en que me despedi de él. Su bon-
dadoso rostro sonriente se incliné hacia mi, y sus dos manos
frias acariciaron mis mejillas. Mi corazén latia fuertemente y
mis ojos estaban humedecidos. Me alejé despacio., Frente a
mi sigo viendo siempre al noble anciano que en el fondo mis-
mo de su desesperanza hallé palabras de coraje y de fuerzal.

Cordialmente suyo, Eliseo Reclus

A la sefiora Dumesnil, en Vascoeuil
Tinez, 17 de Febrero de 1886
Queridisima hermana:

El bloqueo tunecino esta por terminar para nosotros, y sal-
dremos mafiana rumbo a Ténger, pero la ruta por tierra con-
tinfia cerrada. Nos apremia llegar alld, pues uno, dos des-
pachos telegraficos nos dicen que mi hermana Joana, que
nos espera en casa de nuestros amigos, estd impaciente por
regresar y para llegarnos hasta Argel es menester cinco dias
bien contados. Ya no confiamos sino mediocremente en la ayu-

1 Luis Kossuth, nacié en 1802, murié en 1894, a los 92 afios. Revo-
lucionario hingaro, se opuso siempre a la dominacién austriaca. Escri-
bié Recuerdos y escritos de mi destierro. Por defender su patria le
quitaron sus derechos de cindadano hingaro. (N. del T.)
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da de los vientos y de las olas. Han sido tan poco clementes
durante estas ultimas semanas, que no nos atrevemos a contar
con la regularidad de los barcos. jPero qué alegria si puedo
abrazar a mi buena hermana!l

Quizds nuestra estada en Tinez no habra sido indtil. No sé
si sabes que una de nuestras amigas, amiga también de los
Kropotkin, 1a sefiora X., no ha obtenido éxito como médico
en Paris. Es pobre, es modesta, estd mal vestida, tiene la mi-
rada triste y posee demasiado mérito para ir proclamdndolo
ella misma. Hemos procurado facilitarle el camino en el mun-
do tunecino, y —propagandista, tal como me conoces— he visto
a médicos y consejeros, directores de aqui y funcionarios de
alla, propietarios y plumiferos, para hablarles de nuestra ami-
ga. Me parece que tiene grandes probabilidades de éxito en
esta ciudad de judios y musulmanes, y le hemos telegrafiado
para que venga. Estoy muy esperanzado. Me producia desazon
ver como una fuerza se perdia sin empleo en las bohardillas
de Paris. jAh, y cuéntos otros se pierden! Y ese es el gran
dolor: ver como tantos talentos no pueden ser dtiles, tantos
buenos sentimientos se pierden y malgastan, tantos elementos
de progreso chocan y se neutralizan.

La gran propiedad se constituye ripidamente aqui. Se habla
corrientemente de dominios de 1.000, 5.000, 10.000 hectareas,
y el latifundio se complica casi siempre con el ausentismo.
iQué lejos estamos del impuesto métrico, y mds lejos aiin de
la connivencia del hombre con la Tierra!

...He recibido cordial acogida en estos lugares, y mi cora-
z6n desborda de gratitud hacia todos los que me defendieron
y me defienden, por amor hacia una causa comin de bondad
y humanidad.

Muy afectuosamente a ti y a todos los tuyos,

Eliseo
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A su yerno, Pail Régnier
Abril 1886, Ordn, esperando la partida y lo que siga

Mi excelente amigo:

Estoy emocionado por las noticias. Qué de gentes fueron y
cuantos mas seran masacrados, y no obstante toda esa sangre
no habra de perderse!. Vale méas para la causa morir en el
mayor tumulto, en el fragor de las revoluciones, que extinguir-
se ignorados, por millares y millares, sobre los jergones de la
miseria. '

Hablemos de nuestro viaje. La barrera del Sig merece la
pena que uno se detenga. Cuando hagas el viaje de Oran no
olvides descender en Saint-Denis, y trata asimismo de ver lo
que no pudimos visitar, la barrera hacia arriba, a 23 kiléome-
tros. Es la que primero cedié, habiéndose desmoronado la mon-
tafia de la derecha sobre la cual estaba arraigada, al no resistir
el peso de las aguas; la piedra de la construcciéon no alcanza-
ba hasta la roca; las aguas la tumbaron al embeber la arci-
lla, y todo cedié al fin. Cuando la enorme masa liquida del
lago vaciado, vino a chocar hacia abajo con la barrera, ésta,
excedida por una cascada liquida de 7 metros de espesor, resis-
1i6 aun durante cinco minutos, y luego, a una altura de diez
metros por cien de largo, el dique, de 5 metros de espesor, ce-
di6 en un solo bloque- Un enorme fragmento de este muralién
fué arrojado de golpe a 300 metros de distancia.

Trata de averiguar por “un querido camarada” cual es el
cubaje y peso de dicho bloque, pues es muy ftil saberlo.
Cuando se habla de la fuerza de arrastre de los torrentes, gus-
ta decirse que hacen rodar bloques “grandes como casas”, pero
no se citan cifras. Aqui tenemos un bloque de espesor cono-
cido, materiales pesados con anticipacién. Me agradaria mu-
chisimo saber las cosas con precisién absoluta: “tal bloque,
pesando tantas toneladas, ha sido arrojado a tantos metros”.
Era al anochecer. Nos falté tiempo para hacer el célculo apro-
ximado.

1 En Febrero de 1886, hubo levantamientos y sublevaciones populares
en Lieja (Bélgica), ripidamente reprimidas por la fuerza brutal. (De
la versién francesa.)
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Conoces, seglin creo, los detalles de la ruptura. Al primer
indicio de la desgracia que venia anuncidndose, el guardia ru-
ral, vecino de la parte superior de la palizada, presta su caba-
llo a un drabe que enfila como el viento, adelantdndose a la
irrupcién de las olas. A mitad del camino halla otro caballo, lo
monta, y llega extenuado, sobre un caballo casi muerto, a
Saint-Denis, dando desaforadamente la noticia a los gendar-
mes y a las autoridades. Naturalmente, lo detienen y lo encar-
celan como perturbador del orden piblico; hasta llegan a mal-
tratarlo un poco. Pero, aunque aporreandolo, no dejan de de-
cirse: —*“;Y si a pesar de todo tuviera razén?”; y cada cual
se da prisa por mudarse, huyendo hacia un cerro vecino. En
el desorden, se olvidan de advertir a los moradores de una ca-
sa distanciada. Llega el diluvio, inunda la choza y las gentes.
Felizmente la prisién encerraba a honestos tramposos: se les
abre la puerta, y, aprovechando la ocasién, el 4rabe maltra-
tado, golpeado, puede librarse justamente para escapar a la
inundacién que habia venido a anunciar.

Digamos no obstante que han concluido por otorgarle una
medalla y 200 francos. En cuanto al guarda rural, al que de-
volvieron un miserable rocin que en la vispera era una bestia
excelente, espera aun que quieran reemplazarle el caballo o
comprarle solamente un pufiado de avena.

No tengo necesidad de agregar que en tal ocasion fueron
concedidas muchas condecoraciones y medallas entre los altos
personajes del lugar, y que el empresario que construyé el te-
rraplén ha sido encargado de las reparaciones presentes y fu-
turas.

—“;Qué quiere usted? —me decia un interlocutor—. jQué
quiere usted, son ellos los que mandan!”

El verdor y la lluvia, en este tiempo primaveral, me hacen
ver un valle mas bello que el que me figuraba. Ordn mismo
parece haber ganado con la lluvia, y vale mas esto que la pol-
vareda. Por todas partes se construye, se ven edificaciones por
doquiera. A este paso, Oran lleva un décuplo de ventaja sobre
Argel. En verdad parece que aqui se trabaja méis seriamente
que en la capital, ya que también hay capital. ;Pero el puerto?
Es horrible contemplar el desastre. Tres o cuatro brechas enor-
mes dejan pasar el mar; en vez de escolleras, resulta un esco-
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llo. ;Adelante, pues! Hay todavia perspectiva de hermosos dias
para los naufragios.
Calurosos abrazos a todos nuestros buenos amigos,

Eliseo Reclus

A su yerno, Paiil Régnier

Clarens, 5 de Mayo de 1886
Amigo mio:

Hénos aqui de vuelta con tiempo frio, pero admirable en
claridad, pureza y resplandor. La blancura de las nieves, res-
plandeciente a través de los verdes ramajes, es maravillosa.

Vi a los buenos amigos Pablo y Margarita en Bességes. Me
senti feliz al estrechar sus manos francas. También Andrés se
hallaba con ellos, de vacaciones?.

Me pides titulos de obras sobre cuestiones anarquistas y
sociales. Evidentemente puedes contar con una lista completa
en los catdlogos Lerroy, Bouriand, etcétera. Agrega a estos los
catdlogos de la Biblioteca Nacional y otras bibliotecas, pues
no debes olvidar que la instruccién propiamente dicha debe ir
a la par de la propaganda. Cuando ésta no se nuire de hechos,
cuando no se apoya sobre el terreno sélido de los conocimien-
tos, cae en la quimera. Una biblioteca de obreros que buscan
indagar debe estar comprendida por lo menos de nueve déci-
mas partes de obras de estudio practico y cientifico.

Buscaré entre mis papeluchos, para enviarte, todo lo que
pueda disponer en materia socioldgica, que no me sea nece-
sario conservar. No tengo gran cosa conmigo, por el momento,
pero he de enviartelo a medida que lo vaya recibiendo.

Fuertes abrazos a todos, queridos y buenos amigos,

Eliseo

1 Pablo Reclus, hijo de Elias, y su mujer: Andrés, otro hijo de
Elias.
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A la sefiora Dumesnil, Vascceutl

Clarens, 11 de Septiembre de 1336
Mi excelente hermana:

Te reenvio la carta de tu amiga. En efecto la lucha estaria
mal empefiada en el terreno de los misioneros. Aquellos que
se sacrifican, que aman a sus semejantes, a quienes les pre-
dican la justificacién por la fe y otras necedades, merecen
también nuestra simpatia y no tenemos por qué no pensar y
decir bien de ellos.

En el dltimo ndmero de la Revue des Deux Mondes ha apa-
recido un articulo de Guyau sobre La inmortalidad, articulo
admirable en cuanto a forma y fondo. Creo que le encantard
a Dumesnil y a ti: es abajo donde uno se separa, es arriba
donde uno se encuentra. Me he adentrado en este articulo, y
lo he de saborear todavia. jQué bello lenguaje! Hace falta
tener coraje para osar hablar mal después de haber leido pagi-
nas tan admirablemente escritas. ’

Reconozco asimismo que hace falta coraje para osar citar
versos en los periédicos, cuande bajo los dedos de los impre-
sores se convierten en esas cosas tan informes que has podido
ver. Ciertamente no se los hubiéramos entregado si hubiéramos
previsto lo que harian . Los versos deben ser siempre bellos:
es la condicién primordial. Confesemos nuestro delito y ha-
blemos en prosa.

Puede que vaya a Inglaterra dentro de tres o cuatro semanas,
pues la biblioteca de la Sociedad de Geografia me atrae. ¢No
te excusards sin duda para vernos de paso?

Muchos abrazos, Eliseo
i

A la sefiora Dumesnil, en Vasceeuil
Sin fecha, Noviembre de 1836
Mi querida hermana:

...No es sin cierto horror que oigo hablar de vuestras mag-
nificas experiencias sobre el rendimiento del trigo. Cuando los
capitalistas sepan de modo absoluto que la tierra puede repor-

1 Fragmentos del libro Gueux de J. Richepin, enviado por Eliseo
a un periédico libertario.

[215]



tar més del 2 o 3 por ciento, se la acapararan totalmente. No
obstante, nada puede importarnos, ya que nuesira misién es
saber y hacer.

Abrazos, Eliseo

A Richard Heath

Clarens, 11 de Enero de 1887
Mi querido amigo:

...Creo al igual suyo, amigo mio, que la “cuestién capital
es modificar la conciencia del pais y dar a los hombres otro
c6digo de moralidad”. Es por ello por lo que proclamamos en
voz alta que la moral relativa a la propiedad es completamente
errénea y que todo pertenece a todos. Ciertamente, si de mi
dependiera, no vacilaria en conducir a los famélicos hasta los
almacenes bien repletos, diciéndoles: “Comed, que es vues-
tro”. E igualmente diria al guardaalmacén: “Toma en casa de
tu vecino. Lo que él hace también te pertenece. Trabajais los
unos para los otros, y el producto del trabajo comin es pro-
piedad comin”. ;No fué acaso con el mismo espiritu, si mal
no recuerdo, que Jesis el profeta, el “Hijo del Hombre”, al
pasar cerca de un campo de trigo, cogié espigas, sabiendo
que eran de €l como de todos los que pasaban cerca?

Esta manumisién del derecho popular sobre la propiedad
comiin, representa para nosotros un simple hecho de detalle,
autorizado por el cambio de nuestra concepcién de las cosas
y de la moral; pero no es nuestra “divisa”. No es para meter
la mano en la caja de los Rothschild para lo que convocamos
a los hombres al gran combate. Comer pan es ftil, pero la
Gnica cosa necesaria es ser libre y amar a su semejante en el
corto instante de vida que nos es deparado vivir. Repito al
igual suyo: We raise a banner for which we can dis?.

Muy cordlalmentg suyo, Eliseo Reclus

1 Elevamos una bandera por la cual irfamos a la muerte.
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A Jacques Gross

Mi querido amigo:

He leido con mucho interés su breve resefia, pero sin lle-
gar a convencerme, aunque ninguna idea nueva me asusta.
Antes de comenzar mi lectura habia hecho tabla rasa en mi
espiritu. Que las guerras sean fatales, inevitables en el estado
actual de cosas, demasiado lo veo. Asimismo constato la fata-
lidad del rayo y del dolor de muelas, del célera y de los
temblores de tierra, pero no me felicito por ello. Y si me
complace como a usted la crisis de curacién, tiemblo frente a
la crisis de enfermedad, pues ella puede llevarse al enfermo.

Menciona usted varias veces el gran cambio que aportaria
la guerra: la mezcla de razas. jAcaso la guerra de Tonkin
cambié a los annamitas en franceses? ;Se aproximaron en al-
go los franceses y alemanes después de la guerra de 18707 Se
odian mutuamente mucho méas que antes de la guerra. A la
simpatia anterior, sucedié ain entre los mejores, una aversion
instintiva. ,

Antes de extraer conclusiones, como usted hace, de los
acontecimientos futuros, seria mas prudente comprender bien
los resultados de los acontecimientos pasados. Por lo tanto me
pregunto: ¢la guerra de 1870 ha producido los resultados que
usted predice para una guerra futura: el debilitamiento de la
propiedad y el acercamiento de los pueblos? A mi juicio, los
resultados han sido contrarios. Y, para mas, nuesiras miradas
se desviaron de la cuestion social. Todo eso ocupé un lugar
enorme que nos desvié de la “Onica cosa necesaria”.

Saludos cordiales, FEliseo Reclus

A la sefiora Dumesnil, en Vasceeuil

Mi buena hermana:

...Lei Crimen y Castigo, de Dostoievski. Es un aconte-
cimiento en mi vida.
Fuertes abrazos de vuestro,

Eliseo
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A Richard Heath
Sin fecha, Clarens

Buen y querido amigo:

No he copiado aun los restimenes de las dos obras enviadas
por usted. Ello explica mi retraso en escribirle y pedirle otros
favores. Ahora estoy en disposicion de dirigirme de nueve
a usted.

Sus sucesivas enfermedades me inquietan. ;No le seria po-
sible ir a restaurar sus fuerzas al campo, cerca de su hijo,
cargar estiéreol y cuidar las vacas? ;Si a mi me fuera tam-
bién posible!

No obstante me mantengo con bastante buena salud después
de haberme encontrado con mis hermanos y hermanas para la
triste ceremonia del entierro de nuestra muy querida madre.
Estabamos todos jpero es profundamente triste volverse a ver
en tales condiciones!

No conoce usted bien a nuestro amigo Kropotkin si es que
cree que pueda desearle mal porque difiere con él sobre cual-
quier topico de moral o de historia. Si no le escribe a usted es
que sin duda le falta tiempo, o quizas crea en la imposibilidad
de entenderse con usted sobre la cuestién planteada. Pero eso
nada prueba conira el afecto. También nosotros dos hemos es-
tado muchas veces- en desacuerdo, lo que no impide que ex-
perimente hacia usted un gran respeto y no menor afecto.

Su amigo, Eliseo Reclus

A Richard Heath Sin fecha
Mi querido amigo:

Me plantea usted problemas respecto de la inmortalidad que
no sabria responder sin confesar mi profunda ignorancia. Pero
lo que no ignoro es que podemos concentrar en esta vida pre-
sente, por el afecto y la solidaridad, todos los deseos de vida
inmortal que estén en nosotros. Vivimos y nos perpetuamos
en los demds; no solamente reviviremos en ellos sino que esa
resurreccién, ese renacimiento es obra de todos los instantes.
Todo lo que hemos vivido lo hacemos revivir en el préjimo
y perpetuarse de edad en edad. ;Qué mas podemos pedir?

Lo abrazo cordialmente, Eliseo Reclus
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A la sefiorita Gérando
Clarens, 14 de Julio de 1887

Muy querida sefiorita y amiga:

jQué amable ha sido usted al escribirme, y cuinto me repro-
cho al no haberle contestado en estos quince dias! No hallo
pues excusa, pero tendri usted la bondad de hallirmela por
su parte.

Me ha entristecido mucho saber que este afio el trabajo
excesivo le ha causado mas fatiga que de costumbre. Tal vez ha-
ria bien en regular de aqui en adelante su sacrificio, que
hasta ahora ha sido siempre sin medida, poniendo un poco
més de equilibrio en su existencia laboriosa. Usted sabe como
su vida y su salud nos son queridas, y, ciertamente, los que
la quieren son mis numerosos aun de lo que usted piensa.
Todos los seres que usted ha consolado, todos aquellos a quie-
nes les ha brindado un buen pensamiento, una mirada afectuo-
sa, un sentimiento cordial y alentador, o una esperanza, todos
estan en el derecho de suplicarle: “; No prodigue usted tanto
su vida! jTambién en algo nos pertenece!”

¢(Me permite hablarle asi, verdad? Le profeso una pro-
funda y respetuosa estima. Es justo que usted me permita ex-
presarsela.

Mi memoria se va poniendo bastante mal; no recuerdo ya
exactamente cuédles son las partes del libro de Guyau que me
han emocionado; pero bien recuerdo que la impresién fué
muy profunda?l, Jamds escritor alguno me habia expresado
con tanta elocuencia y claridad que la verdadera moral es
aquella que surje espontineamente del corazdn, sin orden del
exterior, sin esperanza de recompensa, sin temor de castigo.
Ese libroc me parecié escrito por un hombre libre y para
hombres libres. Por cierto que he de releer dicha obra cuan-
do experimente la necesidad de resumir nitidamente mis pro-
pias convicciones y rendir cuenta de mi propia vida.

Nuevamente un apretén de manos de su ferviente amigo,

Eliseo Reclus

1 Sin duda seria Una moral sin sancién ni obligacién de J. M.
Guyau, filésofo francés que tuvo gran repercusién e influencia en
ambientes renovadores y libertarios de entonces, y en especial sobre

Kropotkin. (N. del T.)
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A Richard Heath
Sin fecha

Gracias por su carta, pues ella proviene de su corazén. La
mia surgira también de lo mis intimo de mi conciencia.

Creo que la persona humana debe tender a la libertad
completa, absoluta. Creo que toda opresién conduce a la rei-
vindicacién, y que todo opresor, individual o colectivo, se ex-
pone a la violencia.

Cuando un hombre aislado, llevado por su célera, se venga
conira la sociedad que lo ha educado mal, que lo ha mal
nutride y mal aconsejado, ;qué puedo decir sino que es la
resultante de horribles fuerzas, la consecuencia de pasiones fa-
tales, la explosién de una justicia rudimentaria? Adoptar una
posicién contra el desdichado, para justificar asi en forma
indirecta todo el sistema de atrocidades y opresién que pesa
sobre él y sobre millones de sus semejantes, eso jamas.

Mi obra, mi finalidad, mi misién, es consagrar toda mi
vida para procurar que cese toda opresion, lograr que llegue
un periodo de respeto a la persona humana, y vivir y morir
trabajando por ello.

Jamés of hablar de conspiracién, y prueba de que jamas
hubo conspiracién es la frecuencia misma de los actos de
rebelién y de guerra social. Si hubiese habido conspiracién,
hace ya mucho que habria sido descubierta.

Muy cordialmente suyo, Eliseo Reclus
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A Jacques Gross
Rouen, 29 de Octubre de 1837
Mi querido amigo:

Regreso de Londres, donde vi a mis amigos. Todo marcha
bien. Me parece imposible que no surja nada. Figarese que
tuve la suerte de presenciar la representacién de una obra de
teatro libertario, que terminaba con el canto de La Carmag-
nole!. Habia que ver el entusiasmo de los espectadores

Saludo cordial, E. R.

A Richard Heath
Viarmes, 4 de Noviembre de 1887
Excelente amigo:

Recibi los dos libros que me envi6. Muy agradecido.

Lo que me dice acerca de la situacién de los H. es entris-
tecedor, pero no debe descorazonarlo. jCuéntas cosas hay mas
tristes atin! Sufrir por la buena causa es, después de todo,
una forma de alegria.

No puedo responderle respecto de Auberon Herberts. He
oido decir que en ciertos aspectos es libertario, pero lo que no
puedo comprender es que hable contra el socialismo. El res-
peto de la persona humana debe ser completo, pero también
debe ser completo el sentimiento de la solidaridad de cada
uno con todos. No puedo imaginarme la libertad individual sin
el comunismo.

1 Ronda popular de la Revolucién Francesa de 1789 de tono cdus-
tico y despectivo contra el poder real que tuvo origen al ser tomada
la localidad de Carmagnole, en el Piamonte, al comienzo de la Revolucién,
y fué adoptada poco mds tarde en 1792 por los ejércitos republicanos
de Francia. (N. del T.)

2 Tratdbase de una obra del gran escritor utopista William Morris:
Sens dessus dessous (En castellano: Lo de arriba abajo) En el original
inglés: The tables turned, or Napkins awakened, a socialist interludey
Londres 1887. Esta obra fué sucesivamenie representada en el salén
de la “Socialist League”, Londres.

2  Auberon Herbert, individualista inglés, promotor del “Voluntaris-
mo” (Voluntarysm), en su periédico Free Life.
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Me pregunta si en esa comuna los camaradas conservaran
alguna propiedad privada. Seria muy ficil jugar con palabras
en torno del problema, pero de un modo general le respondo:
No. El capital es comiin, la tierra es comin, las maquinas,
las bibliotecas pertenecen a todos. Lo que no impedird que
el artista tenga su lapiz favorito y el poeta pueda releer su
Shakespeare. Todo lo que es simple expresion del individuo
pertenece al individuo.

De todo corazén, a ustedes mis amigos,

Eliseo Reclus

A Richard Heath

Clarens, 24 de Febrero de 1888
Muy querido amigo:

Sin duda esta usted equivocado al hablar de mérito personal,
y es hablar de mérito personal reivindicar la inmortalidad
porque uno haya sido bueno, humano, equitativo, mientras
el vecino fué injusto, malo, cruel. ;Qué mérito podemos tener,
al ser mejores que los demds? Los fariseos tenian también
ese mérito, pero cayeron en la torpeza de saberlo, de glori-
ficarse por ello y exigir recompensa. Si hemos tenido la enor-
me suerte de nacer en un medio favorable, de tal modo que
nuestros actos y nuestros sentimientos se hayan afinado, si
al mismo tiempo aprendimos a sufrir de manera més noble
al par que méas cruelmente, podemos considerarnos privile-
giados, y si nos dieran a elegir entre haber sido malos y
poseer la vida eterna, o bien ser buenos y volver a caer en
la muerte, jno es acaso la dltima alternativa la que escoge-
riamos? :

Lo importante es haber nacido para obrar a conciencia y
conforme al propio sentimiento del bien. Lo restante poco im-
porta. Si hemos de ser felices, enhorabuena; si debemos ser
desdichados, también enhorabuena, pues la muerte serd bien-
venida. Pero sea cual fuere nuestro destino, seria infantil,
indigno de nuestra inteligencia buscar consuelo en lo descono-
cido. Me parece que el verdadero deber del hombre es mirar
siempre las cosas de frente, luchar contra las dificultades, ven-
cerlas si es que nos sentimos fuertes para ello, y caer estoica-
mente si somos mds débiles que los acontecimientos.
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Pero temo que no podamos ver las cosas de igual manera,
pues nuestras premisas son diferentes. Lo que podemos hacer
es sentir igualmente, amar sinceramente a nuestros amigos, y
marchar, cada cual tan firme como pueda, conforme a la voz
interior.

Saludos cordiales a usted y a los suyos,

Eliseo Reclus

Al serior Georges Renard,

profesor de la Academia de Lausanna
Clarens, 2 de Junio de 1888
Sefior:

Ha tenido usted la amabilidad de enviarme sus Estudios
sobre la Francia Contemporénea, y yo, sin embargo, a causa
de un accidente, cometi la falta de atencién y de ingratitud de
no leerlos inmediatamente. Le ruego me disculpe, y me discul-
pe doblemente, pues voy a permitirme disponer de dos minu-
tos de su tiempo para someterle algunas observaciones. He de
limitarme, naturalmente, a hablar del estudio que lei primero,
atraido por el titulo: me basta que trate de las ideas que me
producen alegria y expresan mi razén de ser, y sin las cuales
no sabria sostener el combate de la vida.

Su Ensayo sobre el Socialismo estd escrito con una cla-
ridad y una sinceridad que me encantaron. No estamos
habituados a leer estudios de tal valor. Las obras conocidas
que han sido publicadas acerca de esas niaterias son por re-
gla general recopilaciones de injurias y de necedades, o bien
testimonian una prodigiosa ignorancia de los hechos. Su
juicio, por el contrario, es siempre perfectamente equilibrado

-en la intencién, siempre en el noble pensamiento y en la ex-
presion, siempre apoyado sobre un examen leal de los hechos.
Tal imparcialidad frente a un mundo de odios, prueba que su
simpatia profunda se inclina hacia los hombres rebeldes:
“Quién no estid contra nosotros estd con nosotros”.

Si fuera preciso ser breve, arriesgaria algunas objeciones
relativas a diversas partes de su memoria, que tratan de las
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escuelas socialistas que no son la anarquista, pero por temor
de enviarle una epistola, me limitaré estrictamente, como liber-
tario, a defender mi causa.

En primer lugar, niego la veracidad de una nota puesta
por usted como “al pasar”, y yo me opongo a ella porque
usted extrae una conclusidn que seria de suyo gravisima si
fuera verdad. Dice usted que la “doctrina anirquica ha con-
quistado sobre todo adherentes en los paises menos libres y
en los mas libres: tuvo aceptacién en Rusia por una par-
te, y por otra en Inglaterra y en Suiza; fué en un pais la reac-
cién natural contra el exceso de autoridad; fué en los otros
el desarrollo totalmente matural de las instituciones libera-
les” (pag. 190).

Hallaindome en el caso de redactar, por asi decirlo, todos
los dias, la lista de nuestros camaradas y de los grupos que
que estin mas o menos préximos a nuestra manera de ver, pue-
do afirmarle con toda seguridad que estd usted equivoca-
do. Los nombres de Bakunin y de Kropotkin lo traen a equi-
voco en lo que se refiere a Rusia, pues estas dos personali-
dades, mds que semi-occidentales por educacién, se hallan
como aisladas en el movimiento ruso. Bakunin, el portavoz
de los hegelianos en la Universidad de Moscil, no se convirtid
al anarquismo sino en Paris, y fué igualmente en el ex-
tranjero, después de su fuga de Siberia, donde agrupé a los
anarquistas en torno suyo. Entre los agrupados se hallaban
algunos rusos, seducidos por su vehemente elocuencia, por
la genialidad de sus ideas, llevados naturalmente, como com-
patriotas y compafieros de destierro, a acercarse a un hom-
bre de tcl valor; pero después de la muerte de Bakunin,
ninguno de los rusos discipulos suyos, se quedé entre nosotros.
En cuanto a Kropotkin, también abrazé el anarquismo en el
extranjero, y es en Paris donde vive el hombre cuya pala-
bra fué decisiva para él. Pero entre los rusos, Kropotkin per-
manecié solo: Estd radicado en Londres, donde todos los ru-
sos son amigos suyos, y no hay ninguno que participe ente-
ramente de sus ideas. Todos son més o menos constituciona-
listas, todos estan impresionados todavia con el Estado, todos
siguen de lejos el movimiento que conduce a la juventud rusa
hacia los caminos de una revoluciéon con ideal parlamentario.

[224]



Histéricamente no es pues el anarquismo “la reaccién na-
tural contra los excesos de autoridad”. El esclavo que se rebela
contra los latigazos no aprende la practica de la libertad con
un golpe vengativo; el estudiante que se emancipa proclamén-
dose ateo e inscribiéndose como francmasén, no deja de
conservar por ello la huella envilecida de su educaciéon bur-
guesa; el arbol que vuelve a erguirse con frecuencia después
de haberse curvado, pierde su gracia y queda torcido. Los pai-
ses donde los anarquistas son muy numerosos, son aquellos
en donde los espiritus se han liberado desde hace mucho
tiempo de los prejuicios religiosos y monarquicos, en que
los antecedentes revolucionarios han hecho vacilar y sacudir
la fe en el orden establecido, en que la practica de las fran-
quicias comunales han ya acostumbrado y predispuesto a los
hombres a privarse de amos, en que el estudio desinteresa-
do desarrollé pensadores al margen de los cenéculos. Alli
donde esas condiciones diversas se encuentran, alli nacen los
anarquistas. Estdn primeramente en Francia, después en Ca-
talufia, en la Italia del Norte, en Londres, entre los alemanes
de Estados Unidos, en las repiblicas hispano-americanas, en
Australia, donde el anarquismo tiene mayor niimero de adep-
tos. La raza no interviene, no tiene valor; la educacién lo
es todo.

Podria citarle una pequefia ciudad del mundo en donde,
guardadas todas las proporciones, los anarquistas constitu-
yen el grupo més considerable y més serio. El nombre mno
hace al caso, y no lo diré porque las circunstancias econémi-
cas puedan trasladar dicha preminencia a otra ciudad cual-
quiera. Lo que importa es saber el por qué de este estado de
cosas. Y en la ciudad de que le hablo, viven numerosisimos
obreros inteligentes y estudiosos, que fueron encarcelados du-
rante varios afios como revolucionarios. Al volver a la vida
civil, después de haber consagrado su tiempo de cautiverio
al estudio y a la discusién seria, esos obreros tuvieron otra
suerte, la de hallar un trabajo suficientemente remunerado
que les aseguraba a la vez el pan y el tiempo libres necesa-
rios para el trabajo intelectual. La industria prospera en esa
ciudad, y ademis estd organizada de modo que deja al obre-
ro duefio de su propia labor de artesano: la embrutecedora
fabrica, con su disciplina feroz y su inepta divisién del tra-
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bajo, no lo ha esclavizado adn. De tal manera que todas las
condiciones favorables se reunen para darle un valor muy
alto a este grupo de amigos: inteligencia, estudio, trabajo y
ocio alternados. jImposible observar y oir a esos apostoles,
sin comprender que un nueve mundo se prepara, conforme a
un nuevo ideal!

Esperando todo de la educacién, no podriamos “temer las
reformas”, como usted dice (pag. 194). Tan sdlo ocurre que
no queremos engafiarnos con palabras y buscamos penetrar en
el fondo de las cosas. No basta que nos alaben las reformas
para que creamos en ellas. Si vienen, por ejemplo, a elogiar-
nos-el sufragio llamado universal como expresién leal de las
voluntades iguales del rico y del pobre, del abogado y del
pleiteador, alzamos los hombros; sabemos que esa pretendi-
da igualdad no es mis que un cebo y que el sufragio de
abajo no hace mas que sancionar de antemano las iniquida-
des de arriba. No hay en ello entonces ninguna reforma. Todo
lo mas que podemos reconocer es que esa hipocresia es a su
vez un “homenaje tributado a la virtud”, y preferimos vivir
en un pais de gobernantes elegidos por sufragio que en un
imperio donde el amo reina tGnicamente con el latigo o por
puro derecho divino. No es que el sufragio —pretendida re-
forma-— nos convenga, sino que estd acompafiado, gracias a
las revoluciones anteriores, de un estado intelectual y social
que es ya, en parte, el de la ciencia y de la libertad.

Por elevado que sea nuestro ideal, es sin embargo poca
cosa comparandolo a los progresos imaginables; seria pues
un engafio de parte nuestra, so pretexto de posibilismo, ate-
nernos a nuestra concepcién de una sociedad justa y agitar-
nos por obtener falsas reformas, més o menos endulzadas por
una minima porciéon de justicia. Lo que debemos hacer du-
rante esta vida pasajera, es decir honesta y simplemente
nuestro pensamiento, e impulsar con todas nuestras fuerzas
la realizacion de lo que creemos es la verdad., Sin duda la
historia nos dice que nuestra revolucién, por enérgica y leal
que la deseemos, no sera no obstante mas que una evolu-
ci6én minima y no conducira provisoriamente mas que a re-
formas, pues la ley del paralelégramo de las fuerzas es verdad
en historia como en mecénica; pero habremos por lo menos
cumplido con todos nuestros esfuerzos para que la resultante
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esté situada lo mas aproximadamente posible de la linea recta.
Seran todas las fuerzas coaligadas por la resistencia las que
habran llevado a la humanidad por el camino oblicuo en lugar
de ir derecho, delante de nosotros. Video meliora, deteriora se-
quuntur. Pero cuanto mejor veamos, menos mal marchard la
torcida muchedumbre que nos sigue

Y ahora quiero preguntarle por qué no decide usted mis-
mo, ¢si es verdad —si o no— (pag. 192) que en todo orga-
nismo la célula obedece a sus afinidades? No tiene necesidad
para formarse una opinién, de oponer naturalista a natura-
listal. Todos concuerdan en el fondo, sean cuales sean los
sofismas que colocan delante para justificar las desigualdades
de las que se aprovechan, puesto que cada uno profesa la
moralidad de su interés. Un profesor que forma parte, como
Haeckel, del “cuerpo de guardia de los Hohenzollern”, o bien
otro profesor que quiera someter a los hombres al dominio
de los sabios como Huxley, pueden tanto como les plazca
oponer la cabeza al vientre, el flaido nervioso a la linfa;
estan obligados a declarar también que la célula, compara-
ble al hombre en la sociedad, se asocia y disocia sin término,
viaje sin fin en el inmenso torrente de la vida, alternativa-
mente nutricién, sangre, carne y pensamiento.

No hay més células craneanas que reyes por derecho di-
vino, ni células ventrales que pueblo a lo Menenio Agripa
nacido para trabajar y callarse. Haga usted lo que haga, obra-
rad siempre como una libre célula viajera, no consultard mas
que con usted mismo para sentir y pensar. No aceptando las
ideas ajenas sino después de haberlas hecho suyas, no te-
niendo mas amos, serd usted en bondad y en voluntad, liber-
tario. Deje usted que también lo sean los demés. En su esen-
cia, el anarquismo no es mds que la folerancia perfecta, el

1 Renard habia citado contra la doctrina libertaria la opinidn
de Haeckel, segtin la cual, a medida que uno se eleva en la escala de
los seres, observa la concentracién de las partes, y su reciproca depen-
dencia vuélvese cada vez mayor. Habia citado en favor de la doctrina
anarquista la opinién de De Lanessan, segin la cual autonomia y soli-
daridad serian las bases de una sociedad que pudiera construirse sobre
el modelo de los seres vivientes. Y agregaba luego: “que otro decida si
la ciencia autoriza a los anarquistas a llevar tan lejos como lo hacen
el fanatismo de la libertad”.
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reconocimiento absoluto de la libertad ajena. Y si la huma-
nidad puede desembarazarse de todos sus educadores, sacer-
dotes, académicos, politécnicos y reyes, si no perece como
flor que cae antes de dar su fruto, cuando se abra serd la
libertad, la anarquia entre hermanos.

Le saluda respetuosamente !
P Eliseo Reclus

A la sefiorita Gérando
Clarens, 1° de Abril de 1889

Muy querida sefiorita y amiga:

Me ha escrito usted una carta cordial que por légica de-
beria humillarme profundamente si comparase lo que soy con
lo que deberia ser para merecer sus palabras. No obstante,
acepto su carta y la‘acepto con la mayor dicha, puesto que
ella se dirige no a mi sino al hombre ideal que deberia ser.
Cada uno de nosotros lleva en si ese héroe misterioso que
lo guia, le infunde coraje, lo exalta, y, en los grandes mo-
mentos de su existencia, se confunde con €l. jQué alegria
cuando uno se siente convertido en su propio ideal, y, con
todo el impulso de su ser, uno siente, anhela, realiza lo que
es bueno!

Pero tales momentos son raros, y cuando uno se va dejando
caer en el movimiento banal de la vida simplemente vegeta-
tiva o mecénica, jcudntas veces el hombre interior se reduce
a ser un lejano ideal, una especie de retrato de familia col-
gado en un rincén de la habitacién! Muy raros son aquellos
que han sabido confundir su vida de todos los dias con su
vida noble, aquella que vale la pena de ser vivida.

Los hay sin embargo, y tengo el honor de conocer alguno.
Me hablaban recientemente de uno de esos seres. excepcio-
nales. Es una mujer que ha sufrido mucho y que no quiere
vengarse de su destino. No vive més que para hacer el bien,
llevando siempre a los pobres y a los débiles, consuelos, frases
alentadoras y bondadosas miradas de ternura. — “Pero es
usted perfecta” —deciale alguien con admiracién—. “Es ver-
dad —respondidle ella simplemente—, puesto que amo siem-
pre a todos”. Alli reside el secreto: amar a todos y siempre,
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atn a aquellos que es preciso combatir con incesante energia
porque viven como parasitos a expensas del cuerpo social.

Le estrecho cordialmente las manos y saludo de todo cora-
z6on a los suyos yia todos los que son dignos de su afecto., No
tendré la dicha de ver a su madre en Paris, pues debo salir
dentro de dos o tres semanas con rumbo a América.

Su respetuoso y devoto amigo Eliseo Reclus

A la seiiora de Eliseo Reclus
Filadelfia, lunes 13 de Mayo de 1889

Mis excelentes amigos:

Las cosas se hacen en grande en los hoteles de Estados
Unidos. Pienso que tienen toneladas de tinta; pero vuelcan
sobre ella barricas de agua, de modo que me pregunto si mi
carta, palida sobre fondo palido, serd lo bastante legible. ..

Aunque me hallo solamente a tres horas de Nueva York,
hay ya grandes contrastes con el norte de los Estados Unidos;
y en cuanto a las dos ciudades, salvo los elegantes barrios de
mérmol, de granito de pérfido, son igualmente sucias, mal
cuidadas, mal  empedradas, llenas de innumerables charcos.
Los negros son aqui ya mucho més numerosos. Como en el
norte, han conquistado el derecho de subir en los autobus y
no parecen en nada deslumbrados por la majestad de los
blancos. Todos los mozos de hotel son negros, pero no tienen
autorizacion para subir en el mismo compartimiento del ascen-
sor que los blancos. El servicio de ascensor esta dividido,
pues, en dos pisos: arriba los jefaticos, abajo los jamiticos;
descienden por separado, primero unos, luego otros; no hay
contacto posible.

He visto hoy a mi futuro editor para la traduccién del vo-
lumen sobre Estados Unidos.! En diez minutos hemos clau-

1 Reclus emprendié viaje .a Estados Unidos el 27 de Abril de 1889,
para concluir el capitulo sexto de la Geografia Universal titulado:
“Estados Unidos”. Se conservan notas extensas de su viaje, durante la

travesia, que no tienen sin embargo valor para esta recopilacién. (N.
del T.)
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surado nuestro asunto. Figuraos que sin consultarme, un edi-
tor, Harper, ha traducido La Tierra vy la Historia de un
arroyo, y que Appelton, mis audaz todavia, ha hecho fabricar
con las partes sueltas una Geografia general de la Tierra, en
seis voliimenes, cuando el original no estd todavia terminado.
Es verdad que la obra no circula en el comercio y que lo
vende solamente por suscripcién. Es probable que tal edicién
sea una compilacién atroz. Es muy poco agradable ser de tal
modo responsable.

Muy carifiosamente vuestro Eliseo

A sus hijos en Algeria
Nueva York, Mayo de 1889

Mis excelentes amigos:

Estoy todavia en Nueva York por uno o .dos dias. De aqui
me dirigiré a Washington y otros lugares, después enfilaré
“hacia el norte”, en la direccion de Canada. Trato de abrir
los ojos y las orejas para oir bien y entender bien conforme al
precepto biblico. Y qué de cosas interesantes dejo pasar sin
ver, ya que los conocimientos 'preliminares me faltan. Curiosas
invenciones, sabias aplicaciones, combinaciones ingeniosas, no
me atraen sino a medias o se me escapan por completo, porque
carezco de poder para captarlas. En todo caso, lo que seria im-
posible no ver es el prodigioso torbellino de trabajo que arras-
tra a todo el mundo. ;Cuénta tarea cumplida! Desgraciada-
mente, buena parte de esa labor es absurda y contradictoria.

Muy carifiosamente vuestro Eli

iseo

A4 su hija, sefiore de Cuisinier

Virginia Occidental, Martinsburg, 18 de Mayo de 1889

Creo que mi viaje hacia el sud ha terminado. No he ido
mas alla de Washington y he seguido la ruta del norte un poco
a la aventura. No quise volver a Nueva York por la ruta que
emprendi a la ida, y elegi una via indirecta que me condujo
hacia la regién montafiosa, regién de verdeantes valles, de rios
y de cascadas. El primer sitio en que me detuve esta mafiana
ha sido uno de los lugares mas vitales de mi existencia de
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gedgrafo y de abolicionista. Tritase de Harpers’ ferry, en la
confluencia del Potomac y de Shenandoah. Aqui fué donde
John Brown, con sus dieciocho abnegados compafieros, inicié la
revuelta en favor de la emancipacién de los negros; aqui fué
donde lo capturaron y lo hirieron, y fué aqui donde lo ahor-
caron. Una casucha ruinosa, lejos de la aldea, fué el pequefio
fortin tras el que se defendié; puede aiin leerse sobre la puerta:
John Browns’ fort.

Ningiin lugar de la tierra seria més sagrado a mis ojos si el
suelo participara en la grandeza de los acontecimientos que
en €l tuvieron lugar. Los americanos tienen el culto de los
recuerdos, y me imaginaba hallar monumentos, banderas, esta-
tuas Harpers’ ferry. Cuéntanse por centenares en Washington
las estatuas de los generales y capitanes: bronce, marmol y pie-
dra; pero John Brown era un héroe revolucionario. El patrio-
tismo facil lo ha olvidado, y mejor que asi sea. Lo que también
me extrafia es que un paraje tan maravilloso como el de Har-
pers’ ferry, en la confluencia de tres valles, con sus promon-
torios cubiertos de arboles, sus rocas, sus islotes y sus vertien-
tes, cuente alin con la negligencia de los constructores de villas.
iQué suerte! Pude asi vagar por entre la florecida vegetacion
de las alturas, evitando a las vacas en mi sendero. Pasé un dia
delicioso, saturado plenamente con vuesiro recuerdo y pen-
sando en todos aquellos que poseen bondad y que saben
morir por una causa de abnegacién y de justicia. Desde hace
veinticinco afios hay paz entre el Norte y el Sud, y sin embargo
Harpers® ferry es todavia una ruina, con innfimeras casas des-
panzurradas; hasta las iglesias estan en ruinas como después
de los cuatro afios de conflicto, cuando confederados y unio-
nistas se disputaban sin tregua la linea del Potomac. Diriase
que hay temor de construir sobre esas pendientes casi siempre
ensangrentadas. :

Me colmaron de amabilidades en Washington y seria de mal
gusto no reconocerlo, aunque la mayoria de los individuos con
quienes me encontré fueron personajes oficiales. Pero el espi-
ritu de gobierno y la rutina no ha tenido aun tiempo de momi-
ficar a todo este mundo. Las oficinas estdn a disposicién de
todo recién llegado; si es que hay puertas no se ven; el ascen-
sor estd en incesante movimiento, llevando, trayendo amigos y
visitantes. Los porteros negros aclaran las salas y los corredo-
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res con sus sonrisas benévolas. Me satisface mucho ademis la
benevolencia general de la gente comin. Mis ideas preconce-
bidas eran felizmente erréneas; el mercantilismo, la politique-
ria, han causado mucho. mal, es verdad, pero me parece que
el fondo permanece siendo bueno, cordial, casi alegre. En Fran-
cia, en Europa, todo el mundo se observa: aqui los desconoci-
dos se saludan, sin quitarse el sombrero, es verdad; pero los
ancianos, al igual que los jovenes, poseen una manera encan-
tadora de tomaros por la espalda o del brazo, con mano tan
suave que regocija al corazdn por su sincera cordialidad. Hoy
mismo ires desconocidos se dirigieron a mi de esa manera:
no creo que en Furopa me hayan abordado asi personas extra-
fias ni tres veces en mi vida.

Espero llegar mafiana por la noche a Nueva York. ;Tendré
cartas vuestras? Sin duda el vapor que las trae debid llegar
esta mafana.

Muy cordialmente vuestro y de los amigos.

¢No es tiempo, hija mia, que lleves a los pequefios a respi-
rar el aire de la montafia?

De todo corazoén, L
iseo

A las sefioras E. Reclus y Cuisinier, en Clarens

New Haven, 23 de Mayo de 1889
Queridas:

Hoy efectué una pequefia travesia. Felizmente la costa estaba
siempre a la vista y nos protegié del viento norte. Me limité
a ser estupido.

De més en mas aprecio a los Fézandie. * No habra quizis en
Estados Unidos ni en Francia diez familias donde el padre
y ocho hermanos, y ademas una nuera joven, vivan en tan
armoniosa intimidad, en entendimiento tan perfecto, en cons-
tante gozo de buena amistad, sin que jamds ninguno de ellos
usurpe la libertad del otro, sin que jamds sea pronunciada una
palabra de moral. Estoy en verdad muy conmovido.

1 Familia frecuentada por Reclus en Nueva York.
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Ayer visité a uno de mis amigos libertarios, que vive casi
'solo en un pequefio pueblo distante de Nueva York !. La alegria
de ver a un amigo le ha emocionado tanto que le brotaron las 14-
grimas. ‘La vida de los obreros empeora mucho en Estados
Unidos. El salario de los buenos cbreros ha disminuido de 30
a 20 délares por semana en los filtimos diez afios; hay mujeres
a las que se'les paga solamente tres francos semanales. Pero, co-
mo contraste, hay actualmente en Estados Unidos tres mil millo-
narios que poseen cada uno cinco millones de francos y que
tratan a los obreros de sinvergiienzas, haraganes y perezosos.

Llegué por la noche a New-Haden, y no pude darme cuenta
de como es la ciudad. Me parecié distinguir vastas plazas y
olmos espléndidos a lo largo de las calles. Fui a hacer algunas
compras y me sorprendi6 la baratura de lo que me vendieron.
(La carta detalla algunas compras). Otro anuncio nos ofrece
por 1 franco y 25 céntimos: Robert BEllesmere and o case of
soap (y una caja de jabén). Debo deciros que Robert Elles-
mere es el titulo de una novela que todo el mundo lee y discute
hoy en Norteamérica. Es la historia de un pastor que, siendo
ortodoxo se convierte en liberal, mientras que su mujer sigue
fuertemente ligada al dios de sus padres. Lei la obra, cuya pri-
mera parte me interesé singularmente, debido al buen caracter
de la mujer, pero la obra demasiado larga y el liberalismo ton-
to del marido terminan por ser molestos y pesados. Pero sea
como fuere, el furor con que la gente se ha puesto a leer la
obra, que niega la divinidad de Jesucristo, es un destacado
signo de los tiempos. Aqui los estudiantes de la Universidad
de Yale, al presentarse a un examen reciente, dieron respuestas
tan poco cristianas, que la mesa examinadora, pasmada, se
preguniaba c6mo habria medios de hacer pastores con todos
esos estudiantes impios. If it goes on like that, I think we muss
shut up shop ?. Pero tanto impiedad como piedad son por igual
una simple modalidad entre los vanidosos indiferentes. Un pre-
dicador ateo, Ingersoll 2, atrae gran multitud con sus discursos,

1 Augusto Spichiger, de oficio tornero-tallista, nacido en el Jura
bernés; formaba parte de la antigua federacién jurasiana de la Prime-
ra Internacional.

2 Si marchan asi las cosas, podemos cerrar el comercio.
3 Robert Ingersoll, abogado, conferenciante y escritor.
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y los auditorios que vienen a aplaudirlo son los mismos que
pagan sus asientos en la Iglesia a 500 y 1000 francos anuales.
Calurosos abrazos, .
Eliseo

A sus hijos, en Algeria
Boston, de paso, 28 de Mayo de 1889
Bravos amigos:

Mi huésped, M. Marcou, me ha dicho que el té fuerte, tomado
en abundancia, lo ha protegido siempre contra la fiebre en to-
dos los paises de América pantanosos o boscosos, recorridos
por él, en Texas, en Méjico, en California. Durante quince afios
ha podido establecer sobre el particular observaciones compa-
rada entre él, hombre sano, y sus camaradas, los enfermos.

Acabo de visitar la exposicién de la escuela politécnica de
Boston. Es maravilloso ver los tiles, las maquinas que salen
de las manos de esos j6évenes. Todos, estudiantes y profesores,
trabajan bien. Recorren el pais, miden las montafas, calculan
la capacidad de los rios, trazando en cada ciudad un plan de
calles, desagiies, caminos y, a veces distrayéndose jugando al
cricket o al foot-ball. Es soberbio.

Muy carifiosamente vuestro .
Eliseo

A la sefiora Eliseo Reclus
Montreal, 2 de Junio de 1889

...Llego al Canada, pero en dia domingo, y mi carta no
puede salir hoy. Todo sigue yendo bien. No tuve ni una sola
indisposicién desde mi partida y me curo de acuerdo a las
férmulas, comiendo con o sin apetito y durmiendo por lo
menos seis horas por noche. Debo también agregar que traba-
jo poco: las excursiones, las visitas, €l rodar de los carruajes
y de los trenes, no me permiten siquiera tomar la pluma. No
leo tampoco nada sobre problemas serios; la vida es demasia-
do corta para el trabajo. Si por lo menos el tiempo pasase
rapido, tendria la alegria de estar pronto cerca a vuestro lado.

La media semana que he pasado en Boston ha sido, segin
espero, muy instructiva para mi. Los Marcou prodigironme
una cordialidad que no sabria como agradecer, y el grupo de
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sus amigos me ha encantado. Hay pocos sitios en el mundo
donde sea tan ficil y tan agradable trabajar como en Boston.
El movimiento intelectual es vasto y se agitan asimismo las
cuestiones sociales. Me ha sorprendido el lenguaje de todas
estas gentes, ayer cristianos fervientes, hoy casi emancipados.

De Boston a Montreal, en la actual estacién, el viaje es
encantador. Selvas, praderas, casitas maravillosas circundadas
de érboles, arroyos y rios, vertientes y cascadas, lagos y gran-
des montafias verdes desde la base a la cima; ninguna vista
que no sea deliciosa, a no ser alli donde sucias fabricas, con
sus pilas de carbon, sus escombros, sus olores y sus chozas
negras, deshonran el paisaje. Las tiltimas lluvias que han de-
vastado la Pensilvania han convertido a la Nueva Inglaterra
en un paraiso.
- Montreal es soberbio. Sabia bien que desde Montreal, la

vista sobre el rio y la ciudad era maravillosa, pero mi ansie-
dad ha sido superada. Dediqué mi primer visita a la colina;
maftana iré a ver la confluencia de los dos rios, donde vya
Onésimo se habrd adelantado seguramente.

Para mafiana las visitas y los proyectos de viaje...

Eliseo

A la sefiora J. Cuisinier, en Clarens

Toronto, 18 de Junio de 1889

Mi queridisima hijita: ‘

En lugar de emplear papel impreso con vifietas historiadas
del hotel y las cualidades y titulos del hotelero, arranco una
hoja de mi carnet para darte noticias mias, hoja fechada hoy
18 de junio en la ciudad de Toronto. Una insolente empresa
ferroviaria, no contenta con sus estaciones y sus lineas férreas,
se ha apropiado de la plaza situada frente al hotel, la ha cu-
bierto con sus rieles cruzados en todo sentido y alli hace ma-
niobrar sus trenes. Resulta imposible dormir; no obstante, si
fuera prudente, bien harfa en esforzarme por dormir, pero
no soy prudente y prefiero escribirte un poco.

He andado durante todo el dia después de haber pasado la
noche en un lugar delicioso, en casa de un hombre que aprecia
los libros y los hombres, la verdad y la libertad. Ama también
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la naturaleza y ha construido su chalet a orillas de la vertiente
del rio que nace en el lago Champlain. ;Qué sitio maravilloso!
Me ha recordado las orillas del Gade: antiguos volcanes azu-
lados por la lejania se destacan en el horizonte, como peque-
flos Pirineos. El excelente inglés que me acompafia, retorna
de la “Tierra Santa”, donde fuera a desligarse por completo
de su antiguo cristianismo y a completar su conversién, inicia-
da con la lectura de Voltaire. He ahi lo que representa haber
visitado a Ferney. Entré cristiano en la casa de Voltaire; salid
con su fe llena de dudas; dispiisose a leer y leer, y ahora piensa
y razona libremente.

En este pais aun sojuzgado por los frailes, no se apartan de
las férmulas pricticas ni de los dogmas religiosos. Ayer se me-
apersond un cura, y, para demostrarme que no carece de in-
genio, me hablé de un autor “todavia estancado en esas ridi-
culas quimeras del siglo xviir”. “;Qué qu1meras‘? > le pre-
gunté extrafiado. “Las que atacan a los principios de nuesira
religion queriendo fundamentar una moral humana”. No pude
contener la risa. “;Pero no sabe acaso que el siglo xvin ha
dejado numerosos herederos?” Creo realmente que €l se ima-
gina que la Iglesia no estd amenazada.

Hoy .observé en el tren otra forma de locura. La mitad de
los pasajeros, en su mayor parte mujeres, campesinas inglesas,
se dirigian a un bosque para divertirse, cantar y oir prédicas
sobre el despertar religioso. Sin fervor, ni siquiera en apa-
riencia. Por el contrario, risas y cantos. Es como si se fuera
a un picnic con el Sefior. De pronto entonan cénticos, y me
dispongo a taparme los oidos. Pero no ocurre asi, pues can-
tan muy bien, con justeza de voz y en perfecto conjunto,
canciones ligeras sobre “la sangre de Jesiis”. No me parece
que el tema pueda prestarse para hacer nifierias, pero ya que
eso los divierte tanto, adopto el partido de divertirme también.
Viene después la discusién entre los dirigentes. La gran pelea
surge entre un predicador metodista y un francmasén espiri-
tualista. Los escucho un instante, pero pronto me apresuro a
huir: tratase del “tercer grado del estado de gracia en el hom-
bre recién nacido”, Permanezco modestamente en el primer
grado. En cuanto a las mujeres, muéstranse muy gentiles entre
los jovenes y se preparan para cantar un nuevo rigodén reli-
gioso con aire de “Jeanne, Jeannette et Jeanneton”.
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Cerca ya de Toronto, estos metodistas nos abandonan, pero
encontramos a otros en el barco que va a Ontario. Esta vez
el canto llega hasta la danza, las risas y los hurras. Uno, dos
cantores sufren mareos: todo el mundo se desternilla de risa.
Comienzo a comprender la religién de ac: se adapta al me-
dio, como una facil manera de impedir que las gentes pien-
sen, y, que, por consiguiente, se alejen de ella. Por el espiri-
tismo, por el neo-budismo, se busca adaptar bien o mal el cris-
tianismo a los descubrimientos de la ciencia moderna. Para
las gentes que carecen de grandes necesidades intelectuales, es-
tin los refranes joviales, las danzas bajo los avellanos, la vida
en comtin en los bosques en los hermosos dias estivales. De
tal modo, la religién se confunde con la libertad, con la poe-
sia, con el amor. Asi el cristianismo conquista una genera-
cién més. Igual fenémeno acontece en Inglaterra con el sal-
vacionismo. Aqui el catolicismo busca también marchar con
el siglo para conservar el siglo, vy los mismos socialistas pue-
den quedarse en la iglesia sin temer la excomunion. No existe
lo rigido, lo estricto, lo inmutable en su estrechez y en su
dureza, como en nuestro implacable calvinismo. Prefiero ésto.
Tan abominable fe no transige. Mejor, pues asi perecera irre-
mediablemente.

A i, y a todos, muy afectuosamente, Eliseo

Destinatario desconocido !

Clarens, Septiembre de 1889
Mi querido amigo:

Hago llegar a ti a uno de mis amigos de corazén, tan pocos
numerosos pero tan gratos al afecto, jun salvaje digno de
vivir en-la armonia futura que sofiamos y que se realizara!
iLo juro por los j6venes! Este amigo se llama Joukovsky 2

1 Nadar, probablemente. Esta carta no fué remitida, pues fué hallada
enire los papeles de Eliseo.

2 Nicolds Joukovsky, nacido en Rusia en 1833, muerto en 1895.
Participé muy activamente en el movimiento internacional. Fué uno de
los mejores amigos de Eliseo, asf como su mujer, la excelente sefiora
Joak. Tomé parte en la insurreccién polaca, en las filas de los rebeldes.
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(en francés Des-Hannetons) 1. Como nosotros, vuela en la Uto-
pia, que es la fnica realidad.

Tu amigo, Eliseo

A Richard Heath
Paris, 8 de Noviembre de 1889

Mi muy querido amigo:

No tengo aiin los libros, pero estoy sobre la pista. El gobier-
no francés, con su gran solicitud en favor del bienestar de sus
administrados, estudia las dos obras de Butler desde hace ocho
dias, a fin de no dejar pasar ningan principio de moral sub-
versiva. Tendria pues el cardcter mal dispuesto si no le estu-
viera reconocido a los poderes establecidos por la manera
como comprenden su deber y nuestras libertades. ..

Muy afectuosamente, Elisco Reclus

A Albert Zibelin :
Sin fecha, (30 de Enero de 1890)

Mi querido Zibelin:

Mi viaje de Argel a Tarzout amenaza con prolongarse tanto
como el de Paris a Marsella. Héme aqui estacionado en un
pequefio pueblo por el retraso de mi equipaje. No me quejo
sino de la falta de noticias de las buenas gentes que me son

Amigo intimo de Bakunin, fundé con él y otros compatriotas un diario
ruso: “La causa del pueblo”.

Miembro de “La Liga de la Paz y de -la Libertad”, firmé en el
congreso que tuvo lugar en Berna, con Reclus, Bakunin, Wirouboff y
Jaclard, una mocién sobre “La igualizacién de las clases y de los indi-
viduos”, proposicion que fué rechazada. Joukovsky trasladése a Gincbra,
v se afili6 a la Internacional, que por lo demds no tenia en esa época
el cardcter andrquico que adquirié mnds tarde.

1 Hanneton: insecto denominado “saltén” (N. del T.) Max Net-
tlau cuenta que Joukovsky replicaba a esta denominacién con la de
“ceferino” pues lo mismo que el céfiro, viento suave, fresco y agradable,
no causa perturbacién violenta, ciertos revolucionarios, como Reclus,
segtin Joukovsky, insisten mds sobre la armonia a establecer entre
los hombres que acerca de la lucha probable que precedera a la entente
“definitiva”.
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queridas, ya que por otra parte me hallaria muy bien aqui,
con libros y papeles, con mis pensamientos, mis recuerdos y
mi esperanza; el tiempo es incomparablemente suave y vivifi-
cador; el canto de los péjaros, el perfume de las flores, pene-
tran por mi ventana de par en par abierta. {Es aqui donde seria
bueno sentirse dichoso y comprender su felicidad!

A pesar de los altimos frios, a pesar del bairo, a pesar de
los ujieres de todo color y raza, a pesar de los jueces, Algeria
aparenta estar en una buena faz de trabajo y contento. jLos
jueces! Ayer de noche cenaba tranquilamente leyendo la no-
vela Jack, cuando la sala del restaurant fué invadida por cua-
tro individuos de la curia o magistratura, evidentemente cua-
tro personajes (propios de aqui). Siéntanse de dos en dos, en
mesas distantes, y hablan en voz alta, como gentes que no
temen ninguna indiscrecién. Uno es juez de paz y trata a los
otros de canallas: es el hombre honesto, 0 mas o menos. Los
otros rien con aire de mofa al oir llamarse “ladrones”. Casi
como si se vanagloriaran. ;Uno de ellos cuenta cémo redonded
tres mil francos de economias con 2800 francos de emolumen-
tos, cémo hacia cuando era empleado en los tribunales y ven-
dia legajos de procesos convictos! jSabia lo que eran los ma-
gistrados, pero aun no lo sabia bastante! Frente a la casa don-
de le escribo, distingo los muros grises de la prisién con sus
tristes dias de sufrimiento. jCuantos desgraciados asaltados,
comidos, devorados por los...* y los jueces, sufren detrds de
esos muros!

Muy afectuosamente a todos, Eliseo Reclus
e

A4 Jacques Gross
Clarens, 8 de Abril de 1890

Caro amigo:
No, ciertamente no sabia que nuestros amigos iban a dar
a publicidad un periddico liberiario. Estoy encantado y los
felicito de todo corazén. ;Tienen dinero, bravo! pero carecen

de un grupo suficiente de redactores. ;Tienen al menos tra-
ductores? Pues la prensa extranjera, alemana e inglesa puede

1 Palabra ilegible.
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suministrarlés todos los articulos que les sean necesarios, {y
qué importa el origen de nuesira prosa con tal de que sea
buena!

No me pide usted dinero y le estoy agradecido, pues mi bolsa
estd en sequia; pero me solicita escritos, y ello me  apena
pues estoy agobiado de tareas. Opino que vale mds terminar
lo empezado que crearse nuevas obligaciones. Me. ocupo aho-
ra de revisar mi trabajo .sobre Evolucién y Revolucidn, que
desearia poner al dia, reforzar con pensamientos y argumen-
tos, elevarlo a la altura de nuestras ideas que han seguido su
marcha. Si logro hacer este trabajo a mi gusto, podré impri-
mirlo en folletin en L’Avant-Garde . ;Les convendria asi a los
camaradas?

A propésito, ha sido una torpeza que se censure a X...; nos
faltan elementos para juzgar la potencia de sacrificio de cada
uno. ;Me condenarin acaso a mi también porque no he ido
a dar una conferencia a Ginebra para responder a esas buenas
gentes a quienes no he entendido? A juicio mio, todo lo que
no es espontaneo y natural, es malo.

He cedido su libro de Guyau a un amigo de Algeria. No
le extrafie recibir en uno de estos dias un ejemplar nuevo.

Muy cordialmente,
Eliseo Reclus

1 El proyecto de fundar I'Avani-Garde no fué cumplido. Entre la
Critique Sociale, 1888, vy I’ Avenir, de 1893, no hubo otro periddico liber-
tario en la Suiza normanda.
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A4 su yerno Paiil Régnier

Clarens, 6 de Mayo de 1890
Mi amigo e hijo:

Sin duda ya conoces las novedades de Paris!, pero las
resumo como si no las conocieras:

1° Pablo no fué arrestado 2. Athalin 3 limitése a citarlo “en
su barra” y a interrogarlo, pero con el secreto deseo de de-
jarlo, al parecer, fuera de juicio;

2¢ Grave? no fué molestado en lo mas minimo. Ningan
perfil policial se asomé a su bohardilla;

3° Cabot ® ha sido puesto en libertad y compone ya el pré-
ximo numero de La Révolie;

4¢ Los papeles secuestrados han sido devueltos, pero se apo-
deraron a mano armada de nuestra prensa, calificada como
“clandestina” por las necesidades de la causa;

5° Los camaradas extranjeros, militantes o no, pagarin por
los nativos. El valiente Merlino, que acaba de escribir un
interesante articulo en la Révue Sciensifique, sera por cierto
uno de ellos. La opinién piiblica burguesa lo aprobara;

6° Dicha opinién hubiera igualmente aprobado la inau-
guraciéon de un reinado del terror contra los obreros, anar-
quistas o no. Coustans podra vanagloriarse de su moderacién;

1 Fué el primero de Mayo de 1890 cuando se celebré por primera
vez, consciente y dignamente, la gran fecha obrera. Con esperanzas de
contener el movimiento libertario que comenzaba a sefialarse en forma
neta, el gobierno habia dispuesto el mayor rigor. Habia puesto los
ojos sobre todo en los estudiantes, y entre ellos, sobre algunos pro-
pagandistas extranjeros. Francisco Saverio Merlino pertenecia a ellos.
Abogado italiano de nota, comunista libertario, autor de Socialismo ¥y
Monopolismo, Italia tal cual es, etc. fué arrestado con algunos otros
por distribuir folletos entre los soldados, y condenado por contumacia,
pues logré evadirse. Se efectuaron pesquisas en la imprenta de La
Révolte y varios redactores fueron incriminados. No se sabe por qué
maniobra politica y policial, detuvieron también a algunos reacciona-
rios, entre ellos a un marqués de Morés.

2 Pablo Reclus, hijo de Elias.

3  Athalin, juez de instruccién.

4 Juan Grave, administrador de La Révolte.
5 Cabot, tipégrafo de La Révolze.
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podra servirse de. la vieja comparacién: “mano de hierro,
guante de terciopelo”.

Sea como sea, el primero de mayo ha sido una gran fecha
histérica. Por vez primera hubo solidaridad consciente entre
todos los internacionales del mundo, y, por instinto, todos los
burgueses han temblado.

Muy afectuosamente,

Eliseo

A Augusto Reuveyrelles, en Ganges
Clarens, 9 de Julio de 1890

v

Querido compaiiero:

Cada uno tiene su caracter, sus instintos naturales, su tem-
peramento; y por consiguiente, la conducta de todos los dias
tiene que variar en los individuos.

Con tal que esta conducta sea siempre razonada y sincera,
y que, en los anarquistas, esté inspirada por la comprension
de la libertad personal y de la solidaridad entre camaradas,
nada hay que decir.

Una vez més atn: haga lo que quiera. No tengo por lo de-
mas consejos que darles. Que cada cual haga lo que le parezca
bien. Este tiene razon; aquel también tiene la suya. Todo
depende de los caracteres.

El individuo cuyas manos estdn ligadas no acciona de
igual manera que quien tiene las manos libres. Admiro al tipo
altivo que no doblé jamas la cerviz, que no calld nunca su
modo de pensar y lo dijo en alta voz, que tuvo siempre su
mano lista para la defensa y el ataque, y cuya vida trans-
currié en la prisién.

Admiro también al hombre inconmovible que nunca habla
a destiempo, que mide sus palabras para darles todo su valor,
y que solamente las pronuncia cuando espera un buen efecto
para la propaganda, el hombre que aguarda su dia para
combatir a sabiendas, pero a quien nada ni nadie en el mundo
puede cambiarle su vigor de animo.

Que cada cual obre de acuerdo a su naturaleza, y que de
la diversidad de esfuerzos nazca la accién comin. Ninguna
voz de orden. Que cada uno sea consejero de si mismo.
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Trabajen por su lado, nosotros irabajaremos por el nues-
tro, y la obra llegard a buen término.,

Le ruego, querido camarada, transmitir a sus amigos revo-
lucionarios los amistosos saludos de un camarada.

. Eliseo Reclus

A Nadar, en Arcachon
’ Nanterre, 19 ruta de Cherburgo, 28 de Noviembre de 1890

Mi excelente amigo:

Mi hermana se encuentra, segin creo, actualmente en Ar-
cachon, en la villa de Sablines. Te acuerdas de su nombre,
Joana Bouny, y la conoces como una mujer que sufre con los
que sufren, y que nos hace confiar en la justicia, en la fuer-
za, en la bondad. Ella llevard a tu mujer mi abrazo afectuoso-
- Me preguntas c6mo me encuentro. Sin mi propésito de ser
fuerte y animoso, te diria que me va mal.

Mi hija Juana ha perdido su hijo mas pequefio, su ltimo
hijito de cabello rubio, al que amibamos por encima de todo.
La madre le habia puesto el nombre de René. ;Por qué?
¢ Veia en €l como una aparicién del hombre valiente que habia
perdido y que surgia de la tumba para revivir con ella bajo
otra forma? Puede ser. Pero René nos ha dejado, como lo
hizo el padre, éste en la plenitud de su fuerza y belleza, y el
hijo con su gracia maravillosa.

Me siento abatido como un buey que recibié un golpe en
la testuz, pero me levanto de nuevo, amigo mio. En nombre
del sufrimiento, me debo a todos aquellos que sufren, y espero
que no tendran que reprocharme el haber flaqueado.

Muy afectuosamente tuyo, y de todos vosotros.

Eliseo

4 la sefiora Augusta de Gérando

Tarzout, por Ténes (Algeria), 5 de Febrero de 1891

Querida y venerable dama:

Sufro con usted por todas las airocidades que cometemos
nosotros, pobres hombres, contra otros hombres, nuestros her-
manos, indios, blancos o negros; ya que desgraciadamente los
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crimenes que agitan vuestro corazén, con indignacién tan jus-
tificable, no se cometen solamente en América. Tenemos tam-
bién nuestra gran parte en estas tierras de Algeria que me
rodean, y en todas partes donde los hombres llegaron como
conquistadores. jCuantas tribus, antafio felices, han sido des-
truidas, cuantos pueblos enteros fueron masacrados, cuinta
sangre, qué de horrores a lo largo de nuestra historia! Hay
tantos culpables que, por asi decirlo, la responsabilidad de
tales infamias no recae sobre ninguna cabeza. No méas que
el general Millo, u otro hombre de guerra o mercader de
frases, el presidente de Estados Unidos no merece su tele-
grama. Pertenece a un inmenso mecanismo gubernamental y
funciona como la biecla de una mAiquina impulsada por un
movimiento fatal; estd por debajo de la injuria misma. El
origen del mal es mis lejano y més profundo que todas esas
pequefias voluntades humanas; estd en nuestra concepcién
misma del derecho, en nuestra moral, o mas bien en nuestra
“inmoral” pablica. ;No ha sido dividida la humanidad en
razas, unas llamadas superiores y otras llamadas inferiores?
¢Y mno se han acostumbrado a considerar la opresion como
legitima, cuando es ejercida por la fuerza? ;No se ve acaso
la fuerza primando sobre el derecho, como al primero de todos
los derechos?

Y sin embargo, yo espero y la invito a esperar conmigo.
Sin duda los indigenas perecerdn a millares y las masacres se
sucederan como se han sucedido las de tantos pueblos de los
que somos herederos. Pero no perecerdn completamente y que-
dard de ellos algo mis que ejemplos soberbios de resisten-
cia, de fiera resignacion, de magnanimidad. Su sangre se
halla, mas de lo que se cree, mezclada a la de las poblaciones
americanas, su genio sobrevive a la anligua independencia, y
numerosos de entre ellos han entrado ya en la via del pro-
greso puramente humano por la bisqueda desinteresada de la
justicia y de la verdad. Ayer éramos enemigos, mafiana sere-
mos hermanos.

Le ruego, acepten usted y los suyos mis saludos respetuosos

y cordiales. Eliseo Reclus
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A Henri Roorda, Lausanna
Paris, 16-3-91, a la vuelta de Algeria
Mi querido amigo:

Si, me ha escrito usted una buena, una afectuosa carta,
que me emocioné muy vivamente y que he llevado constante-
mente conmigo porque las palabras de un amigo hacen mucho
bien. No hubiera por cierto dejado de responder, pero la vida
es corta, y el pensamiento precede en mucho a la realizacion.

Estoy en todo de acuerdo con usted en lo relativo a la in-
conciencia de la readcién. Psicologicamente es verdad que la
mayoria de los hombres se forman una moral al uso de su
interés. El sacerdote es por lo comln un ejemplo muy nota-
ble: distribuye caridades y consejos, vierte 6leo de dulzura y
santidad; en nombre de un Dios de amor, del que es represen-
tante en la tierra, se convierte él en amor mismo, pero su Dios
es también el Dios “fuerte y celoso”, y a su vez puede, en
nombre de su amo, nuirir todas las pasiones de violencia, de
odio y de furor. Por lo mismo, contamos con “jueces inte-
gros”, y aln con algin Javert !, como también agentes poli-
ciales que merecen ser respetados. Todo esto es verdad, y en
més de una ocasién, hombres que proclaman nuestras ideas
pero cuyo caricter y conducta no estin a la altura de lo que
dicen, nos fuerzan a trasladar nuestra mirada de respeto hacia
adversarios leales y nobles.

No obstante, Kropotkin, en su Moral anarquista, y todos
nosotros en nuesira propaganda, tenemos el derecho de ir hasta
el fondo de las cosas y de decir al sacerdote, al juez, al
policia integros: “Vuestra integridad no es mis que un enga-
fio. jOs creéis buenos y honestos, pero no lo sois; vuestro in-
terés personal, vuestra ambicién, vuestro espiritu servil, orde-
nan vuestra moral; os engafidis inconcientemente a vosotros
mismos, y nosotros descorremos el velo. Sois los “sepulcros
blanqueados™ de que habla el Evangelio. ;{“Falso buen hom-
bre”, no eres sino un malvado; honesto rico, no eres més
que un ladrén! Sin duda, todas las gentes que asi interpela-
mos se sentirdn indignadas, y de antemano no querran discutir

1 Perseguidor implacable de Jean Valjean, en Los Miserables de
Vietor Hugo.
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con gentes como nosotros, brutales y de mala compaiiia, pero
nuestras vivientes palabras no por eso continuaran viviendo
menos en ellos jy de golpe diran con sorpresa que teniamos
razén!, descubriran el crimen disfrazado; cesardn de creer en
su moral, no tendran mas fe! Alli estd el progreso defini-
tivo: el vicario de Dios est4 muy préximo a no creer en Dios;
el defensor de la justicia ha estado tan complicado en tantas
intrigas y perfidias, que ya no cree mis en la justicia; el mi-
litar a quien no se hizo disparar nunca sino contra sus con-
ciudadanos, comienza ya a saber lo que hay que pensar de
la patria. En nosotros estd el estimular por nuestra légica
de las cosas, brutalmente proclamada, la miseria de la fe beata,
inocente en apariencia, completamente perversa en su fondo.
En nosotros estd el forzar a las gentes pseudo-honestas, a que
escojan entre la verdadera honestidad y la canalleria pura,
la insidia calculadora.

Desde todo punto de vista, participo de su manera de
ver respecto al pudor. La parte de “naturaleza” que se en-
cuentra en ese sentimiento es tan minima, que uno se halla
muy embarazado para discernir el verdadero origen. A mi
juicio, los comienzos del vestirse han sido mdltiples. Asi como
el gallo estd adornado con una cresta roja y con bellas plu-
mas, también el macho, entre los hombres, tratd, de todas
las maneras posibles, de decorar sus érganos con plumas, finas
telas y bordados. La mujer, por su parte, ha querido agradar
y gustar, doblando el premio de la victoria por los obsticulos
y las negativas; después vinieron los propietarios, que han co-
locado una barrera enire las mujeres cautivas y el piiblico.
En muchos aspectos, los vestidos tienen el mismo origen que
los cinturones de seguridad y las horribles practicas de infibu-
lacién. Pero en virtud de la ley psicolégica de que hablibamos
més arriba v que acomoda la moral a los intereses y a las
pasiones, ha nacido el pudor, moral de la coqueteria y de la
toma de posesién sexual.

Y bien, ante el pudor como ante todo otro sentimiento de
moralidad pervertida, hay que decir la verdad, con riesgo de
escandalizar a las personas modestas y virtuosas , en las cua-
les las ideas falsas se han confundido inextricablemente con
la dignidad del cardcter y de la conducta. Los vestidos deben
caer: la necesidad nos obliga a mostrar lo que tenemos en
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nosotros de mds viviente y de més bello, los ojos y la sonrisa;
la dignidad debe también hacernos mostrar el conjunto de
nuestro cuerpo, sin necia gazmofieria.

En primer término, la moral. Cierto es que la pretendida
moral de los religiosos, que consiste en suprimir el cuerpo,
en no tener oOrganos, tiene por consecuencia llevar incesante-
mente el pensamiento hacia esas cosas “que deben esconderse”:
es una obsesidén, una locura, es la lascivia feroz, la perversién
de todos los sentidos; es la mentira y la hipocresia. Los actos
normales se convierten en actos viciosos; la fuente de la vida
estd corrompida, y de generacién en generaciéon el mundo se
viene corrompiendo.

iY la higiene! Todos esos vestidos, nidos de microbios, que
nos separan del aire puro y de la luz, que nos vuelven invali-
dos o desequilibrados, que marchitan nuestra carne y la cubren
de ftilceras, que hacen al amante repulsivo para la amante,
y que, muchas veces, esterilizan a la mujer y la condenan a
parir engendros!

iY por tltimo, el Arte! ;Cémo comprender la belleza cuan-
do las curvas naturales han sido reemplazadas por lineas de
botones, por faldas, corpifios y corsés, cuando las modas pue-
den desplazar las formas, trasladarlas del vientre a las espaldas,
mentir y falsearlo todo? ;Cémo elevar su pensamiento frente
a un bronce con traje negro? Si el culto del desnudo no se
hubiese mantenido en los artistas, a pesar de los curas, a pesar
del pudor, creo firmemente que la humanidad habria en tal
forma encallado en lo convencional y en lo falso, que hubiera
concluido por perecer. {Y continuando la Edad Media, hubie-
ra entrado en la muerte! Ciertamente, en la gran revolucién
de la légica, del buen sentido y de la naturaleza, a la destruc-
cién del vestido le corresponde su parte. Arroparse contra el
frio tanto como se desee, pero si se tiene la menor comprension
del arte y de la belleza, no vestirse, no ocultar el cuerpo y que
el ropaje armonice con él!

Muy cordialmente, de usted y de los amigos.

Eliseo Reclus

P. S. El autor de Riqueza y Miseria no ha dicho jamis su
nombre. Si hay observaciones y correcciones que hacer sirvase
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transmitirmelas; cuento con utilizarlas un dia. Mi folleto
Evolucion y Revolucion debe aparecer inmediatamente.

A la sefiorita Gérando :
Nanterre, 2 de Abril de 1891
Muy querida sefiorita y amiga:

Me ha escrito usted una carta cuando me hallaba bajo el
peso de un gran dolor'. He esperado para responderle, pues
mi tristeza era muy grande entonces, y carecia de bastante
libertad de espiritu para situarme en la exacta medida, aque-
lla en que el dolor personal no oculta los dolores ajenos. Pero
no por ello quedo menos en estado de amarga sorpresa, de
rebeldia contra el hecho brutal, contra naturaleza, de la muer-
te de los jévenes. ;Es acaso efecto de una violacién de la
higiene? ;Es causa personal o colectiva? No lo sé, pero en el
caso que me preocupa, hay un crimen. ;Quién es el culpable?
¢El individuo o la sociedad? Sea quien fuere, mi célera es
justa, ya que es inicuo que los hijos mueran antes de haber
vivido, antes de haberse cumplido las promesas que ofrecian
su inteligencia y su amor.

Pero esta cuestién se liga a otras. Si la muerte es inicua,
también lo es la enfermedad_y el mal también lo es, en todas
sus formas y manifestaciones. Hénos ya frente al problema
social en toda su amplitud. Cada uno de nosotros es una cosa
tan pequefia frente a los millares y millares de microbios que se
extienden y que matan, pero al fin cada uno de nosotros
no es del todo impotente. En tanto nos quede un resto de
vida podemos actuar en el sentido de la vida.

Le envio, muy querida sefiorita, la expresién de toda mi
simpatia en la lucha que usted ha emprendido, con energia tan
digna de su sin igual valor, para ensanchar los espiritus y
elevar los corazones. Experimento una de las mayores alegrias
al pensar que su espiritu me ha asociado a quienes la apoyan
con su voluntad.

Muy afectuosa y respetuosamente, Eliseo Reclus

1 Por la muerte de su nieto, René Cuisinier.
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A la seriorita Gérando
Sévres, 12 de Diciembre de 1891
Valerosa y querida amiga:

¢Coémo es que usted no sabe nada de mi? Es una manera de
hablar. Puesto que yo lo sé todo de usted. Ignoro los peque-
filos hechos diarios, pero la vida en si, esa si la conozco.
Conozco su incesante labor siempre dirigida hacia lo mejor,
sé de su valentia, de su rectitud, de su sinceridad y de ese
infinito encanto que se muestra en quien pose¢ un corazdn
que siempre ha sido bueno y un alma que siempre ha si-
do pura. No es usted amiga de elogios, pero no es un elo-
gio decirle simplemente que, cuando miro hacia el ideal,
le doy naturalmente forma concreta trazada con los rasgos de
aquellos a quienes amo y admiro. Y bien, mi ideal tiene tra-
zos suyos; la hallo siempre al lado de los mejores, en mi
vida superior, en mi verdadera vida de luchador por la jus-
ticia. No es usted acaso quien me ensefié esa frase: arany
szabadsz’ag (la libertad de oro), en la que usted pone todo su
corazén al decirla, y que yo quisiera repetir cuando me muera .

Ve usted querida camarada y amiga, que no tengo necesidad
de escribirle para vivir en su vida.

Estreche usted la mano al compafiero de lucha de quien me
habla. Que al igual suyo, eleve su corazén por encima de
las pequefias miserias de la vida.

Su amigo. Eliseo Reclus

1 Este anhelo fué satisfecho. Ver epilogo de este libro.
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A Ch. Perron
Sévres, 26, Muelle des Fontaines, 28 de Diciembre de 1891
Mi querido amigo:

...Acabo de echar una ojeada sobre los planos que usted
me ha enviado para representar las divisiones del Atlas pro-
yectado. 1 .

El formato Ne¢ 1-1]1000000°, 1800 liminas, me parece de
dimensiones muy poco manusables. El formato N° 2, -4 grados
de latitud, me parece mas conveniente, pero el niimero de
mapas es muy grande.

Con todo, soy de parecer que el atlas no se hard todo de
un golpe. Habré que limitarse a las hojas de las comarcas cuyo
relieve esta perfectamente conocido por mapas detallados. Para
el conjunto de la tierra, es decir el Atlas general, el volumen
de 54 laminas serfa suficiente.

En cuanto a la empresa en si misma, jhasta dénde ha
llegado usted por su parte? Por la mia, no he tenido mucho
tiempo para reflexionar profundamente, pero habiendo leido
la proposicién de Penck que me imagino habrad sido hecha
honestamente y dentro de un espiritu puramente cientifico,
sentiria vergiienza y falta de -conciencia al obrar o intentar una
accién cualquiera sin previamente advertirle, proponiéndole y
solicitindole nuestra asociacién reciproca. Las ventajas serfan
grandes: 19, es un verdadero gedgrafo y un valor; 29, es
alemdn, y, en virtud de nuestra alianza saldriamos de ese
abominable y vergonzosa impasse de “ciencia francesa y cien-
cia alemana” que nos ocasiona tantos.disgustos; 3°., obraremos
con franca lealtad.

Sin duda tendremos molestias y dificultades, quizis insupe-
rables; pero si procediera de otro modo, lo constato por mu-

1 La creacién de un atlas isométrico de la tierra fué una de las
preocupaciones constantes de Eliseo Reclus. Ver principalmente el
Boletin de la “Société neuchateloise de Géographie”, tomo IX, 1896.7,
pag. 159: “De un Atlas a escala uniforme propuesto por George Guyou
y Eliseo Reclus”. Se trata en dicha exposicién de un atlas a escala
del diez millonésimo. Desde comienzos de siglo, diferentes paises se
han puesto de acuerdo para publicar un mapa internacional al millo-
nésimo, y se han dividido la tarea.
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chos indicios, tendré dificultades afin mayores. No insisto so-
bre dichos indicios, ya que tendremos nuevamente ocasién de
tratar estos asuntos. 1

Muy cordialmente a usted y a los suyos,

Eliseo Reclus

A sus colegas de la Sociedad de Geografia, que le habian
concedido la gran medalla de oro a Eliseo Reclus por el conjun-
to de sus obras geogréficas, y, en particular, por su Nueva
Geografia Universal. (Carta leida en sesion del 19 de febrero

de 1892).

Sefiores y queridos colegas de la Sociedad de Geografia:

El honor que os place conferirme por una obra inconclusa
y en mucho imperfecta, me confunde. Cuando releo los nom-
bres de todos aquellos a quienes asocidis el mio, me pre-
gunto cémo es que libros cuyo valor disminuye de afio en
afio a causa del acrecentamiento ripido de nuestros conoci-
mientos y de las incesantes transformaciones de la sociedad,
pueden ser puestos en comparacién con las exploraciones de
aquellos hombres, los grandes descubridores, cuyas conquistas
pacificas, punto de partida de todas las busquedas y compro-
baciones posteriores, se agrandan a través de los siglos en la
memoria de los hombres. Vivirdn por siempre en la historia
de los progresos humanos y por ellos yo recibo un lustre
effmero.

Pero debo inclinarme ante vuestra decisién y aceptarla con
toda gratitud. Me siento en esta ocasién el representante de
los colaboradores, en lo sucesivo numerosos, que en nuesira
sociedad, en nuestras escuelas y en torno de ellas, trabajan
como yo, unos con més ciencia, otros con mayor método, y
todos con igual abnegacién, por la gran obra del conocimien-
to de la tierra y.de los hombres. ;Cémo recompensarlos a
todos? Entre todos esos hombres de conciencia habéis esco-
gido uno de los que han tenido la satisfaccién de iniciar la
tarea hace ya muchos afios, y que, probablemente, debera ter-
minarla pronto.

Os renuevo, sefiores, la expresién de mi reconocimiento y de

mi ferviente celo en la obra comiin. .
Eliseo Reclus
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A Henri Roorde van Eysinge, en Lausanne

Tarzout, por via Ténés (Algeria) 25-3-1892
Mi querido amigo:

Antes de responder a sus preguntas, seria importante conocer
el origen de los hechos que lo han conmovido. Multitud de
conserjes, de propietarios y policias se han apresurado a gri-
tar contra los anarquistas, y los diarios han recogido rapida-
mente el clamor. Todo es muy excusable en gentes que no
piensan, pero para los que piensan es otra cosa. Ni usted
ni yo conocemos a los autores de tales hechos, y sabemos so-
lamente que no pueden favorecernos en nada, en tanto son
admirablemente aprovechados por la policia, por sus jefes,
y especialmente por todo aquel que la prensa califique de
hombre indispensable. ;Fs esta una razén para decir que el
hecho proviene de esas gentes? No, puesto que carecemos de
pruebas, pero tampoco hay pruebas contra los grupos anar-
quistas.

Sin embargo, supongamos, para darles el gusto a nues-
tros acusadores, que esas explosiones sean efectuadas por gen-
tes que se dicen “anarquistas” ;Cémo podria extrafiar? Es
facil tomar un nombre determinado, sobre todo cuando ese
nombre implica animadversion hacia el orden social reinan-
te que nos aplasta. Tantas injusticias, infamias, crueldades
individuales y colectivas se cumplen diariamente, que uno no
puede extrafiarse si ve como va germinando incesantemente
toda una cosecha de odios... y el odio es siempre ciego. Pero me
faltd para perecer de un golpe de hacha, hace cuarenta afios,
porque estaba vestido como un joven burgués. El nombre de
“anarquista” no se habia inventado aun en el sentido actual,
pero hoy en dia, no hubieran dejado de calificar asi a mi
casi-asesino. Y bien jpodria yo quejarme si muriera golpeado
por un desgraciado que ha creido golpear asi a uno de sus
opresores? No, por cierto; en todas partes donde se siembra
el odio se recoge el furor.

Pero si sus acusaciones se dirijen a los anarquistas cons-
cientes, a anarquistas que pesan sus palabras y sus actos, que
se sienten responsables de su conducta hacia toda la humani-
dad, entonces inftil es decir que las fantasias explosivas no
podrian serles imputadas... ;jPor qué me interroga puesto
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que su conciencia ha respondido ya? Ni para usted, ni para
mi, ni para ningin libertario que se haya elevado hasta la
comprensién de la dignidad humana y del respeto al préjimo
como si fuera otro yo, no es bueno odiar porque si, a la ven-
tura, y combatir ocultindose. Hagamos nuestra propaganda
simplemente: los estallidos de las bombas no han de impedir
que nos escuchen.
Muy afectuosamente.

Eliseo Reclus

A Jacques Gross
Sin fecha, 1892

Desgraciadamente soy un mal contador. Creia haberle enviado
el libro de Pedro! y, pleno de ilusién, me he desembarazado
de todo mi stock; y no me ha quedado ejemplar para mi.
Compre usted uno a un librero o higase enviar un ejemplar,
o bien si quiere aguarde a que me halle de vuelta a Paris
dentro de un mes. A juzgar por algunos articulos de diarios
y por cartas particulares, el libro trazarda su surco.

¢Y su obra, querido amigo? ;No he de dejarlo en paz
ni por un momento! Habrd que mantenerlo en la orilla, por
una rama, por una brizna si usted prefiere, pero no he de de-
jarlo ir a la deriva. Es usted responsable de la vida de un
hombre, la suya. jQue ella no se pierda! Reflexione y obre
en consecuencia, asi se lo ruego.

Afectuosamente, Eliseo Reclus
iseo u

A Henri Roorda van Eysinga
Gap 9-IV.92

Amigo mio:

En mi poder su segunda carta. Ya debe estar ahora en paz
consigo mismo y darse cuenta con toda nitidez de su deber
personal. Desde cierto punto de vista debemos casi felicitarnos de
que los acontecimientos exteriores nos sometan asi a examenes
de conciencia. Por lo demds no se trata aqui de cuestiones

1 La conquista del pan, de P. Kropotkin.
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de detalle, en las que se mezclan, en proporciones desconoci-
das e imposibles de conocer, los instintos o las ideas liberia-
rias, la vanidad, la majaderia y las maniobras policiales; pero
en cambio si que se trata, y Unicamente, de nosotros mismos,
de los principios que deben dirigir nuestras acciones, de los
medios que debemos emplear. En cuanto a los principios, es-
tamos de acuerdo: desarrollar de mds en méas la iniciativa y
la fuerza personal; ir de mas en mas hacia la solidaridad so-
cial, hacia el respeto y el acuerdo mutuos, hacia la colabora-
cion fraternal. En cuanto a los medios, ;no deben constituir
propaganda, como nuestras ideas y como nuestra vida toda en-
tera? ;No deben llevar la luz consigo, hacer resplandecer nues-
tra causa como una revelacion misma de la justicia? Quien ha
hecho el sacrificio de su vida como Kibaltchich o como Perovs-
kaya® hallard amplios motivos para morir bellamente, tal
como me lo decia, hace ya algunos afios, mi buen y querido
amigo Martin, hoy dia cautivo en la prisién de Gap. Y la pasion
del proselitismo denodado no debe impedirnos el método y la
ciencia, la seguridad matematica de la ejecucién. Hay que
saber como un ingeniero calcular las fuerzas de ataque y de
resistencia, los efectos préximos y los efectos lejanos.

Iré probablemente a Génova en estos dias, lunes o martes.
Si por suerte va también por alld en estos dias, tendré la
alegria de verlo y de charlar con usted.

Muy afectuosamente .
LEliseo Reclus

Respuesta de Eliseo Reclus al sefior Presidente de la Sociedad
de Geografia, que en Asamblea general del 6 de mayo 1892,
le otorgé la medalla de honor.

Agradezco al sefior Presidente de la Sociedad de Geografia el
juicio que ha emitido sobre mi obra todavia inconclusa, y me
limito a decir que si estuviera en mi el poder juzgarla situdn-
dome desde un punto de vista totalmente objetivo, tendria por
cierto reservas que formular. Pero sélo me resta inclinarme,
agradeciendo el gran honor que me ha otorgado y, con el

1 Kibaltchich y Soffa Perovskaya, ejecutados en 1881 por parti-
cipacion en el complot contra el zar de Rusia, Alejandro II.
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pensamiento, hacer participes a todos los colaboradores be-
névolos que me han ayudado con sus consejos, con sus datos,
y mejor aun, con sus correcciones. Aqui mismo, entre los pre-
sentes, varios de entre vosotros tienen derecho a este testimonio
de mi gratitud; pero debo recordar sobre todo a aquellos que
ya no estdn aqui para escuchar mi agradecimiento. Mi pensa-
miento va hacia Emilio Templier, sin quien mi obra no hu-
biera jamés visto la luz y que fué no solamente mi editor,
sino también mi amigo; hacia Emilio Desjardins, que con-
sinti6 durante largos afios, en releer mis pruebas, anotarlas,
¥y que me suministré preciosos datos acerca de las Galias, de la
Germania, de Ttalia, de las provincias danubianas; hacia Leén
Metchnikov, mi compafiero de todas las horas: mds que mi
amigo, mi hermano en ‘el trabajo; y en fin, el gebgrafo tan
noble, tan afectuoso, tan puro, que hemos tenido el dolor de
perder en estos Ultimos dias (Henry Duveyrier). Con su ex-
quisita bondad, con la conciencia que le habéis conocido, qui-
so voluntariamente leer y controlar todo un volumen de mi
geografia. Al dirigirme a vosotros, sefiores, rindo a todos los
muertos, el homenaje que les debo.

Eliseo Reclus

A M. I. Gross

Ars en Ré, 10-V-92
Mi querido amigo:

... Tengo un plan en la cabeza: atraer a los campesinos por
medio de la cancién. Aman los cantos, los comprenden, se
compenetran de ellos... y se burlan de los folletos didacticos.
Quisiera formar una coleccién de canciones con misica y dibu-
jos, pero es menester que todas sean buenas, en buen estilo.
Si puede usted ayudarme a descubrirlas, seria para mi un
placer. :

.+.Muy cordialmente, Fliseo Reclus
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A M. Graux, adminisirador-inspector del Consejo de Adminis-
tracién de la Universidad Libre de Bruselas.

Ars en Ré, 1° de Agosto de 1892

Sefor:

Le ruego tener a bien transmitir a los sefiores miembros del
Consejo de la Universidad Libre de Bruselas, la expresion de
mi reconocimiento por el honor que acaban de conferirme al
nombrarme agregado a la Facultad de Ciencias.

Si estos sefiores no tienen ninguna objecién que hacer, mi
deseo seria comenzar mi curso de geografia comparada en las
primeras semanas del afio 1894, después de la terminacién de
la obra que me ha permitido recoger los datos necesarios.

Le ruego, sefior, reciba la seguridad de mis sentimientos res-
petuosos.

Eliseo Reclus
26, calle des Fontaines, Sevres.

A Henri Roorda van Eysinga
Ars en Ré, 10 de Septiembre de 1892
Mi muy querido amigo:

Estoy en retraso para responderle, pero es usted de aquellos
con los cuales siempre estoy. Una carta precisa los sentimien-
tos en la forma, pero eso es todo; no agrega nada.

Es verdad que nuesira vida, la suya como la mia, la mia
como la suya, presenta singulares contradicciones entre los
principios y la conducta, o al menos presentaria si una de las
condiciones de la vida normal no fuese la vida misma. Consta-
tamos lo que la justicia nos exigiria hacer en una sociedad
en que pudiera ejercerse la justicia, pero no cumplimos mas
que una parte infinitesimal de la que sabemos que es nuestra
vida normal. De ésto se rien a medias sus camaradas: “un
poco mads, un poco menos~ dicen, y se contentan con no
hacer nada o con ir engordando dia tras dia.

Ciertamente hacemos bien poco, aunque comprendamos mu-
cho, pero al menos orientamos nuestra vida. No es el acto
en si mismo, es la tendencia lo que importa. Bajo pena de
lapidacion o por lo menos de encarcelamiento inmediato, tenien-
do en cuenta nuestros deberes hacia el projimo, los suyos hacia
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su madre y hermanas, vemos lo que es posible hacer en la lucha
de cada dia. Evidentemente, cada uno de nosotros usarid de
distinta manera de su arbitrio personal. Uno ira hacia la po-
breza, otro hacia la prisién, otro afin hasta el martirio, pero
todos obrardn en el mismo sentido: se unirdn a la cadena de
diamante que arrastra a los mundos.

Quien no quiere hacer no hard jamas nada, aquel que quiera
hard siempre un poco mds, y lo poco que haga le ayudara
a hacer cada vez maés.

Muy cordialmente suyo, amigo mio.

Eliseo Reclus

A la Sefiora Dumesnil, Vascceuil
Niort, 23 de Septiembre de 1892
Amiga y hermana:

Estoy muy bien y me paseo, volviendo a Paris por cortas
etapas... espero llegar pasado mafiana durante el dia.

La crisis que tuve no se ha renovado?l, pero palidezco
al pensar en los ataques de ese mal, puesto que el sufrimiento
es muy vivo, uno de los més vivos que recuerda mi memo-
ria de hombre. ¢Es acaso una neuralgia intercostal o una
angina de pecho? No lo sé exactamente. En fin, todo marcha
mejor, y tengo todavia el placer de ver, de oir, de trabajar,
de pensar... y de amar, lo que vale mas que todo.

Muy tiernamente, Eliseo Reclus

Leeras el ntmero de Eniretiens. Hay dos paginas de Elias,
exquisitas.

1 Eliseo acababa de tener en Vasceeuil, una. nueva crisis de an-
gina de pecho que debia causar su muerte, trece afios mas tarde.
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A la sefiora Dumesnil
Livourne, 22 de Febrero de 1893

El proceso de Florencial ha terminado y todo ocurrié de
una manera inesperada. Todo parecia asegurar una condena
severa; se hablaba de drdenes provenientes del ministerio, el
presidente escogido era un reaccionario probado, un viejo de
una cortesia glacial, con los labios en pinza, la nariz con el filo
de un cuchillo. El abogado general insistia sobre una pena doble
a la pedida por su predecedor. Pero los ujieres, electores o jue-
ces —no sé cudles son sus titulos— han comenzado por embro-
llarse miserablemente en su exposicion. Luego, el camarada maés
inculpado, el traductor de mi folleto, ha hablado admirable-
mente, con gran simplicidad y mucho de fuerza contenida.
En cuanto a mi, me negaron la palabra, pero el abogado
Ferri, con quién habia departido previamente, hablé por mi
con singular elocuencia. Es verdad que su discurso no era mas
que un alegato y llevaba en si el pecado original que pesa
sobre todas las palabras de abogado, pero, dado que nuestros
camaradas habian tomado un abogado, no podian haber elegido
un defensor mdas simpético y de palabra mds generosa. En un
momento dado, cuando hablé del dia en que la forma de la
propiedad cambiaria, en que la propiedad se volveria de todos,
el auditorio elevd su entusiasmo, y hasta los ujieres se agitaron
jovialmente en sus sillas en prevision de esos grandes dias del
porvenir.

;Influencié la opinién piblica? En todo caso, el fallo pi-
blico fué pronunciado y salimos del pretorio rodeados de todo
un ejército de policias de tercer. orden, gente joven que debe
ganarse la vida muy miserablemente.

El tiempo era malo, llovia. No he podido visitar museos,
no queriendo fatigarme, y después de una jornada bien cum-
plida, eniré en el hotel para dormir doce horas. Sin embargo,
si no vi los museos, visité el gran museo formado por las
fachadas de los palacios y de las iglesias. Se le ha construido

1 Proceso a los anarquistas italianos, en que se incriminaba sobre
todo a los inculpados, la traduccion del folleto de Eliseo Reclus: Evo-
lucién y Revolucion (Evoluzione e Rivoluzione, Biblioteca del “Sempre
Avanti”, Firenze, 1892). Eliseo era citado como testigo.
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una fachada moderna a la catedral, pero ha sido construida
sin fe. Es una obra elegante, con muy bellos marmoles, pero
chata, menospreciable, y no sirve mas que para realzar las be-
llezas y la maravillosa elegancia de la pequefia campana de
Giotto, que, por contraste, parece casi severa y grave no obs-
tante la gracia infinita de sus proporciones.

Espero partir esta noche para Bastia. El mar estd hermoso,
pero de una belleza algo trigica. Habra mar agitado. Es cues-
tion de cinco horas.

Muy tiernamente, hermana mia.

Eliseo

A Lilly Zibelin-Wilmerding
Sévres, 21 de Abril de 1893
Mi muy querida amiga:

Lo que usted me cuenta no me extrafia, y estoy muy dispues-
to a creerlo. Desde que las ideas de materia y de espiritu han
perdido el sentido que antes tenian, desde que se considera
al pensamiento como una resultante de toda organizacion, y
que se ha constatado el encaje o juntura de las individualida-
des, de la célula al 6rgano, del érgano al hombre, del hombre a
la humanidad, los fenémenos que usted menciona son sélo de
orden material.

Tal como lo demuestra la fotografia, cada movimiento, cada
acto de la vida proyecta sus imagenes al infinito, y al igual
que ciertas preparaciones quimicas y clertas condiciones fisicas
han podido revelarnos esas imigenes, asi también cierto estado
fisico y mental permite rememorar esos miles y millones de
impresiones que escapan al infinito de cada uno de nosotros.
Todos esos movimientos contintian vibrando. Han podido re-
cordarle su antiguo yo y el antiguo yo de sus amigos, porque
las impresiones siguen perdurando. Se le ha podido describir
una persona que usted no conocia, pero que conocia un hom-
bre cuya vida se mezcla con la suya. La parte consciente de
nuestra vida no es nada, por asi decirlo, en comparacién con
la parte inconsciente, representada en ese caso particular por
las transmisiones incesantes que cada uno de nosotros siente
sordamente por un funcionamiento natural de su vida.
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Asi, los hechos que me cuenta usted no tienen nada que
deba extrafiarle, puesto que todo no es mas que un eco, un
Nachklang, y el todo consiste en colocarlos exactamente en su
plano verdadero, en no construir una religidén, en no subsis-
tir esas vibraciones debilitadas de un tiempo que ya no esta
bajo la accién constante y deseada, emprendida en el presente.

Temia realmente que esos fenémenos con miras secundarias,
hubiesen adquirido en usted una importancia exagerada y en-
fermiza. Sin embargo, su carta me tranquiliza un poco. No
completamente todavia, puesto que su escritura ha cambiado
y no he comprendido en qué sentido se ha efectuado la evo-
Iucién.

Muy afectuosamente, Eliseo Reclus

A Paul Régnier "
5 de Agosto de 1893. Entre Pernambuco y Dakar

Mi amigo y muy querido hijo:

Hénos aqui después de ocho dias de viajc, habiendo empezado
mal en esta primer parte del trayecto: el mar estaba encres-
pado, el viento era aspero, y ayer, dia de cruce del Ecuador,
hemos sentido casi frio. Hoy, las olas y el viento se han tor-
nado amables, y aprovecho para escribir algunas frases de la
conversacién gue siempre mantengo contigo.

Te he hecho enviar desde Rio de Janeiro una espiga de maiz
pipoca, que creo -—seglin afirmacién de boldnicos compe-
tentes— es el pop-corn de que tu hermano me habja hablado
y que me habias pedide que te enviara. Previendo que esta
espiga no te llegara a causa de la legislacion sobre la filoxera,
he guardado otras espigas que te llevaré o te enviaré siguiendo
el procedimiento seguro que me indiques. jCuantas otras cosas
podrias encontrar en este incomparable Brasil para tus tenta-
tivas de aclimatacién!, pero la riqueza sin limites impide todo
nuevo ensayo de desarrollo; raros son los que trabajan; no
se hace més que chapucear. La filtima propiedad que he visto,
en el Estado de Minas Geraes, comprende trescientas hectireas,
casi todas las tierras excelentes. Trabajada desde hace cinco
afios, no estd cultivada méds que una porcién, evaluada por mi
en 15 metros de lado. jAdemds, un canal de regadio de seis
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kilémetros de largo y 600 caballos de fuerza! Es verdad que
solo se ocupan de recoger el oro de esta propiedad. Beneficio
mensual: 200.000 francos. Desembolso anual: idem, idem.
Sabras que he vuelto un poco fastidiado de esos inmensos
cafetales de San-Pablo, donde no hay mis que agacharse para
recoger dinero, obtenido como en tantos otros lugares, por el
trabajo de los demas. Pero hay tanto, tanto que hacer en este
pais, que haré uso ciertamente de mi crédito, si es que hay
lugar, para enviar acd a trabajadores y gentes de ideas, si la
ocasién se presenta, y nada hay de imposible en este sentido.

Tu amigo, Eliseo

A Henri Roorda van Eysinga
Paris, 13 de Diciembre de 1893
Querido y buen amigo:

Al trazarme una linea directriz de pensamientos, de moral
y de conducta, me he dicho siempre: Sé ti mismo; defiende
tu personalidad con y contra todos; que tu mano se levante
contra aquel que atente contra tu libertad y tu dignidad.

Sé bueno, ya que los otros te ayudan a vivir; sé justo, ya
que los demas son otros tit mismo. Que te halles siempre en
plenitud de espiritu, de justicia perfecta hacia todos; respeta a
quien sea, en la plena medida de la libertad. No juzgues o no
intervengas sino después de un atentado contra ti, tu hermano
o tus hermanos.

En el ejercicio de tu actividad, valoriza tus fuerzas, dosifi-
calas, vive de la mejor manera en que puedas ponerlas en
accién para el bien comin. Si obras sobre todo por la fuerza
de pensamiento, haz pensar a los otros; si vales por la bon-
dad, la ternura, haz amar a los demis; si eres un hombre
de accidn, obra con los demés o para los demaés.

Pero en todas partes donde hay injusticia, hay reivindica-
cion. A Eterna vindicatio. Recordara usted sin duda la hermosa
exclamacién de Proudhon, al hablar del sacerdote que venia a
bautizar a su hijo: ;“Mataria al sacerdote!” ;Lo hizo? jPoco
importa! basta que se haya sentido con derecho a hacerlo,

Por lo mismo, todo oprimido, todo desgraciado, todo hombre
privado del sol y del aire, de libertad o de estudio, todo ser
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lesionado en su existencia y en su derecho, tiene derecho a
levantar su mano contra el opresor. Un muy pequefio nimero
lo hace, porque ld bondad, la simpatia humana, el espiritu de
solidaridad se lo impide, pero el derecho estricto no subsiste
menos por ello. Mucho més aun, el desgraciado por culpa
ajena tiene derecho contra mi, que soy un dichoso, y de ante-
mano, digo: “;Estd bien hecho!”

He aqui como veo las cosas, de un modo general, sin ocu-
parme de casos particulares.

Muy cordialmente a todos, Eliseo Reclus

A Richard Heath
Préxima direccién: Bourg-la-Reine, 9, calle du
. Chemin de Ferre. 19 de Diciembre de 1893

Amigo mio:

Usted conoce la leyenda hindd. Cierto dia, Buda, hermano de
todos los seres vivientes, encontré un tigre devorador de hom-
bres, y se dej6 comer.

Comprendo este apélogo. Pero los budistas no nos cuentan
si, viendo un dia que un tigre se arrojaba sobre un nifo
para devorarlo, dejé que lo hiciera. Para mi, que ese dia,
Buda maté al tigre.

En eso estd el todo. ;EI hombre que ama a sus semejantes
posee acaso el derecho de juicio personal para saber cuando
empleard la violencia para defender a su semejante?

Tolstoy afirma: “jamds”. Exclama: “Deja al tigre que se
coma al nifio”.

Los libertarios dicen: “No tengo porque penetrar en los ar-
canos de tu conciencia. Haz lo que quieras”. “Si no crees
en la defensa de los débiles por los fuertes que hacen las leyes,
en i estd el juzgar como defenderds a los débiles”.

Hablo al viejo historiador de los anabaptistas. Cree é] acaso
que se podia y se debia contar con las leyes de mansedumbre
que hacian los principes y los prelados para los pobres de
cuerpo y de espiritu? Y bien, ;la situacién no es acaso la
misma? .

En cuanto a mi, me tendrdn que cortar la lengua antes de
aullar con los lobos cuando van de caza.

Cordialmente, Eliseo Reclus
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A Richard Heath

Bourg-la-Reine, suburbio de Paris, 9, rue du
Chemin de Ferre, 25 de Diciembre de 1893
Mi querido amigo:

...En cuanto a la cuestién discutida enire nosotros, nada
mas tengo que decir, y nuestros argumentos no chocan como
lanzas contra un escudo. Me limitaré a decir que todo hombre
bueno, saturado de amor, debe poner su fuerza, aun su fuerza
fisica, al servicio de la bondad, que la defensa personal y la
defensa colectiva son legitimas y que la teoria de la resigna-
cién me parece antihumana.

Que, personalmente, sean cuales sean mis juicios sobre tal
o cual acto o tal o cual individuo, no mezclaré jamés mi voz
a los gritos de odio de los hombres que ponen en marcha
ejércitos, policia, magistratura, sacerdotes y leyes para el man-
tenimiento de sus privilegios.

Que, no obstante los horrores de la guerra social, estoy con
los anabaptistas, los jacqueristas, los vencidos y los oprimidos
de todo nombre, de toda nacién, de todo tiempo;

Que, imperturbable en medio de la agitacion del siglo, tiendo
a continuar mi estudio de la verdad, mi basqueda de la justicia
y mi propaganda serena de la solidaridad humana.

Le abraza muy cordialmente, Eliseo Reclus

A sus hijos, en Algeria
Sin fecha, (fines de 1893)

Concluyo mi jornada, hijos mios, envidndoos algunas fra-
ses de afecto. He redactado el iltimo parrafo en el tltimo de
los diecinueve volimenes de mi geografia, y no me resta ahora
mas que corregir las pruebas, poner en orden el indice de las
materias, de los resimenes; después me dispondré a realizar
otros trabajos que mas me apasionan, corregir folletos, ahondar
més profundamente el sentide, preparar notas para mi volumen
de conclusiones, estudiar las obras paralelas a la que suefio.
Sera menester también que me ocupe de la “vil materia”, y que
vaya a ver a mi editor para saber si tengo con qué comer y
si en lo sucesivo no soy mas que un pobre sin un centavo. Esto
me atormentaria muy poco, lo confieso, si no tuviera que
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preocuparme de mi querida smala. Por lo demas, creo que todo
ird bien, incluso por ese lado.

No puedo todavia pensar en mi partida para Algeria, puesto
que una sociedad de estudiantes socialistas me ha solicitado dar
una conferencia sobre el anarquismo, y, naturalmente debo ac-
ceder a sus deseos. Ademas, seglin pienso, dicha conferencia
no tendra lugar sino durante el préoximo mes de enero.

Muy carifosamente vuestro, Eliseo Reclus

A Pablo Régnier

. 2 de Enero de 18%
Mi querido y buen amigo:

Las noticias de comienzo de afio se han iniciado mal
para nosotros, como ya lo sabras por los diarios. Pero hasta
ahora, seguimos estando lo mismo que antes. Es a Elias, el
padre de Pablo, a quien le fueron dirigidos los principales ho-
nores. Le despacharon a Clément, el viejo alguacil del Impe-
rio, seguros de encontrar en él al bruto por excelencia. No ha
fallado en nada. Naturalmente, le secuestraron a Elias notas
sobre El gallo, la gallina y los pollitos, consideraciones sobre
Dyonisos y las Euménides, luego lo condujeron al depésito, en
donde lo dejaron en la célula N° 12, en compafiia de una ta-
za de leche y una Biblia alemana. No se dejé interrogar; sin
embargo, después de tres o cuatro horas de permanencia en
ese bello lugar, un despacho ordené su libertad. En mi casa, la
pesquisa fué mas larga. Inexplicablemente dejaron mis folle-
tos andrquicos, mis colecciones del Revolté y de la Révolte y
se apoderaron de tarjetas viejas de visita, cartas viejas, autd-
grafos de sabios y otras notas sobre la Comuna. La cocina
fué' cuidadosamente revisada, sobre todo las cacerolas. Luego
los agentes se marcharon sin hacer uso de su mandato de causa
discrecional.

1 En la Biografia de Elias Reclus, por su hermano Eliseo, se rela-
ta el incidente: “Los Reclus eran mal vistos por la policia. Se les
vigilaba estrechamente, como a todos los antiguos enemigos del Impe-
rio, v cuando las bombas sembraron el espanto en Paris, la ocasién
parecié buena para vengar antiguas injurias. El hijo mayor de Elias
fué acusado como el presunto inventor de las mdquinas infernales, pero
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Todo esto me obliga a permanecer aqui. Es preciso que es-
té presente en caso de que se inicie un proceso a la “asocia-
cién de malhechores”, de la que soy jefe designado segln di-
cen los diarios policiales.

En la espera, mi salud va tirando. Estoy con semi-bron-
quitis, medio indispuesto. Sin embargo no salgo para nada...

Muy afectuosamente

Eliseo

Al Sr. Graux, administrador-inspector en el Consejo de Admi-
nistracion de la Universidad Libre de Bruselas

Paris, 5 de Enero de 1894
Sefior:

Leo en los diarios belgas y franceses, y algunos con comen-
tarios descorteses, que mi curso de geograffa comparada ha
sido retardado en un semestre, por decisién del Consejo de
Administracién de la Universidad Libre.

Ignoro si la noticia es exacta. Tengo derecho a dudar de
ella, tanto tiempo como tarde en recibir su aviso oficial anun-
ciandome que después de haber sido invitado a dar un curso,
me condena usted a diferirlo. Espero también, sefior, que si tal
decisién ha sido tomada, tendra usted la deferencia de expli-
carme los motivos.

escapé felizmente, Io que hizo que el padre fuera mds odiado por la
policia. El 1° de Enero de 1894, cuando un ministro cuyo nombre se
ha olvidado, juzgé bueno hacer un “regalo de afio nuevo” a las gentes
honestas de Paris y del mundo, Elias fué incluido en la hornada
de los sospechosos, vy conducido a la Conserjeria entre dos polizon-
tes. El director de la prisién se apresuré a excusarse lo mejor que
pudo ante el prisionero y le ofrecié todos los tesoros literarios de su
biblioteca local. Elias le pidié la Biblia Vulgata. “Pero desgraciada-
mente no tenemos ese libro”. “Lo lamento, por un establecimiento como
este, que representa el principio de autoridad”. “Me apresuraré a en-
viarle esa Biblia cuando ya no tenga mds el honor de vivir bajo su
techo”™. Pero Elias no tuvo tiempo de extrafiar sus libros y manus-
_critos. Al atardecer del mismo dia habia sido puesto en libertad: las
“gentes honestas” de Paris habian, sin embargo, encontrado que el
ministro se habia excedido en sus medidas.
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Tal vez juzgara usted que me importa saber si la posterga-
cién de mis conferencias ha sido decidida por causas que indi-
can upa censura contra mi o por razones absolutamente ajenas
a mi persona. Mi dignidad, que es la de uno de sus colegas,
debe interesarle vivamente.

Eliseo Reclus
Profesor en la Universidad Libre de Bruselas

Al sefior Presidente del Circulo Universitario de Bruselas

Sefior Presidente

Recibi su carta del 10 de enero en la que me anuncia que
el Circulo Universitario de Bruselas me propone reiniciar el
curso de geografia comparada que me habia sido solicitado
precedentemente por el Consejo de Administracién de la Uni-
versidad Libre de Bruselas.

Pienso que siempre es oportuno el decir simplemente lo que
uno cree debe ser la verdad, y me sentiria doblemente dichoso
en dictar ese curso si entre los oyentes se contase a los jovenes
de quienes me consideraba ya como un amigo.

Si en la época propuesta por la Universidad, le interesa oir
mis conferencias geograficas, estoy a su disposicién. Prepare
usted esos cursos libres, y, en el dia indicado, estaré ahi, muy
reconocido y deseoso de hacer bien.

Os ruego aceptar,. .. Lliseo Reclus

Agregado a la Universidad Libre de Bruselas

Al Sefior Graux, administrador-inspector en el Consejo de Ad-
ministracion de la Universidad Libre de Bruselas

Bourg-la-Reine, 13 de Enero de 1894

Sefior:

Las dos cartas que me ha hecho el honor de escribirme en
nombre del Consejo de Administracion de la Universidad, me
han llegado bien, anteayer a la noche la del 10, y solamente
recién ayer la carta anterior del 6. Gracias a esos documen-
tos oficiales, me entero, después de doce dias de espera, que
mi curso de geografia comparada se ha aplazado indefinida-
mente.
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La posibilidad de manifestaciones tumultuosas le ha pareci-
do més de temer para nuestra Universidad, segin usted, que el
retiro de sus invitaciones reiteradas a la expresion libre de mi
palabra. No me quejo de ninglin modo y me limito a sefialar
que mi actitud de profesor, buscando modesta y sinceramente
la verdad, hubiera bastado, sin duda alguna, para detener las
manifestaciones, y que si por imposibilidad, no hubiera resul-
tado asi, no hubiera titubeado un instante en retirarme por
razén de insuficiencia.

Aunque no haya creido deber suyo citarme delante de ese
consejo, afirmo a usted que su decision no implica agravio
a mi persona. Me alegro mucho y lo dejo consignado, pe-
ro me parece que la opinién publica lo juzga de otra mane-
ra; yo mismo, colocindome en un punto de vista totalmente
objetivo, creo que un profesor invitado por dos veces a dar
un curso, y luego rechazado sumariamente después de varias
semanas de labor preparatoria, y sin haber siquiera compare-
cido, ha recibido ciertamente una cruel ofensa.

Me atrevo a decir a pesar de todo que mi espiritu es lo bas-
tante elevado para no sentirme alcanzado. No quedo por ello
menos justamente digno por haber recibido precedentemen-
te sus auspicios y formulo ardientes votos por la prosperidad
y la libertad de la Universidad “Libre”.,

Sirvase recibir, Sefior Adminisirador, mis mas respetuo-

sos saludos. Eliseo Reclus

Profesor y Agregado a la Universidad de Bruselas

A su hija Magali Régnier
Bourg-la-Reine, 16 de Enero de 1894

Mi querida hija:

Os habréis enterado por los diarios del asunto de los cursos
de' Bruselas. Las cosas pasaron tal como las cuentan. Durante
dos afios me acosan para decirme: — “;Dé usted su curso;
sea pues muy amable y higanos el honor. .. de!”; luego, cuan-
do digo: “—VYa estoy listo”, se me responde: —*“{Pero no,
si su curso se ha postergado indefinidamente!” A raiz de ello,
colera de los estudiantes, sobrescritos, v todo lo que sigue. Lo
grave del asunto, es que en medio de ese tumulto reclamando
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mi presencia en el puesto de combate, no hay medio de sofiar
. con Tarzout . Qué le vamos a hacer, mis amigos, sigamos man-
teniéndonos buenos y firmes.

Eliseo

Respuesta de Eliseo Reclus al comunicado enviado por los asts-
tentes al mitin de protesta conira la supresién de los cursos

Bourg-la-Reine, 29 de Enero de 1894
Sefior Pablo Janson:

Tengo el honor de acusar recibo de la carta del 22 de enero
por la cual me comunica usted su resolucién tan benévola pa-
ra mi, votada en el mitin presidido por usted, el 20 de enero
altimo. ‘

Conociendo la injusticia de los partidos, no me ha afecta-
do en nada la afrenta contra la cual protestéo; pero me han
conmovido en lo mas intimo del corazén sus testimonios de
solidaridad, y respondo a su invitacién: “Me debo integro
a la ciencia, a mis compafieros de estudio, a la misién de
ensefiar que me sera confiada por ustedes”.

Le ruego reciba y transmita a los demés defensores de la
libertad de pensamiento, la expresién de mis sentimientos

respetuosos. . f
P Eliseo Reclus
Profesor agregado a la Universidad de Bruselas

4 M. Joukovsky, en Ginebra

Bruselas, 4-II1-94, rue de la Croix 38, Ixelles

Excelente amigo mio, a quien siempre hallé a mi lado en
los momentos dificiles, vuelvo a enconirarie otra vez, y te
aseguro que, durante los dltimos meses, he tenido mi peque-
fla porcién de tristezas, y, por consiguiente, la dicha de po-
der luchar, seguro de ser un campeén de la buena causa.
Si hubieras estado aqui, me hubieras ayudado, o méas bien,
estabas aqui y me has ayudado: sabia que estaba sostenido

1 Lugar de residencia de sus familiares.
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por el corazén, por el impulso simpético de todos los cama-
radas, y ello me regocijaba, me renovaba incesantemente.

La gran dificultad provenia de que era preciso al mismo
tiempo llevar adelante los dos asuntos, el de Paris y el de
Bruselas; hacer frente a ambos lados y con igual energia. En
Paris, esperaba todos los dias ser detenido, y sé, por gentes de
“arriba” en situacion de conocer totalmente el final del fin,
que el arresto era inminente. Era cuestion de dias, pero el
proceso de Jean Grave y el litigio de Saint-Auban han acla-
rado definitivamente la situacién para mi y puedo de nue-
vo circular por Paris, libre como un pinzén en un seto de car-
pinos. Pero sé que quedan muchos cazadores en acecho y
preparadores de trampas.

En Bruselas debi luchar al mismo tiempo contra el Con-
sejo de Administracién de la Universidad, con armas corte-
ses y descorteses segiin la ocasién, y mantener mi dignidad
de gedgrafo en tanto que anarquista, y de anarquista en tan-
to que geografo. Ademas debia preparar mis cursos, alentar
a mis amigos para la accién, mantener inconmoviblemente la
fecha del 2 de marzo que habia sido fijada para o a pesar
de la Universidad. '

Después vino a mezclarse la enfermedad. He pasado todo
el 2 de marzo en el lecho, tiritando de fiebre. Mi mujer y el
médico, dudaban de que pudiese levantarme. Pero “era pre-
ciso” y eso me curé. Me levanté a las siete, y a las ocho ya
me apretujaban en la puerta de la sala. Pero a pesar de todo
no me senti completamenie abatido y me quedé algo de mi
mismo para hablar en nombre de todo lo que yo sentia como
nuestra causa, aunque no lenia sino que hablar de “geografia”,
pero todo estd en todo cuando uno pone en ello su alma.

......................................................

(Falia el final de la caria)
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Al sefior Redacior en Jefe de “La Réjorme”, en Bruselas

Marzo 1894

Sefior:

Leo en su nimero del 19 de marzo que ciertos diarios de
Paris piden con insistencia mi prisién. Permitame hacerle sa-
ber por su intermedio que si una orden de arresto fuera dic-
tada conira mi, no me escudaria en que serias ocupaciones me
retienen en Bélgica. Abandonaria de inmediato mi trabajo, e
iria a presentarme delante de los jueces, no para dar satisfac-
cién a la jauria letrada, sino por un sentimiento personal de
mi deber y por respeto a mis convicciones. No es que la prisién
me atraiga, pero en la misma prisién puedo finalizar digna-
mente una vida que juzgo honrosa.

Ruégole aceptar la expresién de mis saludos respetuosos.

Eliseo Reclus

A Henri Roorda van Eysinga
Ixelles, 7 de Mayo de 1894
Mi querido amigo:

Si, “la rebeldia de la vida contra todo lo que se opone
a su desarrollo”. Pero la rebeldia por su propia cuenta, aun
siendo justa, legitima, conforme a la ley natural y al ideal
de las cosas, no apasiona a la colectividad. “Arréglate solo,
buen hombre”, se le dice a cada rebelde que no combate
mas que para él solo. Los verdaderos, aquellos a quienes se
ama, los que nos apasionan, son los campeones de la humani-
dad doliente, Sin duda todos los sufrimientos deben ser des-
criptos, primero los personales, luego los colectivos, luego los
universales. Hay gradacion, pero la explosion es el final. Lé-
gicamente no se produce sino al final.

No tengo mas ejemplar de mi primer leccién y no puedo
enviarsela.

Cordialmente a usted y a los suyos. FEliseo Reclus
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A Henrt Roorda van Eysinga
12 -V - 94
Mi querido amigo:

Respondo ahora a su carta del 7 de mayo, porque ocu-
paciones urgentes me impidieron hacerlo antes.

Sobre higiene intelectual para enrigquecer su estilo, no co-
nozco otra que la de enriquecer su propia vida: es cuestion de
experiencia y de estudio. Esto vendra poco a poco si es que asi
lo desea. Por lo comiin, las ambiciones se realizan. El que
quiere desecar su estilo, lo logra; asi también quien desea
volverlo pomposo, altisonante o bien ablandarlo. Lo impor-
tante es que todos esos cambios respondan a adquisiciones
reales y serias. En usted sera asi.

La novela autobiografica me parece que es una de las mas
elevadas y bellas formas del arte, pero es evidente que el
autor es mucho menos libre para escoger los medios, los
incidentes y los personajes. El método debe ser mucho mas
severo, y para que el interés no se debilite, hace falta que
el analisis psicolégico se vuelva del todo apasionante.

Sea cual sea el origen del héroe, nada hay que decir, a
no ser que es preciso que nos interesemos por él. El medio
que usted conozca mejor serd ciertamente el mejor deseripto.
Como siempre, el buen precepto es el nuestro: “Haz lo que
gustes”.

Muy cordialmente a usted y los suyos.

Eliseo Reclus

A4 Henri Roorda van Eysinga

L . . Knocke-Sur-Mer (Flandes occidental)
Mi querido amigo: 23 de Julio de 1894

Habra debido recibir una primera carta dirigida a Bar-
doulaz. Me apresuro a escribirle una segunda ya que se sien-
te usted tan solo. Yo también estoy solo en este momento. Vi-
vo en una pequefia habitacion de hospedaje, en la pequefia
villa maritima de Knocke, mientras que mi mujer se ha ido
a hacer una visita familiar a Francia. La prudencia me acon-
seja permanecer aqui.
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A la pregunta que me plantea, respondo précticamente asi:
Cuando se tiene conciencia de su propia fuerza y de su pro-
pio valor, no se las emplea simplemente al azar y por baga-
telas: se las utiliza para cumplir grandes cosas. La vida es
un tablero sobre el que hay que saber colocar bien las fichas.
De la sagacidad, de la audacia, de la potencia de cilculo,
depende la victoria. Y luego, amigo mio, no debe olvidarse
que cumplida ya su reivindicacién personal, la obra ca-
pital no consiste en alirmarse, sino en persuadir, en procu-
rarse nuevos camaradas, en cambiar poco a poco el mundo
por una nueva moral, un nuevo estado social. Comprendo
que un hombre asqueado de la vida vaya a provocar en una
plaza piiblica rodeado de enemigos; pero usted no esta cansado
de la vida y no tiene derecho a estarlo, puesto que posee ple-
nitud de fuerza, y sus camaradas tienen derecho a que usted
emplee utilmente esa energia. Viva pues una vida que sea una
ensefianza en todos sus minutos, y que cada una de sus pala-
bras, cada uno de sus actos, ejerza su maximo de accién.

La joven que quiere pemsar libremente “aun estando poco
instruida”, jsabe acaso el inglés? Hago esta pregunta por-
que las mejores obras aparecen en Inglaterra, si no me equi-
voco.

A priori, yo no comenzaria el conjunto de las lecturas por
Taine y Guyau. Taine es un pesimista y su método, por de-
tallado que sea, descuida siempre los detalles esenciales por
la sintesis definitiva. Taine no estd con nosotros y su influen-
cia no puede servir a nuestra causa. En cuanto a Guyau, es
demasiado fuerte, muy elevado, demasiado bello para que
pueda uno iniciarse con la lectura de sus obras.

¢Qué piensa usted de las siguientes obras de historia na-
tural, viajes e historia?: Brehm (Thierleben), o la edicién
francesa; Franklin, Animales; Espinas; Romanes; H. Fabre;
Houzeau, Estudio de la Naturaleza; Vogt (Thierstaaten), etc.
Viajes; Jacquemont, Humbodlt, Darwin, Wallace, Bates, Mon-
nier, Agassir. Historias: Grote, Historia de Grecia; Michelet,
Historia Romana, Edad Media; Quinet, Revoluciones de Ita-
lia; Burckhardt, Civilizacion en Itolia; Draper, Historia del
desarrollo inteleciual.

Muy cordialmente suyo Eliseo Reclus
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A Jean Grave
Bruselas, 22, rue Villain-Quatorze, 6 de Octubre de 1894

Mi querido amigo:

En efecto, se ocupan de fundar en Bruselas una nueva Uni-
versidad, enteramente libre de ataduras con el Estado y los
partidos politicos. La idea de esta nueva fundacién nacid
al comienzo de este afio, después de los conflictos de los cua-
les habra sin duda oido hablar, y seis meses han bastado pa-
ra proporcionarnos un muy hermoso local universitario, para
organizar completamente las dos facultades de derecho y de
filosofia, para preparar con tiempo las de ciencia y de me-
dicina, para agrupar en fin unos sesenta profesores cuya ma-
yoria aportan gratuitamente su colaboracién.

Todo esto, naturalmente, nos infunde mucho valor. Sin em-
bargo, no deberia exagerarse su importancia, puesto que no se
puede modificar el programa de los ex4dmenes, €l sistema de
los diplomas, e individualmente, los estudiantes que asisten
a los cursos son jovenes que se saben privilegiados y a quienes
los exdmenes dardn injustas ventajas en la lucha por la vida.
Asi, pues, no obstante el hermoso grito de guerra de la nueva
Universidad: “jHagamos hombres!” ella también contribuira
en cierta medida a formar explotadores. Por lo que a mi res-
pecta, cuento mucho mas sobre otra parte de la ensefanza,
representada por el Instituto de Altos Estudios y por los cursos
de extension universitaria que se dirigirdn al gran publico y
en cuyo auditorio no se formaran ni bachilleres ni doctores. -
Quizas alli si, la repercusion del pensamiento vaya de espiritu
a espiritu, y, usted lo sabe, no nos guia otra inquietud que la
de ser buenos y ayudar a nuestros hermanos a que lo sean.

Muy afectuosamente suyo.

Eliseo Reclus
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A la seitora Dumesnil, en Paris
Sin fecha, 1894

Amiga mia:

Ayer encontré, en la calle, a Verhaeren!, que pronto co-
menzard su curso, alternando con el de Elias; creo que se-
ra interesantisimo a juzgar por el resumen que acaba de ser
publicado.

El Comité de Extensién de Tournai ha solicitado un curso
a Elias: seria, segin me dicen, un comité de doctrinarios; pe-
ro para renovarse, sin duda, han llamado a gentes avanza-
das o revolucionarias.

Hay siempre disturbios en Landernau. El otro dia los hubo
también en la Liga de Ensenanza. Los doctrinarios en ma-
yoria han procedido a la exclusién completa y definitiva de
lo que todavia quedaba de elementos disparatados més o me-
nos coloreados de rojo: los Héctor Denis y otros. Haran tan-
to, que toda educacién se volverd forzosamente popular y
burguesia significard “oscurantismo” sin frases.

Muchos ofros incidentes ocurrieron que sblo tienen interés
local, y que de lejos se pierden en vagos matices.

Muy carifiosamente,

R I R T T R T S S R R R R I

Eliseo

A la senorita Clara Kotiliz, 2 en Bruselas
Bruselas, 12 de Abril de 1895
Encantadora y respetada sefiorita:

... Tratandose de libros, le diré, eslimada sehorita, que
de poco vale estudiarlos para tener argumentos en la discu-
sién, Eso no es sino la pequefia, la méas insignificante faz del
asunto. Lo que importa es ahondar profundamente, fortifi-
car sus propias convicciones con sélidos estudios, crearse un

1 Emilio Verhaeren, gran poeta belga.

2 Sefiorita Clara Koéttliz, como veremos mds tarde, sefiora de Jac-
ques Mesnil, entonces joven oyente de las Conferencias de Eliseo
Reclus.
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ideal muy completo, abrazando el conjunto de la vida y vi-
viendo conforme a ese ideal en toda la medida de sus fuer-
zas adaptadas a las posibilidades ambientes. Estudie, apren-
da, y no hable usted jamas de cosas serias sino con personas
que sean profundamente sinceras, Hay que poseer la suficiente
altivez como para no prodigar en conversaciones superficia-
les el tesoro de sus convicciones. Por lo demas, si usted observa
a quienes discuten, sin participar en el debate, notara que
la sinceridad perfecta es rara en ese género de torneo, y que,
por lo comin los interlocutores tratan de conducir al adver-
sario hacia una cuestién secundaria, hacia alguna pequena
dificultad de detalle. Pueden asi procurarse un triunfo apa-
rente que nada significa, pero cuyo resultado es absoluta-
mente contrario a la verdad. Hace falta entonces asegurar
sus convicciones y vivir segin su fé: de esta manera reali-
zard la mejor de todas las propagandas.

Los jovenes —y usted lo es, felizmente, teniendo por delan-
te todo un largo porvenir de dicha y bondad—, los jévenes se
imaginan sin embargo que las cosas pueden cambiar rapida-
mente 'por bruscas revoluciones. No, las transformaciones se
cumplen con lentitud, y, por consiguiente, es preciso trabajar
hacia ese fin con tanta mdas conciencia, paciencia y abnega-
cién. En la prisa por una revolucién inmediata, uno se ex-
pone por reaccién a desesperar, cuando constata el imperio de
los prejuicios absurdes y la accién de las malas pasiones.
Pero el libertario consciente no se desespera; ve el desarro-
llo de las leyes histéricas y los cambios graduales de la so-
ciedad, y si no puede obrar sobre el conjunto del mundo
més que de una manera infinitesimal, por lo menos puede
obrar sobre si mismo, trabajar para despojarse personalmente
de todas las ideas preconcebidas o impuestas, y agrupar poco a
poco en torno suyo a amigos que viven y obren de idéntico
modo. Progresivamente, por pequefias sociedades basadas en
el amor y la inteligencia, se constituird la gran sociedad
fraternal.

Usted se ha detenido en la comprensién del ideal liberta-
Tio, por una cuestion escabrosa, la de la “familia”. Compren-
do tanto mas su vacilacién sabiendo que el libro que cayé
en sus manos era realmente de naturaleza tal que tenia que
ofenderla. El lenguaje grosero estd siempre inspirado por

[275]



ideas groseras. Por otra parte, al tratar esos problemas, es
preciso ‘hacerlo siempre con el debido respeto a la delica-
deza femenina, con un sentimiento que llamaria religioso,
tanto cuidado hay que tener con el pudor humano. Es quizas
por esa razén por la cual tan poco se ha escrito sobre el par-
ticular, ya que ello exige una pureza absoluta' de lenguaje
y de pensamiento. La cuestién, reducida a sus elementos esen-
ciales, es la siguiente: la familia normal, espontanea, debe re-
posar tnicamente sobre el afecto, sobre las afinidades libres:
todo lo que en la familia proviene de la potencia de los pre-
juicios, de la intervencién de las leyes o de los intereses de
fortuna, debe desaparecer por ser esencialmente corruptor. En
esto, como en toda otra cosa, la libertad y el impulso natural
constituyen los elementos vitales.

Tiene usted la extrema amabilidad de pedirme un retrato
mio. Cuando tenga un ejemplar de mi “vieja barba” me sen-
tiré orgulloso de saber que me hara el honor de aceptarla.

Su viejo y respetuoso amigo. Eliseo Reclus

A la sefiora Eliseo Reclus
Edimburgo, 16 de Agosto de 1895
Mi querida esposa:

Dentro de unos minutos debo pronunciar mi segunda con-
ferencia. Pronuncié la primera ante un piblico simpdtico,
compuesto de gentes que me parecen saber realmente el fran-
cés. Mi cuarta conferencia deberé darla en inglés, ante un
pablico compuesto en su mayoria.por obreros anarquistas. Se-
ra la experiencia mds dificil de mi campafa.

La organizacién de la Sociedad Universitaria fundada por
Geddes es digna del mayor interés. No te la describo. Seria
muy largo, pero recojo todos los datos necesarios a fin de
que Elias pueda hacer un articulo detallado sobre el parti-
cular. En todo caso, la parte de Edimburgo que habitamos
estd singularmente transformada desde el punto de vista
material.

Un abad llegado de Francia, de la Universidad Libre de
Paris, es mi compafija ordinaria. Desearia incorporarse al
anarquismo, pero no se atreve.
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He aqui mis proyectos, para que puedas escribirme. Aqui
hasta el jueves 22, dia de mi altima conferencia en Edimburgo;
viernes 23, en Glasgow; donde debo realizar mi quinta confe-
rencia; domingo 25 en Londres, y partida para Bélgica el
266 27.

Muy cordialmente a todos. Fliseo

Al sefior Georges Renard
' 27 - XI1-95
Sefior:

He recibido hace ya varios dias su folleto —Socialismo
libertario y Anarquio— en el que reconozco desde luego el
lenguaje cortés y moderado.

Muchas de sus criticas me parecen justas; sin embargo
probablemente se extrafiaria usted si sus argumentos me hu-
biesen convencido de golpe de mi error. En primer térmi-
no constato que, por su nombre mismo, el anarco-comunis-
ta, o si asi se desea, el anarco-socialista, o bien el anarco-
colectivista, como dicen nuestros hermanos los espafioles, con-
sidera en el hombre un ser social no menos que un individuo.
Los dnicos anarquistas que no pueden decir lo mismo son los
anarco-individualistas que expresan: “Yo solo y ya es bastan-
te”. Usted sabe bien lo raros que son y que no hay entre ellos
otra semejanza que la del nombre.

Constato ademas, al estudiar la vida, escrutando el funcio-
namiento natural de todos nuestros grupos libertarios, que
en nuestras organizaciones espontaneas, practicamos muy bien
la coordinacién de fuerzas. Y, mas aitin, esa coordinacién
de fuerzas, lejos de darnos la impresién de que hemos dis-
minuido nuestra libertad nos produce la exaltacién jovial de
haberla centuplicado: nos sentimos convertidos en una indivi-
dualidad superior poseyendo una fuerza colectiva infinita-
mente mas fuerte de lo que podria ser nuestra pequefia fuer-
za personal infinitesimal. Me siento identificado con el timo-
nel del navio, con el chauffeur, con el mecanico, con el son-
dador, con aquel que, por medio de los mapas, conoce el
canal, con los marinos que lo sondaron, con los construc-
tores de navios y los geémetras que han logrado hacer po-
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sible la obra. Si alguien de alma tosca, busca con sus ame-
nazas turbar el orden maravilloso de una agrupacion libre, -
me siento profundamente rebelde, ya que ese orden, esa ame-
naza disminuyen mi libertad que se habia tan amplia y noble-
mente dilatado en mi, en la alegria de la obra comin.

En una palabra, la organizaciéon resulta defectuosa, regre-
siva, siempre y cuando en proporcién de las presunciones
individuales y de las violencias autoritarias- que encierre;
resulia en cambio plena de bondad y belleza en proporcién
del libre acuerdo que la anima.

Pero no insisto mas. Tendria muy poca gracia continuar
la discusién, puesto que usted “quiere prever un tiempo en
que la moralidad serd lo bastante elevada y suficientemente
fuerte como para que la ley deje de ser necesaria como me-
dio de imponer el respeto del derecho igual al préjimo”. Y
bien, creo poder decir con toda modestia que ya me siento
vivir en esa era nueva y que toda ley amenazante es para mi
un insulto. He leido con horror sobre tal muro en tal parque
de la “libre” Helvecia: “jSeis francos de multa; la mitad para
el delator!”

Ruégole recibir, sefior, mis mejores saludos.

Eliseo Reclus

Al sefior Félix* profesor de la Universidad Nueve de Bruselas

. Febrero 1896
Sefior:

Respondo algo tardiamente a su carta del 8 del corriente.
Motivan esta demora las tareas a.veces excesivas que fengo
que cumplir.

Es dificil llegar a una franca comprensién de las cosas en
tanto se siga con generalidades: es sobre todo en la practica
donde se comprueban las diferencias. Para mi, veo un abismo
entre las dos sociedades: por minimas que sean, embrionarias,
si asi lo desea —una estd constituida libremente entre hombres
de buena voluntad, que discuten sus intereses comunes, mien-
tras que la otra admite la existencia de amos inamovibles o

1 Doctor Jules Félix, médico que curé con gran abnegacién a
los hermanos Elias y Eliseo Reclus.
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temporarios a los cuales es necesario obedecer. En el primer
caso hay realmente organizacién, agrupamiento esponidneo,
atractivo y constantemente movil, siguiendo los cambios de los
individuos y de las cosas. En el segundo caso, no hay sino yux-
taposicién forzosa, combatida por continuas tentativas de dis-
locacién de las partes. La primera sociedad, la que puede disol-
verse cuando le convenga, es precisamente la que, por el hecho
mismo de su libertad, permanece centripeta; y la oira, obli-
gada a la cohesién por sus reglamentos, se compone de ele-
mentos centrifugos.

“Las instituciones que no tienen su origen en el acuerdo
de los ciudadanos” no pueden garantizar la libertad, ya que
no pueden tener més origen que la voluntad envilecedora de
un amo y la bajeza o la inteligencia de los individuos.

Pero podriamos discutir largo tiempo asi. Basémonos en
nuestros estudios con toda sinceridad, y trabajemos cada uno
en la obra que nos parece buena y provechosa para todos.

Le saluda cordialmente.

Eliseo Reclus

A un redactor de “La Vie Naturelle”
(Publicada en el niimero de Diciembre de 1911)
Ixelles, Bélgica, 6 de Febrero de 1897

Mi querido camarada:

En toda cosa debe obrarse conforme al instinto, cuando
se esta aiin en el periodo del instinto, y al razonamiento
cuando se ha reflexionado sobre los problemas sociales.
Cree usted su deber simplificar su vida: estd bien. Ensa-
ye hacerlo en la medida de lo posible, y por mi parte he
pasado con frecuencia las noches en los bosques y en las
playas; muchas veces me he contentado con pan y agua, y
si la moral oficial no me hiciese temer la prisién, no me sen-
" tirfa de ningin modo horrorizado de vivir en completa desnu-
dez. Es usted quien debe saber hasta dénde le conviene se-
guir por tal camino. Pero, por lo demds, podrd convenir a la
mayoria de entre nosotros desarrollar indefinidamente la po-
tencia del hombre por medio de las méquinas, y aumentar
asi en proporcién siempre creciente los recursos que posee la
humanidad.
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Aunque recurra usted al catasiro, es muy poco suponer que
una hectdrea o hectirea y media, basten al hombre primitivo,
cazador, criador de ganado, o a un agriculior; tan pequefia ex-
tensién de terreno no basta sino a condicién de completarse
con el maquinismo, arado, rastrillo, segadora, trillo, locomo-
tora para el transporte, barco en caso de penuria local, etcé-
tera. jDebemos privarnos de esas conquistas del hombre y vol-
ver a las incertidumbres de antafio, ahora que cientos, miles
de hectareas de donde ha huido toda caza, no bastarian mas
que a una sola familia de pieles rojas? No agrego mdis que
una Irase: me habla usted de “anarquistas un poco desengafia-
dos”. Debo decirle, querido camarada, que no comprendo ese
estado de espiritu. El anarquista no puede, bajo ningfin precio
y en minguna circunstancia, creer en la virtud de la autoridad
o en la utilidad de la injusticia; no puede escapar a la légica
de sus ideas, sean cuales fueran por otra parte sus posibilida-
des de realizacién, siguiendo la antigua.frase: “Nada puede
prevalecer contra la verdad”.

Muy cordialmente suyo Eliseo Reclus

A Nadar, en Marsella

Menton, 23 de Marzo de 1897
Amigo mio:

Ayer, por la noche, pasé cerca de ti y no fui a estrechar tu
mano. Sabes el porqué, amigo mio, y sin embargo me pre-
gunto si ese porqué es posible. Parece tan natural que los
viejos se vayan y que los j6venes queden. jYa tantos otros
se han ido antes que yo, y que debieron haber esperado!

Tengo delante de mis ojos el querido retrato de mi hija
bienamada, pero mi hija, ella misma, ya no estd mas aqui. O
més bien, su cuerpo estd aqui por algunas horas, pero no me
atrevo mas a mirarla por temor de que la muerte haya des-
compuesto sus rasgos.

Amlgo mio, estrecho tu mano y pienso en “todos aquellos a
quienes amo y venero- No forman legién. ;Que pueda su na-
mero agrandarse!

Tuyo, afectuosamente

Eliseo
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A B. P. Van der Vool
| Abril, 1897
Mi estimado camarada:

Referente a M. no tengo sino algo que decir, y es que la
frase de Anacharsis es siempre cierta y que en lugar de diri-
girse a Francia, pudo dirigirse a todos los hombres: “;Guérda-
te de los Individuos!”. Siendo M. un hombre instruido, un
hombre que ha escrito, que ha sufrido por la causa, se da mas
importancia a sus palabras que a las de otro compafiero recién
llegado, y sin embargo, por el hecho mismo de su notoriedad,
de su situacién conocida, de las atenciones de que es objeto,
estd obligado a dar opiniones menos seguras que las de los
compafieros desconocidos. Diré otro tanto de la opinién de
X. y de la mia propia. Por lo mismo que los acontecimien-
tos nos han colocado algo al margen de la masa, se otorga
injustamente a lo que decimos un valor especial, y ésto me
parece una sinrazén. Haber estudiado mas que los ofros no
es en si una razén especial.

Pero, para volver a la cuestion del voto, diré de este acto
lo que digo de todos los otros, que es indiferente en si y que
debe ser estudiado en sus méviles y sus relaciones con las
circunstancias y los hombres. En tal o cual circunstancia, la
conciencia de éste o de aquél, entre los anarquistas, puede
justificarla, afin aprobarla; pero yo no creo que esas cir-
cunstancias especiales puedan presentarse con frecuencia. Lo
que es verdad, es que en todas las elecciones en que me ha sido
dado asistir, he visto que los electores se apasionan de un modo
equivocado, he visto que los electos se corrompen facilmente
por el privilegio que se les confiere, por las mil amabilidades
del mal que pronto les rodeara. He visto ademas que el hom-
bre se inclina desgraciadamente a reemplazar la realidad por
las figuras: un candidato lo aleja del pensamiento; una ban-
dera le parece ser una voluntad, un acto mismo. Y no obstante
no es mas que una ilusién pura que desvia siempre de la accién.
Si, repito a conciencia esta frase que usted ha citado: “Votar
es envilecerse”.

Muy cordialmente, Eliseo Reclus

1 Sabio botdnico, traductor al holandés de varias obras de Elias
y de Eliseo Reclus y miembro correspondiente de la “Société Nouvelle”.
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A Henri Roorde van Eysinga
4 de Noviembre de 1897

Mi querido amigo:

... Volvamos de nuevo & la idea madre de la educacién: en
la vida del primitivo en que el reposo completo sucede al
trabajo intenso, absorbente, de la caza o de toda otra labor
encarnizada, el nifio no puede aprender sino por imitacién o
por iniciativa personal: estd enteramente librado a si mismo.
La educacién no existe todavia.

Pero con el ocio o la comodidad, la educacién comienza.
Aquel que sabe, ensefia al que no sabe todo lo que conoce,
para observar bien, comprender bien y obrar bien. Ll educa-
dor, aquel que extrae del nifio la comprensién de las cosas y
la potencia de voluntad, no puede evidentemente, a menos
que no tenga ya la imbecilidad de nuestros maestros de es-
cuela, obrar al margen de la voluntad del nifio, pero es a su
vez libre, y normalmente las dos iniciativas deben ayudarse
mutuamente. El nifio quiere saber, el educador quiere ense-
far, es decir, mostrar al nifio que, sabiendo ya de una manera
inconsciente, sélo le falta darse cuenta de las cosas para saber-
conscientemente.

Por lo demas, el método en el trabajo es de capital impor-
tancia. No le auguraria nada bueno a los estudios hechos de
manera caprichosa, asi como también considero perdida de
antemano una instruccion demasiado ambulante, que anda siem-
pre de San Petersburgo a Lausanna y de Lausanna a Paris.
El profesor debe preocuparse, interesarse por un trabajo me-
tédico entre los nifios, teniendo en todo instante el espiritu
suficientemente libre, bien alerta, para abordar todas las pre-
guntas que originen las circunstancias. No debe por eso suje-
tarse a reglas, y si trazarse solamente una linea de conducta,
en continua adaptacién a los miles de fenémenos de la vida
circundante.

Y si el nifio no tiene entusiasmo para el estudio, es porque
el profesor no tiene entusiasmo por la educacién.

Muy afectuosamente .
¥ Eliseo Reclus
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A Henry Van de Velde
Bruselas, 23 de Abril de 1898
Mi estimado amigo:

Acabo de leer su noble folleto sobre William Merris y debo
decirle cuinto me ha interesado. Si tiene usted un gran ni-
mero de ejemplares, no se olvide de hacerlos llegar a todas las
sociedades obreras de lengua francesa y a todas las bibliotecas
pablicas importantes.

Una de sus apreciaciones me parece que excede un poco
la medida. Dar un papel “énico” a Morris, ;no es acaso dema-
siado? Entre los florentinos y otros republicanos de las gran-
des épocas de fervor artistico y revolucionario, entre los hu-
gonotes que murieron en la hoguera, menos como hugonotes
que como libres pensadores y rebeldes, entre los obreros del
medioevo, ;no hemos tenido muchos Morris, cuya poesia ha
permanecido ignorada para nosotros, pero que no por eso ha
sido menos real?

A propésito de ésto, debo decirle cuinto me ha alegrado
su prolesta contra la repeticién absurda que atribuye el arte
ojival a la fe. Hay una absoluta contradiccién entre el hom-
bre que se abandona y el artista que vuelve a hallarse y que
se exalta jubilosamente. La Reforma, es decir, el retorno es-
tricto hacia la fe, produjo la destruccion del arte. Las cate-
drales son bellas porque los arquitectos, obreros y pintores
habfan huido del dogma abominable, hacia el goce de la
belleza.

Muy afectuosamente, suyo }
y » SUY Eliseo Reclus

A4 Pedro Kropotkin
7 de Diciembre de 1899
Muy querido amigo:

Recibi tu libro ! del que me cuidaré muy bien de separar
los dos retratos que han de serme siempre tan precmsos como
el libro mismo.

1 Memoirs of a Revolutionist, (Memorias de un Revolucionario),
Londres, 1899; en francés, Autour d’'une vie (En torno a una vida),
Paris, Stock, 1902.
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Recibi también el manuscrito de tu Prefacio %, del que haré
comenzar la impresion por nuestro Imstituto, tan pronto me
hayas enviado los articulos, de los que falta traducir los resa-
menes para completar el prefacio. Una vez que el trabajo
esté dispuesto, deseo que sea activado muy vivamente. Desde

+ hoy voy a ocuparme para que nada pueda entorpecerlo después
de “puesto todo en marcha”.

Una carta de Pablo me dice que en Edimburgo el esp1r1tu
no es tan malo como el que te parece hallar en estos momen-
tos en Londres 2. Segiin él, nadie se atreve por alld a justifi-
car la guerra, pero nadie se atreve tampoco a acusar a los
autores. Flojedad universal! ;Y si alli estdn ustedes, donde
estamos todos nosotros, europeos y chinos?

Pero aun quedan hombres, nuevos Ajax 'sobre las rocas,
dominando las olas y desafiando a los dioses.

Muy afectuosamente, tu amigo Eliseo

A Jean Grave
Bruselas, 25 de Diciembre de 1899
Querido amigo:

Debi remititle el extracto de Freiheif, que aqui incluyo.

Recientemente inserté usted un articulo que se referia a la
lucha contra el clericalismo, contra el cristianismo, como de
importancia secundaria en la gran batalla econémica. ;No
hay en ello un error de juicio? Histéricamente, el terror de lo
Desconocido, origen de la Religién, me parece haber prece-
dido al régimen de la propiedad privada. Si tanto le cuesta
al hombre rebelarse contra la injusticia, es que se siente siem-
pre dominado por el misterio.

Muy cordialmente, Eliseo Reclus

1 Orografia de la_ Siberia.
2- Con motivo de la guerra del Transvaal.
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A Karl Heath o
27, rue du Lac, Bruselas, 31 de Marzo de 1900

Mi querido amigo:

He sabido que su padre estuvo un poco enfermo. Esta es
la razén que me determina a escribirle, pues deseo vivamente
me tenga usted al corriente de la salud de ambos.

Aprovechando la. ocasion debo hablarle de mi. Me dice
usted haber leido en los diarios ingleses un resumen de lo
que he dicho en Amberes en una conferencia. He tenido luego
ocasién de leer uno de esos resimenes, y en él me endilgan
un lenguaje tan cortante, aserciones tan violentas, que me veo
obligado a justificarme ante usted. En realidad me limité a
tratar la cuestién desde un punto de vista estrictamente histo-
rico, llamando preferentemente la atencién sobre el hecho de
que es probablemente en Inglaterra donde hay mas seres hu-
manos sinceros, concienzudos, probos y abnegados. Y es con
ellos con quienes continiio, con toda la fuerza de mi mejor de-
seo, €l buen combate contra toda injusticia, sea cual sea la her-
mosa leyenda con que se la decore: “Patria, fraternidad, jus-
ticia” son palabras; solo resta saber cémo son las cosas.

‘Debo arreglar una antigua cuenta con usted. Hace un tiem-
po me describi6é diciéndome que estaba absolutamente en opo-
sicién con el empleo de la fuerza, y que, por consiguiente,
estaba en desacuerdo conmigo, puesto que por mi parte, lejos
de ser “tolstoiano”, creo en el uso eventual de la fuerza. Vea
usted en qué medida, amigo mio: en defensa del débil. Cuan-
do veo que se tortura a un gato, que se castiga a un nifio,
que se malirata a una mujer, y me siento bastante fuerte para
impedirlo, trato siempre de impedirlo; me debo a todos los
débiles a fin de que en adelante sean respetados. Pero, usted me
objetard: If force is to be admiited as a means of abolishing
force, who is to decide when it is to be used? * —;Quién?—
Yo, evidentemente, puesto que soy un ser consciente y razo-
nable. Es a mi, en mi conducta, a quien corresponde saber
ahora exactamente dénde se detiene la defensa desde el pun-
to de vista de la solidaridad humana y dénde comienza la

1 Si se admite la fuerza como medio de suprimir la fuerza, (quién
decidird su empleo? ‘
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venganza. Es aqui donde debo detenerme. Es alli donde co-
menzaria la reaccion. Pero ser el mas fuerte y servirse de su
fuerza para que por ella hable el amor, tal es la conducta
normal del libertario. Cuando Ardjouna, después de haber
vencido a su enemigo, le dice que se levante, con estas pala-
bras: “Vé y haz el bien” siento que él también realiza el
bien, y deseo imitarlo.

De todo corazém, suyo .
» SUy Eliseo Reclus

A Arcingelo Ghisleri y Pirro Maggi?
Bruselas, 25-V-1900

Me hacen ustedes el gran honor de ocuparse de mi en el
opusculo intitulado Ur gedgrafo contemporineo y han agregado
por voluntad propia una dedicatoria de aniversario en ocasién
de mis setenta afios de edad.

Formulan votos por mi buena salud, pero precisamente ha
ocurrido que un malestar al corazén me ha forzado, sino a
abandonar, por lo menos a tocar apenas mi trabajo: por or-
den del meédico la correspondencia se ha acumulado y asi-
mismo no me ha sido entregada toda. No soy entonces qui-
zas tan culpable como podria parecerlo ante ustedes. Les ruego
me excusen: me asocio con todo mi corazéon a ustedes en la
bisqueda de los hechos geograficos y de las leyes histéricas
que van sucediéndose.

Me inquieta sobre todo lo que ustedes dicen citando a Giu-
seppe Ferrari? que no es un “olvidado”, lejos de ello. A mi
juicio, Ferrari es, por el contrario, uno de los hombres que
estan en el pensamiento de quienes han tenido la dicha de
leerlo todo o en parte: nadie ha tenido mayor amplitud en
la comprension de la historia. Cuando recuerda a G. B. Vico,
hubiera debido pensar también y sobre todo en él mismo, al
decir que un genio, sin pueblo que lo comprenda, no es mas
que una fuerza sin finalidad; pero el pueblo se compone

1 Arcdngel Ghisleri, secretario general de la Asociacién Nacio-
nal Italiana de las Sociedades de Libre Pensamiento.

2 Giuseppe Ferrari, filésofo y demébcrata-federalista italiano, ami-
go de Proudhon, muerto en 1879, sutor de La Muerte de G. B. Vico
(1837) v de la Historia de las Revoluciones en Italin (1838), etcétera.
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tanto de los que se suceden en el tiempo como de los hom-
bres que se yuxtaponen en el espacio. Ferrari tendrd su pue-
blo un dia, y su fuerza lograra su finalidad. Nada de lo que
hacemos se pierde, aunque a veces el silencio de la muerte
pareciera cernirse sobre lo que ha de vivir.

Les agradezco efusivamente sus estimulos. Al trabajar esta
noche pensaré en ustedes. Serdn usiedes quienes me habran
dado 4nimos para pensar y escribir. Al mismo tiempo recor-
daré esa querida ciudad de Lugano, en donde he tenido tan
nobles amigos y donde he contemplado la naturaleza en su
divina belleza.

Les ruego acepten la expresién de mis mejores sentimientos.

Eliseo Reclus

A Pablo Régnier
7 de Julio de 1900
Mi excelente hijo y amigo:

...Si, creo firmemente que los jovenes hacen bien en es-
perar v conseguir por el trabajo y el estudio el derecho a ser.
felices juntos. Pero es bueno que esa resolucion parta de
ellos, puesto que su honor mismo les obliga a que se merez-
can mituamente por su labor: que comiencen por construir
su nido.

Tu descripcién de Tarzout me vuelve deseoso de ir a verte.
Tarzout es el finico sitio del mundo en donde me hallo “como
en mi casa”, y ese “estar como en mi casa” me lo imagino
creciendo siempre en encanto y en belleza. Pero estoy muy
pobre. La Sociedad* en la cual me he dejado arrastrar tan
tontamente, con la doble esperanza de poder dar una gran
ocupacién a los amigos y realizar hermosos trabajos, me oca-
siona fuertes deudas, asi como también molestias enojosas de
entrevistas frecuentes con gentes de ley y finanzas. Es preciso,
antes que nada, que salga del paso y esto durard mucho. Ade-

1 La “Sociedad de Mapas y Trabajos Geogrificos Eliseo Reclus”
se habia comprometido sélo personalmente, de manera que, cuando
habia sido fundada en Bruselas por un grupo de financistas. Eliseo
debié efectuarse la liquidacién, fué también casi el tnico que debid
reembolsar las sumas gastadas y saldar los trabajos en curso.
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més, debo ocuparme de mi Escuela de Geografia que marcha
bien. Pero nos veremos y he de procurar visitar Tarzout.
Muy afectuosamente .
y ’ Eliseo Reclus

A Pablo Régnier
21 de Julio de 1900

Mi querido hijo y amigo:

Encuentro muy bien, muy hermoso y razonable que X. se
oriente hacia los trabajos agricolas. La literatura, la charla-
taneria, no son oficios. Hace falta, para escribir, hablar de
algo; se debe pues comenzar por saber, y para saber es in-
dispensable observar, experimentar, obrar. En cuanto a los
periodistas, a los politicos y a otras gentes que, por el hecho
de estar descentrados o por sus pretensiones se ponen a discu-
rrir sobre todas las cosas, esos individuos, comenzando por
los mas famosos, constituyen la plaga por excelencia, la cala-
midad de las calamidades, puesto que, por millares, los mejor
dotados y los mdas ansiosos se lanzan detrds de ellos; a
veces se dirfa que el mundo pertenece a los charlatanes. Me
siento pues muy feliz al saber que X. busca la tierra: al
menos cuando hable, hablard de la gran diosa Isis, después
de haber descorrido el velo.

...51, mi excelente y muy querido hijo y amigo, estoy
siempre en Tarzout, aun cuando no lo esté. Aunque me halle
ausente, cuéntame siempre entre los presentes. Mi lugar estd
alli.

Muy afectuosamente. .
y Eliseo

A Pedro Kropotkin
Bruselas, 8 de Enero de 1901

Amigo mio:

He dado mi visto bueno al segundo paquete de pruebas,
hasta la pagina 36 (de la Orografia de la Siberia, ya citado
en carta anterior de Reclus). Marchando tan lentamente como
lo hacemos, no podemos esperar terminarlo antes de este afio.
Si somos lentos, logremos por lo menos nuestra satisfaccién
comiin. '
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Ta croquis de las tres depresiones es sumamente intere-
sante: no omitiremos agregarlo al final del volumen y tus
observaciones seran insertadas en el texto. Por una carta de
Pablo veo que me propones entenderme con Penck para di-
bujar y grabar enire los dos tu mapa de Asia y disminuir
asi los gastos. En teorfa no dejas de tener razém, pero en la
practica dudo que ello sea posible, pues ya tuve ocasion
de dirigirles varias comunicaciones a Penck, sin niguna res-
puesta. No estoy pues en nada aprem1ado para comphcar Ia
situacién, con miras a realizar economias que seran im-
posibles.

En cuanto al matrimonio, a las relaciones del hombre y de
la mujer, a las formas y al régimen de la familia, me preo-
cupa menos vivamente el fenémeno de las semejanzas que el
de las desemejanzas. En el hombre hay diversidad de origenes
y diversidad de medios: hay también diversidad de matri-
monios. Mas alld de los primitivos, entre los animales, nues-
tros verdaderos antepasados, observo las formas mas diversas
de unién; entre los primitivos, de guienes nos hablan la his-
toria y la prehistoria, asi como entre nuestros hermanos ac-
tuales de los paises barbaros, también compruebo divergencias
que van hasta la oposicién absoluta, y por lo demas, a mi
juicio, debe ser también asi: ya que hay dos hechos origina-
rios, diametralmente opuestos:

1° La fuerza brutal del hombre en celo: origen del pa-
triarcado-

2° El apego natural del nifio a la madre que lo amaman-
ta: origen del mairiarcado.

El conflicto de esas dos fuerzas componentes nos dari las
resultantes mds desiguales, segiin los lugares y las evolucio-
nes. Tal como nos dice Mah4 Bhérata, tendremos siete formas
de matrimonio, absolutamente diferentes, teniendo por igual
su razén de ser, y siendo igualmente agradables a los dioses.

El matriarcado puro de Bachofen y de Giraud-Teulon es
una maquina de civilizacién muy sabia, que ha debido cierta-
mente existir, pero que yo creo debié haber sido muy rara,
de la que no se distinguen aqui y alld mas que indicios y
huellas. Entre las tribus inferiores, la promiscuidad sin regla
o la promiscuidad regulada, segin los dias y los individuos,
es un hecho mucho mas frecuente.
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Ain alli mismo donde el matriarcado prevalece en prin-
cipio, puede muy bien acontecer que el patriarcado sea quien
en realidad triunfe. Cito como ejemplo nuestro Bearn, donde
teoricamente la “hija de la .casa” es jefecilla y soberana, pero
donde es el marido quien ejerce el mando y come sélo los
platos que le trae su mujer.

En las sociedades en que predominaba la cosecha, en las
cuales la mujer se dedicaba a una agricultura rudimentaria,
cuidando a los nifios cerca de ella, mientras los hombres ya
formados se entregaban a la carniceria, me parecen que han
sido las sociedades donde el matriarcado tuvo mas posibilida-
des de desarrollarse. Entre las sociedades de pastores, por el
contrario, triunfé el patriarcado: el hombre, con su brazo
armado de un palo, estaba siempre alli, y los hijos lo seguian,
vagabundeando con él alrededor del ganado.

I I T R S I I R T

Muy afectuosamente, Flise
iseo

A la Redaccién de la “Huelga General”, en Barcelona

Bruselas, 4 de Diciembre de 1901
Queridos camaradas: ’

Tenemos en general la costumbre de exagerar tanto nuestra
fuerza como nuestra debilidad; asi, durante las épocas revo-
lucionarias, nos parece que el mas minimo de nuestros actos
debe tener consecuencias “incalculables” y en desquite, en
ciertos momentos de marasmo, toda nuestra vida, aunque
consagrada enteramente al trabajo, nos parece infecunda e
inatil, y nos creemos asimismo empujados por un viento de
reaccion.

;Qué debemos hacer entonces para mantenernos en estado
de vigor intelectual, de actividad moral y de fe en el buen
combate?

Os dirigis a mi porque contiis sobre mi experiencia de los
hombres y de las cosas. Y bien, en mi calidad de anciano,
me dirijo a los jévenes para decirles:

Nada de querellas ni de personalismos. Escuchad los ar-
gumentos contrarios después de haber expuesto los vuestros;
sabed callar y reflexionar; no procuréis tener razén en detri-
mento de vuestra sinceridad.
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Estudiad con discernimiento y perseverancia. El entusias-
mo y la abnegacion, alin hasta la muerte, no son el Gnico
medio de servir a la causa. Es facil dar la vida; no ‘es siem-
pre facil conducirnos de modo que nuestra vida sirva de en-
sefianza. El revolucionario consciente no es solamente un
hombre de sentimiento, es también un hombre de razonm,
cuyos totales esfuerzos en procura de mayor justicia y de
solidaridad se apoyan sobre conocimientos exactos y sintéti-
cos de historia, de sociologia, de biologia; que puede, por
asi decir, incorporar sus ideas personales en el conjunto gené-
rico de las ciencias humanas, y afrontar la lucha, sostenido
por la inmensa fuerza que agotard en sus conocimientos.

Evitad las especializaciones; no perlenezcéis ni a las pa-
trias, ni a los partidos, no seais ni rusos, ni polacos, ni eslavos;
sed hombres avidos de verdad, despojados de todo pensa-
miento de interés, de toda idea de especulacién frente a los
chinos, africanos o europeos: el patriota llega a detestar al
extranjero, a perder el sentimiento de justicia que encendia
su primer entusiasmo.

Ni patrén, ni jefe, ni apdstol cuyo lenguaje sea conside-
rado como palabra del Evangelio; huid de los idolos y mno
busquéis mas que dnicamente la verdad de los discursos del
amigo mas querido, del profesor méas sabio. Si habiéndolo
oido, conservais alguna duda, buscad en vuestra conciencia y
recomenzad el examen para juzgar en ultima instancia.

Rehusad pues toda autoridad, pero cefiiros al respeto pro-
fundo de una conviccién sincera: vivid la propia vida, pero
reconoced a cada uno la entera libertad de vivir la suya.

Si os lanzais a la lucha para sacrificaros en defensa de los
humillados y los ofendidos, en buena hora, compafieros, afron-
tad noblemente la muerte. Si preferis la lenta y paciente labor
ansiando un mejor porvenir, mejor aGm, convertios en el ob-
jeto de cada uno de los instantes de una vida generosa.
Pero si escogéis permanecer pobres enire los pobres, en com-
pleta solidaridad con los que sufren jque vuestra existencia
se irradie en claridad bienhechora, en ejemplo perfecto, en
fecunda ensefianza!

Salud, camaradas _
Eliseo Reclus
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A la sefiora Clara Mesnil, en Florencia

Bruselas, 21 de Diciembre de 1901

Mi querida amiga:

Me he sentido muy conmovido por su amable carta in-
vitindome. En verdad me sentiria muy dichoso de hallarme
cerca de usted, en esa atmoésfera pura de amistad, de estudio,
de libertad, de belleza, y sé también cuanto ganaria en fuerza
y alegria ; pero no puedo prever que jamds esa oportunidad
se me presente. Mi vida estd dispuesta de tal suerte —quizés
un poco por culpa mia—, que tengo el deber moral de que-
darme durante casi todo el afio con mis colaboradores del Ins-
tituto Geografico y no puedo ni siquiera disponer de mis
vacaciones de otro modo que para hacer investigaciones en
Paris, Londres o Berlin. Si me hallara libre, realmente libre
durante algunas semanas, las aprovecharia de inmediato para
ir al lado de mi hija Magali, en Algeria, a un sitio que me es
también muy querido y en donde la vida me resultaria infi-
nitamente grata, a la sombra, bordada con lentejuelas lumi-
nosas, de los grandes olivares, y con vistas al mar que des-
pliega sus husos blancos sobre las piedras de la orilla. jPero
la esperanza de ver ese querido Tarzout, huye delante mio!

No la entretendré acerca de nuestra existencia en Bruselas.
Conoce usted las impresiones y los incidentes sin que tenga que
contarlos. En cuanto a mi, me siento feliz en todas partes
donde tenga amigos y trabajo. Mi hermana y mis hijas me
ayudan a endulzar mi vida, y me siento asi profundamente
conmovido.

Gracias una vez mdis, muy querida amiga, por su carta
afectuosa. Abrazo a usted, asi como a su querido Santiago

a su valiente Lorenzo. .
y Eliseo Reclus

A la sefiora Régnier
19 de Julio de 1902
Mi muy querida y muy excelente hija Magali:

Me he sentido muy feliz al volver a ver tu querida escri-
tura, que nos faltaba desde hacia largo tiempo, pero "que
volveremos a ver con frecuencia, asi lo espero, cuando nues-
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tra querida Jeannette no estard mas alli para darnos noti-
cias tuyas.

Me preguntas acerca de mi salud. Puedes tranquilizarte,
querida hija. Evidentemente la buena estacién de estio me
conviene. Si tomo las precauciones necesarias para ritmar
y moderar los movimientos, todo va bien. Adquiero poco a
poco la costumbre de amoldarme a mi estado, y, gracias a
esta prudencia que se ha vuelto natural en mi, paso dias
enteros sin sufrimiento alguno; podria imaginarme que estoy
todavia joven y vélido. Por lo demas, tengo el aspecto de un
hombre sano.

Me hablas de reposo. Te aseguro que en nada lo deseo.
El trabajo me agrada muchisimo, y, como no abuso, me sen-
tiria desolado si tuviera que interrumpirlo. Por otra parte,
mis ocupaciones son variadas y en unas descanso de las otras:
por la tarde estoy siempre dos o tres horas en mi Instituto
Geografico donde debo charlar con éste y aquel, y en fin,
cruzarme de brazos; luego estin los paseos obligades, y por
la noche generalmente me abstengo de leer o escribir, por
temor de fatigar mi vista.

Mis asuntos de finanzas son menos embarazosos que hace
dos afios. Casi he concluido de pagar las grandes deudas y
al mismo tiempo he podido reanudar la continuacién del tra-
bajo cartografico. Los resultados obtenidos son buenos y te-
nemos motivos para esperar que se nos adelantard pronto el
dinero necesario para operar en grande. No pasaré ya mis
noches de inquietud, desvelado, y duermo a mi gusto. Ves,
entonces, como puedes estar tranquila a este respecto.

Esperamos dentro de algunos dias a Pablo que llega de
Fscocia, a quien tengo necesidad de consultar acerca de la
preparacion de mis mapas. Su padre estd siempre robusto,
pero su madre tiene, en cambio, que cuidarse mucho.

Te abrazo muy afectuosamente, querida hija mayor, asi
como también a Pablo y a los nifios, y mi pensamiento se
traslada hacia todo ese Tarzout tan querido.

Muy carifiosamente, tu padre,
Eliseo
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A Nadar
Bruselas, 27 de Septiembre de 1902

Muy querido y valiente camarada:

iEso si que estd bien! jDar fin al largo silencio! Hablar-
me de ti, de ella, de todos vosotros, pedirme noticias, departir
misticamente el pan de la amistad, decirme que nos aprecias.
Veo bien que tengo razdn para ser optimista. Una sonri-
sa, una mirada, un gesto de afecto, valen mas para mi y
pesan mucho mis que todas las miserias de este bajo mun-
do. Los odios son negativos y no cuentan para nada. El amor -
es positivo: jGnicamente él se muestra triunfante en el inmenso
universo!

Comencemos la serie de noticias hablando de mi hermano
Elias, el bueno y dulce filésofo. Estd siempre cerca de nos-
otros —39, calle Victor Greyson, Ixelles— y continda sus
anotaciones y clasificaciones, redacciones y correcciones. Pe-
ro su mujer estid realmente vieja, fatigada, muy sorda y me-
lancélica, observando la naturaleza y los hombres a través
de un velo. Pablo, su hijo, ha venido desde Escocia recien-
temente para verlos, y ha pasado casi un mes cerca de ellos.
Es siempre el héroe triunfante de inteligencia y de claridad
serena, de vida buena y generosa. Si mis asuntos, que sabes
estin en mal estado, se restablecen pronto, lo que asi espero,
cuento con llamar a Pablo a mi lado para que me ayude,
me haga superarme, se convierta en lo mejor de mi mismo y en
el amplio continnador de mi obra.

Por lo tanto pues “si mis asuntos se restablecen”, hallaré
el medio, sin receta del médico, de ir hasta la rubia Mar-
sella a estrechar la mano amiga que se extiende hacia mi.
Ves entonces con qué inmenso interés espero reconstituir mi
pequeiia sociedad de manera normal. Tendré mi recompen-
sa al fin, gozar de tu hospitalidad.

Te abrazo carifiosamente y saludo a todos los miembros
de tu querido hogar.

Tu amigo .
e Eliseo
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A Richard Heath
26, rue Villain Quatorze, Bruselas, 12 de Noviembre de 1902

Mi estimadisimo y respetado camarada:

He esperado la carta de M. Monod que usted me ha anun-
ciado; pero no me ha escrito. Por otra parte, ya sé cual es
la obra emprendida por él y sus amigos puesto que recibo
PAvan: Gorde de su amigo Roth y PEre Nouvelle de Ar-
mando y Marfa Kugel. En verdad aprecio mucho su celo,
su espiritu solidario, su valentia y la admirable sinceridad de
su lenguaje, v ya sabe usted por las numerosas discusiones
que hemos tenido, cuél es el finico punto que nos separa. Le
reprocho el dar un cuerpo sin realidad histérica a nuestro
bello ideal; no ha tenido jamés vida, a nosotros nos corres-
ponde hacerlo vivir. El estado de armonia no se halla detras
nuestro; es la obra del porvenir que suscitaremos con nues-
tro amor, nuestra perseverancia, nuestra abnegacién.

A este respecto, he tenido recientemente la dicha de ver
en Holanda, el pais de origen de su madre, un comienzo
de vida arménica que me ha conmovido tiernamente. Pude
enterarme por medio de mi sobrino de Peebles gue habiendo
pasado un mes de vacaciones con su mujer y sus hijos, en las
landas de Blaricum, cerca de Amsterdam, tuvo ocasién de ir
a visitar las colonias del lugar, y por contragolpe, mi hermano
Elias, luego vo, fuimos a participar de la misma alegria.

No he visto uno de los centros que han sido mejor estu-
diados por los sociélogos, la colonia de Bussum, fundada por
un antiguo pastor protestante, van Eeden, no he visto mas
que los grupos de Blaricum?, y apenas durante algunas ho-
ras solamente. {Pero qué buenas gentes! jCon qué valentia
se consagran a su trabajo! jCon qué nobleza de lenguaje
discuten los problemas de moral y de humanidad! jQué fe-
liz se siente uno en su buena compaifiia! Conservaré en mi
una de las emociones mas duraderas de mi vida. Me he senti-

1 Ver folleto en holandés, de Henriette Hendrix, Una semane en
la Colonia de la Fraternidad Internacional en Blaricum (Amsterdam),
v €l de Frederik van Eeden: Free Work at Wolden (Bussum), Lon-
don, 1906.

[295]



do realmente con mis hermanos y sus hermanos, en nues-
tra gran familia. Pertenecen al género de hombres con quie-
nes usted sentiria el lazo de wunidad y-de solidaridad de
que me habla. Y lo que mds vale es que esa solidaridad no
es solamente moral, sino también intelectual. Algunas dife-
rencias en palabras, en nombres propios: jcuin pequefia cosa
es eso cuando uno se siente bajo el mismo cielo y cava con
su azada en el mismo surce! Siendo cada dia un dia de
lucha consigo mismo, nos es imposible predecir cual serd
el resultado definitivo de esos embriones de sociedades nue-
vas. ;Esos hombres han “nacido de nuevo”? para servirme
de su lenguaje. Lo creo asi, y confio en ello. Y si no han
“nacido de nuevo”, su celo de hoy, su deseo ardiente de
justicia influird ciertamente sobre el nacimiento préximo de
quienes cumplirin su obra. Por lo menos habran trabajado
como lo hace usted, que se cree estar solo y que, sin em-
bargo tiene alrededor suyo la iglesia inmensa de todos los
hombres de buena voluntad. Yo también estoy lejos suyo,
muy lejos, y las circunstancias de la vida que me han he-
cho rodar como un guijarro impulsado por el oleaje, han
hecho de mi en apariencia, un extranjero, pero me siento
tiernamente al lado suyo, con igual impulso de sentimiento
y de accién. De todos esos anhelos, de todas esas voluntades
surgird la accién, y de todas esas células esparcidas nacerd,
no el Superhombre, y si el Hombre, la Humanidad feliz.

Le ruego, amigo mio, testimoniar mi aprecio a todos los
suyos. Aqui, la salud de todos marcha bien. Mi hermano, al
dejar la casa en que ahora habito, ha ido a establecerse cerca
de aqui, calle Victor Greyson.

Muy afectuosamente,

Eliseo Reclus
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A Luigi Galleani
26, rue Villain - Quatorze, Bruselas, 19 de Mayo de 1903

" Estimadisimo camarada y amigo:

Mis mejores votos por tu libertad, por tu salud, tu pros-
peridad y el bienestar de los tuyos! No cometas muchas im-
prudencias y no confies demasiado en el talento de tu aboga-
do. No sin inquietud te veo tan cerca de tus persecutores.
Me anuncias en tu carta del 30 de abril, el programa de tu
nuevo periddico cuyo titulo! es muy significativo, pero el pro-
grama no lo he recibido. Me basta saber que lo redactaras ti
para tener idea cabal sobre el sentido y el valor de tu publi-
cacién. Solamente que quizds confies un poco demasiado si
tomas en serio la frase que leo en tu carta: “El pasado que se
mantiene firme en sus Gltimos esfuerzos”. ;Los revolucionarios
mismos no son acaso burgueses en su interior?

No puedo suministrarte la direccién exacta de Domela
Nieuwenhuis.2 Creo que bastard que pongas en el sobre:
Hilversum, préximo a Amsterdam. Alli es donde vive.

Mis ocupaciones son numerosas y muy absorbentes. Te has
equivocado quizds al pedirme un pequefio articulo para tu
periédico. En primer lugar no tendré tiempo para redactarlo
tan seriamente como lo desearia, y luego tendria que robarle
tiempo a mis otros trabajos, para los cuales no dispongo mu-
cho de todos mis instantes. El periédico y el libro se ayudan
entre si, pero, para el trabajador, son a veces enemigos.

Muy cordialmente, a ti y a los tuyos. Fliseo

1 Cronaca Sovversiva (Barre Vermont, Estados Unidos), cuyo
primer nimero aparecié el 6 de Junio de 1903, y que continué hasta
1924 en Italia.

2 Domela Nieuwenhuis, gran pensador y socitlogo libertario holandés.
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Al sefior A. Naquet
Bruselas, Mayo 1903

Estimado Naquet;

Es mucha gentileza de su parte haberme enviado su libro
La Anarquia y el Colectivismo con esta inscripcion: “a mi
viejo amigo...” Pero le ruego me permita sefialarle un error.
No he de ningiin modo “casado a mis hijas substituyendo
con la consagracién personal la consagracién social”. Me he
enterado simplemente de la voluntad de mis dos hijas cuan-
do ellas convinieron en unirse libremente. Si consent{ en ha-
blar en una reunién de amigos, del significado de sus deter-
minaciones, fué porque ellas me pidieron ese testimonio de
afecto paternal. Algunos afios después, cuando una de mis
hijas vi6 morir, en su hermosa juventud, a su primer amigo
y compafiero, y se unié nuevamente, se limité a anunciarme
su eleccion, sin pedirme autorizacién que no tenia ningin
derecho de otorgarle o rehusarle. Creo que todo ser humano
que tenga conciencia de si mismo debe obrar en virtud de
su propia voluntad, bajo si1 finica responsabilidad personal.

Si se presenta la ocasién, y debe usted mencionar nueva-
mente la unién de mis hijas, rindame usted justicia. Aproba-
cién cordial y feliz no es de ningin modo sinénimo de con-
sagracion.

Muy afectuosamente suyo. .
¥ ¥y Eliseo Reclus

A Richard Heath

2 de Junio de 1903
Mi querido amigo:

Hace bastante tiempo que me escribié usted y bastante
tiempo que le debo una respuesta. Pero la vida es corta,
plena, repleta de ocupaciones urgentes, y generalmente llego
al fin del dia sin haber podido terminar la tarea que me habia
fijado por la mafana. Entonces me dispongo a descansar,
prometiéndome ser mas expeditivo al dia siguiente y hallar
los minutos necesarios para escribir a los amigos. Vana espe-
ranza: los minutos y las horas son siempre muy cortos y los
pensamientos tardan mucho tiempo en elaborarse.”
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Pero hoy los astros me han sido mas propicios. He hecho
con més prontitud mi trabajo y puedo enviarle unas buenas
palabras de cordial afecto.

Las diversas peripecias de las colonias comunistas nos han
interesado mucho durante las dltimas semanas. La desventu-
ra de los asociados de Blaricum ! nos ha afligido, pero por
mi parte soy de los que deploran que los camaradas no se
hayan defendido. Se facilita singularmente el mal cuando se
deja hacer sin protesta, y a juicio mio, uno se encuenira asi
traicionando su causa, abandonando a los débiles a la violen-
cia de los fuertes. Por eso mismo hay que resistir al mal sin
odiar a los malvados, afin améndolos, pero, aunque mas no
fuera, por amor a ellos, hay que defender contra sus usurpa-
ciones la causa de todos los humildes.

La pequefia colonia de los alrededores de Amberes marcha

despacio pero progresa, y aunque estd en pleno pais catolico
" de un ardiente clericalismo, no parece expuesta a sufrir la
 malquerencia de los campesinos. Otra colonia, Ambiente Li-
bre? de la que se ocupa su amigo Armand en la Nueva Era,
parece estar en plena via de prosperidad. Los asociados se
aman entre ellos aunque pertenezcan a grupos diferentes, co-
munistas, anarquistas y comunistas-cristianos. Las tareas son
muy activas, ya muy suficientes para constituir un embrién
de sociedad, con agricultura, industria, comercio, ensefianza.
La poblacién circundante, poco catélica, indiferente, observa
con interés la nueva experiencia social. No obstante, no espero
que la colonia logre éxito definitivo, puesto que tal medio
tiene contra €l al inmenso arsenal del Estado enemigo, pero
tales ensayos tienen siempre una gran importancia para elevar
el nivel de la moralidad ambiente. Iré, asi lo espero, a estre-
char la mano de esos apéstoles.

...Me pregunta usted qué pienso acerca de la teoria de
las oscilaciones en historia. Es en el fondo la idea de los
corsi y recorsi de Vico. La idea es exacta, pero parcialmente.

1 Acababa de saberse que los campesinos de una aldea vecina
habian asaltado y despojado la Colonia, quemando construcciones, in-
cendiando cosechas y forzando a los colonos desposeidos a abandonar
el pais.

2 En Vaux, cerca de Chateau-Thierry (Aisne, Francia).
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Hay movimientos de vaivén, de sistole y didstole, pero todos
esos movimientos no son mas que secundarios, y las corrien-
tes generales arrastran el todo, como un viento de tempestad
empuja consigo todo el sistema de los oleajes y de los cie-
los. En suma, si hubo un gran retroceso después de las
revoluciones de mediados del siglo XIX, ha habido al mismo
tiempo un sorprendente progreso general, proveniente del
movimiento socialista que se ha precisado en los espiritus,
aunque se haya prostituido en la politica. Trabajemos!
iTrabajemos! Ninguna palabra sincera se habra perdido.

Un abrazo muy afectuoso, amigo, y haga presente mis afectos
a los suyos. Su sincero amigo, Fliseo Reclus

A la sefiora Dumesnil
Montafias del Jura, 7 de Agosto de 1903

Me parece, querida hermana, que ti misma has resumido
la conducta que conviene adoptar con aquellos a quienes se
sigue apreciando siempre, sin estimarlos muchisimo, y con
los cuales toda explicacién es inftil porque todas las palabras
del mundo no son mds que vana chachara al lado de la
conducta en si misma: “Guardar buenas maneras, afin cordia-
les, cuando con ellos nos encontremos sin buscar la oca-
sibn”. Mi ejemplo nada significa para el caso, puesio que
las mil cosas de la vida pueden cambiar de mil maneras las
formas de conducirse de un dia, pero me encontraria de buen
grado delante de las personas a quienes no iria nunca a en-
frentar: es el destino quien me reemplaza, y mi voluntad
no entra para nada en la cuestion.

...La montafia le conviene a mi viejo organismo. Asciendo
a unos mil metros més o menos, vagando entre los pastizales
y en los montes a doscientos o trescientos metros mas arriba.
En el primer dia apenas si podia respirar, a cada diez pasos me
detenia para tomar aliento; ahora retozo como un cabrito.

Me hallo aqui cerca de la frontera suiza. Un dia descendi
justamente en la baja y calida Ilanura, en Yverdon. Estoy
todavia admirado de las sorprendentes transformaciones in-
dustriales que se han realizado sobre la vertiente suiza: ca-
minos elevindose en forma de lazos sobre las pendientes para
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facilitar el acceso de los desmontes, y mas arriba, para la
explotacion comercial de hermosos parajes, presas de agua
en cada rezumo de manantial; cada torrente de valle captado
de la montafia a la llanura por murallas, arcas de agua, es-
clusas y contraesclusas, molinos en sucesién con tomas de
eleciricidad: un rechinar continuo de ruedas, por todas partes
italianos que cavan y edifican, construyen puentes y horadan
galerias; luego se ven chalets, sefloritas muy emperifolladas,
seflores que han estudiado y que leen la Gaceta de Lausanna.
¢Es que acaso todo eso es progreso? Me complazco en
creerlo.

Serie de dias lluviosos: cortos paseos cuando el tiempo
aclara. Después, serie de hermosos dias: largos paseos en los
montes. Anteayer, vista incomparable de la llanura suiza,
con la cadena, o mas bien todo el frente de los Alpes, desde
el macizo de Jungfrau hasta el Diente de Morcles y los Dien-
tes del Mediodia en el Monte Blanco.

Ninguna noticia de los nuestros, ni de Elias, ni de Magali,
ni de Ana, ni del Instituto. Es verdad que han transcurrido
seis dias desde que ful a Pontarlier a buscar cartas en poste
restante. Mafiana iré sin duda.

...Muy carifiosamente vuestro, queridas hermanas.

Eliseo

A Richard Heath
De los Montes del Jura, 14 de Agosto de 1903
Muy querido amigo:

Su carta del 9 del corriente, que han tenido la bondad de
enviarme a este lugar perdido, me anuncia una visita a la
que no podré desgraciadamente rendir honor. De acuerdo a
lo que usted dice, ese personaje tiene realmente un noble
caricter y tendré mucho que aprender, mucho que admirar
en su compaiiia. Le agradezco haber temdo la idea de pre- .
sentarme a ese hombre de corazon.

No he tenido ocasién de ver el libro de W. Monod?,
El fin del cristianismo y por consiguiente no he visto las

1 Socialista cristiano, pastor en Rouen.
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citas de la carta que le habia escrito. Poco importa por lo
demas, puesto que percibo que, siguiendo la tendencia natural
de su espiritu, se da a cada frase, a cada palabra, un sentido
diferente, aunque con una perfecta sinceridad.

Asi, al hablar del ideal que hallamos en nosotros mismos,
no me he referido para nada a la human nature as we find
it in ourselves pero of the nobler form of self gratification,
namely gratifyng ourselves in the general good?. Todo lo
que aprendemos y comprendemos, todo lo que realizamos en
nuestro pensamiento de justicia y en nuestro anhelo de amor,
todo lo que amplia nuestra potencia de accién para la bon-
dad, todo eso constituye nuestro ideal. No existe un gran
ejemplo, ninguna ensefianza, ninguna frase util, en los que
no hayamos buscado nuestro provecho intelectual y moral. En
realidad yo no veo cual es la diferencia entre usted y yo.
Por sus impresiones y sus interpretaciones usted ha halla-
do su ideal en el Sermén de la Montafia, por usted com-
prendido de distinta manera. No he hallado yo lo que bus-
caba en el mismo lugar suyo, o mas bien no es ese un
texto que me haya completamente satisfecho, un hombre his-
térico o legendario que me haya parecido el hombre perfecto,
el ideal. Pero ese ideal que usted se ha fijado o que usted ha
creido fijar definitivamente sobre un cafiamazo histérico ¢no
es acaso el mismo que aquel del cual no he todavia hallado
la imagen? En verdad creo que somos totalmente hermanos
en buena voluntad, aunque cada uno de nosotros trabaja
—*“turbina” diria yo, en la hermosa jerga popular— en una
regién del espacio en algo diferente. Su dominio es quizas
mas ético, el mio mas cientifico. Pero nuestras dos rutas van
hacia la misma finalidad.

En este momento, mi sobrino Pablo estd cerca de sus pa-
dres en Bruselas. Les aporta ciertamente mucha alegria y
fuerza. Mi hermano continita trabajando con una acuidad
intelectual realmente sorprendente. Mi hermana estd en Fran-
cia en compaiiia de otra hermana. .. En cuanto a mi, he venido

1 “De la naturaleza humana tal como existe en cada uno de
nosotros”, pero “de una forma mds perfecta de satisfaccién personal,
la de nuestra satisfaccién hallada en el bienestar general”.
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a respirar el aire de las montafias que me ha hecho siempre
mucho bien.
Muy cordial y afectuosamente a usted y a los suyos.

Eliseo Reclus

A lo senora Clara Mesnil
Bruselas, 5 de Enero de 1904

Mi querida y joven amiga y camarada:

Acabamos de pasar dias penosos. Después de una gran
languidez que le duré una semana o dos, hasta sentirse inca-
paz de trabajar, casi de pensar, mi hermano Elias experimen-
td ciertos fenémenos muy graves de envenenamiento, sus
piernas se negaron a sostenerle y los médicos diagnosticaron
una embolia en su brazo izquierdo. Mi querido amigo vy
compafiero en la ruta por la vida, parecia condenado. Pero
de pronto la embolia desaparecid, la cabeza comenzé a des-
pejarse, las funciones se normalizaron; {nicamente. persiste la
paralisis de las piernas. A pesar de todo, los médicos nos
infunden confianza. Mi hermano, una vez desembarazado del
veneno de la influenza, recuperard la nueva juventud que
ge puede tener a la edad de setenta y seis afios.

Asi, felicitémosnos, querida amiga, tal como mnos felicita-
mos de la curaci¢n de su Santiago. jGoce plena y conscien-
temente de su dicha y de su eterna primavera! Participo con
mi pensamiento, a pesar de nuestro invierno. Cada dia es una
Iucha, pero que importa si esa lucha termina con una victoria,
si cada dia el organismo logra adaptarse al medio, y atin a
extraerle provecho. La vida es buena porque se aprende,
puesto que uno se renueva, y sobre todo porque se ama. Me
siento feliz cuando puedo detener de tiempo en tiempo mi pen-
samiento sobre todos aquellos a quienes quiero. Es por lo
demas iniitil que piense en ellos de manera consciente: estin
cerca de mi, me brindan claridad y regocijo, iluminan mi ser
como un faro que aclara todo el horizonte. No hay novedad en
politica, cualquier novedad en geografia, en historia, en cien-
cia general, que no adquieran para mi un elevado interés,
porque mis amigos estdn aqui y mi alegria es su alegria. Fl
afecto es un eterno reparto,
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Tal como le dijo mi hermana, terminé mi libraco, pero
puesto que esta concluido, hace falta recomenzar, vale decir,
corregirlo, completarlo, revolverlo en todo sentido, prever la
critica de los amigos y conformarse a sus pareceres. Es la
labor que ahora realizo sin esperar tener en todo este firrago
de 4.500 paginas un solo pdrrafo de estilo tan firme, tan
claro, tan nitidamente objetivo como el del que usted me ha en-
viado un fragmento (la sefiora Mesnil le habia enviado un pasaje
de Magquiavelo) ; pero quiza sienta usted al leerme,” un poco
mas de ternura humana, y ésto no es para desdefiar.

Me alegra que su hijo no se halle mis solo, o mas bien
que su sociedad no sea ya la misma. Conozco bien ese
desecho campesino de que usted me habla, he sufrido al igual
suyo, y sé bien que, por término medio, no vale mucho
mas que la canalla burguesa entre la cual las circunstancias
nos obligan a vivir. No importa, amamos individualmente
a cada uno de esos holgazanes, puesto que nuestra marcha
hacia el ideal, nuestra préctica de lo que es justo y bello los
ayuda indirectamente. Cambiamos la atmésfera que los ro-
dea, construimos un nuevo mundo donde ellos también ten-
drin lugar. Hay tanto espacio delante de ellos como delante
nuestro, y ellos también evolucionaran.

Creo que su hermano E. se equivocd cuando le respondio
que “entre nuestros camaradas la cuestién de la unién libre
tiene poca importancia”. Por el contrario la opinion estd
fijada para lo sucesivo, y la importancia capital de la liber-
tad completa, absoluta, de la mujer frente al hombre, es re-
conocida entre todos los libertarios que no son simplemente
vociferadores. Puedo decir que a mi juicio la revolucién se
ha realizado, el matrimonio oficial ha muerto virtualmente.
Solo resta despejar la ruta

... Su amigo Eliseo Reclus
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A Emilio Royer
Bruselas, 3 de Febrero de 1904

Ha tenido usted la gentileza de preguntarme noticias fami-
liares. Por desgracia, mi hermano Elias estd muy enfermo.
Hace cinco semanas que lucha entre la vida y la muerte. La
paralisis se ha apoderado del cuerpo hasta el diafragma.
No nos atrevemos a tener esperanzas y, sin embargo nos asi-
mos fuertemente a la idea de que no morira.

Actualmente hago copiar los diez dltimos capitulos de mi
Geografia Social, que me ha solicitado el sefior Desclozieres
para saber si la casa Hachette puede permitirle publicar mis
enormidades. Ya la primer pagina les parecerd muy esca-
brosa.

Muy cordialmente suyo, Eliseo Reclus

A Nadar

11 de Febrero de 1904, jueves, a las cuatro

Mi muy excelente amigo, a ti y a los tuyos muy queridos:

Nuestro queridisimo Elias se ha dormido dulcemente. Des-
de hace algunos dias él lo deseaba: “jBasta! {Basta!”, le
decia a su hijo. No porque sufriera, sino porque comprendia
la inutilidad de la lucha, y en la légica de su inteligencia,
siempre licida, pedia que la vana resistencia tuviese un término.

Y ahora el cuerpo rigido se halla extendido sobre el
lecho de la habitacién vecina. Al alcance de mi mano estan
los bellos libros que ya no volverd a abrir, los manuscritos
tan bien ordenados, maravillosamente escritos, todo ese mun-
do de pensamientos originales y de cosas bien dichas; y, so-
bre los muros, en los anaqueles, en los cartones, en las
cuartillas, millares y millares de grabados y de notas que
adquirieron vida por él y que reviven un poco para nosotros
puesto que cada uno nos envia su reflejo.

Pero ti también conoces a Elias y lo estimas. Continiia vi-
viendo en nosotros, y nos hemos muerto en él.

Mucho te aprecio, muy querido amigo, y también a los

t .
uyos Eliseo
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A4 Alfredo Gietzen, en Boston
Sin fecha, (Febrero 1904)
Estimado amigo:

Se habra quizas enterade, desde el dia en que me escribié
usted su carta del 19, que mi hermano se ha extinguido dul-
cemente después de seis semanas de la enfermedad que se
apoder6 de él. Felizmenie no ha sufrido, y no tengo necesidad
de decirle que el altimo perfodo de su vida ha sido tan sereno,
tan hermoso, tan simple como toda su vida. Me resta con-
tinuar su obra en proporciéon de mis fuerzas: el buen deseo
no me falta.

Por otra parte, amigo, vamos bien. Hableme de sus amigos
de por alli. Aqui la evolucién de las ideas no deja por cierto
de realizarse pero con lentitud y por avances profundos que
se nos escapan, pero cuyos resultados seran tanto mas sor-
prendentes.

Pero he aqui que esta horrible guerra viene todavia a arro-
jar a los hombres fuera de su evolucién normal.

Suyo afectuosamente .
¥ Eliseo Reclus

A la sefiora Magali Régnier
3 de Marzo de 1904

Acabo de leer una carta que le escribes a Ermance y en la
cual te quejas porque duranie la larga y angustiosa enferme-
dad de mi hermano no te he escrito. Ls cierto, y confieso
también que eso esta muy mal: sin embargo debo darte una
explicacién. Nuestras ocupaciones se vieron duplicadas por la
necesidad de hallarnos siempre en ‘casa del enfermo, y de ocu-
parnos de las cosas urgentes creadas por esa misma enferme-
dad, siempre continuando con nuestras ocupaciones respecti-
vas, manteniéndonos firmes, sin flaquezas, como la horrible
vida lo exige.

Henos ahora de nuevo en la corriente ordinaria de la exis-
tencia, con nuestro Elias de menos, aunque sin embargo estd
siempre presente para muchos de nosoires, de quienes era el
consejero, camarada, amigo, asociado de palabra y de pen-
samiento. Soy unc de quiénes é no se ha separado, pues
no hay una idea, una observacién, un hecho, que yo no re-
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lacione mentalmente con él, desde que mi espiritu ha sufrido
tan rudo golpe. Sea como sea, retomamos cada cual su tarea
acostumbrada, y nada es para mi de mas premura que es-
cribirte, querida hija mia, ya que asi me lo pides.

Con achaques, casi momificada fisicamente, Noemi esta sin
embargo en una situacién menos penosa de lo que podriamos
temer. No se deja vencer por largas quejas, y razona muy
sabia y sobriamente sobre todo lo que le rodea, evitando a
las personas de la casa cualquier molestia posible y ocupén-
dose en clasificar del mejor modo los documentos dejados
por Elias...

En cuanto a mi, marcho bien, aunque bastante asmatico;
no tengo mas que precauciones a tomar, andar lentamente,
detenerme de cuando en cuando, respirar profundamente, mo-
farme de mi mismo para que los transeuntes no tengan pie-
dad de mi. Por lo demsés, todo este mundo bueno que me
rodea es tan gentil conmigo que es una verdadera suerte
estar enfermo. Tengo por lo demds mucho que hacer, y las
tareas que realizo me placen cada una en su género. Final-
mente, debo agregar a mi labor ordinaria las blisquedas entre
los papeles de Elias para llegar a reconstruir su biografia.
Sus mejores amigos ignoran ciertos detalles muy interesantes
de su vida, y serd prestarles un servicio establecer la sucesién
de los hechos de la vida de nuestro amigo.

Muy carificsamente a ti v a todos.

Tu padre, Eliseo

A la sefiora Clara Mesnil
Bruselas, 23 de Julio de 1904
Estimadisima camarada y amiga:

No me ponga usted jaméis en duda. Confie definitivamente
en la constancia absoluta en amistad. No se asombre cuando
le hablen de esas Agatas que, no obstante todas las evolu-
ciones del mundo, conservan todavia, desde los tiempos geo-
logicos, la gota de agua que sobre ellas deposité el mar.

“Pero —protesta usted—, ;por qué no me ha enviado tra-
bajo?”. Sin duda porque yo tampoco trabajaba. Cuando el
motor no funciona mis en una usina, todas las méaquinas y
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maquinarias se detienen, se produce el silencio en la ruidesa
fabrica. Y luego, buscando dentro de mi mismo, puede que
experimente cierta molestia ante la idea de hacerle copiar
una obra incompleta, inconclusa, de la que es evidente que
yo no estoy satisfecho.

Después de haber leido su carta, cruzé mi espiritu una
idea que me parecié6 buena. En lugar de ser mi copista,
sporqué no podria ser mi colaboradora? Voy a enviarle to-
da la parte del Indice relativa a Italia: usted verd en resumen
cuales son los hechos, cuales son las consideraciones que han
de serme ftiles, para luego recoger notas, al azar o mas bien es-
cogiendo entre sus lecturas. Después, de estacién en esta-
cién, de afio en afio, me enviard estas notas. ;Qué piensa
usted? ¢Es practica la idea? Me parece que tendria, en todo
caso, una doble ventaja, la de instruirse a si misma con cierto
método y la de documentarme.

...El “menosprecio de los hombres” jamas lo he sentido,
aun mismo cuando el exceso de juventud viril me habia lle-
nado de petulancia. El entusiasmo causado por mil lecturas e
impresiones entremezcladas, me habia vuelto con frecuencia
irrazonable, y hasta pudo desmoralizarme en apariencia, pero
en apariencia solamente: las diversas oscilaciones volvianme
siempre al centro de gravedad, que era “el violento amor”
por los hombres. En cuanto a mis primeras piginas de la
Historia de una Montaria, me pregunto si, en el fondo, ellas
no tienen un defecto, la falta de sinceridad. Recuerdo que
entonces estaba todavia en prisién y, para mds sentia alre-
dedor mijo el muro espeso, casi impenetrable del odio, de
la aversién del mundo entero contra la Comuna y los comu-
nardos. Quizds me mantuve firme y ese movimiento fué en
contra de mi verdadera naturaleza. Esto es lo que usted ha
sentido con su sutil instinto de mujer. Le agradezco por ha-
bérmelo observado.

Mis mejores felicitaciones a propésito de la educacién “na-
tural” que da usted a Lorenzo. No olvidara jamés esos hermo-
sos paseos por las barrancas, eniremezclados con danzas y brin-
cos; recordara las flores que saludé con ruidosas exclama-
ciones; revivira la vida del arroyo, la de la brizna de hierba;
contemplard de nuevo el horizonte sin limites y de nuevo se
sentird muy cerca de su amada madre. No sé que consejos
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pude haberle dado, pero su manera de obrar es en verdad
la buena: “dejarle del todo libre para que realice su vida
y su ideal”, reservindose siempre el dar también su opinion,
sea directamente, o ya en forma indirecta, como si le hablase
a las estrellas.

DI T I R S R R N A A R S B AT R R I A S )

Suyo siempre camarada y amigo . .
y P y o Eliseo Reclus

A la sefiorita de Gérando
Vasceeuil, 15 de Septiembre de 1904

Mi muy querida hermana y amiga:

Al llegar aqui, leo una carta suya que mi hermana Luisa me
ha comunicado y me siento muy feliz de poder quitarle la
pluma de su mano para escribirle en lugar suyo y testi-
moniarle nuestro comin afecto.

Después de la muerte de Elias, me ha escrito usted pala-
bras afectuosas que me emocionaron profundamente, y esa
emocién perdura. He sido muy feliz al volver a estar junto
a los mios, en el momento en que aquel al que estaba acos-
tumbrado a ver como otro yo acababa de abandonarnos.
Es tan natural, tan normal morir que no me exirafiaba ver
desaparecer a mi hermano, pero estaba extrafiado de no mo-
rirme yo, de no haberme dormido al mismo tiempo que él
Me preguntaba asimismo si no me equivocaba, si no era yo,
de los dos, quién acababa de extinguirse. Después, sin saber
como, me he hallado yo mismo en un tristisimo estado de
salud, y las crisis se tornaron tan fuertes, tan penosas, que
la muerte proxima me parecia probable, casi deseable. Ahora
estoy mejor: desaparecieron las crisis, siento apenas opresion,
y si me estan prohibidos los paseos, puedo al menos recorrer
los senderos de los parques y de los jardines. Puedo gozar de
la gran alegria de leer y trabajar, de pensar en todos los gran-
des problemas de la vida contemporinea, y experimentar la
gran dicha de amar a la naturaleza, a los hombres, a los ami-
gos mds- queridos.

¢Pero qué son nuestras pequefias personalidades en com-
paraciéon con las revoluciones inmensas que se preparan y en
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las cuales podemos ya adivinar desgracias inevitables? Los
ejércitos, las flotas, los conquistadores, los opresores no han
dicho aiin su Gltima palabra: la bajeza humana estd siempre
dispuesta a protegerse delante del crimen. Y cada uno de nos-
otros ve de antemano perfilarse en su propio pals las escenas
dolorosas del porvenir.

Continuemos luchando siempre, a pesar de todo, mi va-
liente amiga. Cuantas veces nos ha servido de ejemplo; mira-
mos siempre hacia usted como hacia un ideal realizado.

i h
Su amigo y hermano, Eliseo Reclus

Al sefior Roth, pastor en Orthez
Bruselas, sin fecha, 1904

Lei su periddico con emocién: la sinceridad, la rectitud,
la profunda humanidad de sus palabras me legaron a lo
wmés intimo del corazéon. Me siento unido a usted, pero por
encima de los dogmas, las profesiones de fe, las formas re-
ligiosas y todos los convencionalismos establecidos. De cer-
ca nos seria imposible entendernos, puesto que nuesiras con-
cepciones de la historia son del todo diferentes y las pa-
labras no tienen el mismo sentido para cada uno de nosotros.
Ciertamente el cristianismo mantiene atm en usted la fe en
personas divinas, la creencia en un dogma definido, la
aceptacién de una moral revelada, todas esas cosas que me
parecen contradichas por la larga experiencia humana y por
la razon. Nos seria pues imposible hallar un terreno comiin
para la discusién a la que me invita usted. {No importa! Tene-
mos ambos el ardiente deseo de ser ftiles a todos nuestros her-
manos; comprendemos igualmente que no puede haber felicidad
para uno solo si todos los hombres no son felices, y que una
sola queja plafidera en el infinito del espacio bastaria para
entristecer por siempre jamis a todos los elegidos.

Socialista libertario, o para ser mas neto, anarco-comunista
debo en muchas ocasiones, segiin pienso, aproximarme al cris-
tiano del Evangelio. Asi no debo considerar a nadie como
“amo” y menos llamarme “amo” de ninguno; debo procurar
vivir en condiciones de igualdad con todos, judio o griego,
propietario o esclavo, millonario o mendigo, sin dar prefe-
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rencia a pretendidas superioridades y a infericridades pre-
sumidas; debo conformarme con la vieja méaxima pre-cristia-
na, de no hacer a los demas lo que me disgustaria para mi
mismo y de hacer lo que me placeria hicieran para mi; si
reivindico el derecho de la defensa personal y de la defensa
colectiva, al menos sabria privarme de toda idea de venganza,
tal como la practicaban los primitivos, y ningiin odio anidaria
en mi corazbén, puesto que él alcanzaria a los desgraciados
ya golpeados por el atavismo o por el medio ambiente; en
fin, siempre como el cristiano fiel a su nombre, amaria pri-
mero al hermano a quien veo “antes de querer o adorar a
seres desconocidos que no he visto nunca”.

A mi juicio, el principio de equivalencia de las fuerzas pre-
valece en el mundo moral como en el mundo fisico. Usted ama
lo que le parece divino con toda la fuerza de su instinto y
de su deseo; amo igualmente con toda la energia de mi
inteligencia y con todo el fervor religioso de mi voluntad
todo lo que la experiencia, la observacién y el razonamiento
me dicen que pertenece a la vida solitaria. Nuestras obras son
pues iguales entre si, aunque los rétulos difieran totalmente.

En verdad respondo con un no absoluto a la forma de
sus preguntas: No, no puede haber acuerdo entre cristia-
nos y libertarios, porque toda confusién de lenguajes con-
duce a la confusién de las ideas. Pero usted, cristiano, con-
tinfie cumpliendo a conciencia su misién; nosotros, liberta-
rios, sabemos que todo el amor sincero que usted experimen-
ta por sus hermanos mo cristianos, apresurard el dia de la
gran federacién, en la cual, por encima de todas las igle-
sias, penetraran todos los hombres de buena voluntad, ya
fuesen ateos o como Buda,

E. R.

A la sefiora Clara Mesnil
. 5-X- 1904

Muy querida camarada:

Me dicen que estid todavia en Calamecca; en todo caso mi
carta la seguird. Acabo de volver a Bruselas, buen amigo de
mi enfermedad, que otras veces me torturaba y gobierno aho-
ra, aunque obedeciéndole muy diplomaticamente. Debo esta
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gran mejoria de mi estado al aire puro que he respirado y
a los excelentes cuidados que he recibido.

Tiene usted la feliz idea de invitarme a su casa para este
invierno. Pero tan buena idea no podra realizarse. En efecto,
mi tarea, que consistird en el cuidado de las publicaciones se-
manales, una en Paris, olra en Inglaterra, me obligan a una
atencion muy sostenida, y deberé estarme a barlovento, dicho
de otro modo, no abandonar mi mesa de trabajo més que cons-
trefiido o forzado.

De todo corazén, suyo.

Eliseo Reclus

A la sefiora Clara Mesnil
25 -X - 1904
Mi muy excelente y muy querida camarada:

...Me han emocionado fuertemente, amiga mia, sus pa-
labras con motivo de una historia que le contaron y que
habria dejado en mi &nimo cierta turbacién momentanea. Muy
confiada y plena de afecto, usted ha rechazado toda demanda,
aun siendo fraternal, como indigna de usted y de mi, pero
no esté usted por ello menos absolutamente segura que mi
confianza en usted es total y que conserva todos los derechos
de amiga sincera en el dnimo de su amigo. Le expondria vo-
luntariamente y por completo tal o cual parte de mi vida, si
supiera sobre cual hecho o cual serie de hechos debiera apli-
carse dicha confesién. Siente usted tan noble afecto hacia mi
que seria criminal, por cualquier atenuacién de la verdad, por
cualquier cobarde justificacion, pretender vanas aureolas, la mas
minima que fuera. No; no he tenido, tengo aiin mis defectos
y mis debilidades, pero cuento también con amistades sinceras,
con mis elevados deseos, con mi ideal interior; trabajo siem-
pre en la escultura de la efigie del héroe que suefio y que es
mi mejor yo. Puedo, pues sin la modestia que usted me repro-
cha, saber que soy, sino siempre, por lo menos a veces, y vir-
tuosamente, en principio, el camarada que puede mirarla de
frente, sin temor de tener que pedirle su perdon o su olvido.

Hace usted alusién en su carta a un semi-relato que le hi-
ce, hace algunos afios, a la salida de una conferencia. Le diré
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que los paisajes més maravillosos, los mas maravillosos sitios,
no son sin embargo mas que lugares de amargura y de triste-
za si se esta solo para gozarlos, si no se tiene un amigo a quien
estrechar la mano, a quien uno pueda hacer participe de su
vida, y con quien pueda comenzar en un medio admirable
cualquier obra. Quizds también le hablé de una alegria atn
mayor, la de sentirse uno totalmente identificado con otro yo.
Cuando derramé ligrimas sobre un viejo muro de fortaleza rui-
nosa, en la cima de un promontorio azotado por el oleaje del
mar, desde donde veia un circo de graciosos valles que as-
cendian hacia un anfiteatro de montes nevados, me hallaba
entonces, solo, desde hacia un mes, distrayendo de cabo en
cabo, de mar en mar, mi pasién por superarme en todo sen-
tido, por la vista, el oido, la comprension de las cosas y la
potencia de amar. Tenia entonces veintiséis afios cumplidos,
y acababa de abordar hacia varios dias las costas de Colom-
bia: la ciudad de Santa Marta, semi oculta entre los mangos,
mostrabase muy apenas al borde de una caleta: no tenia nin-
gln amigo y sentia vagamente que mis exigencias eran dema-
siado elevadas para que mi ideal pudiera realizarse. Tanto
mas grande, tanto mas gloriosa era la naturaleza que me ro-
deaba, tanto maés irritante, tanto mis amarga era la injusti-
cia de la suerte que no me brindaba ningin amigo.

R T T T T T e R I I I A R )

A la sefiorita de Gérando
Bruselas, 22 de Noviembre de 1904

...{Qué bella serd la existencia de los hombres, cuando la
educacién integral, fisica, moral, intelectual, haya logrado se-
res valerosos y fuertes, trabajando para el bien de todos! Sin
duda veo los horrores del tiempo presente, las guerras, las ba-
jezas, las delaciones, pero en el conjunio creo percibir una
verdadera inclinacién hacia la justicia. jDebo acaso esta ma-
nera de ver a mi temperamento optimista? Me parece que los
estudios histéricos me dan la razén.

Eliseo Reclus
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A Pedro Kropotkin

Paris, 123, Boulevard Montparnasse (de paso)
lunes 6 de Febrero de 1905

Muy excelente amigo y hermano:

Recibi tu carta, tu amable carta, anunciandome el comienzo
de tu convalescencia, en el momento en que iba a ascender en
coche para llegarme a Paris, donde me llamaban los camaradas
para hablar de Rusia y de la Revolucién. Pero jay! debo ha-
blarles con palabras de fuego 'y no tengo més que un soplo as-
mético que brindarles. Sin embargo pondré, al hablar, toda
mi alma.

Es realmente el caso de repetir: “jLa Revolucién estd en
marcha!”.

Muy carifiosamente .
y ? Eliseo

A4 Pedro Kropotkin
15 de Febrero de 1905
Muy querido amigo:

Tengo buenas noticias tuyas y las noticias mias no son ma-
las. Pero sin embargo en Paris no pude pronunciar mi dis-
curso: emocionadisimo por la alegria de hallarme en el Pa-
ris revolucionario, debi sentarme luego de haber hablado cin-
co minutos: senti punzadas en €l corazén. 1

...Después de los acontecimientos de Rusia, nuestra alma
esta alli. Vivimos llenos de esperanzas.

Tu amigo, hermano y camarada, Elise
: 0

1 El discurso fué leido por un camarada. Al afio siguiente, des-
pués de la muerte de Eliseo, el periédico belga La Tierra, oérgano
hebdomadario del socialismo racional y de la “Liga pro-nacionalizacién
del suelo”, publicé el discurso en su N°® 26 (del 24 de Junio al 1° de
Julio de 1906).
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[Discurso Leipo En PaRris En FEBRERO DE 1905}

Dias de profundo duelo son al mismo tiempo dias de ele-
vadas esperanzas. Entre vosotros, hijos de Paris, la ciudad
de los revolucionarios, son ciertamente los viejos guienes vie-
nen a recordaros el fin lagubre de la Comuna, la dltima y
més terrible semana del terrible afio. Hace ya mucho tiempo
de ello, mas de un tercio de siglo, pero ois todavia el rui-
do seco de las ametralladoras, de las que cada una destro-
zaba cabezas, desgarraba pechos, —treinta mil cabezas, trein-
ta mil pechos—; véis todavia largos hilillos de sangre, la san-
gre mas generosa de Francia, enrojeciendo el agua turbia del
Sena. ;No parecia entonces que la era de las revoluciones
se habia clausurado, y clausurado para siempre? ;No debia
tratarse de quiméricos y de locos a los que se imaginaban
atin que el pensamiento y la voluntad, el fervor del bien pua-
blico, el noble impulso por la justicia, podria renacer de esa
sociedad decapitada? Y a pesar de todo, esos espiritus obs-
tinados en quimeras, eran quienes vivian plenamente en la
verdad. Si, los dias de carniceria fueron también los dias
de renovacion. ;No fué a partir de la Comuna cuando todas las
reacciones, coaligadas y no obstante impotentes, han reco-
nocido la necesidad de conceder a la Sociedad el empleo de
una palabra, que en si no significa absolutamente nada —Re-
publica— pero que no por eso encierra menos un simbolo
esencial del advenimiento de la sociedad futura. Esta ya con-
venido que en lo sucesivo que los pueblos no dependen més de
la “gracia de Dios”. A partir de ese dia fueron virtualmen-
te separados de la Iglesia, y el Estado mismo se halla sin
apoyo. Considerabaselo como descendiendo de lo alto, im-
puesto por una voluntad divina, absoluta, intangible, y he
aqui que es, lisa y llanamente, una invencién humana, una
maquina mal dispuesta, que hemos fabricado nosotros mis-
mos y que podemos desmontar, arrojar en algin museo de
horrores. :

Igual fenémeno en esta ciudad de Pedro el Grande, la ciu-
dad imperial, sin tacha alguna de pasado revolucionario.
Hemos visto alli millares de suplicantes que avanzaban hacia
el personaje a quien llamaban “Padre”. jEstaban siempre lis-
tos para prosternarse y levantar sus brazos como delante de
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un dios! ;Sabéis cémo fueron recibidos! Un miembro de ese
clan que el pope Gapén califica como “una cueva de vi-
boras” acogi6 a esos famélicos a tiros de fusil y de ametra-
lladoras; después al lado de los caddveres de obreros otras
salvas dieron por tierra con las mujeres, los burgueses, los
grupos de esos intelectuales aborrecidos por los ignorantes de
arriba, y por fltimo con los nifios que jugaban al aro.
En verdad no puede uno imaginarse especticulo més horrible,
y sin embargo alli también, en ese arrasamiento sangriento,
vemos surgir la imagen del vengador. Que se lo reconozca o
no, San Petesburgo se ha convertido, como Paris, en una ciu-
dad revolucionaria, y todas las otras ciudades rusas son arras-
tradas al movimiento. La vieja Rusia no es mis que “un
vaso quebrado”, tal como la describié el poeta académico.
Sin duda se procurara ocultar la rotura con muy sabios pe-
gotes, v los buenos pretores ungidos de solicitud por la suer-
te de sus millones y los periodistas por encargo y los diplo-
méticos de oficio, en fin, los gobiernos “amigos y aliados”
no se olvidaran de alabar la integridad de la vajilla quebrada.
iNo importa!, vemos la rotura, y la historia nos muestra ya
la cabeza coronada del Imperio yaciendo en tiestos misera-
bles. La Rusia de mafiana no se asemejara en nada a la de
ayer: las poblaciones oprimidas saben que el que era en otro
tiempo Batuchka, el amo lejano, desconocido, a quien llama-
ban el “Padrecito” no es ya un amo, sino un fchinovnik como
los otros; se hizo la claridad en sus espiritus, y la Revolu-
cién futura se prepara en el fondo de sus pensamientos.

El gran problema que se presenta frente a la historia es
el relativo a la amplitud que adquirird esa revolucién, puesto
que si los acontecimientos que se suceden de regiéon en re-
gion y de siglo en siglo, se asemejan por el movimiento, por
el ritmo, por el sentido profundo de su marcha, en cambio di-
fieren mucho por el detalle y por la importancia que pre-
sentan en el recuerdo de los hombres. La revolucién mosco-
vita sera ciertamente una de aquellas que se destacaran, co-
mo la revolucién francesa, entre las grandes épocas de la
humanidad. Pero esta vez no se tratari sdlo finicamente de
la entrada del Tercer Estado en el cuerpo de la nacién; el
mundo de los obreros reivindica su parte de libertad, como
los intelectuales, asi llamados, de la burguesia, y es especial-

[316]



mente a ellos mismos a quien se debe la iniciativa de la eman-
cipacién. Los campesinos también entraran en la gran revolu-
cién pues la causa primera de la inestabilidad de toda la nacién
rusa proviene del servilismo y de la injusta reparticién de
las tierras. Rusia serd pues removida en su total conjunto,
hasta en su tltima cabafia.

Pero un problema, distinto al problema de clases, se agi-
tara forzosamente: el de los pueblos de lenguas diferentes,
de conciencias nacionales distintas. Lo que se denomina Ru-
sia es un inmenso dominio de conquistas en donde estan aco-
rraladas nacionalidades sojuzgadas: los polacos y lituanos es-
tan retenidos por la fuerza al lado de los moscovitas; los es-
tonios y livonios estin bajo la dominacién de una burgue-
sia alemana, brutalizada ella misma por funcionarios rusos;
luego estd la vasta union de los pequeiios rusos, que admi-
nistra penosamente su vida, privada del derecho de dar a su
lengua libre desarrollo literario. Ademés los finlandeses a
quienes regimentan en el gran rebafio, engrosado ya por tan-
tos otros grupos turanies, bachkires y vogules, mecheicheria-
kos, mordvines y cheremisos. Kalmukos budistas, tartaros ma-
hometanos, entremezclan sus comunidades con las de los eu-
ropeos ortodoxos y eslavos. A toda esta confusién de razas,
de religiones y de lenguas, viene a mezclarse el elemento ju-
dio, seis millones de hombres encerrados en jurisdicciones,
en gheitos urbanos cuya puerta no se abre mas que por el dine-
ro. Por altimo, més alla del Caucaso, se hallan los georgia-
nos a quienes los emperadores de Rusia habian, como a los fin-
landeses, asegurado bajo juramento el respeto absoluto de su in-
dependencia; y los armenios, igualmente munidos de bellas pro-
mesas que siempre fueron violadas, asi como fueron saquea-
dos sus templos y sus moradas, y finalmente enviados fue-
ra de sus fronteras para hacerlos degollar por soldados tur-
cos. Mais lejos aln, en la profunda Asia, continda el desfi-
le de los pueblos conquistados: turcmenios, kirguises, dzin-
garos, buriatos, mongoles, sin contar los pueblos salvajes, y to-
dos, todos aguardan la libertad que ha de darles la revolucién.

Y para esos millares y millones de hombres, nosotros espe-
ramos de nuestros hermanos rusos que en el dia de su propia
emancipacién, ayuden también a la liberacién de todos esos
vencidos y oprimidos, y que un lazo federal los una, aseguran-
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do a cada ser humano, de cualquier raza que sea, la plenitud
absoluta de su libertad. La Revolucién Francesa proclamé teo-
ricamente el “derecho del hombre”; pedimos a la revolucién
eslava convertir ese derecho en realidad viviente; le profetiza-
mos el gozo de cumplir la obra mas grande de la historia, la
conciliacion de las razas en una federacion de equidad. Mas atin,
es también Rusia la que, después de los vergonzosos procedi-
mientos del Imperio en el Extremo Oriente, tendrd la misién
de unir el mundo blanco y el mundo amarillo, de resolver la
antinomia de Europa y Asia, que dura desde el tiempo de los
Darios y los Alejandros. Es de Rusia, actualmente enemiga ofi-
cial del Japdon, de quien esperamos la penetracion natural de
esas naciones que el aislamiento secular parecia haberlas para
siempre desunido. Los sabios nos dicen que 4ino, ¢l campesino
originario de la tierra japonesa es el hermano de los mujiks
rusos. Y bien!, los dos campesinos del Oriente y Occidente
reconstituirdn cordialmente la gran familia de antafio.

Comprended, amigos mios, como estas perspectivas deben
apasionarnos y darnos energias para vivir. La causa de la re-
volucién rusa es la causa de la revolucién universal. Jamas
obra alguna tivo caricter mdas ampliamente internacional;
jamas acontecimiento de importancia mundial se desarrollo en
tan vasto dominio, Mientras en todos los paises del mundo
se constituyen partidos estrictamente nacionales que quisie-
ran alzar murallas de guarniciones, de aduanas, de prohibicio-
nes, de prejuicios y de odios alrededor de su estrecha patria, ve-
mos aqui la promesa de una revolucién nacional, que, por la
fuerza de las cosas, evolucionara en el sentido de “mundialidad”
es decir de una libertad real que no sera la prerrogativa de al-
gunos blancos, sino el derecho de todos los hombres, sean blan-
cos, amarillos o asimismo negros, que sean Arbi o Rouani, que
pertenezcan a la categoria de los “enemigos hereditarios”, como
los ingleses o los alemanes. Y cuando hablamos de libertad
real, se trata de la que asegura el pan, y por consiguiente
la altivez, la alegria, la firmeza que brinda una buena di-
gestion. Recordad aquel canto de nuestros viejos revolucio-
narios: “;Qué hace falta a nuestros republicancs? [Pan, y
después plomo; plomo para vengarse y pan para nuestros her-
manos!”.
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¢Y como obtener ese derecho, céomo conquistar ese pan?
Inatil es decir que para ello, amigos mios, nos esperan los
bendecidores. Ese derecho, ese pan, jclaro estd que los par-
lamentarios nos lo daridn, con una serie de multas, de vo-
tos, de escrutinios publicos y secretos! ;Ignorais acaso que
se prepara la construccién de un magnifico Palacio de la Paz
universal y eterna? Si, lo sabéis ampliamente, y no ignorais
tampoco quién es el fundador de ese mirifico palacio, el zar,
para no nombrarlo, y quién es el millonarip, Carnegie, que
suministrard los fondos para los marmoles y granitos, para
las maderas preciosas, las sedas y terciopelos de las cimaras
en donde morardn los pacificadores del mundo. Pero sus
nombres no nos deslumbran. De antemano podemos prede-
cir lo que saldrd de ese templo de la paz. Tratados entre
gobiernos para asegurar el orden, para suavizar la servidum-
bre de los oprimidos y hacer més agradable la falta de pan
a los famélicos.

Una institucién més que inatilmente se construye y que
deberd ser destruida. Lo que habrd de ocurrir, la histo-
ria reciente nos lo ensefia victoriosamente. La Internacio-
nal naciente proclamé que “la emancipacién de los irabaja-
dores seria obra de los trabajadores mismos”. La emanci-
pacién de los pueblos se hard por la accién revolucionaria
de los pueblos por fin desembarazados de sus pastores.
Los acontecimientos que se desarrollan actualmente en Ru-
sia nos ayudaran a comprenderlo. Los obreros que sufren no
irdn en procesién, suplicantes, hacia el Palacio de Invierno.

A la sefiora Clara Mesnil
Bruselas, 23 de Febrero de 1905

...No he vivido solamente en el pasado de la historia;
me he estremecido yo también, célula infinitesimal, en la
gran vibracion de vida que anima hoy en dia a toda la
humanidad, al gran cuerpe de la tierra. El grandioso dra-
ma de Rusia que avanza de rodillas hacia su emperador,
luego se yergue, hace saltar a sus consejeros, y se prepara
para hacer saltar al zar mismo, esa alianza de todas las cla-
ses y de todos los pueblos del Imperio en un solo impulso,
esa - sencillez maravillosa en el abandono individual de la
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existencia, esa hermosa solidaridad en la abnegacién, y des-
pués, alla abajo, como fondo, entre las nieves y las bru-
mas de la Manchuria, dos ejércitos que se matan entre si,

ue no piden mas que reconciliarse. .
y q P 1 Eliseo Reclus

A Nadar

De parte de tu muy afectuoso Eliseo .
21 de Marzo de 1905 -

Me levanto de una pequefia enfermedad, pero no te preocu-
pes puesto que comienzo a recuperar vida y salud, para imi-
tarte, segin lo espero.

Por la presente, te recomiendo intima y afectuosamente a
mi amigo y abnegado camarada. Tcherkesof?!, que es, la
personificacién y el resumen viviente y activo de la Transcau-
casia, de los georgianos, armenios, caucésicos y tartaros. Nadie
ha trabajado tanto como él por la causa de la libertad y la
igualdad en ese mundo lejano. jAyidalo, amigo mio, y que tu
vieja sangre revolucionaria vuelva a agitarse!

Hé aqui lo que yo te pido: Invitaras en una noche, que te sea
posible presentarle, a la sefiora Menard Dorian, que es verda-
deramente tan noble, tan potente por la radiacién de su inte-
ligencia y de su voluntad, tanto como por la fuerza de su
accién y en esa noche, mi amigo Tcherkesof os contard la his-
toria reciente de su palria.

Con el mayor afecto y la mejor voluntad. Tu Eliseo

Mafiana o en estos dias re01b1ras la visita de mi amigo y
combinaras tu invitacibn.

1 Varlaan Tcherkesof, revolucionario ruso, gran teérico e historia-
dor de las ideas libertarias.
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4 la sefiora Clara Mesnil
25 de Marzo de 1905
Mi deliciosa amiga y camarada:

Estoy en verdad en retraso para agradecerle sus flores
recogidas en la campifia por la madre y el hijo, por los encanta-
dores seres que en la naturaleza han de ser tan hermosos, mez-
clando sus risas y sus gritos, asociando ritmicamente sus acti-
tudes, tanto méas espléndidas a la mirada porque la felicidad
los transfigura mucho maés alld de las sensaciones ordinarias
de la vida. Contemplo todo esto con la imaginacioén y el afec-
to, y experimento un gran regocijo.

Si antes no le escribi fué porque estuve muy engripado; la
gripe me atacé sobre todo diversos puntos sensibles, no afec-
tandome absolutamente nada del lado del corazén. El ma-
lestar duré una docena de dias; estoy ahora en el periodo
de convalescencia, que me ocasiona todavia cierta fatiga. Qui-
zas aducira usted que he tenido momentos de perversidad duran-
te los cuales me he preguntado si el camino recorrido hacia la
muerte no estaba ya en parte realizado en la via de lo ine-
vitable, pero pronto me he librado de ese ruin lado utilita-
rio del problema, y héme aqui de nuevo, mordiendo en la sa-
brosa manzana de la vida. Las dos poderosas atracciones que
me vinculan fuertemente a la existencia, como ya lo sabe usted,
son en primer lugar el afecto, la ternura, la alegria de amar, la
felicidad de tener amigos y hacerles sentir que se los quiere y
que toda prueba de afecto es un alborozo gratuito. Después
viene el estudio de la historia, el goce de ver el encadena-
miento de las cosas. Sin duda que en este estudio hay buena
dosis de imaginacién; la engafiosa Maya nos guia también
alli hacia pistas falsas, pero se experimenta no menor inmen-
SO ZOCE €n TIECconoCer SUs errores.

En cuanto a mi libraco, no me brinda placer alguno: para
que me interesase haria falta que compartiera el trabajo con
el regente de la imprenta, con los tipdgrafos, con los co-
rrectores, que cada dia trajera consigo su pequefio conflicto,
su pequefia discusi6én; pero el trabajo se realiza industrialmen-
te, y, para decirlo exactamente, no estoy alli para nada. Como
los florentinos de la hermosa época, deberia tallar yo mismo
los caracteres que servirian para imprimir mi libro.
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Mis mejores recuerdos a Santiago. Abrazo carifiosamente a

L i igo.
orenzo y quedo su fiel amigo Eliseo Reclus

Al sefior Sebastian Voirol
26, -rue Villain-Quatorze, 5-IV-1905
Estimado sefior y colega:

Naturalmente, experimento la mas viva simpatia por su obra
y gustoso le ayudaria. Pero con todo eso, me pregunto si su
proyecto tiene suficiente precision.

O bien se dirige usted a los gobiernos, o bien se dirije a
la masa del pueblo, considerada como independiente de sus Es-
tados y de sus fronteras. Si va dirigida a los gobiernos, los
reconoce usted por éso mismo con todas las causas de iniqui-
dad, de disensiones y de guerras que provienen de su existen-
cia misma, se apasiona usted en construir ese palacio de La
Haya que no puede ser més que una nueva torre de Babel;
si va dirigida a la muchedumbre de trabajadores de todas las
naciones v de todas las lenguas, no debe uno olvidarse que la
guerra civil estd en el origen de todas las guerras extranjeras.
Se baten en Manchuria; se ha combatido en los Vosgos; se
habra de combatir sobre todos los puntos de Europa y del
mundo, puesto que cada taller, cada usina, es ya un lugar de
disputa y de combate. Ser pacifista en el verdadero sentido
del vocablo, es establecer la paz en el campo del trabajo, de
la Gnica manera posible, por la supresién del patronato, y por
la manumisién del trabajador sobre todos los elementos del
trabajo.

Eontonces podremos dispensarnos de echar los cimientos del
palacio de La Haya.

Sirvase recibir, estimado sefior y colega, la expresion de mis

mas cordiales sentimientos. Eliseo Reclus
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A Luigi Galleani
15 de Mayo de 1905
Muy querido camarada y hermano:

Gracias por tu buen recuerdo, escrito por tu mano, firmado
con tu nombre.

No tengo para referirte tantos episodios como td. Mi vida
es de poco movimiento: transcurre sobre todo luchando contra
las enfermedades y los achaques de la edad, pero estos son de-
talles en los que no tengo por qué detenerme, puesto que tengo
muchos compafieros a quienes querer, la continuacién de mis
obras, ya iniciadas o afin a emprender, y el gran curso de la
historia contemporanea y futura a contemplar.

Y Rusia. ;Qué grandioso comienzo del fin!

He rogado a mi excelente hermana Luisa que se ocupe de
tus pedidos. Ella es quien habria de procurarte una fotografia
de nuestro buen Elias, que ha dejado tan profunda huella en la
vida de quienes le conocieron; mi hermana copiard para tu
peribédico extractos de un manuscrito de Elias sobre la Comuna.
En cuanto a mi, tengo también sobre eso mis “impresiones per-
sonales” relativas a aquella gran época, pero no he tenido
mano bastante habil para encontrarlas, y carezco actualmente
del tiempo necesario para disponerme a una nueva redaccién.

Nuestra querida Magali es estudiante en Montpellier, en don-
de se ocupa especialmente de botdnica, en compafiia de excelen-
tes amigos. Nos brinda gran satisfaccién. Los otros hijos van
bien. Por una de mis nietas soy ya bisabuelo. No he pasado
pues inatilmente por la tierra.

Tu amigo muy devoto.

Transmitirds mis respetuosos saludos a tu querida mujer
con todos mis anhelos de pronte restablecimiento. Eliseo

A la seiiora Clara Mesnil
20-V-1905

Mi muy joven y muy valiosa amiga:

Es todo un encanto, una dicha, un rejuvenecimiento, recibir
una carta suya. Me he hallado, y me hallo aiin, como en-
cantado. Me habla usted de la primavera, siendo usted la
primavera misma, con sus flores nuevas, que flotan en el aire
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como nieve tardia, sus flores timidas que no tienen todavia la
fuerza de reverdecer, sus vapores que pueden ser niebla o bru-
ma, su estremecimiento de invierno y sus caricias de estio. Cuan
gentil ha sido usted al convocarme en aparicién en ese delicioso
lugar de la Castellina. Me haria falta poca imaginacién para
creer que ello es verdad y que en efecto vivo en medio de uste-
des con la alegria de ver y la dulzura de sentir. Ciertamente,
al igual suyo, deseo plenamente gozar de lo imaginario,
puesto que lo imaginario es muy real, es mi afecto hacia todos
ustedes y el encanto de su amistad. Vamos, no se queje, pues,
de tener demasiada juventud. Puesto que posee alas, vuele us-
ted ampliamente en el espacio.

Y ahora, oh, amiga mia, reemprendo mi trabajo: cartas, co-
rrecciones de pruebas, asuntos corrientes, todo ésto me retrasa
mucho y a veces me falta inspiracién. Pensar en los amigos
me devuelve la alegria y la salud.

Muy afectuosamente, su viejo camarada.

Eliseo Reclus

A Lilly Zibelin-Wilmerding
Thourout, 29 - V - 1905

He tenido la dicha de recibir su carta. Primeramente porque
viene de usted y me hdce presumir que goza de salud y alegria,
luego porque me da dnimos para mis tareas. A veces me juzgo
muy severamente y me califico de “necio”. Gracias a usted,
obtengo alguna compensacién.

De acuerdo a su invitacién, me seria muy grato volver a
ver Ginebra, o més bien a los amigos que se encuentran en
Ginebra, ya que la ciudad, muy destacada, muy histérica, bien
lo sé, me repugna por muchos aspectos: es siempre la ciudad de
Calvino. Pero, ;como ir a verla? Estoy encadenado a mi tra-
bajo, encadenado a mis costumbres, y los viajes me resultan
penosos; ciertas estaciones me parecen asimismo peligrosas.
Conocia en otro tiempo los goces del movimiento, conozco
ahora el confort de la anquilosis. La mayor parte del tiempo los
paraliticos lo son porque asi lo quieren.

Muy afectuosamente suyo, de los suyos y de todos.

Eliseo Reclus
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A un desconocido
(Carta aparecida el 1° de Noviembre 1913, en el Mercure de France)
Bruselas, sin fecha

...Sin duda me considera usted como un ser religioso, va
que sabe que tengo la nocién del deber y que toda mi ambicién
es practicarla; pero la religion, tal como todos la comprenden,
ipuede existir para aquellos que cuentan precisamente entre el
nimero de sus deberes el vivir sin Dios, expulsar de su vida
como un despojo impuro todo lo que queda de la falsa edu-
cacién y de las alucinaciones infantiles? Trato de velar sobre
cada uno de mis pasos e interrogar a mi conciencia sobre cada
una de mis acciones. Después de la satisfaccién de haber em-
prendido el camino recto, la mayor para mi es de ser aprobado
por los seres que respeto y amo. Siento el lazo de solidaridad
que a ellos me une, y por ellos a todo lo que vive y sufre. Si
me esfuerzo en pertenecerme, es para darme, y si procuro ser
fuerte es para entregarme plenamente; habiendo recibido todo
de los demas, debo restituirles todo. Pero la ciudad de mi con-
ciencia me basta, y no quiero buscar hacia afuera, en el mundo
desconocido. Me complazco en vivir, como dijo el apéstol, “sin
Dios y sin esperanza en el mundo”. Todo esfuerzo que emplee
en sondar lo insondable, en comprender lo incomprensible, seria
una pérdida de inteligencia; toda esperanza en una vida futura,
todo vago deseo de recompensa seria una. pérdida de virtud.
Me atengo al viejo proverbio francés: “Haz lo que debas, venga
lo que viniere”. Es ésta una moral que me parece convenir a
los hombres: el deber ante todo, y si hace falta, el infortunio

0T TECoOmpensa. .
P P Eliseo Reclus

A Pablo Gsell, en respuesta a la encuesta sobre “La moral sin
Dios”
(Carta publicada en La Revue del 1° Diciembre 1905)

No, no es ni serd posible fundar una moral popular basada
inicamente en la razén.

Un marco no puede darnos un cuadro; la razén més sagaz
2
acompafiada de todas las buenas “razones” del mundo, no nos
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ensefiarfa nunca el arte de conducirnos; es preciso para animar
nuestra moral, todas las fuerzas del ser viviente. Y entre esas
fuerzas se hallan precisamente las del amor, las del entusiasmo,
que se mezclan diversamente a la religion de nuestros ante-
pasados. Esas fuerzas estaban mal empleadas, puesto que se
perdian en la adoracién de lo desconocide o aiin de lo malo.
Pero no por ello han dejado de ser excelentes en si mismas,
y la evolucién que se opera no podra consistir més que en
desplazarlas hacia un nuevo objetivo.

Los hombres que se ven mds inducidos a error en sus creen-
cias, por los misterios del mas alld, no tendran mis que tras-
ladar sus energias hacia la tierra, para amar con alegria las
cosas de la vida, de la que la ciencia nos demuestra, en fin,
“la presencia real”. El bien piiblico, o0 mejor dicho, la felicidad
de todos los hombres, nuestros hermanos, se convertira natural-
mente en el objetivo especial de nuestra existencia renovada.
Tendremos asi nuestra religion, que, en lo sucesivo, no estara
mas en desacuerdo con la razén, y esta religion, que por otra
parte no es nueva y que fué practicada en todo tiempo por los
mejores, contiene en si todo lo que las antiguas religiones te-
nian en si de bueno. Cuidémonos bien de dejar a nuestros ad-
versarios, “los hombres negros”, la mas minima parte de supe-
rioridad en todo el dominio humano.
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EPILOGO

Carta de Pablo Reclus a Pedro Kropotkin

Ixzelles, 6 de Julio de 1905

Muy querido amigo:

No quiero que transcurra el dia sin escribirte unas palabras,
por incompletas que sean.

Hace ya tres semanas que nuestro amigo comenzé a decli-
nar rapidamente y que las crisis se fueron repitiendo con mas
frecuencia. Antes de ello, pensdbamos que con esos altibajos,
podria todavia durar largo tiempo. Durante ese periodo nues-
ira posicién se habia vuelto muy dificil: las visitas de gentes
indiferentes provecaban en él crisis —por repulsién, diria
yo—; pero las visitas de amigos lo emocionaban todavia mas,
y lo sumian casi regularmente en crisis dolorosas. Lo he visto
por ultima vez, hace ya ocho dias. ..

El sabado, delante de su hermano Pablo, delante de su her-
mana Luisa, recomendé que nadie siguiera su entierro, ni ain
los suyos, puesto que todos los otros amigos querrian hacer
lo mismo. “Pablo solo me conducird al cementerio”. Y he
aqui como esta mafiana, a las ocho, he asistido, absoluta-
mente solo, a la inhumacién de nuestro amigo !. Habia pocos
curiosos; era muy temprano, y la voluniad de Eliseo pudo
ser cumplida al pie de la letra y en su espiritu.

Sus tltimos instantes de dicha fueron, el lunes, algunas ho-
ras antes de su muerte, al escuchar la lectura de los telegra-
mas de Rusia. .. 2. Su dltimo trabajo concluido fué el prélogo
de El hombre y la Tierra para la edicién rusa, pero, hasta el
sabado, pudo dictar algunas notas para su obra.

Fraternalmente,

Pablo Reclus

1 En el cementerio de Ixelles.

2 La revuelta de los marinos del “Knias Potemkin”.

[327]






PROSISTAS
EUROPEOS
CONTEMPORANEOS

W

Algunos titulos publicados:

; STEFAN ZWEIG

Primeras experiencias

Geore FINk
Tengo hambre

( Han RynER

Digitalizado por ‘

Humam d a d | El quinto evangelio

Periédico libertario
http:/ /www.humanidad.webcinda

| ~ FrEDERIX vAN EEDEN

Juan y el elfo

CHARLES Lours PHILIPPE

La madre vy el nifio

CrarLEs Louis PHILIPPE

Bubu de Montparnasse

w

EDICIONES IMAN
SARMIENTO 1320 - Bs, Aires



ediciones
“K .1 -‘. ‘,_

$ 6.— mfarg.



	Página 1
	Página 2
	Página 1
	Página 1
	Página 1
	Página 2

