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Referirse a la Historia en singular y con maydscula impli-
ca creer en el cardcter absoluto de un unico discurso. La
historia no es una sola, es mds bien un tejido profugb de
multiples historias, diversas miradas acerca del mundo'y la
cultura que constituyen el patrimonio mds rico de la hu-
manidad: sus memorias, en plural y sin maydsculas.

.
La Coleccion héstoréas invita a leer la diversidad, la compleja-poh—
fonfa de lugares, tiempos y experiencias que nos confofman,
a partir de textos cldsicos, contemporéneos e inéditos, de au-
tores venezolanos y extranjeros.

Las historias universal, latinoamericana, venezolana, re-
gional y local se enlazan en esta Coleccién construyendo
un panorama dindmico y alternativo que nos presenta las
variadas maneras de entendernos en conjunto. Invitamos a
todos los lectores a buscar en estas paginas tanto la riguro-
sidad critica de textos especializados como la transparencia

de voces vividas y célidas. |
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PROLOGO

Los poemas son la verdad “poetizada” de lo que le ocurrié a mi
padre, a mi abuelo, a mi abuela, y a la “tia Pilar”. Los franquistas
mataron a siete miembros de nuestra humilde familia manchega,
en pueblos cerca de Albacete, por ser “Rojos”.

Mi padre, dirigente local de las Juventudes Socialistas Unifi-
cadas, obrero del campo, sali6 de Albacete para el Frente de
Madrid con apenas 18 anos. Se tiré casi todas las grandes batallas
de la Guerra de Espana con José Maria Galdn y la Tercera Brigada
Mixta.

En febrero del 1939, pasé a Francia con 450.000 republicanos
“vencidos” pero no derrotados. Francia, supuestamente el “pais
de los derechos humanos”, recibi6 a los republicanos espafoles
en campos llamados “de concentracién”, en la arena gélida de
las playas del Rosellén, en pleno invierno, al aire libre durante
semanas... con muchos guardias y alambres de pta... Como a
criminales y con el estatuto de “indeseables”. Eran “Rojos peli-
grosos”, pero que se levantaron los primeros, con lucidez y
valentia, contra el fascismo; que comprendieron que en Madrid
se jugaba la suerte del mundo, el gran enfrentamiento entre
fascismo y democracia. Fueron abandonados por las llamadas
“democracias occidentales” (Francia, Inglaterra, Estados Unidos),
que proclamaron una bochornosa “no intervencién”, que contri-
buy6 a ahogar al gobierno de la Republica y del Frente Popular,
legitimo, agredido por Franco, Hitler y Mussolini. “jM4ds valia
Hitler que el Frente Popular!”, decia la burguesia.

Exiliado en Francia, Enrique, tras un ano y medio de campos
de concentracién, salié en una “Compania de Trabajadores
Extranjeros”, como minero en la cuenca de Decazeville. En
Francia, se utiliz6 a los republicanos espanoles como mano de
obra casi esclava, cautiva y reprimida por los gobiernos derrotistas
de la Tercera Republica francesa, y después por el régimen fascista
y colaboracionista del mariscal Pétain, entregado a los nazis.

Enrique se meti6 en “la Resistencia” ya en 1941 por interna-
cionalismo y antifascismo, en un pais extranjero, Francia, que
habia recibido a los “Rojos” como perros. Después, se constituyd
la Brigada de Guerrilleros del Aveyron, como otras muchas de
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la Agrupacién de Guerrilleros Espanoles (UNE-FFI). Enrique
Ortiz fue guerrillero en Francia hasta octubre de 1944, contri-
buyendo a liberar el sur de Francia; y una vez mds abandonado
por las supuestas “democracias”, tras la derrota del fascismo.
Las llamadas “Democracias occidentales” dejaron, por interés
de clase, a Franco en el poder, en una Espana hecha cementerio,
cércel gigante, y con casi 150.000 republicanos enterrados en
fosas comunes.

Luego, Enrique, como miles de otros combatientes republi-
canos espafoles, pasé de guerrillero de nuevo a Espana, sonando
con acabar con Franco, aliado de los nazis...

Por eso, yo, hijo de Enrique, nieto de abuelos encarcelados a
los que no conoci, hijo de esa historia heroica, hijo del desarraigo
en un exilio sin fin, soy ROJO hasta la muerte. En nombre de
los mios. Homenajearlos es hacer que vivan hoy en el mundo los
valores de justicia y de revolucién social, de internacionalismo,
defendidos por los republicanos (comunistas, anarquistas, socia-
listas, azafistas, poumistas...) espanoles.

Jean Ortiz
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ROJOS: LA GESTA DE LOS GUERRILLEROS
ESPANOLES EN FRANCIA

Se admite generalmente que las palabras guerrillero y guerrilla
nacieron durante la invasién francesa (napolednica) a Espana,
a principios del siglo XIX. La guerrilla, la pequefa guerra, una
forma de hostigamiento popular al enemigo, de guerra 7o conven-
cional. Casi sigloy medio mds tarde, la historia volteard los papeles
de manera inesperada. Durante la Segunda Guerra Mundial,
en Francia, miles de republicanos espafioles se convirtieron en
guerrilleros, al lado de “la Resistencia” francesa. Y combatieron a
una invasién extranjera: la de los nazis. La Historia tiene extrafos
rodeos. En ambos casos, los invasores resultaron rechazados y
derrotados por una resistencia popular.

La epopeya de aquellos “Rojos” que defendieron corajuda-
mente a la Republica espafiola, y de aquellos que se hicieron
después guerrilleros, en el exilio en Francia, queda todavia maltra-
tada por la desmemoria, por lo que el historiador Paul Preston
llama “el gran pacto de silencio y olvido”(1). Desde hace unos
quince afios, la historiografia revisionista pretende distorsionar la
gesta de los guerrilleros. Asi pues, como lo enfatiza el historiador
Reig Tapia: “La lucha contra el olvido [...] es nuestra mejor arma
contra cualquier intento de neofranquismo politico, histérico
y cultural”). Jamds insistiremos lo suficiente en el aporte del
exilio republicano en Francia en la lucha por la libertad, y por
mantener viva la llama de la Republica en Francia. Ese aporte
queda todavia infravalorado. Contrariamente a lo que proclamé
Felipe Gonzélez en el 2001: “Nosotros decidimos no hablar del
pasado’3), hay que hablar y hablar del pasado. Queda mucho
por investigar, por hacer memoria. El novelista Alfons Cervera
lo deja claro:

1 Preston, Paul, La Guerra civil espariola, Barcelona, Debate, 2006, pg. 24
2 Reig Tapia, Alberto, en Espinosa Maestre, Francisco, Contra el olvido. Historia y
memoria de la Guerra civil, Barcelona, Critica, 2006, pdg. 7.

3 Gonzdlez, Felipe, Madrid, £/ Pais, 20/04/2001.
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Hasta hace relativamente poco tiempo, la memoria interesaba poco —o
nada— en Espafia. La Guerra civil y la posguerra larguisima, inacabable
[...] fueron borradas del mapa de la reflexién publica. La dictadura
obligd a ese silencio y mds tarde, cuando tanto se esperaba de la transi-
cién a la democracia tras la muerte de Franco, habria de ser lo pactado
entre el franquismo residual mds presentable y las fuerzas de izquierda
mids poderosas lo que decidirfa que la memoria de aquella época aciaga
deberfa quedar de nuevo en el silencio. El exilio de los nuevos tiempos
bien valfa una misa [...] y misas hubo a destajo, y complicidades entre
los unos, los otros y los de més alld. Se inventd una transicién modélica,
exportable, y aparte la generosidad que la izquierda demostraba, una vez
mds, quedaba claro que los avances democréticos seguirfan teniendo una
mancha: el pasado republicano deberfa aguardar un turno para el que no
habfa fecha de cumplimiento(4).

Ya es tiempo pues de recuperar la historia largo tiempo sepul-
tada, es tiempo de salirle al paso a los tépicos revisionistas, a los
que equiparan la voluntad, premeditada y planificada, de exter-
minio fascista con la autodefensa republicanas).. Es necesario
decirle a los que tildan a los guerrilleros de agentes de Stalin, que
aquellos hombres eran rebeldes insumisos, combatientes inter-
nacionalistas, eternos aguafiestas, que compartian el combate
y los valores de los guerrilleros franceses, pero tenian su propia
estrategia, sus proyectos autéctonos.

Queda mucho por sacar a la luz, en Francia y en Espafia, acerca
de esos miles de republicanos espafoles que siguieron luchando
contra el fascismo en Francia. En la Francia ocupada por los
alemanes, varios miles (10.000, cifra admitida como referencia)
empufaron las armas, en brigadas de guerrilleros espanoles, para
combatir a los nazis. Otros miles lo hicieron en maquis (un maquis
es una guerrilla) franceses y unos 3.500 en las filas de los cuerpos
militares de “la Francia libre”, del general De Gaulle. Unos 6.000 se
alistaron en la Legién Extranjera y combatieron al ejército alemdn
en los desiertos de Africa del Norte, en las batallas del Mediterréneo, en
los Desembarcos de los Aliados en Sicilia, Cércega, Provenza. Unos

4 Cervera, Alfons, en Rojos. Maquis de Francia y Esparia. Los guerrillero., coord. ORTIZ,
Jean, Biarritz, Atldntica, 2006, pdgs. 34-35.
5 Bennassar, Bartolomé, La guerre d’ Espagne et ses lendemains, Paris, Perrin, 2004, pag. 457.
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400 participaron de la epopeya de la Segunda Divisién Blindada
del general Leclerc. Por una casualidad altamente simbdlica, fueron
unos 160 republicanos espanoles de “la Nueve”, anarquistas y
comunistas, quienes entraron primero en la Parfs insurrecta, como
avanzadilla de la Segunda divisién blindada del general Leclerc, en
tanquetas que llevaban como nombre Ebro, Guadalajara, Guernica...
Algunos de ellos siguieron con Leclerc hasta la toma del Nido de
Aguila de Hitler en Berstudgaden.

Los guerrilleros espafoles (guerrillero es la traduccién de la
palabra francesa résistant, o sea: el que resiste a la ocupacién
nazi) en muchos lugares de Francia, principalmente en el sur,
en la estratégica zona de los Pirineos, fueron de los primeros en
organizar “la Resistencia” frente al gobierno colaboracionista
francés del mariscal Pétain y a los invasores nazis. Formaban
parte de aquellos miles de republicanos extranjeros, recibidos
“como perros” en Francia en los primeros meses de 1939. Pocos
meses después, muchos prosiguieron la lucha armada antifascista,
aun cuando lo habian perdido todo, excepto sus ideales. Los
historiadores consideran que su participacién en los maquis fue
proporcionalmente mucho mds temprana e importante que la de
los franceses. Se considera en general que un 10% de los repu-
blicanos (varones) espanoles que quedaron exiliados en Francia
participaron en la liberacién de este pais. Se hicieron guerrilleros
(maquisards) en nombre de los valores de la Republica espafiola y
de su Frente Popular. Unos 6.000 luchadores espafioles murieron
en tierra ajena, en la llamada Batalla de Francia.

El papel de los guerrilleros estuvo silenciado durante largui-
simos afos por razones patrioteras y por el anticomunismo de la
Guerra Fria. Solo fue reconocido oficialmente en 1994, en Prayols
(Ariege), cuando el presidente Frangois Mitterrand y el jefe de
gobierno espafiol Felipe Gonzélez se reunieron ante el monumento
pirenaico a los guerrilleros. El monumento fue edificado por la
Amical de los guerrilleros espanoles en Francia en 1982.

La “Retirada” y los “campos de la vergiienza”

La hipécrita “no intervencién” de Francia, Inglaterra y Estados
Unidos en la Guerra de Espana, dejando a los republicanos solos
frente a Hitler, Mussolini y Franco, precipité la derrota republi-
cana. Las “democracias occidentales” se desentendieron del peligro
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fascista, se obcecaron en una politica de “apaciguamiento”, de
capitulacién programada, frente a la Alemania nazi. La cobardia
“democrdtica” alentd a las potencias fascistas a hegemonizar,
agredir, anexionar.

La supuesta “no intervencién” arruiné el proyecto soviético de
“seguridad colectiva’, de alianza de los paises amenazados por el
Tercer Reich. En realidad, las democracias le tenfan mds miedo
al “comunismo bolchevique”, enemigo principal, que al fascismo
en auge. La historiadora francesa Annie Lacroix-Riz considera
que Paris y Londres encabezaron contra Mosctl una “primera
Guerra Fria que duré de 1919 a 19397(). El anticomunismo
resultdé “una causa importante de la Segunda Guerra Mundial” 7).
Los Acuerdos de Munich con Hitler dieron luz verde al expan-
sionismo nazi. La derrota de la Republica espanola constituy
un segundo Munich.

Los gobiernos democriticos occidentales se negaron a
entender y considerar la Guerra de Espana como una batalla
decisiva contra el fascismo. Se desentendieron unos por ceguera
deliberada, otros por pasividad cémplice. Total, se negaron a
enfocar al fascismo tal como es: liberticida, militarista, expan-
sionista, criminal.

La “no intervencién” francesa concurrié a la asfixia de la Repu-
blica espanola agredida. El cierre de la frontera, el embargo sobre
las armas, dificultaron la ayuda internacional. Al establecer un
“cordén sanitario” selectivo alrededor de Espana, la “no inter-
vencién” fue en realidad una forma de intervencién, una maqui-
naria para ganar tiempo, favorecer el avance militar de Franco.
El gobierno de centro-izquierda del socialista Le6n Blum renegé
incluso del acuerdo comercial firmado con Espafa en 1935 y que
preveia la venta de armas francesas a Madrid. En cambio, cuando
el embajador franquista Lequerica, antes incluso del final de la
guerra, present$ sus credenciales al presidente francés Lebrun,
el gobierno de Daladier decidi6 entregar al gobierno golpista de
Burgoslas armas y el material bélico soviético, destinados ala Repu-
blica, bloqueados en la frontera francesa por la “no intervencién”.

6 Lacroix-Riz, Annie, Le Monde diplomatique, 05/2005, pag. 25.
7 Carley, Michaél J., 1939, The Alliance That Never Was and The Coming of World War 2,
DEE Ivan R., Chicago, 2000, pdgs. 256-257.
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Paris, Londres y Washington consideraron la Guerra de Espana
como un mero asunto interno espafiol, aun cuando Hitler y
Mussolini mandaban a Espana sus mejores unidades, miles de
hombres, aviones y tanques. Los franquistas tenfan un solo obje-
tivo: aplastar sin remisién a la Espafa proletaria y republicana,
a los “Rojos”, al comunismo, a los masones, los anarquistas, los
socialistas ... Hasta tal punto que segun el historiador Francisco
Espinosa, “en gran parte de Espafia lo que llamamos ‘guerra civil’
fue solo feroz represién, de modo que al golpe militar siguié
directamente el meditado plan de exterminio” ().

A partir de la caida de Barcelona en manos de los franquistas,
el 26 de enero de 1939, empieza el éxodo masivo hacia la fron-
tera francesa de decenas de miles de combatientes republicanos,
de mujeres, nifios y ancianos, que huyen de los bombardeos,
las represalias, el terror. Es “la Retirada”. En pocos dias llegan
a Francia mds de 400.000 civiles y militares, en pleno invierno
y llevando muchos heridos a cuestas. En la frontera, policias,
gendarmes y fuerzas coloniales francesas (los senegaleses), con
poco tacto y mucho desprecio, les desarman y humillan.

El gobierno de fachada centro-izquierdista, pero muy conser-
vador, de Edouard Daladier, Presidente del Consejo, sella con
Franco, en febrero, el protocolo Berard-Jordana que prolonga los
acuerdos y el espiritu entreguista de Munich, y se apresura a reco-
nocer el gobierno faccioso de Burgos el 27 de febrero de 1939,
mds de un mes antes de que caigan Madrid y el gobierno legitimo
de Juan Negrin. Daladier habia publicado en los primeros dias de
mayo del 1938 un decreto acerca de la vigilancia de los extran-
jeros modificado después por el del 12 de noviembre de 1938;
Daladier habia promulgado también un infame decreto para
perseguir a los “extranjeros indeseables”. El decreto() reza: “Es
imprescindible garantizar la disminucién rigurosa de los inde-
seables [...] dirigiéndoles hacia centros especiales donde serdn
vigilados de manera permanente”. El estatuto de “indeseable”
hace de cada extranjero un sospechoso a priori. Al llegar los
republicanos espafioles, se les aplica el decreto alevoso y xend-
fobo. Asimismo, decenas de miles de hombres son encerrados,

8 Espinosa Maestre, en Contra el olvido..., op. cit., pdg. 97.
9 Journal Officiel, 13/11/1938, pdg. 12.
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amontonados, maltratados, en la playa misma, bajo la lluvia y el
frio, sin medios higiénicos ni sanitarios. Mueren centenares. A
esas cdrceles de arena, el Ministerio de Interior les llama: campos
de concentracién. Se extienden a lo largo de la frontera y del
litoral del Pirineo cataldn. En esos “campos de la vergiienza”,
de siniestra memoria: Argeles-sur-mer, Saint-Cyprien, Barcares,
Agde, Rivesaltes, y mds adentro Brams, Septfonds, el Vernet,
Noé, Gurs..., los refugiados sobreviven sin claudicar. Las humi-
llaciones, el trato poco humano, vulneran el mito de Francia
como “tierra de asilo”.

El andaluz de Cddiz Cristébal Andrades cuenta cémo llegé a
la frontera y al campo tras interminables dias de marcha:

Los policfas nos gritaban: {Mds rdpido!, jmds rdpido!’ con arro-
gancia y desprecio. Después de confiscarnos las armas, nos some-
tieron a un cacheo vergonzoso [...]. Al pasar por los pueblos, algunos
franceses nos miraban como a animales, y otros nos daban galletas,
chocolate [...]. Llegué al campo de Argelés, en medio de un mar
humano, de pie en la arena, rabiando de incomprensién. Nos
vigilaban unos 72070s como los de Franco: los Sp&l/)is de Africa
del Norte, montados a caballo, y guardias senegaleses brutales y
despreciativos. Para dormir al aire libre, tenfamos una manta para
cuatro. Muchos cavaban un hueco en la arena para protegerse de
la lluvia y del viento frio. Por la manana, unos camiones recogfan
los caddveres [...]. Bebifamos agua del mar y padeciamos terribles
diarreas. Cagdbamos en la arena, igual que los gatos. Después de
varios dfas sin comer, pasaron unos camiones con panes redondos.
Los tiraban como si fuésemos animales [...]. Muy rdpidamente, nos
organizamos por grupos de 21 tras edificar las barracas de madera.
Las autoridades francesas nos chantajeaban: El Tercio o Franco!’.
Quedé cuatro meses en aquel infierno. El ‘pais de la libertad’ nos
maltraté mucho(10).

Testimonios como este, hay miles. En marzo de 1940, un
informe del Partido Comunista de Espafa (PCE) en Francia
denuncia este “infierno francés”, “las condiciones infames [...]
que provocan un gran nimero de enfermedades y fallecimientos”,

10 Andrades, Cristdbal, entrevista con Ortiz, J., Pau, 08/05/2007.
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asi como “la intensificacién del terror”(11). El gobierno francés no
otorga a los combatientes republicanos ningin estatuto, ni civil,
ni militar. Se les tacha de apdtridas, politicos, subversivos. Habrd
que esperar marzo de 1945 para que Paris les otorgue el estatuto
internacional de “refugiado” (estatuto de Nantsens).

En aquel febrero de 1939, la Coalicién Frentepopulista Fran-
cesa se desgasta y el Frente Popular va termindndose. El gobierno
de socialistas y 7adicales (en realidad poco radicales y muy mode-
rados) desconfia de tantos “Rojos” extranjeros. El 23 de marzo,
nombra al fascistoide mariscal Pétain embajador francés ante
Franco, ofendiendo de nuevo a los republicanos. Las fuerzas de
derecha, la mayoria de los medios, la prensa conservadora, la
judicatura, la Iglesia, el banco, los altos funcionarios, la policia,
los jefes militares, los empresarios, presentan a los refugiados
espafioles como una “peste roja’, un montén de bédrbaros, de
golfos. Las elites logran crear un clima de desconfianza y hasta de
repudio, de odio de clase, frente a tan grande y sdbita oleada de
inmigrantes. En la Cdmara de diputados, el representante de los
Bajos Pirineos se atrevié a declarar: “La apertura de nuestra fron-
tera a los milicianos ha introducido en tierra francesa a miles de
saqueadores, incendiarios, dinamiteros, asesinos, verdugos”(12).
Un editorialista denuncia “la nueva horda visigoda”, “el peligro
de contagio moral y politico”(13). La prensa de derecha (la Action
[frangaise, Gringoire) se encarniza contra ellos con acentos xend-
fobos@14).

Apenasllegados, los refugiados espafoles se encuentran some-
tidos a una politica de exclusién, de marginacién, por parte de
las autoridades francesas. Un comisario especial de policia llegd
hasta proponer “depurar a esta poblacién flotante que vive en

11 “Informe a la direccién del partido sobre las cuestiones politicas de la emigracién
y del pais”, Madrid, marzo de 1940, Archivo histérico del PCE (AHPCE), caja 34,
carpeta 10.

12 Dreyfus-Armand, Genevieve, E/ exilio de los republicanos espasioles en Francia, Paris,
Albin Michel, 1999, pdg. 46.

13 Pages, L.A., Pau, “Le patriote des Pyrénées”, 09/02/1939.

14 Hommes et migrations, “Les mots pour le dire. Le vocabulaire xénophobe de I'entre-deux

guerres”., mai 1992, n° 1 154, pdgs. 6-9.
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margen de la ley”’15). El PCE es ilegalizado el 6 de septiembre
de 1939. En esos “campos de la vergiienza”, los republicanos
intentan reorganizarse, mantener la moral. Las primeras formas
de resistencia fueron los talleres y actividades culturales, depor-
tivas, y la edicién de una prensa republicana clandestina.

El gobierno francés ejerce fuertes presiones, chantajes, y
logra que varios miles de exiliados retornen a Espana, donde
serdn encarcelados y muchos asesinados. Otros miles salen para
América Latina y algunos paises europeos. 22.000 se exilian
en México entre 1939 y 1948. En Francia, a finales de 1939,
quedan unos 200.000. Resulta cada vez mds claro que si los textos
oficiales hablan de “retorno voluntario”, hubo en la prictica repa-
triaciones forzadas, no sistemdticas, pero muchas, en septiembre
de 1939 y bajo el gobierno de Vichy. Pocos republicanos, como
lo reconoce el sous-préfer (vicegobernador) de Olorén “pocos
son los que solicitan su regreso a Espana”, y “no hay que esperar
grandes resultados”(16). El 17 de marzo de 1939, el ministro de
Interior, Albert Sarraut, se dirige a los préfers (gobernadores)
acerca de la repatriacién de los republicanos y exige un “plan
de evacuacién”. Varios informes del Ministerio de Interior a los
préfets17) insisten obsesivamente en la “politica del retorno”.
Otros informes del Ministerio(18) subrayan “las dificultades y los
incidentes que entranan a veces las operaciones de repatriacién
de los refugiados espafioles por el puesto fronterizo de Hendaya”
y piden que los convoyes “vayan acompanados por fuerzas de
policia suficientes”.

Un articulo del periédico La Dépéche de Toulouse, del 1 de
noviembre de 1937, senala que el gobierno faccioso de Burgos fusild
a 38 mujeres repatriadas a la fuerza al Pais Vasco espanol19). En mayo
de 1939, unos 700 refugiados internados en el departamento del

15 Comisario especial de Pau al gobernador civil de Pau, 23/09/1940, n° 6007, Archivos
departamentales de los Pirineos Atlénticos (ADPA), 1031 W 241.

16 Archivos Departamentales de Pau (ADPA), 3 Z 77, Sous-Préfecture Oloron,
11/05/1939.

17 ADPA, 3 Z 77, Sous-préfecture Oloron, 02/08/1939, n° 6 656.

18 ADPA, 3 Z 77, Sous-préfecture Oloron, 06/12/1939, n° 8 720.

19 LEspagne nouvelle, Nimes, 26/11/1937, n° 28-29.
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Isere fueron repatriados contra su voluntad(20). Existen también
testimonios individuales como el de Gaspar Lépez Medina,
internado en el campo de concentracién n°13 en Barcares, y
cuya mujer se encuentra en Ordn. Desde el campo, escribe a su

esposa, el 4 de mayo de 1939:

Tenia la esperanza que pronto nos ibamos a ver, y ahora, tengo que
abandonar hasta sabe Dios cudndo. Toda la culpa es de ese tio préfer
que no ha querido firmar eso a tiempo; en fin, ya no tiene remedio.
Ahora, cuando yo te escriba de Espafia, en las cartas encontrards
cosas extranas como ‘jArriba Espanal’, {Viva Franco!’. Siguiendo
con la mds mala suerte del mundo, mafnana mismo, dia 4, salgo
para Espana, con una expedicién de 200 hombres; segin noticia,
nos llevan al Castillo de Figueras. T4, no tengas disgusto por mi,
que no pasard nada(21).

En Bretafa, varios testimonios coinciden en que, a finales
de septiembre o principios de octubre de 1939, vinieron auto-
cares al campo de Verdun. Después de pasar lista, las autoridades
separaron a la gente. Unos tomaron el autocar que les llevaria
al campo de Vieux-Vy sur Couesnon, en Ile et Vilaine; otros
tuvieron que subir a otro autocar sin tener idea del destino final.
Pronto se enterarfan. La primera etapa fue la estacién de Rennes,
la segunda seria la Espana franquista. Al comprenderlo, mujeres,
a veces con nifos, saltaron del tren ya en marcha.

El testimonio de Manuela Martin confirma la deportacién:

En el campo de Verdun, nos tenfan a todos fichados. [...] un dia
estdbamos a finales de septiembre o principios de octubre (1939),
nos obligaron a subir a un autocar; mi amiga Fernanda subié a otro
autocar con sus cuatro nifos; la mayor Fernanda tenfa once afios,
José nueve, Amalia siete y la pequefia Antofiita. Entre mis amigas,
habia tres chicas de Santander, de veinte a veinticinco afios y estaba
también Marfa Licera. Al enterarse de que los mandaban donde
Franco, saltaron del tren y por ser jévenes, ellas se salvaron...(22)

20 “Les étrangers indésirables”, les Giménologues, 27/09/2009.
21 Archivos personales Jean Ortiz.

22 Testimonios de Manuela Martin y Francisco Zafra, entrevistados por Gabrielle Garcia.
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El trabajo forzoso

La primera intencién del gobierno francés fue deshacerse de
tantos republicanos espanoles como se pudiera, devolverlos a la
Espafia de Franco. Demasiados “Rojos”. De la ciudad de Pau,
los dias 3 y 4 de octubre de 1939, las autoridades expulsan a la
fuerza a 477 refugiados hacia Espana, en plena represién feroz.
Sin embargo, Paris se da cuenta rdpidamente del interés que
representa esta mano de obra gratuita y cautiva. El gobierno
de Daladier (Daladier vuelve como Presidente del Consejo en
abril de 1938) establece por decreto, el 12 de abril de 1939,
“las obligaciones de los extranjeros”. Se contempla integrar a los
varones de 20 a 48 afios en Companias de Trabajadores Extran-
jeros, las CTE, que dependen inicialmente del Ministerio del
Interior, y cobran un estatuto semi-militar cuando se les fuerza,
por ejemplo, a la construccién de la Linea Maginot (una linea de
fortificacién y defensa), en la frontera este con Alemania; pasan
a depender entonces del ministerio de la Guerra.

Cuando la Alemania nazi declara la guerra, el 1 de septiembre
de 1939, los acontecimientos se precipitan. Beligerante desde el
3, Francia moviliza a su ejército y a los hombres maduros para
una dréle de guerre, una guerra singular, casi sin combates. Esta
dréle de guerre (guerra de broma o guerra graciosa) corre desde la
declaracién de guerra de Francia e Inglaterra a la Alemania nazi
(3 de septiembre de 1939) hasta la invasion alemana a Francia,
el 10 de mayo de 1940. Mediante una circular del Ministerio de
Defensa del 17 de octubre de 1939, se acelera el reclutamiento
de exiliados espanoles en las CTE y se les aplica medidas mds
coercitivas. Compuestas por 250 hombres, prestadores obligados
de servicios, casi esclavos, mandados por un oficial francés y
vigilados por centinelas armados, las CTE compensan la falta
de mano de obra francesa en el campo, las obras, las empresas...

A los espanoles encerrados en los campos tras alambres de
puas, vigilados por las tropas coloniales francesas, se les imponen
tres alternativas:

- la explotacién descarada en Compafifas de Trabajadores

Extranjeros

- la vuelta a la Espana del terror
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- el alistamiento, mientras dure la guerra, en los regimientos
de marcha de voluntarios extranjeros (asimilados al Tercio, de
tan pésima memoria para los republicanos)

A finales de 1940, 55.000 exiliados trabajan para Francia en
las CTE (que desde septiembre se han convertido en Grupos de
Trabajadores Extranjeros-GTE), sometidos a disciplina militar,
muchos de ellos para escapar al internamiento inhumano en los
campos de reclusién. El Ministerio de Trabajo recluté a otros
40.000 para laborar directamente en la economia francesa. Pese
a las consignas de las organizaciones republicanas, unos 6.000
se han alistado, para salir del infierno de los campos, en los
regimientos de marcha, bajo mando militar francés, y participan
muy temprano en operaciones militares.

Muchas de las Companias de Trabajadores Extranjeros se
dedican a construir fortificaciones militares en el norte y en el este
de Francia, en la irrisoria linea de defensa Maginot; consolidan
la organizacién defensiva en la frontera con Bélgica y Alemania.
Cuando los alemanes atacan e invaden a Francia (llegando a Paris
el 14 de junio de 1940), empieza la desbandada, poco gloriosa,
y el hundimiento del Ejército francés mandado por un Estado
Mayor claudicante, traidor. Indefensos, abandonados, los espa-
fioles se encuentran en una verdadera ratonera y deben reple-
garse hacia el sur en condiciones desastrosas. Empieza una nueva
“Retirada”. 15.000 republicanos de las CTE caen en manos de
los nazis. Miles de ellos serdn los primeros deportados, desde el
territorio francés, hacia los campos de exterminio(23). El primer
convoy de deportados hacia Mauthausen, el 20 de agosto de
1940, desde Angouléme ocupada, se lleva hacia el infierno a 927
republicanos espanoles, incluso ancianos, mujeres y nifos(24).
Fue uno de los primeros trenes de deportacién de civiles de la
Europa occidental hacia los “campos de la muerte”(25).

Los menores de 13 anos y las mujeres serdn devueltos a Espafa
al cabo de unos dias. Los hombres y sus chavales ingresan en
el campo; un 87% morird. De los mds de 30.000 refugiados

23 Dreyfus-Armand, Geneviéve, op.cit., pdg. 122.
24 Armengou, Montse, et Delis, Ricard, E/ convoy de los 927, Barcelona, Plaza y Janés, 2005.
25 Ibidem.
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espafoles deportados a Alemania, 15.000 fueron internados
en campos de concentracién@e6). Cerca de 8.000 murieron en
ellos. Ningtin gobierno responde por “los espanoles rojos”. En el
universo concentracionario, son “apdtridas” o “politicos”.

La fulgurante ofensiva alemana acaba con la débil Tercera
Republica Francesa. Desde los anos 1930, la traicidn fue prepa-
rada deliberadamente por las elites, a favor del Eje Berlin-Roma.
El intento de levantamiento fascista del 6 de febrero de 1934 en
Paris preparaba el terreno. Las fuerzas afines a la patronal querfan
liquidar al Parlamento y a la Repuiblica. Adhiriéndose a la politica
de “apaciguamiento” de Hitler, la izquierda moderada abandona
la lucha@7). El 14 de junio, la Wehrmacht desfila por los Campos
Eliseos. El 17 de junio, el mariscal Pétain es proclamado jefe de
gobierno. La drole de guerre (guerra de broma) tiene por epilogo,
el 22 de junio, con el vergonzoso “armisticio” franco-alemdn, la
capitulacién de Francia y de sus elites. Francia se pone al servicio
de Hitler. Una “linea de demarcacién” separa en dos partes el
territorio francés: una parte “libre” y otra, ocupada. E129 de junio,
el gobierno de Pétain, tras abandonar Paris, se instala finalmente
en Vichy. Las Companias de Trabajo son disueltas. La represiéon
arrecia. El 3 de octubre de 1940, el gobierno adopta el “estatuto
de los judios” que discrimina ain mds a los espafoles que estin en
Francia; los recluye, empezando por los judios extranjeros, el 4 de
octubre, en los mismos campos que los republicanos y brigadistas
internacionales, los comunistas franceses, y acaba mds tarde entre-
gando a miles de ellos a los nazis para la “solucién final”.

Las autoridades francesas multiplican las leyes represivas. La
del 27 de septiembre de 1940 crea nuevas estructuras de inter-
namiento duro, de control y trabajo obligado para los varones
extranjeros, de 18 a 55 afios: los Grupos de Trabajadores Extran-
jeros (GTE). En las nuevas condiciones de la “colaboracién” del
gobierno del mariscal Pétain con los nazis, se trata de obligar a
los espafoles para que contribuyan a la economia francesa, supe-
ditada a Alemania, y al esfuerzo de guerra alemén.

Miles de espanoles son enviados a la zona atldntica fran-
cesa, ocupada y administrada por los nazis, para construir el

26 Preston, Paul, p. cit., pag. 321.
27 Lacroix-Riz, Annie, Le choix de la défaite, Paris, Armand Colin, 2010 (2e éd.).

26



Rojos: la gesta de los guerrilleros espafioles en Francia

famoso muro (alemdn) del Atldntico. En la “zona ocupada”,
14.000 espanoles fueron puestos inmediatamente a disposicién de
la organizacién alemana 7odr. Esta organizacién paramilitar de la
Alemania nazi fue creada en 1938 para emplear a los desempleados
alemanes y poco a poco se dedicard a utilizar a presos politicos para
construir fortificaciones e infraestructuras en los paises ocupados.
El PCE trata de oponerse, con grandes dificultades.

El trabajo casi esclavo en los recién creados GTE constituye
una forma de control, de represién econémica y politica de los
“rojos peligrosos”, de avasallamiento, en beneficio de la supedi-
tacién econdmica francesa a Alemania. En agosto de 1943, mds
de 31.000 espanoles trabajan sin descanso en Grupos de Traba-
jadores Extranjeros militarizados, mandados por oficiales fran-
ceses. Los alemanes no vacilan en reclutar autoritariamente mano
de obra para Alemania en tal reserva de mano de obra cautiva.
Repartidos en grupos mds o menos nutridos segin las durisimas
tareas que cumplir, los trabajadores extranjeros dependen de
un “mando de zona”. La vida y milagros de los Rote Spanier
(espanoles rojos) son vigilados por el aparato represivo francés,
que comete todo tipo de abusos, y por los servicios especiales
alemanes, la Gestapo. Pese a la reclusién, los espafioles mantienen
una gran capacidad organizativa clandestina y el fuerte compro-
miso politico que no abandonaron nunca. Por ejemplo, en junio
del 1940, los espanoles lentifican la extraccion de carbén en las
minas de Aubin y Cransac (Aveyron) (28).

Sin perder tiempo, los militantes comunistas y anarquistas
infiltran en los GTE estructuras politicas clandestinas. Pese al
control represivo, los GTE van a convertirse en bases de apoyo de
“la Resistencia” espafiola, en la retaguardia, hasta albergar grupos
de lucha armada tras la ocupacién alemana de la “zona libre” de
Francia, el 11 de noviembre de 1942.

Segtin todos los archivos civiles y policiacos, los militantes
comunistas realizan en los GTE una intensa propaganda clan-
destina que va creciendo a partir de noviembre, alimentada por
las victorias del ejército soviético rojo(29). El secretario general

del Gobierno civil de la ciudad de Pau habfa sefalado, el 5 de

28 Testimonio de minero, Archivos personales Jean Ortiz.

29 Ortiz, Jean, Guerrilleros en Béarn, Biarritz, Atldntica, 2007, pdg. 23.
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octubre de 1942, que: “los trabajadores extranjeros del 526° GTE
se retinen en Pau o en Oloron [...]. No cabe duda alguna de que se
trata de un movimiento comunista”(30). Los militantes, mayori-
tariamente los comunistas, consiguen organizar nicleos de resis-
tencia en el seno de los GTE. Logran subvertir a las propias
estructuras creadas para encerrarlos y las vuelven contra sus carce-
leros. El aparato destinado a aniquilarlos moral y politicamente,
no logra destruir a los militantes. La concentracién en los GTE,
intentando rentabilizar a la mano de obra extranjera, acelera
la reorganizacién politica, estrecha solidaridades, pero también
agudiza las divergencias entre los comunistas, muy voluntaristas,
y los socialistas, supeditados a los anglosajones, partidarios de
esperar los acontecimientos y opuestos a la unidad, asi como a la
lucha armada. “En adelante, se puede considerar a las estructuras
de lucha en los GTE, no solo como un vivero y como la reta-
guardia de la guerrilla, sino también como una especie de maquis,
de primer nivel”(31). Las propias autoridades lo confirman. En
noviembre de 1943, el gobernador civil de los Bajos Pirineos
senala que “los extranjeros (espanoles) de los 518° y 526° Grupos
de Trabajadores ya han constituido organizaciones que entrardn
en accién en cuanto las circunstancias parezcan favorables”(32).
En mayo de 1942, dos dirigentes comunistas clandestinos de
ambos GTE, que construyen el pantano de Fabreges y la central
hidroeléctrica Saint-Cricq en el valle de Ossau, han sido dete-
nidos e internados en una “compania disciplinaria” en Bagneres-
de-Bigorre(33). Se les acusa de actividad subversiva. Las auto-
ridades colaboracionistas de Vichy han creado estructuras de
internamiento laboral que constituyen, pese a ellas, la antecdmara
de las guerrillas.

30 Ibidem, pdg. 21.

31 Ibidem, pdg. 46.

32 Gobernador civil de los Bajos Pirineos a Gobernador civil regional de Toulouse,
06/11/1943, C.S.D. 569: ADPA, 1 W 16.

33 Ortiz, Jean, “La Resistencia espafiola en Bearn”, en Los esparioles y la Guerra civil,
coord. PAPY, Michel, Biarritz, Atldntica, 1999, pdg. 384.
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El nacimiento de “la Resistencia” espanola

A partir del verano de 1939 nacen ya estructuras comunistas
de coordinacién en los campos de concentracién del sur de
Francia donde se amontonan decenas de miles de combatientes
republicanos. La capitulacién francesa de junio de 1940 y la
ocupacién alemana hacen el combate a la vez més frontal y dificil
para los extranjeros antifascistas. Desde el “armisticio” del 22 de
junio, Francia estd dividida en dos zonas: las dos terceras partes
“ocupada” (el norte, la regién parisina, atldntica...) y una zona
supuesta e ironicamente “libre” (el centro y el sur). Por lo tanto, la
organizacién de “la Resistencia” espafiola armada en ambas zonas
fue muy diferente, dadas las condiciones de lucha.

A. “La Resistencia” en la “zona ocupada”
Segtin los propios protagonistas:

En la zona norte (ocupada), los guerrilleros no tuvieron nunca un
verdadero Estado Mayor auténomo. El comité del PCE de dicha
zona dirigfa directamente el movimiento armado [...]. Al principio,
las unidades mds importantes estaban bajo control de las orga-
nizaciones (comunistas) francesas: Organizacién Especial (OS) y
después en los Francotiradores y partisans (guerrilleros) franceses
(FTPF). Hubo, sin embargo, algunas unidades que dependian
directamente del Comité de Paris del PCE(34).

En octubre de 1940 se crea en Paris un comité provisional
del PCE que empieza a organizar embriones de grupos militares
de las FTPMOI en Paris. Los hermanos José y Conrado Miret
(Alonso), militantes muy valientes, desempefian un papel desta-
cadisimo para sentar las bases de “la Resistencia”. Conrado Miret
fue comandante en el Ejército Republicano. Entré en contacto
en Paris con los comunistas franceses y se integr6 en la Organiza-

cién Especial del PCF que preparaba la lucha armada. Conrado

34 Guerrilleros en tierra de Francia, Amical de los ex guerrilleros (FFI), Pantin, Le temps

des cerises, 2000, pdg. 25.
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encabeza los primeros operativos de guerrilla urbana en la capital
francesa. La policia francesa lo detiene el 10 de febrero de 1942,
junto con otros 27 militantes. Serdn victimas del famoso juicio
de la Casa de la Quimica en Paris. Tras 17 dias de tortura por
la Gestapo y las Brigadas especiales, en su calabozo de la cdrcel
de La Santé, Conrado muere el 27 de febrero. Su hermano, José
Miret, cuadro comunista del PSUC@35) cataldn y del gobierno
de la Generalitat, dirige politicamente la lucha clandestina
con Buitrago, que fue jefe del Estado Mayor del 14 Cuerpo de
guerrilleros de la Republica espanola. José es detenido el 30 de
noviembre de 1942 y condenado por la siniestra Seccién Espe-
cial del tribunal de Paris, deportado a Mauthausen donde serd
ejecutado por los nazis el 23 de noviembre de 1944. Detenido
también en noviembre de 1942, Buitrago serd sustituido como
jefe de los Grupos armados espanoles de los FTP-MOI por José
Barén (Roberto). Torturado y deportado a Mauthasen, Buitrago
muere el 17 de noviembre de 1944.

Los pocos nucleos de guerrilla urbana se consolidan a partir
del verano de 1941, aunque ya se hayan registrado varios sabo-
tajes en los meses precedentes. Cabe recordar uno de ellos, el 11
de diciembre de 1940, en Biarritz, donde es destruida la linea
telefonica alemana. La investigacién policiaca apunta hacia los
“refugiados espanoles, simpatizantes comunistas” (36).

A su vez, el Partido Comunista Francés incorpora a la lucha
a muchos antifascistas extranjeros (polacos, italianos, alemanes,
etc), refugiados en Francia, asi como a republicanos espanoles, en
sus organizaciones politico-militares paralelas: “La Organizacién
especial y la MOI (Mano de Obra Inmigrada) que se transforma
en los FTP-MOI (Francotiradores y guerrilleros de la MOI)”(37).

Creada en octubre de 1926 por el Partido Comunista, la
Mano de Obra Extranjera (MOE) acoge como “grupos de
nacionalidades”, a muchos de los trabajadores extranjeros que
contribuyen a reconstruir Francia después de la Primera Guerra
Mundial. Estructura sindical y politica a la vez, rédpidamente la

35 Partido Socialista Unificado de Catalufa.

36 Nota informativa del Procurador de la Republica al Procurador general de la
Audiencia territorial de Burdeos, 11/01/1941, n° 2060, Pau, ADPA, 1378 W 159.

37 Angel, Miguel, Los guerrilleros esparoles en Francia. 1940-1945, La Habana, Instituto
del Libro, 1971, pégs. 45-46.
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MOE se transforma en MOI: Mano de Obra Inmigrada(3s).
Favorece a la vez la integracién de los inmigrantes en la sociedad
francesa y la penetracién de la ideologia comunista. Cuna de la
solidaridad de clase y del internacionalismo, la MOI organiza,
protege y defiende a los proletarios inmigrados, procedentes de
los paises del este de Europa, de Asia, de Italia, de Alemania, pero
también a judios extranjeros perseguidos y a militantes antifas-
cistas. Conrado Miret fue precisamente el primer jefe de la OS
de la MOI en la regién parisina. Fue detenido y asesinado por los
alemanes en mayo de 1942. Las policias alemanas, los servicios
franceses y la paramilitar “Milicia” ultraderechista, creada en
1943 por el fascista Joseph Darnand (Secretario general al mante-
nimiento del orden) colaboran para reprimir a “la Resistencia”,
para acosar a los guerrilleros.

El 16 de noviembre de 1943, caen presos unos 30 miembros
de los FTP-MOI parisinos, involucrados en un sinniimero de
hazanas inimaginables, y su jefe, el hoy mitico armenio Missak
Manouchian. Los nazis quieren un juicio “ejemplar” paraimpactar
y amedrentar a la opinién publica. El resultado serd contrario. El
21 de febrero de 1944, los nazis ajustician en el Mont Valérien
a 22 héroes del grupo: polacos, italianos, judios, rumanos y un
espafiol, condenados a muerte por el tribunal militar alemdn.
Todos son comunistas. Antes de fusilarlos, los alemanes cubrieron
los muros de Francia con el tristemente célebre Afiche Rojo que
representaba a diez de los condenados, estigmatizados como
extranjeros, terroristas, y judios, para infundir miedo. Contra-
riamente a lo esperado, el cartel suscité un gran movimiento de
simpatia. De repente, los franceses toman conciencia de que unos
guerrilleros extranjeros luchan por la libertad de Francia.

Entre los ajusticiados del Afiche Rojo se encuentra el espanol
Celestino Alfonso, exteniente del ejército republicano. Alfonso
fue uno de los autores del atentado que destruyd, el 28 de julio de
1943, un coche repleto de oficiales superiores alemanes del Gross
Paris. Antes de morir, declaré: “Considero que cualquier obrero
consciente debe, dondequiera que esté, defender a su clase”.

Cuando el PCF creé a los francotiradores y guerrilleros fran-
ceses, después del ataque nazi a la Unién Soviética (22 de junio de
1941), y del cambio de estrategia de la Komintern (Internacional

38 Laroche, Gaston, Se les llamaba extranjeros, Paris, Editeurs frangais réunis, 1965.
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Comunista), la MOI pasé a llamarse FTP-MOI, y adquiri6 un
cardcter mds militar. Los francotiradores extranjeros de la MOI
gozan de una autonomia orgdnica, de un comité nacional, de
comités regionales e interregionales dirigidos por los propios
inmigrados. Enlazan, en todos los niveles, con los francotira-
dores y guerrilleros franceses (FTPF), para asi poder operar en
conjunto de manera més eficaz(39).

Los pequenos grupos de resistencia urbana FTP-MOI los
dirigen a menudo combatientes republicanos de la Guerra de
Espafa o Brigadistas Internacionales, con gran experiencia de
lucha; de espiritu antifascista templado, acaban de batirse en
Espafia contra el mismo enemigo que ahora ocupa gran parte del
territorio francés. Salen del frente espafol para seguir luchando
en otro. Han adquirido un ejemplar espiritu de sacrificio, gran
disciplina y formacién militar, mucha sangre fria.

Desde el verano de 1941, la guerrilla urbana de la “zona
ocupada” multiplica los sabotajes en industrias, puertos, lineas
eléctricasy telefénicas, vias de ferrocarril, bases militares alemanas,
obras del muro del Atldntico, arsenales militares, etc. Y los aten-
tados contra soldados y oficiales alemanes. La resistencia militar
es ante todo politica, destinada a influir en la opinién publica.
En Burdeos, el 21 de octubre de 1941, el comandante Reimers,
oficial del Estado mayor de la Wehrmarcht, es abatido por Pierre
Rebicére, exbrigadista en Espana. Burdeos es un centro impor-
tante de “la Resistencia” espafola en el Suroeste. A principios de
1941, se constituyen nicleos urbanos antifascistas. El primero fue
creado por el hispanoargentino Luis Alberto Quesada (Castillo)
y Lagos (Colina), compuesto principalmente por miembros de
la JSU (Juventud Socialista Unificada). En la base submarina
que van construyendo los alemanes, los obreros espafoles de los
Grupos de Trabajadores Extranjeros sabotean las obras.

En Bretana, el 13 de febrero de 1941, caen decenas de comba-
tientes urbanos espanoles: cinco son fusilados y 60 deportados
a los campos de exterminio. La Gestapo nazi, ayudada por la
policia francesa, se dedica a cazar al “espafol rojo”. Vigila y
detiene, tortura, asesina a cuantos caen en sus manos, COmo
Buitrago y José Bar6n (“Robert”), jefe guerrillero de la zona norte

39 Ibidem, pdg. 75.
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que fue comisario de la 31° Divisién del Ejército de la Republica.
En la redada de julio de 1942, en Bretana, los alemanes detienen
a 79 espanoles. 56 son encarcelados, entre ellos, el jiennense
Francisco Garzén Trapero. Entre junio y noviembre de 1942, casi
todos los dirigentes del PCE y de los guerrilleros son detenidos,
deportados a Mauthausen (Juan Montero Ruiz, jefe del Segundo
destacamento FTP-MOI es detenido en 1944 y morird también
en deportacién). Unos 60 espafioles de las Redes de Resistencia
Urbana de Bretana serdn deportados a los campos de exterminio.
Muchas organizaciones resultan descabezadas. Logran recons-
truirse rdpidamente con cuadros nuevos. Més tarde, el 8 de junio
de 1944, caen ante un pelotén de fusilamiento, en Rennes, nueve
guerrilleros espafioles; entre ellos el joven jiennense Pedro Flores
Cano, que actué como jefe de un grupo armado de sabotajes y
atentados. Una de sus acciones mds destacadas fue el atentado
contra el cine Royal de Rennes, en febrero de 1944.

Se calcula que a finales de 1942, en la “zona ocupada’: Paris,
Burdeos, Bretana, Normandia, Royan, Rennes, Saint-Malo,
Brest, Lorient, Nantes, Saint-Nazaire, Vierzon, Angouléme, etc.,
el PCE dispone de unos mil militantes organizados; la mayoria
son cuadros de la Guerra de Espafia. Su niimero va creciendo
a medida que los alemanes sufren derrotas. En la primavera de
1944, més de 2.000 espanoles de los FTP (integrados en las
Fuerza francesas del interior-FFI) participan en los combates
que crean condiciones propicias, en Bretana y Normandia, para
el desembarco y el avance de los Aliados40). Mds al sur, unos
2.000 guerrilleros toman parte, con la 24° Divisién mandada por
Mateo Blazquez (Marta), en la liberacién de los departamentos
Landes, Lot-et-Garonne, Charente, Gironde.

A fines de agosto de 1944, el Estado Mayor parisino de las
Fuerzas francesas del interior, cuyo comandante militar es Henri
Rol Tanguy, que fue brigadista internacional en Espana (comi-
sario politico de la 14° Brigada internacional), llama a la insu-
rreccién popular de Parfs.

40 “Blanco”, (Sixto Agudo), Resistencia espariola al franquismo, Le Cheratte (Bélgica),
Especial emigracién, sin fecha, pdg. 13 y Garcia, Gabrielle y Matas, Isabel, La mémoire

retrouvée des républicains espagnols, Eds Ouest-France, 2005.
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Los guerrilleros FTP-MOI de las FFI combaten en las calles
y participan en la toma del “Hétel de ville” (ayuntamiento); alli
se juntan con los primeros blindados de las Fuerzas Francesas
Libres (FFL) que entran en Paris. Las tanquetas de la Novena
Compania (avanzadilla de la Segunda Divisién blindada del
general Leclerc), manejadas por anarquistas y comunistas espa-
fioles, se llaman Madrid, Guernica, Teruel, Brunete, Guadalajara,
Don Quijote, etc. Al coronel francés Rol Tanguy le gustaba contar
lo importante que fue la experiencia espafiola en la creacién de
los primeros nticleos de resistencia en Francia.

B. “La Resistencia” en la “zona libre”

En la “zona libre” va gestdndose, a partir del final de 1941,
un fuerte movimiento armado auténomo: los guerrilleros espa-
fioles. El movimiento surge como consecuencia de la derrota
republicanay del obligado exilio que no fue una total desbandada
como muchos lo han escrito. Nunca se vio exilio tan politico,
determinado, lacido. Los milicianos, como los llaman algunos
peridédicos franceses, presagian la Segunda Guerra Mundial
que estd por estallar. Fueron mds clarividentes que millones de
demdcratas franceses cegados por un pacifismo cémodo e irres-
ponsable o un anticomunismo desastroso. Pasando la frontera,
saben que manana la guerra les tocard a los franceses, que Hitler y
Mussolini han utilizado la Guerra de Espana como campo abierto
de experimentos y hegemonia. Muchos republicanos todavia se
acuerdan de aquel provocativo: “{Mds rédpido!, M4s rdpido!” que
les gritaba la policia francesa en la frontera. “Al atacar a Francia
los alemanes, nos cuenta Francisco Guzmadn, los que se fueron
corriendo fueron los miles de oficiales y militares franceses. El
ejército francés se desmorond en unos dias” 41).

Por lo tanto, es posible considerar que “la Resistencia” espa-
fiola nace en los mismos campos de concentracién donde fueron
encerrados, en el sur de Francia, como apestados, miles de repu-
blicanos espanoles. Después de la dramdtica “Retirada”, del
trauma de la derrota y del recibimiento vergonzoso en Francia,

41 Guzmdn, Francisco, testimonio recogido por Ortiz, Jean, Pau, 13/07/1995.
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muchas organizaciones republicanas se fracturan, se dispersan,
pierden contactos y fuerza.

Aunque descabezado por la salida hacia la Unién Soviética
y México de sus principales dirigentes politicos y militares, el
Partido Comunista de Espana, con fuerte tradicién y cultura
organizativa, se reconstruye répidamente en los campos, aque-
llas “cdrceles de arena”. El vacio de poder en la ctpula del PCE
acarrea una renovacion total de los cuadros y del aparato. En el
verano de 1939 ya funciona una “delegaciéon del Comité central
del PCE en Francia”, muy joven y poco experimentada, obligada
a innovar. Manuel Azcdrate, Manuel Gimeno, Jesis Monzén y
Carmen de Pedro toman las riendas del partido en Francia, con
Jaime Nieto, miembro del Comité Central. Este, detenido en
Toulouse el 1 de septiembre de 1942 y deportado posteriormente
a Buchenwald, seguird asumiendo responsabilidades politicas
incluso en semejante infierno.

Mis divididos, los otros partidos, anarquistas, socialistas,
izquierda republicana, se descomponen orgdnicamente y casi
desaparecen como partidos. El PSOE solo reaparecerd a finales
de 1944, después de la gran batalla de “la Resistencia”.

Ilegalizado el 6 de septiembre de 1939, tras el pacto Molotov-
Ribbentrop del 23 de agosto y la declaracién ulterior de guerra, el
PCE logra crear una direccién provisional, instalada en Marsella
y Aix: “La delegacién del C.C. del PCE en Francia”. La recons-
titucidn precoz de un aparato comunista es subrayada por todos
los historiadores de “la Resistencia”, del antifranquismo. Secun-
dino Serrano enfatiza: “Solamente los comunistas, y por medio
de dirigentes de tercera fila, mantuvieron en pie su organizacién
entre los refugiados”(42). Sirvieron de catalizador a las fuerzas de
una emigracion bastante desmoralizada por el abandono del cual
es victima, la lejania del pais, la separacién familiar, la consolida-
cién del fascismo en Espafa. El primer trabajo consiste en hacer
un recuento de los militantes, desparramados por el enorme
vivero de los campos de reclusién y de las prontas Compafias de
Trabajadores Extranjeros.

A mediados de octubre de 1940 ocurre un acontecimiento
fundador, trascendente, que los historiadores han ignorado

42 Serrano, Secundino, La s#ltima gesta, Madrid, Aguilar, 2005, pég. 16.
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durante largo tiempo. En el propio campo de concentracién de
Argeles-sur-mer, el PCE logra reunir clandestinamente, en un
contexto furiosamente represivo, a los responsables comunistas
de los diversos campos de concentracién(43). Se considera hoy en
dia a esa reunién de Argelés como el principio de la resistencia
organizada por el PCE en la zona sur de Francia.

Los participantes en la reunién de agosto estiman que la guerra
contra el fascismo continta, lo cual constituye un enfoque hetero-
doxo, disidente, frente a una Internacional comunista que denuncia
“la guerra imperialista”. Este planteamiento resulta inédito en un
mundo comunista paralizado por el trauma del pacto germano-
soviético del 23 de agosto de 1939. Para los comunistas espafioles
de base, desgarrados por el contexto, el enemigo sigue siendo el
mismo: el fascismo, y lo han sufrido en carne propia.

El dirigente Miguel Angel Sanz insiste dolorosamente en el
valor de ese compromiso casi inconcebible, inalcanzable, dificili-
simo: “Maltratados, escarnecidos, reducidos a condiciones propias
de la esclavitud, atin nos quedaron fuerzas para levantarnos en la
ilegalidad y luchar de nuevo al lado del pueblo francés”44).

El pleno comunista clandestino decide:

- reforzar la ayuda a la lucha interior por la libertad de Espana,

trasladando al pais a cuadros dispuestos a luchar en circuns-

tancias sumamente dificiles. La vuelta a Espafia, en un clima
superrepresivo, de auténtico exterminio de los republicanos,
conlleva grandes peligros. Se les aprende a los voluntarios, por
ejemplo, a resistir la tortura durante los interrogatorios. Cabe
medir pues el atrevimiento, el valor, de tal propuesta de retorno.

- oponerse al trabajo esclavo, al alistamiento en las Compaias

de Trabajadores Extranjeros (CTE), impuesto por el gobierno

colaboracionista de Vichy.

- luchar junto al pueblo francés contra el hitlerismo y los “cola-

boradores” de Vichy, lo cual supone pasar por alto, tragarse,

por las buenas o por las malas, el trato infame recibido al llegar

a Francia. Muchos republicanos no pudieron, o no quisieron,

superar el sindrome de los campos franceses de concentracion.

- reagrupar a los militantes comunistas y organizar la evasion

de los cuadros internados en los campos.

43 “Blanco” (Sixto Agudo), op. cit., pag. 17.
44 Angel, Miguel, op.ciz., pdg. 18.
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Cabe destacar la trascendencia politica e histérica de tales
acuerdos antes siquiera del ataque de Hitler contra la Unién Sovié-
tica, el 22 de junio de 1941. Se apartan significativamente de la
linea oficial de la Komintern que durante aquellos meses analiza el
conflicto mundial como un enfrentamiento entre imperialismos.
Ahora bien, los acuerdos de Argeles no significan que el PCE
se aparta de Mosct, pero si que sus bases en Francia ponen en
tela de juicio o aceptan con reticencias el pacto germano-sovié-
tico y mantienen su compromiso antifascista. La situacion, para
muchos militantes, resulté desgarradora y casi esquizofrénica, pero
“echamos palante”(45), enfatiza Enrique Ortiz Milla.

Seguin reza un documento importante de los archivos del PCE
(AHPCE), desde agosto de 1940, los comunistas trabajan para
establecer “pasos”, desde Francia, hacia San Sebastidn, Huesca y
Zaragoza(46). Se trata de “organizar pasos hacia el interior con
camaradas seguros”. El documento revela que antes de septiembre
de 1939, “unos 200 militantes poco conocidos han salido de los
campos, con la consigna de tomar contacto con el partido en
Espana, en los lugares donde se les envia, y para ayudar”47).

El anarquista aragonés Francisco Ponzdn, realiza, con un
grupo de Cenetistas, un trabajo valiosisimo. Durante la Guerra de
Espafa, combatié en el Servicio de Inteligencia Espafiol Periférico,
cruzando las lineas enemigas. En Francia, aproveché su experiencia
para montar redes de evasién a través de los Pirineos. Logré orga-
nizar una de las redes de paso mds importantes de toda la guerra,
en relacién con los servicios secretos britinicos en Francia (la red
Pat ollari). Fue detenido el 28 de agosto de 1943, y fusilado el 17
de agosto de 1944, con unos otros veinte rehenes, dos dias antes de
la liberacién de Toulouse. Salvé a unas 5.000 personas(48). Otros
grupos libertarios crearon pequenos maquis en el Ariége, en el
Cantal, y en el Haute-Garonne.

45 Ortiz Milla, Enrique, testimonio recogido por Ortiz, Jean, Labastide-Rouairoux,
02/08/2000.

46 AHPCE, Madrid, agosto 1940, caja 34, carpeta 13.

47 Ibidem.

48 Tellez Sola, Antonio, Le résean d'évasion du groupe Ponzan, Toulouse, Ed. Coquelicot.
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El PCE y la “Unién Nacional”

El ataque de la Alemania nazi a la Unién Soviética, el 22 de
junio de 1941, acaba con el muy controvertido pacto germano-
soviético, trastorna la situacién internacional. En agosto, el PCE
sienta las bases de “la Unién Nacional Antifranquista y Antifas-
cista’. Se plantea el tratar de superar los enfrentamientos poli-
ticos de la Guerra de Espafa y unificar a todos los que quieren
acabar con Franco y con Hitler. La plataforma democrética en
seis puntos pretende ir més alld de las fuerzas republicanas. En
un manifiesto de septiembre de 1942 del Comité central, el PCE
propugna un programa susceptible de ser aceptado incluso por
fuerzas de derecha moderadas, y la propuesta de un gobierno de
unidad nacional, sin prescindir de la indole del régimen futuro.
Tras derrocar a Franco, los pueblos de Espana decidirdn, por via
electoral, eligiendo a una Asamblea constituyente, qué tipo de
régimen quieren(49). Al proponer una politica de unién nacional,
los comunistas aspiran a un doble objetivo: impedir que Espana
entre en guerra al lado del Eje y derribar a la dictadura(so). E1 11
de noviembre de 1942, los alemanes ocupan todo el territorio
francés.

Del uno al once de noviembre de 1942, se celebra en la mds
estricta clandestinidad, la Conferencia llamada de Grenoble (en
realidad tuvo lugar en Toulouse), de la Unién Nacional Espa-
fiola (UNE). Los delegados hacen el balance de un afio de acti-
vidad y pasan a darle a la UNE unas estructuras mds sélidas, asi
como un triunvirato unitario para dirigirla en Francia. Se trata
de dirigentes poco conocidos: un presidente, el doctor Aguasca
de Esquerra Republicana, un anarquista disidente, Cubell, y un
comunista cataldn del PSUC, Olivo. Los sectores minoritarios
de la anarcosindicalista CNT y del socialista PSOE, que se unen
al PCE, lo hacen en ruptura con la politica de sus organiza-
ciones, hostiles a la unidad con los comunistas, mds receptivas
a la estrategia del Foreign Office y del Departamento de Estado.
Sin embargo, en algunos departamentos (Ari¢ge, Gers, Bajos

49 Estruch, Joan, Historia oculta del PCE, Madrid, Temas de Hoy, 2000; y Arasa, Daniel,
Atios 40: los maquis y el PCE, Barcelona, Argos Vergara, 1984, pdg. 29.
50 Historia del Partido Comunista de Espania, Paris, Ediciones sociales, 1960, pg. 222.

38



Rojos: la gesta de los guerrilleros espafioles en Francia

Pirineos), los libertarios llegan a representar una tendencia
significativa de la UNE y hasta tienen su propio periédico.

Resueltamente auténoma, la UNE lleva a cabo una téctica y
una estrategia audaces, en base a un programa abierto, innovador,
creativo(s1):

- ruptura de las relaciones que atan Espana a Hitler

- depuracién del aparato estatal

- amnistia para todos los perseguidos por Falange y anulacién

de las sanciones impuestas por jurisdicciones especiales

- restablecimiento de las libertades

- politica de reconstruccién de Espana.

El manifiesto del C.C. del PCE de septiembre de 1942 precisa

la estrategia:

Los momentos dificiles en que vivimos nos obligan a dejar de lado
las diferencias, los odios y las pasiones que hasta hoy nos han sepa-
rado para colocar por encima de todo el interés superior de Espana
y evitar a nuestro pueblo la guerra y la muerte en las que Falange y
Franco quieren hundirlo(52).

Ello implica claramente tender la mano a toda la izquierda pero
también a los catdlicos, a la derecha cristiana, aparte de los carlistas, de
los mondrquicos, de los militares, a los “grupos capitalistas espanoles
relacionados con el capital anglosajén”(53), para aislar a los falangistas.
La estrategia unitaria va mds alld de una mera politica de Frente
Popular, y estriba en una base mds amplia que las tnicas fuerzas
republicanas. Se ha podido hablar de “compromiso histérico”(54), de
proyecto de reconciliacién nacional.

Tras losamargos, fratricidas y violentos enfrentamientos inter-
republicanos de la Guerra de Espana, tal orientacién unitaria
sorprende y hasta supera el concepto de Frente Nacional, plan-
teado entonces por la Internacional comunista. La UNE intenta

51 Estruch, Joan, op.cit., pag. 29.

52 Arasa, Daniel, gp. ciz., pag. 30.

53 Historia del PCE, op. cit., pag. 222.

54 Martorell, Manuel, Jesiis Monzdn: el lider comunista olvidado por la historia, Pamplona,
Pamiela, 2000, pag. 17.
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aglutinar a un exilio muy dividido y donde quedan abiertas las
heridas de la guerra. La propuesta unitaria logra atraer a algunos
socialistas, a libertarios, a simples republicanos, pero no a las
organizaciones republicanas como tales.

La integracién de los que no son comunistas ha sido global-
mente un acierto pero también ha suscitado algtn reflejo de
desconfianzay alguna critica de esos sectores acerca de los métodos
de direccién. Los participantes de Izquierda Republicana y los
anarquistas de la CNT se quejan de quedar apartados por los
comunistas de la redaccién de la revista Reconquista de Espana y
de no estar plenamente integrados al movimiento guerrillero(ss).
Los anarquistas de la UNE tienen su revista Solidaridad obrera,
6rgano de la Agrupacién de Cenetistas de la UNE, que lleva
como lema las palabras de Durruti: “Renunciamos a todo, menos
a la victoria”(56).

La UNE se inscribe en un doble propésito de emancipa-
cién. “Ayudando incondicionalmente al pueblo francés en su
lucha heroica de liberacién, trabajamos a liberarnos nosotros
mismos [...]. Todos los que pueden regresar a Espafia para
continuar la lucha [...] y no lo hacen, traicionan consciente
o inconscientemente”(57). En la doble estrategia de la UNE
coexisten dos combates, considerados de igual indole y comple-
mentarios. Un llamamiento de la UNE del Cantal aclara expli-
citamente sus intenciones. La UNE quiere conseguir que los
Aliados le reconozcan “el estatuto de unidad militar”(58), o sea
de beligerante. Bando reconocido de un conflicto, el belige-
rante puede tener acceso a las negociaciones y ver reconocido su
programa, sus propuestas de gobierno. Da como ejemplo a los
patriotas yugoslavos quienes conquistaron “la calidad de aliados
de las tres potencias que dirigen el bloque de los Aliados [...] y el
inmediato reconocimiento del gobierno de Unién Nacional de
Yugoslavia”(59).

55 Agudo, Sixto, En la “vesistencia” francesa, Zaragoza, Anubar, 1985, pdgs. 83-84.
56 Archivos personales Jean Ortiz.

57 “Unién Nacional”, diciembre 1943, Madrid, AHPCE, jacq. 64.

58 UNE del Cantal, agosto 44, archivos J. Ortiz.

59 Ibidem.
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La politica frentista de la UNE en Francia es impulsada por
el que va destacindose como principal lider del exilio comu-
nista, Jesis Monzén. Esta gran figura de la reconstruccién del
PCE merece ser plenamente rescatada. Jestis Monzdn, dirigente
atipico, lejos de los tépicos habituales del jefe comunista, nacido
en una rica familia navarra, tuvo que encabezar, por necesidad, la
delegacién del Comité Central del PCE en Francia, en una situa-
cién donde era casi imposible comunicarse con Moscti y México.
Monzén eligi6 no exiliarse cuando le proponian salir para Santo
Domingo en junio de 1940. Desde Marsella, en condiciones
muy contrarias, se empefa en reorganizar y revitalizar un PCE
sin cabeza, pero donde quedan muchos musculos. El nicleo de
direccién, en una forzada autonomia, solo puede contar con
si mismo y acude, por lo tanto, a pricticas horizontales para
debatir, dar confianza, y juntar a las bases militantes disemi-
nadas. Después de la guerra, Jestis Monzén serd apartado por
oportunismo, e injustamente condenado por Santiago Carrillo y
la cipula del PCE(co0).

La UNE, desde el verano de 1941, se dedica a un intenso
trabajo de organizacién y de propaganda arriesgado, en torno a un
proyecto coherente. Alienta y estructura una voluntad de resistir
colectiva, arraigada, deliberada. En aquel contexto de capitulacién
de Francia y de desconcierto en parte importante del exilio, los
historiadores de “la Resistencia” opinan que el Partido Comunista
de Espana serd el tinico movimiento politico que entrard, como tal,
en “la Resistencia”. Ningin otro partido ni pudo ni quiso hacerlo.
El inconsistente gobierno en exilio de la Republica no se atrevié a
llamar a la lucha armada contra el fascismo, al lado de los Aliados,
faltando a su responsabilidad politica e histérica. No es de extra-
farse pues si la UNE aparece como la tnica estructura espanola
importante de lucha contra el fascismo. De 1942 a 1945, la UNE
se vuelve tan preponderante en el exilio que muchas veces se le
reprocha al PCE su “hegemonismo”, su “instrumentalizacién” de
la situacién, como si el antifascismo pudiese reducirse a una mani-
pulacién. La realidad es menos maquiavélica, menos caricatural.
El PCE se ha ganado la hegemonia de la cual le acusan, gracias
a sus iniciativas politicas y militares pertinentes, ambiciosas. Al

60 Martorell, Manuel, gp. ciz., pdgs. 96-100.
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darse una estrategia acorde al momento histérico, consigue cons-
truir un vigoroso movimiento antifascista. No se le puede repro-
char al PCE el intento de reagrupar a un exilio verdadero campo
de ruinas, no se le puede criticar su “voluntarismo”(61).

La UNE crea una red clandestina de comités locales y depar-
tamentales en muchas regiones de Francia. Su intensa labor de
propaganda, sus octavillas, su prensa, animan y aglutinan a la
parte mds decidida del exilio, estimulan la rebelién; su emblemad-
tica revista lleva un nombre sumamente simbdlico: Reconquista
de Espana. Se imprime periddica e ilegalmente en el Vaucluse
a partir de 1941; mejora su estampado, su redaccion, y llega a
todas partes, gracias a miles de enlaces, de estafetas, y a la ayuda
de los ferroviarios franceses. Reconquista de Espana populariza las
consignas de la UNE:

- “ni un hombre, ni un arma, ni un grano de trigo para Hitler”

- “con todo nuestro valor: sabotaje, sabotaje”, etc.

Se crea un aparato central en Toulouse, en casa del astu-
riano Aquilino Gémez (quien vivia en la calle del Oso gris)
para mejorar la distribucién, e incluso introducirla en Espana.
Los estafetas encargados de penetrar en Espana con la revista
cumplen una tarea sumamente arriesgada. Tienen que evitar
los multiples controles de la policia de Vichy, de los SS y de la
Gestapo. La gesta de los enlaces y estafetas queda todavia por
escribir. La policfa francesa comete abusos. A principios de julio
de 1942, son detenidos, en el Lot-et-Garonne, 23 espafoles de la
UNE, unos por “actividad comunista”, otros por “crear comités
Reconquista de Espafa”...

En Toulouse, un inmigrante polaco comunista, teniente de
la 35 Brigada Internacional, Marcel Langer, sienta las bases de
la MOI, antes de ascender a jefe de la 35 Brigada FTP-MOI
de Toulouse. Agrupa a judios de Europa occidental y central, a
antifascistas italianos y espanoles. Fue detenido y encarcelado
en la cércel Saint-Michel de Toulouse. Durante su juicio, el
fiscal Lespinasse pronuncié una requisitoria servil y exclamé:
“Usted tiene tres razones para ser condenado a muerte: es judio,
extranjero y comunista.” El 23 de agosto de 1943, al salir de su
celda, a las 5:40 de la manana, para ser guillotinado, grit6: “;Viva

61 Dreyfus-Armand, Geneviéve, op. cit., pig. 154.
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Francia!, {Viva el partido comunista!”. Sus companeros de cauti-
verio lo despidieron cantando la Internacional(62).

Pese a la represion, la UNE se aferra a su autonomia y a su
legitimidad porque piensa ser reconocida ulteriormente como
representante del pueblo espafiol, imponiendo a los Aliados una
correlacién de fuerzas ineludible, capaz de forzar el anticomu-
nismo de Londres y Washington... pero sin ilusionarse dema-
siado. Para la UNE, el pueblo espafiol debe contar primero con
sus propias fuerzas, sin remitirse a nadie, a ningtn salvador.
Declara sin rodeos: “Apostar la falsa ilusion segtin la cual nos van
a resolver el problema espanol desde el exterior, no solo es una
cobardia sino también un crimen; abriria paso a una continuidad
de la tirania en beneficio del extranjero”(63). Esta declaracién
lacida rechaza cualquier delegacién de poder; teme una nueva
“no intervencién”, un nuevo abandono internacional.

Después de la guerra, algo desengafnada y aislada, la UNE se
autodisolverd en junio de 1945 para facilitar una efimera unidad
con la Alianza Democritica Espanola, fundada ya en la Francia
casi totalmente liberada, el 9 de septiembre de 1944, y dominada
por los socialistas.

Unos tajos forestales (chantiers forestiers) subversivos

En la zona sur de Francia, a diferencia de Paris, del norte, “la
Resistencia” se organiza principalmente fuera de las ciudades. En
cualquier pais, resulta sumamente dificil sentar las bases de una
guerrilla extranjera. El PCE idea una solucién inédita, original y
eficaz. Para esconder a sus militantes, conseguir recursos y prepa-
rarse en silencio, el PCE compra o alquila tajos en los bosques,
crea empresas de explotacién forestal que emplean a militantes
que trabajan como lefiadores y carboneros. Asi nacen los chantiers,
como se les llama entre espanoles. Algunos franceses amigos
como el doctor Delteil y Georges Thomas, en el Ariege y el Aude
compran bosques y los alquilan como tapaderas a los republi-
canos.

62 Trempe, Rolande, Biographie de Marcel Langer, Officier des Brigades Internationales.
63 UNE Cantal, op. cit.
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Las primeras empresas forestales, en 1941, en la zona pire-
naica del Aude y del Ari¢ge, las encabezan los dirigentes comu-
nistas José Antonio y Modesto Valledor que creardn una empresa
para proteger a los militantes y conseguirles documentacion.
Desde finales de 1940, ya funcionan, bajo tapadera francesa, los
primeros tajos forestales de desmonte y fabricacién de carbén de
lena en el Majou (Aude) y en Saint-Hilaire (Aude). Albergan a
los clandestinos, a quienes mds peligro corren.

Los chantiers sirven de tapadera a la actividad politica del
PCE. Los militantes se empefan en cortar lefa y fabricar carbén.
Pronto, toda la zona pirenaica y el sur de Francia se cubren de
tajos subversivos. En las barracas circula la propaganda clandes-
tina: Mundo Obrero, Reconquista de Espana, etc.

Hasta la primavera de 1944, “la Resistencia” espanola utiliza
poco las palabras maquis y guerrilla; prefiere hablar de chantiers.
El chantier constituye el entorno cotidiano de los militantes,
camuflados de lefiadores, y funciona a la vez como una guerrilla
maquis que pudiéramos llamar de primer nivel, politica, y que
estriba en actividades econdmicas (explotacion de la lefia). El
chantier puede esconder armas y municiones. En general, cerca
de los tajos se mueve un grupo mds militarizado: el maquis de
segundo nivel.

Centenares de talas, de carboneras, en las que laboran y resisten
republicanos espafioles, jalonan los Pirineos y los montes del Sur.
No todas dependen del PCE; puede haberlas de patrones fran-
ceses, de pequenos artesanos e incluso algunas supeditadas a los
Grupos de Trabajadores Extranjeros. “Constituyen una contraso-
ciedad mds o menos clandestina, que escapa al poder del gobierno
de Vichy y de los alemanes. Asi va naciendo, sin ruido, el inmenso
espacio de ‘la Resistencia’ Forestal espanola”(64).

Los chantiers en el monte sirven de punto de apoyo principal
a la estrategia politico-militar del PCE en Francia. Algunos de
ellos, como el de Peyregarde (Montferrier), albergan escuelas
de cuadros guerrilleros. Miguel Angel Sanz confirma que “unos
cuantos maquis, que subsisten gracias al sacrificio de algunos
camaradas que trabajan legalmente, eran en realidad escuelas

64 Delpla, Claude, en Rojos. Magquis de Francia y de Espana. Los guerrilleros., coord.
Ortiz, Jean, Biarritz, Atldntica, 2006, pdg. 162.
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politico-guerrilleras”(65). Ya entrado el afio 1944, algunos chan-
tiers-maquis se repliegan hacia puntos geograficos estratégicos.
Aparecen, en adelante, los verdaderos maquis, puramente guerri-
lleros, méviles, especializados en hostigamiento guerrillero, inde-
pendientes de las actividades econdmicas forestales. Entre maquis
y chantiers existen intercambios y vaivenes permanentes. En las
Cevennes, desde 1941, Cristino Garcia organiza grupos guerri-
lleros con una estrategia unitaria. A principios de 1943, dirige la
Tercera Divisién del 14 Cuerpo de Guerrilleros Espafioles que
abarca el Gard, el Ardeche y el Lozere. La 21 Brigada del Gard,
la manda Gabriel Pérez. “La Resistencia” espafiola toma también
otras formas, minoritarias, pero eficientes. En Dordogne, los
espafioles crean el primer maquis (FTP-MOI) del Périgord noir
en el verano de 1942, bajo las érdenes del catalin Carlos (Carlos
Onique Ordeig)66). En el Ardéche, un grupo de espafioles crea
un maquis no afiliado a la UNE y que colabora con “la Resis-
tencia’ francesa(67). Surgen también algunos pequefios maquis
anarquistas que no dependen de la UNE, y desempefian un papel
nada despreciable. Pero la mayoria de los guerrilleros estdn en el
14 Cuerpo. Otros antifranquistas estdin empenados en la lucha
politica. Las formas de resistencia son mdaltiples.

El 14 Cuerpo de guerrilleros

En plena Guerra de Espana, Juan Negrin, jefe del gobierno
republicano y ministro de Defensa, crea, en septiembre de 1937,
el 14 Cuerpo guerrillero del Ejército republicano. Cuerpo de
elite, el 14 Cuerpo se especializa en acciones de sabotaje, de hosti-
gamiento en la retaguardia del enemigo, en incursiones rdpidas
de pequenos grupos. El escritor Arthur London le dedica un
capitulo de su libro Espasia. Formados en territorio republicano,

los grupos de guerrilleros penetran en la zona franquista para
cumplir misiones encomendadas por el alto mando [...] realizan

65 Angel, Miguel, op. cit., pg. 76.
66 Archivos personales Jean Ortiz.
67 Mauran, Hervé, Espagnols rouges, un maquis républicain espagnol en Cévennes, Nimes,

Ed. Lacour, 1995.
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misiones de informacién, sabotean las lineas de comunicacién
fascistas con sus frentes [...]. Para ser guerrillero, es necesario tener no
solo una moral alta, inteligencia y mucho aguante fisico, sino también
apreciables conocimientos militares. Hay que saber orientarse, disefiar
un mapa, fijar un plan, manejar diferentes tipos de explosivos, de armas,
conocer diversos modos de combate. Entre esos hombres admirables [....]
también se encuentran voluntarios extranjeros(68).

Como por e¢jemplo el judio polaco comunista Joseph Epstein,
futuro jefe de los FTP-MOI en Paris que habfa combatido en las
Brigadas Internacionales. Fue detenido el 16 de noviembre de 1943
y fusilado el 11 de abril de 1944. Para los nazis, simboliza aquella
“juderfa internacional comunista” a la que odian. Bajo las terribles
torturas, casi desollado, no soltard ni una sola palabra9). Como
Marcel Langer, se ha vuelto leyenda, asi como el 14 Cuerpo guerri-
llero, escuela para muchos del arte de la guerrilla y de la clandesti-
nidad, aunque las condiciones de resistencia en Paris diferfan mucho
de la batalla del Ebro. No se trata de un combate frontal, y hay que
adaptar lo aprendido en Espana a las condiciones especificas de la
lucha en Francia.

Entre el 15 y el 20 de diciembre de 1941, el Partido comunista
retine en Carcasona, en la Villa Odette, a sus cuadros del sur de
Francia, muchos de ellos antiguos miembros del 14 Cuerpo. El
pleno decide el paso a la lucha armada y contempla la creacién de un
cuerpo de guerrilleros inspirado en los métodos y el funcionamiento
del 14 Cuerpo. En abril de 1942, el PCE celebra en Toulouse una
nueva reunién clandestina con dirigentes politicos del exilio (Jaime
Nieto) y cuadros militares que combatieron en el 14 Cuerpo; alli
estdn los aragoneses de Alagén Jestis Rios y Angel Mateo (futuro jefe
de la Tercera Brigada del Ari¢ge), Cdmara, Cristino Garcfa, Antonio
Molina (“Francisco Martinez Pérez”), Luis Walter (“Manolo el
Técnico”, que fue profesor en la Escuela de cuadros del 14 Cuerpo
en Valencia), Silvestre Gémez (“Margallo”), Avila Pefia, “Pichén”,
“Palomo”, etc. Casi todos dirigen ya pequenas unidades de guerri-
lleros y estdn situados en los grupos de carboneros de Montreal, Saint-

68 Convert, Pascal, en Hors-série de 'Humanité, Paris, febrero de 2007, pdg. 29.
69 Convert, Pascal, Carta al hijo, Biarritz, Atldntica, 2007.
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Hilaire y Greffeil, del Aude(70). En la reunién se decide organizar las
guerrillas espanolas en la “zona libre”. Al levantar una organizacion
politico-militar, el PCE le llama 14 Cuerpo para recalcar deliberada-
mente la continuacién de una misma guerra contra el fascismo(71), y
en honor al comportamiento heroico que tuvo durante la Guerra de
Espana. Lo manda Jests Rios Garcia, que no abandona su situacion
legal, continta trabajando en el chantier de Montreal, y vive con su
familia en la Villa Odette, en Carcasona, hasta su detencién el 10 de
septiembre de 1942(72).

Después de la reunién de Toulouse, Jaime Nieto celebra
seguidamente otra reunidn en las obras de la presa (pantano) de
Larroquebrou, en el Cantal, donde estdn trabajando un gran
numero de espafioles, ya organizados. Los participantes deciden
constituir los primeros ntcleos guerrilleros en el centro de
Francia. En septiembre de 1942, en una barraca del “Puerto de
Py”, en 'Herm (Ariege), cerca de Foix, en el Pirineo, se constituye
el Estado Mayor del 14 Cuerpo. Nace también en la Montana
negra una escuela de cuadros dirigida por Sixto Agudo.

Histéricamente, la primera unidad guerrillera aparece en el
departamento del Aude. En un granero de Greffeil (las Corbicres),
se retinen el 5 de mayo de 1942, Jests Rios, Celestino Dominguez,
Julio Lucas y Antonio Molina, oficial de guerrilleros en Espana.
Antonio Molina es designado jefe de la Brigada a la que se le da
el niimero 234 (mds tarde fue la 5*Brigada), el mismo que tenfa
la Brigada de Rios en Espafna. En un tiempo corto se va estruc-
turando la Brigada.

Medrano, Gélvez y Goez, en relacién con los cenetistas (anarcosin-
dicalistas) de Solidaridad, organizan los primeros nicleos de guerri-
lleros entre los grupos de carboneros de Axat, Montfort, Gingla,
Bugarat, Merial y Niort, y en las presas de agua de Escouloubres,
Usson, Rouze y Querigut(73).

70 Agudo “Blanco”, Sixto, Los espasioles en la resistencia francesa, Zaragoza,
Unaluna Eds., 2003, pags. 59-60.

71 Ibidem, op. cit., pag. 19.

72 Ibidem, op. cit., pégs. 59-60.

73 Ibidem, op. cit., pag. 60.
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El 15 de mayo de 1942, los guerrilleros de Greffeil atacan a
las minas de la Caunette, recuperando 200 kilos de dinamita. A
mediados de 1942, no existen atin verdaderas guerrillas francesas.

La ofensiva soviética, la derrota alemana de Estalingrado y el
desembarco de tropas anglonorteamericanas en Africadel Norte (8 de
noviembre de 1942), estimulan a los militantes. El centro de la resis-
tencia armada se va desplazando del departamento del Aude hacia
el montafioso departamento del Ariege, de geografia dificil
y cubierto de bosques, condiciones idéneas para la guerrilla.
Muchos espafioles trabajan en empresas forestales, a menudo
bajo control de los Grupos de Trabajadores Extranjeros, en
obras publicas y fébricas de Foix, Pamiers, Lavelanet, Tarascon.
El 12 de agosto de 1943, en el pueblo de Baulou, nace la Tercera
brigada guerrillera del Ari¢ége, mandada por el vasco Victorio
Vicufa (“Julio Oria”), con “Pichén”, Rafael Martinez Sidrach,
Rovira Marti, Cdmara, Lépez Tovar (expulsado luego del
grupo), Iglesias, Ramén Rubio, Juan Gilabert, Luis y Ramén
Paris, Balvin, Téllez “Cachito”, Angel Carrillo, Aniceto, “Pepito
el barbero”, los hermanos Arquis(74). El 19 de septiembre pasan
a la ofensiva descarrilando un tren de linea Lavelanet-Bram, y
causan deterioros en las estaciones de Carnon y Treziers.

Desde el primer semestre de 1942 han comenzado los sabo-
tajes en centros econémicos e infraestructuras, los atentados
contra oficiales alemanes. Los dirigentes guerrilleros espafoles
estiman en 3.000 el total de sus hombres en septiembre de
1943. Son cifras dificiles de confirmar pero para todos queda
claro que el 14 Cuerpo es la fuerza guerrillera mds importante
del sur de Francia. Para tomar un solo ejemplo: el chantier-
magquis espafol de Pédéhourat, en el valle de Ossau, nace en
noviembre de 1942, mientras que los maquis franceses de los
Bajos Pirineos solo aparecen un afo mds tarde. En la cuenca
minera de Decazeville, los guerrilleros espanoles, capitaneados
por Amadeo, sabotean el pozo de Bouran y la central eléctrica
de Viviez(7s).

El ejemplo insigne de Cecilio Arregui evidencia por si solo
la trayectoria de los guerrilleros espafioles:

74 Ibidem, op. cit., pdg. 68.

75 Testimonio del guerrillero Enrique Ortiz, Archivos personales Jean Ortiz.
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Cecilio Arregui trabajaba en Madrid como sastre cuando estall6 el
golpe militar. Voluntario en el Ejército republicano, fue responsable
del Batall6n juventud campesina y terminé la guerra en el Estado
Mayor del Quinto Cuerpo de Ejército mandado por Enrique
Lister. Al refugiarse en Francia, fue internado en el campo de
concentracién de Septfonds, transferido al campo de Gurs donde
fue jefe del ‘campo vasco’. En octubre de 1939, fue destituido por
las autoridades francesas porque se opuso al alistamiento de los
espafioles en los Regimientos de marcha y el Tercio. De vuelta a
Septfonds, encontré trabajo en el Lot-et-Garonne unos meses mds
tarde, y fue el artifice de ‘la Resistencia’ espafiola en la regién. En el
departamento del Lot-et-Garonne ya funcionaban desde el primer
semestre de 1942 unos veinte comités de la Unién Nacional Espa-
fiola. A principios de julio de 1942, caen unos cien detenidos espa-
fioles en una redada de la policia de Vichy. Ferozmente acorralado
como jefe, Cecilio logra salvar la ‘linea de demarcacién’ hacia la
‘zona ocupada y alcanza Hendaye’. De ahi, elige llegar a Bilbao
para reorganizar el Partido comunista de Euskadi. Detenido en
marzo de 1943, se le condena a treinta afios de circel(76).

Cada cual puede percatarse de la temprania y de la conti-
nuidad del sacrificio de los espafioles, de ambos lados de
la frontera. Los historiadores conservadores o revisionistas
silencian deliberadamente el cardcter precoz, auténomo,
politico, de “la Resistencia’ espafiola en Francia. Falsean
deliberadamente los hechos alegando que no hubo autén-
tica resistencia hasta octubre de 1943, que los guerrilleros
actuaban como peleles de Moscti, que ajustaban cuentas,
etc. La realidad es muy otra. En los departamentos de la
zona pirenaica (Aude, Ariege, Bajos y Altos Pirineos, Piri-
neos orientales, etc.) empiezan a moverse tempranamente
unos 500 guerrilleros, embriones de brigadas, supeditados a
la UNE vy a la regional del PCE, mandada precisamente por
Sixto Agudo (“Blanco”), futuro historiador de la epopeya.
Segin “Blanco”, el PCE en aquel momento puede contar con
unos 2.000 militantes, preparados, en la zona no ocupada

76 Datos recogidos por Charles y Henri Farreny, autores de “Julio 1942 en el Lot-y-Garona:
‘el asunto Reconquista de Espana””, en Rojos, op. cit., pags. 105-152.
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militarmente por los alemanes hasta el 11 de noviembre de 1942. Al
terminar el ano 1942, el PCE, gracias a su empefo y su férrea orga-
nizacién, controla la sola verdadera y s6lida organizacién de guerrilla
en Francia, la cual irradia también hacia Espana.

Al invadir las tropas alemanas la supuesta “zona libre”, el 11 de
noviembre de 1942, las cosas cambian y a la vez se clarifican, termi-
nada la ficcién de un gobierno francés “soberano”. El control y la
represion arrecian, las condiciones de lucha se vuelven mis terribles.
Alentados por las victorias militares soviéticas, los guerrilleros acosan
atin mds al enemigo al que bien conocen desde 1936. La guerra
cambia de rumbo. Hitler concentra importantes efectivos militares
a lo largo de los Pirineos, violando los acuerdos del “armisticio”. Los
gobiernos inglés y norteamericano tranquilizan a Franco reiterdn-
dole que no intervendrdn. La omnipresencia alemana en pueblos y
ciudades del sur de Francia da a la lucha su verdadera magnitud, y
paradéjicamente, infunde valor y alienta a “la Resistencia’. La zona
pirenaica y sus ocho departamentos adquieren por lo tanto un alcance
estratégico aun mds esencial para Franco, Hitler y los republicanos.

En tales condiciones, la UNE considera al 14 Cuerpo como el
esbozo de un Ejército popular para intervenir en Espana y liberarla
cuando se acabe la Segunda Guerra Mundial. Su estructura orga-
nizativa retoma la del ejército republicano espanol: destacamento,
batallén, brigada y divisién. A principios de 1944, el Estado Mayor
del 14 Cuerpo (Silvestre Gémez, José Cuevas, José Trujillo) mandaba
las unidades espafiolas de 31 departamentos divididos en 7 Divisiones
cuyos jefes son José Garcfa Acevedo, Cristino Garcfa, Miguel Angel
Sanz, Nieto, Vicente Lépez Tovar, Miguel del Hoyo y Lépez Oceja.
En la noche del 4 de febrero de 1944, Ciristino Garcia y un grupo
de guerrilleros atacan la cdrcel de Nimes, liberando a unos veinte
guerrilleros presos.

Ante la inminencia del desembarco aliado, las unidades de
guerrilleros pasan a formar parte de las Fuerza Francesas del Inte-
rior (FFI), que unifican a “la Resistencia” en Francia, fundamen-
talmente comunista y gaulista. El coronel francés Serge Ravanel
manda la regién FFI de Toulouse y el general Carrel la de
Montpellier. Se apoyan en Garcfa Acevedo, jefe de la Primera Divi-
sién de guerrilleros y en Vitini, jefe de la Cuarta. Las Brigadas espa-
fiolas de los ocho departamentos pirenaicos actan bajo el mando
de los estados mayores departamentales de las FFI. El Estado Mayor
de los guerrilleros decide trasladar sus mejores cuadros guerrilleros
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a la zona de los Pirineos. Casi todos los militantes del PCE pasan
a la clandestinidad. Pese a su incorporacién en las FFI, la guerrilla
espafiola no enajena su autonomia. En mayo de 1944, el proceso de
autonomia de “la Resistencia” espafiola frente a las organizaciones
francesas se plasma definitivamente. El 14 Cuerpo se transforma
en agrupacién de guerrilleros espafoles de la Unién Nacional. Para
los comunistas espafoles, no hay que perder tiempo, siempre con
miras a la liberacién de Espana. La nueva agrupacién mantiene las
estructuras del 14 Cuerpo pero con un enfoque politico y militar mds
amplio, mds abierto ya independiente organizativamente, incluso de
los comunistas franceses.

Silvestre Gémez (“Margallo”) es designado para coordinar
y dirigir el movimiento guerrillero en Espana. Luis Ferndndez
asume la jefatura de la agrupacién en Francia, con Juan
Blézquez de comisario, y Miguel Angel, jefe del Estado Mayor. En
el verano de 1944, la agrupacién cuenta, segtin sus jefes, con unos
10.000 guerrilleros y supervisa a 31 Brigadas Departamentales en
la zona sur de Francia. En esta cifra no van incluidos los espanoles
que combaten en guerrillas francesas, ni el sinfin de enlaces, esta-
fetas, puntos de apoyos, servicios de informacion... La AGE gana su
integracion, en igualdad de condiciones, en las Fuerzas Francesas del
Interior (FFI).

Los enlaces de las guerrillas

En un combate mucho mds dificil que el de los franceses, debido a
las dificultades de adaptacion (idioma, abastecimiento...), las brigadas
guerrilleras espafiolas no hubieran podido crearse, durar y mantenerse
sin una extraordinaria red de enlaces, estafetas, buzones, puntos de
apoyo, casas de seguridad, en los pueblos y ciudades. Pese al mérito de
los guerrilleros, nada hubiera sido posible sin la entrega, el coraje, la
audacia, de miles de enlaces, la mayoria de ellos mujeres. Los enlaces
(agents de liaison) abastecian a los maquis de comida, les proporcio-
naban informacién, llevaban el correo, facilitaban puntos de apoyo y
falsa documentacion. El trabajo (las misiones) de los enlaces gozaban
del apoyo silencioso de miles de emigrantes espafoles del exilio
econdmico y del exilio republicano.

Entre esas mujeres-coraje, guerrilleras de la retaguardia, estaba
“Carmen la roja”, con la cual hablamos largas horas.
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Carmen la Roja

Carmen Blasco, luchadora de toda una vida, rezuma dignidad,
una belleza y un empaque naturales. Ha mantenido el coraje
instintivo de su juventud y convicciones a la vez dulces y firmes.
Fue en Pau la primera mujer de la MOI bearnesa y de la Décima
Brigada de guerrilleros espafoles de los Bajos Pirineos; enlace, un
eslabon esencial de la logistica guerrillera. Asi nos cuenta su vida:

Naci en Huesca el 17 de julio de 1922 y llegué a Pau con nueve
meses, exiliada econdémica. Segtin los periodos del afio y el trabajo,
mis padres hacfan el vaivén de un lado a otro del Pirineo aragonés. En
1914, cuando trabajaba en el valle francés de Aspe, mi padre se ofreci6
para sustituir a la mano de obra francesa. Miles de hombres comba-
tian en los frentes de la Primera Guerra Mundial y faltaban brazos en
laindustria, la agricultura [...]. En abril de 1931, festejamos la victoria
republicana en las elecciones y la proclamacién de la Republica. Hubo
manifestaciones de alegria en las calles de Pau. En 1933, mi hermano
mayor Aureo, militante comunista, fue expulsado hacia Espana ‘por
razones politicas’ , en pleno ‘bienio negro’ represivo. Las autoridades
espanolas lo detuvieron y encarcelaron al pasar la frontera. Fue libe-
rado en febrero de 1936, cuando triunfé el Frente Popular, y fusilado
por los franquistas en Zaragoza cuando se sublevaron [...]. Mi otro
hermano, Luciano, obrero panadero, fue uno de los primeros en
salir voluntario para Espafia, en octubre de 1936, a defender a la
Republica. Solo tenia 16 anos y era apasionado, muy rebelde. En la
estacion, se hizo una manifestacién para despedir a los voluntarios
[...]. Mi tio Julio Ferrer, comunista aragonés, naturalizado francés,
dirigfa la poderosa Federacion Espafiola de los Inmigrantes, disuelta
por Ramadier. A finales de 1939 fue uno de los organizadores de la
MOI en Pau. Me encargé la ayuda a los republicanos heridos hospi-
talizados, y a los espanoles encarcelados en Francia. Iba de puerta en
puerta recaudando fondos [...]. En el hospital, las monjas trataban
bastante mal a ‘los rojos asesinos de curas’ [...].

Cuando Pétain visit6 Pau, el 20 de abril de 1941, me dio vergiienza.
La Plaza de Verdun estaba negra de gente. Desde Lourdes, mandé6
un mensaje al Papa [...]. Unos dia antes por la noche, mi hermano
Luciano y la MOI espanola habian cubierto algunas paredes del
casco viejo urbano con pintadas antialemanas. La MOI extranjera
salvé el honor de nuestra ciudad [...].
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Poco a poco se pasé a la lucha armada y me tocé ser enlace de la
Décima Brigada guerrillera. Enlazar la montana, el maquis de
Pédéhourat con el llano, los valles, y a los diferentes grupos entre ellos.
Sin las infraestructuras de la retaguardia, ningtin maquis es viable.
Corriamos mds riesgos que los del monte. Después de mis jornadas
de trabajo en un taller de calzado, me subfa en mi bicicleta de marca
‘Automoto’, las més de las veces por las noches, para cumplir misiones.
Corri més kilémetros que si le hubiera dado la vuelta a Francial...].
Transportaba de todo: cartas, mensajes; los escondia en el manillar
o en los tubos metdlicos. El mecdnico me hizo un montaje especial.
Otras veces llevaba dinero, ropa, medicamentos, pan, que habia que
comprar con bonos [...]. Una vez, tuve que ir hasta Toulouse, en tren,
llevando una maleta que tuve que entregar a alguien que esperaba en
la estacién. Aunque soy muy miedosa en la vida normal, no tenfa
miedo. También enlazaba a la Diez Brigada con la Nueve de los Altos
Pirineos. Me acuerdo que un dia, en Tarbes, habia muchos alemanes.
Yo llevaba gran cantidad de dinero, pero parecia tan ingenua e inofen-
siva que no me cachearon [...]. De noche, los alemanes patrullaban
poco, por miedo a las emboscadas [...].

Cuando se liberé Francia me condecoraron con la Cruz de guerra.
Eramos héroes. Aquello duré poco tiempo. En 1950, la prensa y el
gobierno nos denunciaron como delincuentes a sueldo del Ejército
soviético rojo. En septiembre, cuando la gran redada contra los
comunistas espafioles (el operativo ‘Bolero-Paprika’), encarcelaron
unos quince dfas a mi marido. El gobierno era socialista y ‘radical’,
de centroizquierda. Eramos muy vigilados... Franco podia dormir
contento(77).

Las armas

Hasta el Desembarco Aliado del 6 de junio de 1944, los

maquis rojos espafioles disponfan de pocas armas. Tenfan mds
combatientes dispuestos a empunarlas que metralletas y fusiles.
Aunque teniendo contactos con ellas, y respeto mutuo, “la
Resistencia” francesa afin al general De Gaulle desconfia de las
guerrillas espanolas, esos extranjeros, internacionalistas y revolu-
cionarios. Al revés de los espanoles, los maguis franceses tienen

77 Blasco, Carmen, entrevista realizada por J. Ortiz, Pau, 15 de julio de 1996.
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mds armas que guerrilleros, y las tienen almacenadas, esperando
el Dia D, el Desembarco. Suministran pocas a los espafoles.
Londres presiona para someter a los combatientes espanoles.
Los anglosajones quieren tener bajo su mando y control a unos
guerrilleros a quienes consideran demasiado auténomos y poli-
ticos. “Londres no deseaba que las armas cayeran entre las manos
de los que querian reconstituir el Ejército republicano espafiol y
volver a combatir en Espana”(78).

Para los milicianos frentepopulistas espanoles, abastecerse en
armas cuesta mucho. No pueden contar con los lanzamientos
en paracaidas por aviones procedentes de Londres, donde estd
instalado el jefe de “la Resistencia” francesa, el general De Gaulle.
Los parachutages (envios de armas y municiones en paracaidas)
alimentan prioritariamente a los maquis moderados franceses.
Londres quiere frenar la creciente influencia de los comunistas.
Los guerrilleros de los Bajos Pirineos cuentan que han recibido
armas de parte de los maquis franceses “por la via diplomadtica”.
En realidad, se las quitaron a punta de fusil a “la Resistencia”
francesa(79) que las tenia almacenadas. Sus pocas armas, la
guerrilla espanola las consigue atacando a guarniciones y patru-
llas alemanas, desarmando a gendarmes y policias franceses, asal-
tando depdsitos de armas, a precio de sangre y heroismo. Pobres,
con pocos recursos y dinero, cuando se necesitaba mucho, los
magquis espanoles se autofinancian. El “milagro econémico”
descansa en los miles de lefiadores, carboneros, mineros, que
entregan parte de su paga para satisfacer las necesidades de la
lucha. No obstante, los guerrilleros disponen de gran cantidad
de explosivos, de dinamita, ya que los roban en los tajos y obras
donde trabajan como mineros o canteros, en la construccién
de pantanos, centrales hidroeléctricas, obligados a verdaderos
trabajos forzosos por el gobierno colaboracionista.

78 DPoullenot, Louis, guerrillero francés, testimonio recogido por J. Ortiz, Pau,
28/05/1996.
79 Ortiz, Jean, Guerrilleros en Bearn, op. cit., pags. 50 y 53.
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Los combates
Al principio de 1944,

los efectivos y reservas de las unidades de guerrilleros espafioles de
la ex ‘zona libre’ (de fuente guerrillera) pasan de los 6.000 hombres,
entre los cuales 3.000 en la zona pirenaica, sin contar los servicios
de informacién, de apoyo y auxiliares, de los que disponemos a lo
largo y ancho de los 31 departamentos(80).

En cuanto se produce el Desembarco Aliado, centenares
de Reservas, de trabajadores espanoles de los GTE, se alistan
en las Brigadas Guerrilleras que alcanzan unos 10.000 comba-
tientes para toda Francia a finales de agosto de 1944. Segun
la historiadora francesa Geneviéve Dreyfus-Armand, esta cifra
“parece verosimil”(81). Una verdadera contrarreloj empieza entre
“la Resistencia” espafiola y todos los demds. Unos dias antes
del Desembarco en Normandia, 42 espanoles del 526 GTE de
Jurangon pasan a la clandestinidad; los “desertores”, segiin las
autoridades francesas, se juntan con “el movimiento Reconquista
de Espana”@®2). Segtin el propio gobernador civil, en julio de
1944, los numerosos desertores de los GTE “constituyen, en el
momento presente, los elementos mds importantes del maquis
en el departamento, y manifiestan su actividad con numerosos
atentados, sabotajes, atracos, etc.”(83) Las autoridades colabora-
cionistas, que negaron durante meses la realidad de “la Resis-
tencia’, se ven obligadas a reconocer su fuerza. Los tiempos estdn
cambiando.

Al desembarcar por fin, y tras sobrada espera, los Aliados,
las unidades guerrilleras intensifican su ofensiva; multiplican
las emboscadas a unidades alemanas, los sabotajes, los ataques a
arsenales, los “golpes econédmicos”, eufemismo para designar los
atracos contra tiendas, almacenes, bancos, etc., para sobrevivir.
Las Brigadas fronterizas paralizan la red de ferrocarriles, acen-

80 “Blanco”, op. cit., pag. 24.

81 Dreyfus-Armand, Geneviéve, op. cit., pag. 167.
82 Ortiz, Jean, Guerrilleros en Bearn, op. cit., pag. 46.
83 Ibidem, pdg. 47.
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ttan el control de carreteras para impedir que las tropas alemanas,
desmoralizadas y en retirada, huyan hacia la Espafa franquista.
Varias de ellas son cercadas y obligadas a rendirse. El 22 de agosto, 26
alemanes se rinden a los espafioles “Rojos” en Eaux-Bonnes, al igual
que otros 48 de la guarnicién de Gabas (valle pirenaico de Ossau) al
dia siguiente(84). El 24 de agosto es emboscada, por guerrilleros fran-
ceses y espafoles, una columna alemana que se dirige hacia la frontera
espafola, en el valle de Aspe. Los guerrilleros capturan y apresan a
150 soldados alemanes.

Unas horas después del desembarco, el 8 de junio, los guerrilleros
atacan a un destacamento alemdn que guarda las minas de Ferrieres
(Altos Pirineos), capturando asi a los primeros prisioneros alemanes
(ocho) de la liberacién del Bearn. Seis de ellos seran fusilados cuando,
el 26 de junio, los alemanes atacan el 7aquis pirenaico de Pédéhourat.

Los guerrilleros espanoles y su agrupacién participan a la libe-
racién de centenares de pueblos y ciudades, principalmente, en el
sur de Francia. En una semana, la zona del Pirineo se libera por
sus propios medios, gracias a la ofensiva de “la Resistencia” fran-
cesa y de 4.000 guerrilleros espafioles. Cabe destacar el prota-
gonismo guerrillero en la toma de Foix, enteramente liberada
por los espafioles del comandante “Robert” (José Alonso), y
en los combates sangrientos y liberadores de Prayols, Rimont,
Castelnau, Rodez, Carmaux, Albi, Gaillac, Limoux, Prades, Toulouse,
Bagneres-de-Bigorre, etc.

El combate de “La Madeleine” (Gard) queda como uno de los
mds conocidos y simbdlicos de la liberacién del suroeste. Para todos
los antifascistas, se ha convertido en leyenda, a la vez por su impor-
tancia y la calidad de los jefes guerrilleros Gabriel Pérez (21° Brigada)
y Cristino Garcia (dirigi6 el 3 de febrero de 1944 el ataque a la Prisién
de Nimes para liberar a los presos), quien manda la Tercera Division
(los maquis espanoles de Gard, Ardeche y Lozére). Al pasar a Espana
tras la guerra, Garcia y Pérez serdn ajusticiados por Franco.

Unos testimonios cuentan que:

treinta y dos guerrilleros espafioles, apoyados por cuatro FTPE,
después de volar el puente y cortar la carretera en un lugar llamado
‘La Madeleine’, libraron combate a 1.500 alemanes. Después de

84 Ibidem, pdg. 57.
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tres horas de lucha, la columna enemiga se rindid, dejando més de
1.000 prisioneros en nuestras manos y 300 muertos y heridos sobre
el terreno(85).

Otros testimonios hablan de “ocho muertos alemanes, 178
heridos y 500 presos y de ninguna baja espanola”(86). Sea cual
fuere, se trata de un hecho de guerra y una hazafa, verdadera-
mente audaces y destacadisimos en tierra ajena.

Es imposible hablar del sinfin de proezas de los guerrilleros, de
muchos combates regados por sangre espanola. El 19 de febrero
de 1944, se amotina la cdrcel de Eysses (Lot-et-Garonne); tras los
combates, se cierra una represion despiadada. Doce “resistentes”,
y entre ellos dos espanoles, Jaime Seco y Domenech Serveto,
caen bajo las balas. Los otros presos, entre ellos 181 espanoles,
serdn deportados a Dachau. El 21 de junio empezé el combate
de Castelnau-sur-Auvignon donde se destacaron los guerrilleros
de la 35° Brigada, mandada por el intrépido Tomds Guerrero
(“Camilo”), enfrentando a 540 alemanes (Grupo EM 189° IDR
Werhrmacht). Siete espanoles cayeron en combate. En el monu-
mento de homenaje, cada ano se recuerdan sus hazanas, con los
honores debidos a semejantes héroes. En Bretana, los guerrilleros
también descuellan combatiendo en Lorient, Saint-Nazaire,
Rennes, en los departamentos del Finistére y de Morbilhan(s?).

Otro combate de gran significado fue la emboscada de Prayols
(Ariege), el 20 de agosto de 1944. El comandante Abascal
mandaba el destacamento espanol. Los alemanes tuvieron unos
veinte muertos y 120 se rindieron. El capitdn José Redondo
(“Cuadrado”), uno de los mejores oficiales de la Tercera Brigada,
murié en el encuentro al intentar apoderarse de un fusil-ametra-
llador alemdn.

Tampoco se pueden olvidar los maquis anarquistas del Alto
Garonay del Cantal, los combates de los guerrilleros con su Seccién
Ebro al lado de los maguis franceses de la meseta Des Glieres (Alta
Saboya), los del famoso Vercors, entre los departamentos Isere y

85 Agudo “Blanco”, Sixto, 0p. cit., pag. 213.

86 Guerrilleros en tierra de Francia, Amical de los ex guerrilleros, Pantin, Le temps des
cerises, 2000, pdgs. 145-148.

87 Garcia, Gabrielle, 0p. cit.
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Drome, los del Monte Mouchet, y los que continuaron la guerra
en el frente atldntico, en Royan, la Punta-de-Grave, Lorient...
El batallén vasco “Guernica’ y el batallén libertario “Libertad”
pelearon duramente en la zona atldntica.

El profesor Paul Estrade ha estudiado, con base en la documen-
tacién que se encuentra en los archivos de Tulle y Limoges, cudl fue
el estatuto y la suerte de alrededor de 2.500 republicanos exiliados,
a quienes se les impuso un trabajo forzoso en los campos, los
bosques, las minas, las canteras del departamento rural y monta-
fioso de Correze. El departamento fue un activo foco de resistencia
al Ejército nazi. Desde los nueve grupos de trabajo (GTE) en
los que estuvieron entregados a los patronos empresariales y a las
fuerzas de ocupacién, se fugaron centenares de espanoles. Mds de
600 de ellos estdn registrados entre los maguisards de Corréze, en
su mayoria dentro de los destacamentos de la MOI. Estuvieron
presentes en el inicio y la conclusién de los combates por la libera-
cién del territorio, y luego, en masa, presentes en el frente pirenaico
a partir de octubre de 1944. Auténticos lideres y héroes de “la
Resistencia” en Corréze resultan Luis Bueno Pérez, Francisco Coy
Mutoz, Angel Fernindez Bueno, Eliseo Martinez Lopez, Carlos
Ordeig Fontanals, y otros guerrilleros, comunistas los mds(8s).

Decenas y decenas de combates, de emboscadas, atestiguan
la entrega, la alta conciencia politica y la dimensién humana de
aquellos templados guerrilleros espafioles. La propia “Resistencia’
francesa destaca su muy relevante papel. Segun el parte oficial dado
por el Estado Mayor nacional de las Fuerzas Francesas del Interior
(FFI), las acciones llevadas a cabo por los guerrilleros espanoles,
arrojan el siguiente balance:

puentes destruidos: 150

locomotoras deterioradas: 80

lineas eléctricas saboteadas: 600

ataques a fébricas: 20

sabotajes importantes en minas de carbén: 22

combates librados: 512
prisioneros enemigos: 9.800
muertos enemigos:  3.000

88 Estrade, Paul, Les forcars espagnols des GTE de la Corréze (1940-44), Le Loubanel, Ed.
Les Monédieres, 2004.
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El coronel francés Serge Ravanel, ex jefe de las FFI (Fuerzas
Francesas del Interior) de la regién de Toulouse, testimonia:

Valerosos entre los mds valerosos guerrilleros, supieron sacrifi-
carse con herofsmo y coraje [...]. Ademds, nuestros guerrilleros
(franceses), que se enfrentaban con las necesidades de la lucha de
guerrillas, para la cual no estaban preparados, encontraban en los
camaradas espafioles una experiencia inapreciable. Nuestros cama-
radas habian adquirido durante la guerra de Espana los conoci-
mientos que nosotros no posefamos: sabfan fabricar bombas con
explosivos artesanales, sabian tender emboscadas, conocian a fondo
la técnica de la guerrilla [...]. Eran para nosotros ‘hermanos de
combate’ [...] viéndolos desfilar asi, nos preguntdbamos emocio-
nados: ;cudndo podrdn entrar en su patria? ;Cudndo podrdn festejar
esta libertad por la que han luchado tanto a nuestro lado? ;Qué va
a hacer la nacién francesa para ayudarles, respondiendo a la ayuda
tan generosa que nos han prestado?(89)

El Brigadista internacional y mitico jefe de “la Resistencia”
parisina, el coronel de las FFI Henri Rol Tanguy, rinde él también
un sentido homenaje a los guerrilleros espafoles:

No hay una gran ciudad, y en primer lugar Paris, que no tenga una
deuda de reconocimiento hacia esos hijos y esas hijas de Espafa. Sus
nombres estdn unidos a ‘la Resistencia’ y ala Liberacién de Toulouse,
Burdeos, Nantes, Rennes, Saint-Etienne, Lyon, Grenoble, Marsella
y otras muchas ciudades en las que Espafa estaba presente con sus
mejores hijos(90).

Con 92 anos, el guerrillero Enrique Ortiz Milla, que combati6
en Espana en la Tercera Brigada mixta y en Francia en la Novena
de guerrilleros del Aveyron, no ha olvidado, como lo relata:

...el miedo que nos tenfan los alemanes, porque éramos ‘Rojos’.
Se acordaban de nuestra bravura, de Madrid, Brunete, Belchite,
Teruel, el Ebro, etc. Y nosotros también. Si fuimos implacables
en los combates fue por antifascismo, por ideales revolucionarios.

89 Angel, Miguel, op. ciz., pags. 11-13.
90 “Blanco”, op. ciz., pg. 2.
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Yo me hice comunista al lado de José Marfa Galdn, en el frente de
Madrid [...]. En Francia, no nos regalaron nada. Conquistamos
nuestro reconocimiento por la sangre vertida(91).

Caracteristicas de los maquis espanoles en Francia

El combate de los guerrilleros espanoles en Francia fue suma-
mente mds dificil que el de los propios franceses. Tuvieron que
afrontar y superar miles de dificultades:

- el trauma del infame recibimiento en Francia

- el rechazo y el miedo de muchos franceses

- la propaganda “antirroja’

- las multiples y permanentes persecuciones

- las dificultades de la lucha en pais ajeno

- el desconocimiento del idioma, del terreno (imprescindibles

a la guerra de guerrillas)

- el desarraigo

- la nostalgia de la patria, de la familia

- las heridas de los enfrentamientos entre republicanos

- el desaliento, etc.

Durante largos meses dispusieron de poco apoyo de la pobla-
cién francesa. Cambiaron las cosas a finales de 1943, después de
la instauracion del Servicio de Trabajo Obligatorio (§TO) por la
ley del 16 de febrero de 1943. Lo instituyd el gobierno francés
para satisfacer las necesidades de mano de obra de la Alemania
nazi. Se obligaba a los franceses que tenfan entre 18 y 50 anos
a salir para trabajar a Alemania. Con el STO y las derrotas de
los ejércitos de Hitler, el ambiente se volvié algo mds propicio
y la gente se fue envalentonando. Muchas veces, cuentan los
pocos supervivientes, el silencio de la poblacién, por miedo o por
simpatia, era el mejor aliado de los guerrilleros.

Maquis ofensivos, los espanoles practicaban, en pequenos
grupos, el hostigamiento del enemigo. No pocas veces se enfren-
taron a los prejuicios y a la estrategia astentiste (partidaria de
esperar la evolucion de los acontecimientos) de “la Resistencia”
moderada francesa. Esta tltima propugnaba la espera del “dia D”,

91 Ortiz Milla, Enrique, testimonio recogido por J. Ortiz, Labastide-Rouairoux,
18/12/2005.
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el famoso dia del Desembarco de Normandia, el 6 de junio de
1944. Los anglosajones no querian que Francia se liberase por sus
propios medios porque le temian a la influencia y al papel hege-
monico de los comunistas. Ocurrié incluso que algunos jefes de
los maquis franceses amenazaran con desarmar a los guerrilleros
si no dejaban de acosar a los alemanes. El 29 de enero de 1944,
a las 23h35, en el Pont-Long (Pau), unos guerrilleros espanoles
atacaron un autobus en el cual iban aviadores alemanes. Segtin los
guerrilleros, hubo seis bajas... Después del atentado, los servicios
policiacos alemanes detuvieron a 150 franceses, todos liberados
tras interrogatorio. Por un informe de los servicios secretos fran-
ceses nos enteramos de la tensién imperante:

El acto fue comentado por la poblacién como estipido, estéril y
susceptible de provocar serias represalias en contra de una poblacién
que hasta la fecha se empefia en quedar pasiva [...]. Se sospecha de
terroristas extranjeros como autores de la agresion [...]. Los medios
afines a la causa anglosajona niegan cualquier participacion en la
agresion al autobus alemdn. Ellos consideran el acto como torpe
e imputable al estado de 4nimo anarquista de algunos elementos
extranjeros aislados, que pertenecen probablemente a la columna
espanola refugiada en nuestra regién(92).

El cardcter politico, internacionalista, de “la Resistencia”
espafiola, preocupa a no pocos patrioteros franceses que quisieran
una liberacién sin contenido social, y que no vaya mds alld de
los Pirineos. Las Brigadas Guerrilleras, las componen mayori-
tariamente comunistas o miembros de la Juventud Socialista
Unificada (y que nacié de la fusién entre las Juventudes socialistas
y comunistas), unidos a una minorfa anarquista y socialista que
disiente de la orientacién de sus partidos. Las guerrillas espanolas
en Francia constituyen un universo atl'pico, auténomo, fiel a sus
raices, joven en general, un ejército de proletarios y de obreros del
campo. La mayoria de los intelectuales republicanos han salido
para otros paises. Los que quedan en Francia viven y luchan “de
cara a Espana’, tan cercana y lejana a la vez, obsesionados por
el retorno. Poco a poco, “la Resistencia” espafiola consolida su

92 Informe Policia Secreta, Pau, 31/01/1944, n° 132, ADPA, 1031 W 216.
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independencia, incluso respecto al PCF que no estd muy satis-
fecho(93).

Quizd la dimensién mds especifica, fundamental, de las
guerrillas espafolas republicanas en Francia sea precisamente
aquella doble dimensién que destaca el dirigente guerrillero
Miguel Angel Sanz, la relacién estrecha entre la lucha contra el
fascismo espanol y el combate contra la ocupacién alemana de
Francia. “Ademis de luchar con la esperanza de que la derrota del
nazismo en Europa contribuiria a la caida del régimen franquista,
los espanoles antifascistas, dentro y fuera de Espafia, formaban
un frente Gnico contra el enemigo comun”(94). Aunque incorpo-
rada alalucha del pueblo francés, “la Resistencia” espanola enlaza
profundas caracteristicas nacionales con un profundo espiritu
internacionalista. Ese doble cardcter, las guerrillas espafolas lo
mantuvieron hasta el final, dentro y fuera de Espafia. Apenas
terminada la liberacién de Francia, miles de guerrilleros espanoles
volvieron a pasar la frontera espafiola, pensando “reconquistar”
Espafia y acabar con Franco.

. 7 . >
Por qué son guerrilleros?

Los espanoles que lucharon en Francia no eran Quijotes,
ni “bandoleros generosos”, ni “los Gltimos romdnticos”, ni
“rebeldes justicieros”, ni “idealistas descabellados”, ni “terroristas
extranjeros’, ni “agentes de Stalin”... sino militantes que llevaron
hasta sus tltimas consecuencias un combate politico cabal con
las armas en la mano. Se consideraban soldados legitimos de
la Republica espanola. No fueron un injerto exterior, sino la
continuidad de aquel valiente Ejército Popular Republicano
espafiol. No tuvieron otra alternativa para vencer al fascismo
sino seguir empunando las armas en Francia. Fueron participes
de una estrategia politica global, coherente: la reconquista de la
democracia en Espana y en Europa. El antifascismo internacio-
nalizé el combate de los guerrilleros, empenados en una guerra
sin fronteras, en una resistencia total, irrebatible.

93 Courtois, S., Pechanski, D., Rayski, A., Le sang des étrangers (les immigrés de la MOI
dans la résistance), Paris, Fayard, 1989, pdgs. 392-93.
94 Angel, Miguel, op. ciz., pags. 36-37.
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Aquellos “hombres del monte” plasmaron altos valores huma-
nistas: el altruismo, la capacidad de sacrificios, la entrega desin-
teresada, la solidaridad de clase, el internacionalismo, adquiridos
en los campos de batalla espafioles. Continuaban con modestia
y sin ostentacién su compromiso democrdtico en los montes
y ciudades de Francia. Luchaban no solo por la libertad sino
también por los ideales de justicia social que intentaron concretar
la Republica y el Frente Popular espafioles. La dimensién demo-
cratica de las guerrillas espafolas resulta inseparable de la dimen-
sién social.

Combatientes extranjeros, los guerrilleros espafioles tuvieron
sin embargo una visién politica mds clara que muchos fran-
ceses. Ya que el fascismo habia convertido la guerra en conflicto
mundial, ellos intufan su lucha como legitima, en Francia y en
Espana. No combaten al gobierno colaboracionista de Pétain
como tal, sino a lo que representa: el fascismo, persuadidos de
que la victoria de los Aliados puede acarrear la caida de Franco.

Los guerrilleros, al contrario de Londres, Paris y Washington,
sacaron las debidas ensenanzas de la Guerra de Espafa. La derrota
fue un gran fracaso para las democracias y la cobarde “no inter-
vencién”. La politica de “apaciguamiento” frente a Hitler, ademds
de suicida, desembocé en un segundo Munich, alentando al
fascismo. Paraddjicamente, esos “extranjeros peligrosos” como
se les presentaba, reprimidos, discriminados, defendieron mads
soberbiamente a Francia que parte de los mismos franceses.

Cuidémonos, sin embargo, de cualquier generalizacién
contraproducente, de ficiles mitificaciones poco fieles a la
realidad. No todos los republicanos espanoles en Francia
fueron guerrilleros. “Podemos valorar la cifra en un 10% de los
150.000 hombres que quedaron en Francia. Cabe repetir que
su compromiso en ‘la Resistencia’ fue mds importante que el
de los franceses”(95). El simbolo de los guerrilleros, su imagen,
quedan todavia hoy dia intachables, ejemplo contagioso de
entrega internacionalista. Por ello, son objeto de las ofensivas
revisionistas de los que quieren falsear la historia, desacreditar a
los luchadores antifascistas. Desde la caida del Muro de Berlin,
la valoracién del antifascismo es objeto de debates candentes y

95 Dreyfus-Armand, op. cit., pdg. 181.
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de lamentables distorsiones. Una corriente de la historiografia,
muy derechista, pretende desprestigiar, e incluso criminalizar,
a los guerrilleros, por ser comunistas la mayoria de ellos. Se les
presenta como “titeres manipulados por Mosctt”. Convertido el
mundo en un teatro de sombras, los guerrilleros de la AGE se
vuelven fichas manipuladas por jefes cinicos: “agentes”. El histo-
riador Carlos Serrano denunciaba, indignado:

...agentes, esa es la gran palabra, con todo lo que supone de subor-
dinacién, claro, pero también de posibles venalidades [...], de sumi-
sién a intereses ajenos, secretos e inconfesables. Pérfido y quizds
doble, el agente, por indole, esconde sus intenciones, disimula sus
motivaciones, y no acta nunca por las razones a las que invoca [...]
el agente urde sus oscuros negocios y sigue su vergonzoso y criminal
camino: Mosct silba [...] y todos acuden y obedecen(96).

El historiador revisionista Frangois Furet y sus seguidores
ajustan cuentas politicas contra “el gran teatro kominteriano
del fascismo y del antifascismo”97). Reduciendo el antifascismo
a una supuesta manipulacién de Stalin, se trata de equiparar
fascismo y antifascismo, de no dar la razén a ninguna de las dos
partes para poder condenar a la vez el fascismo, y el antifascismo
de los comunistas, forzosamente estalinistas. La vieja cantinela
se viste de modernidad. “Nosotros solo fuimos manipulados por
nuestra conciencia” exclama con rabia y dolor el viejo guerrillero
José Alonso (comandante “Robert”), liberador del Ariege8).

Francia contrajo con los guerrilleros una deuda de sangre y
honor. La saldé muy tarde. Después de su papel destacado en
los maquis, en la liberacién de Paris y de Francia, los comba-
tientes republicanos fueron, durante medio siglo, abandonados
al silencio del olvido. Molestaban demasiado la buena conciencia
patriotera, la “historia oficial”, y los chanchullos politicos de unos
y otros. En los afios 80, el auge del racismo y de la ultraderecha
en Francia hizo que se empezara a levantar la figura de aquellos
“extranjeros’, visceralmente antiracistas, que vertieron su sangre

96 Serrano, Carlos, en Los esparioles y la Guerra civil, Biarritz, Atlintica, 1999, pdg. 329.
97 Furet, Frangois, El pasado de una ilusion, ensayo sobre la idea comunista en el siglo XX,
Paris, Robert Laffont/ Calman Lévy, 1995, pdg. 289.

98 Alonso, José Antonio, testimonio recogido por Ortiz, J., Pau, 19/10/2005.
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en pais ajeno. Se sacé de las catacumbas de la historia a los de la
MO, del Afiche Rojo, a los guerrilleros espafioles. Ahora, a partir
del 2010, tienen sus memoriales en varios pueblos y ciudades y se
homenajea a los tlltimos sobrevivientes. En 1994, durante la cele-
bracién del cincuenta aniversario del “Desembarco”, en el que
participaron republicanos espafoles, ni siquiera se les mento...

La represiéon permanente

Desde febrero de 1939, desde su “Retirada” a Francia, los
republicanos espafoles son el blanco de los dispositivos de vigi-
lancia, de marginacién e incluso de encierro, primero por parte
del centro-izquierdista gobierno de Daladier que busca cémo
deshacerse de tantos “Rojos”. Les aplica un decreto del 2 de
mayo de 1938 destinado a los “indeseables”, “los clandestinos”,
“los elementos peligrosos”; so pretexto de “seguridad nacional”,
los extranjeros, los antifascistas, sufren una verdadera batida. La
represion va creciendo. La firma del pacto germano-soviético da
pretexto a la prohibicién de los partidos comunistas, francés y
espafiol, por decreto del 26 de septiembre de 1939 y otro del 18
de noviembre contra los “individuos peligrosos”. Entre el 21 de
enero de 1940 y el 31 de diciembre de 1940, 1.329 comunistas
franceses “peligrosos” fueron internados en el campo de Gurs,
cerca de Pau, donde estaban recluidos miles de espanoles(99).

“Los muy valientes anticomunistas franceses, cuando se trato,
en la primavera de 1940, de enfrentar a la ofensiva nazi, se fueron
cagando ostias” confiesa, socarrén, el guerrillero Enrique Ortiz
Milla(r00). Después de la debacle y del deshonroso “armisticio”,
el 10 de julio de 1940, la Asamblea nacional, reunida en Vichy,
otorgalos plenos poderes al viejo y fascist6ide mariscal Pétain (569
votos a favor, 80 en contra, casi todos comunistas, y 17 absten-
ciones) que predica la “colaboracién” con Hitler y una “revolu-
cién nacional” de corte fascista. El 23 de septiembre se retinen
en Berlin, Hitler y el “cunadisimo” de Franco, Serrano Sufer.
Franquistas e hitlerianos deciden aumentar las represalias despia-
dadas contra los combatientes republicanos exiliados. Tejen una
implacable red represiva. El 13 de febrero de 1941, Pétain y

99 Laharie, Claude, £/ campo de Gurs. 1939-1945, Biarritz, ]. D. éditions, 1993, pdg. 150.
100 Entrevista del 18/12/2005.
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Franco se retinen en la ciudad francesa de Montpellier. Poco
escrupulosas, las autoridades francesas se complacen en satisfacer
las demandas de Madrid, amordazan a los “Rojos”, e incluso
cometen abusos. El guerrillero andaluz Virgilio Pefia fue dete-
nido el 19 de marzo de 1943 por cuatro policias franceses en
Burdeos. La policia francesa del temible comisario Poinsot lo
torturd y lo entregé a los nazis. Lo llevaron hasta Compiegne y
lo deportaron, en vagones para animales, a Buchenwald donde
llegé, con un frio gélido, en medio de un bosque de hayas, de SS
con perros que gritaban “;Raus” (“;Mds rapido!”), a principios
de enero de 1944. “Fue Francia la que me deporté al campo de
concentracion” (101).

Franco, Hitler y Pétain estrechan el cerco contra los repu-
blicanos espafioles. En octubre de 1940, el ministro franquista
y “cunadisimo” ministro de Asuntos Exteriores, Serrano Sufier,
consigue que las policias francesas, espanolas y alemanas cola-
boren mis estrechamente(102).

El gobierno francés autoriza a los oficiales alemanes a pene-
trar en los campos y companias, a conseguir listas de trabaja-
dores extranjeros, etc. Arrecian las persecuciones, las detenciones,
los encarcelamientos, las deportaciones, fundamentalmente en
contra de los anarquistas y comunistas espafoles, a partir de
la primavera de 1942. Los militantes mds “quemados” pasan a
la clandestinidad. En septiembre, es la gran redada contra los
comunistas espafioles. Los 200 detenidos (entre ellos el dirigente
Jaime Nieto), serdn juzgados durante el famoso proceso llamado
“Reconquista de Espafa”. Se les condena a ser internados, y serdn
deportados a los campos de exterminio.

Los archivos de la Gobernacién Civil (Préfecture) atestiguan
que los “espanoles rojos”, los “comunistas espafoles”, “los subver-
sivos”, son objetos en Francia de una batida permanente, de
informes policiacos repetidos. En caso de disturbios, las auto-
ridades prevén que “habria que encarcelarlos a todos”. El 2 de
junio de 1942, el gobierno colaboracionista crea oficialmente la
infame “lista 87, “S” como “sospechosos”, “subversivos”, para

101 Ortiz, Jean, “Virgilio en Buchenwald”, L'Humanité (niimero especial), Paris,
septiembre de 2006, pdgs. 64-65.
102 Seguela, M., Pétain-Franco, les secrets d’une alliance, Paris, Albin Michel, 1992.
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“los individuos peligrosos que hay que neutralizar en caso de
necesidad”(103). La “lista S” prepara una especie de plan espe-
cial, una “solucién final” para aniquilar a los republicanos. En
una nota del 24 de mayo de 1944, nos enteramos de que el
gobierno de Pétain contempla, con la ayuda de las autoridades
hitlerianas, el “detener y concentrar en las regiones de Toulouse,
Montpellier y Limoges, a los republicanos espanoles de sexo
masculino, de 18 a 60 afos, asi como a los israelitas franceses y
extranjeros”. La operacién consistird en “seleccionarlos” y dirigir
ala mayoria hacia “centros de entrega a las autoridades alemanas”
(104), después de fusilar a los mds peligrosos. En esta nota guber-
namental liberticida, firmada por el fascista Darland, “Secretario
general al mantenimiento del orden”, el gobierno titere de Vichy
aparece a las claras como lo que es: un mecanismo esencial de la
maquinaria represiva fascista, franco-alemana, contra todos los
antifascistas, los “espafoles rojos”, los judios, etc.

El inicio de la “Reconquista” de Espana

La revista de la Unién Nacional Espafiola (UNE) lleva el titulo
de Reconquista de Espana, tan simbdlico de una fiera voluntad y
de una estrategia irrenunciable. Para los guerrilleros espanoles,
los Pirineos no son una barrera. Su historia, de ambos lados, es
indisociable.

Desde mediados de 1941 la Delegacién del Comité Central
del PCE en Francia ha puesto en pie un aparato llamado “De
cara a Espafia”, dirigido por Angel Celaya, dedicado a los pasos
a Espana, la falsa documentacién, las conexiones ... Un “grupo
especial” de militantes aguerridos (los passeurs, los pasadores),
facilita el paso de la frontera a cuadros comunistas, pero también
a judios perseguidos, a patriotas belgas, franceses, a agentes
norteamericanos, a enlaces y a aviadores ingleses que cruzan
Espafa para ir hacia Africa del Norte, a juntarse con las fuerzas
aliadas. Las redes y ramificaciones, los guias, héroes anénimos,
resultan eficaces. Realizan una tarea de lo mds dificil.

103 Ortiz, Jean, op. cit., en Guerrilleros en Bearn, pég. 18.
104 Secretario general al mantenimiento del orden al Gobernador civil regional de

Toulouse, Vichy, 09/05/1944, n° 701 P, ADPA, 1W16.
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En el departamento de los Altos Pirineos, un destacamento
especial, mandado por Castro, cumple las misiones de paso.
Ademds, unos guias espafoles sirven de enlace entre “la Resis-
tencia’ en Francia y los aliados anglosajones. Uno de los primeros
“pasadores” fue el grupo mandado por el anarquista Francisco
Ponzén; permitié pasar la frontera a muchos perseguidos y
salvarles la vida.

Enfrascado en una estrategia de doble frente, de vasos comu-
nicantes, el PCE va mandando, desde el verano de 1939, sus
mejores cuadros (“no quemados”) a Espana. El ritmo de los pasos
se acelera a partir de finales de 1942. En la francesa Montana
Negra, funciona una escuela de formacién politico-militar desti-
nada a los que regresan a Espafa para luchar. Al que la dirige,
Sixto Agudo, le corresponderd también, a principios de 1944,
cruzar los Pirineos con destino clandestino a Andalucifa. Dete-
nido rdpidamente, cumplird 16 afos de circel. A “Walter”, lo
capturan los franquistas en Catalufia y lo fusilan en Montjuic...

La reestructuracién guerrillera

Queda mucho por investigar y estudiar acerca de las relaciones,
durante “la Resistencia’, entre comunistas franceses y espanoles.
Globalmente, fueron de ayuda mutua, pero con algunas disen-
siones y roces. Para los espanoles, la lucha no terminaba con la
liberacién de Francia. Los franceses tenian una estrategia mds
“patridtica’, mds nacional. En diciembre de 1943 los dirigentes
comunistas franceses exigieron que el 14 Cuerpo se integrase a las
guerrillas francesas de los Francotiradores y Partisanos Franceses
(FTPE), allegadas al PCE. Aunque con reticencia y tirantez, el
PCE aceptd, pero la fusién fue bastante superficial, y duré poco.
El 14 Cuerpo mantuvo una significativa autonomia politica,
organizativa y operativa.

En mayo de 1944 el 14 Cuerpo de Guerrilleros Espanoles
retoma su total autonomia y se transforma en un concepto mds
amplio, més federativo y mds politico: la Agrupacién de Guerri-
lleros Espafioles, que solo dependia directamente del Estado
Mayor Unificado de toda “la Resistencia” en Francia: las Fuerzas
Francesas del Interior (FFI), creadas en diciembre de 1943 para
unificar a los movimientos franceses de resistencia.

68



Rojos: la gesta de los guerrilleros espafioles en Francia

La batalla decisiva se aproxima. El secretario general del PCF
declara: “Es necesario luchar contra el astentisme (la espera) y
no aceptar la liberacién como un regalo de los ejércitos aliados
[...] llegar progresivamente a la huelga insurreccional”(10s5). En
Espafia tampoco hay tiempo que perder. Por eso, la Agrupacién
de Guerrilleros Espanoles tiene personalidad propia. El diri-
gente guerrillero Sixto Agudo plantea: “Esta decisién se tomé
con miras a la liberacién de Espafa [...] la nueva agrupacién
mantuvo esencialmente las mismas estructuras del 14 Cuerpo,
aunque con ciertos cambios en la direccién”(106). El general Luis
Ferndndez, su adjunto, el general Juan Bldsquez y Miguel Angel,
jefe de E.M., encabezan en adelante la AGE-FFI de la UNE. La
agrupacion se despliega en cantidad de departamentos y ante
todo en la estratégica zona pirenaica, reforzando su presencia
después del desembarco aliado. El dia mismo del desembarco de
Normandia, el 6 de junio de 1944, la Unién Nacional Espafiola
(UNE) llama a los republicanos a una incorporacién masiva a los
maquis (guerrillas) y a un acercamiento a la frontera espanola.
Centenares de combatientes espanoles llegan de otras regiones
de Francia para reforzar la presencia guerrillera al pie de los Piri-
neos, siempre “de cara a Espana’, el objetivo principal. Muchos
anhelan que su compromiso total, su sacrificio por la liberacién
de Francia, permitan la tan ansiada vuelta a una Espafa también
liberada. Para ellos, resulta inconcebible que la victoria antifas-
cista se pare al pie de los Pirineos y deje a Franco en Madrid.

Tras la liberacién del sur de Francia, los guerrilleros que
quieren seguir luchando se ven obligados a alistarse en once
“Batallones de seguridad” concentrados en la zona pirenaica
(Toulouse, Muret, Lourdes, Jurancon, Salies-de-Béarn, Saint-
Jean-de-Verges, Alet, Limoux, Prades). En marzo de 1945, el dia
31, el gobierno provisional de Francia se apresura a desmovili-
zarlos para neutralizarlos. Los guerrilleros espanoles, con brazales
que llevan la Cruz de Lorena, la sigla UNE-FFI y los tres colores
de la bandera republicana espafiola, ocupan lugares simbdlicos
como consulados espafioles, locales de la Gestapo, hoteles que
servian de sede a las autoridades hitlerianas... pero en vano.

105 Agudo “Blanco”, Sixto, op. cit., pag. 127.
106 Ibidem, pag. 128.
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El érgano de divulgacién de la Agrupacién de Cenetistas
(anarquistas) de la Unién Nacional, Solidaridad obrera, lleva en
primera plana una advertencia: “Cuidado con los derrotistas de
ayer, abandonistas de hoy”, y sigue:

Llamamos la atencién en particular a esos que no quieren empufiar
el fusil para seguir la lucha contra Franco y hablan de empufar la
pistola contra quienes defendemos la idea de luchar para escalar los
Pirineos en Ejército Liberador [...] Es la hora de asestar al fascismo
espafiol el golpe final [...] Cuidado con los que no combatieron al
hitlerismo ni en Espafia ni en Francia, y combaten con sana a la
Unién Nacional y a sus heroicos guerrilleros(107).

La conferencia UNE de noviembre de 1944, por unanimidad,
decide seguir la linea militar de la Junta Suprema(108). Los Cene-
tistas Unitarios reafirman sus Ccompromisos con los comunistas.
En Pau, el anarquista José Ruiz Larrocha preside el Comité

Departamental de la UNE.
El paso a Espana: “Operacién Reconquista”

Tras haber liberado el sur de Francia, muchos guerrilleros
estdn convencidos de que para todos los antifascistas llegé la hora
de pasar los Pirineos y acabar con Franco.

Jestis Monzén, principal dirigente del exilio comunista en
Francia, ya entré clandestino a Espana, en la primavera de 1943,
y desempena de hecho las funciones de secretario general en el
interior. “La UNE concibe los frentes francés y espafiol como
una sola y misma resistencia’(109). Sin esperar la victoria total
sobre los nazis (8 de mayo de 1945), los guerrilleros espanoles
deciden tomar en sus manos el porvenir de Espana, sin pedirle
permiso a nadie.

A medida que Francia se va liberando crecen la euforia y
la impaciencia. El PCE militariza a las brigadas de guerrilleros
para convertirlas en un ejército regular. En septiembre de 1944

107 Archivos personales de Jean Ortiz.
108 Solidaridad Obrera, Toulouse, noviembre 1944, n°19.
109 Bourderon, Roger, op.cit., pag. 185.
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empieza la ofensiva “Reconquista de Espafna”, “el paso”, una
verdadera guerra no declarada en la frontera franco-espanola.
Pese a muchos de sus detractores, “el paso”, “la invasién”, repre-
sentan una auténtica hazana. La estrategia fue decidida en plena
soberanfa, es necesario recalcarlo, y por el conjunto de los diri-
gentes politicos y militares del PCE en Francia y en Espana, con
el aval del Buré politico, en Moscti y México. En aquel momento,
nadie la pensé descabellada(110).

Durante mds de dos meses (septiembre y octubre de 1944),
la Agrupacién de Guerrilleros Espanoles lanza al asalto del fran-
quismo a miles de guerrilleros. Entran a lo largo de toda la fron-
tera pirenaica. Las “preinvasiones” de los primeros quince dias de
octubre, para dispersar y desestabilizar a las tropas franquistas, se
inician con gran entusiasmo liberador. Unos 3.000 guerrilleros
penetran por Navarra, Guiptzcoa, Aragén y Catalufa, por los
puertos y valles de Sare, Hecho, Vera de Bidasoa, los Aldudes,
Urepel, Roncesvalles, Sainte-Engrace, Larrau, Roncal, Canfranc,
etc. Las brigadas han conservado su armazén y jefes aguerridos,
pero han crecido mucho. Algunos franceses acompanan a los
expedicionarios.

La invasién principal, “el paso”, se produce del 19 al 29 de
octubre de 1944. Unos 3.000 guerrilleros intentan tomar el valle
fronterizo de Ardn para convertirlo en enclave republicano y
quizds instalar un embrién de gobierno@11). Demasiado preci-
pitada, inadaptada y mal preparada, la operacién fracasa frente
a la contraofensiva de las tropas franquistas. Empieza una nueva
“retirada” a Francia, amarga, nuevamente traumdtica. Las inva-
siones fracasan, no logran provocar una insurreccién nacional,
pero hacen temblar a Franco; el dictador teme que los aliados
apoyen a los guerrilleros.

Las causas del fracaso

En la frontera vasca, segtin la policia francesa, llegan refuerzos
franquistas al ritmo de dos o tres trenes completos diarios(112).

110 Ibidem, pdg. 191.
111 Ortiz, Jean, op. cit., en Rojos..., pag. 243,
112 Nota Policia especial, Hendaya, 20/10/1944, n° 725, Pau, ADPA, 1031 W 235.
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Enterado de la inminente penetracién, Franco ha desplegado
en la frontera un importante dispositivo militar y empezado a
construir una cortina defensiva de fortificaciones. El dictador
proclama “zona de guerra” toda la frontera espanola(113). La
“invasién” no se beneficié ni del apoyo “Aliado” ni de la ayuda
de “la Resistencia” francesa. En el momento mismo en que los
guerrilleros pasan la frontera, “la prensa espanola proclama que
Franco goza del apoyo de los anglo-americanos”(114).

En un contexto ultrarrepresivo, los guerrilleros dieron con
una poblacién civil espanola agotada, aterrorizada, que les consi-
dera como invasores, “botafuegos”, y no como a liberadores.
Francisco Allué, guerrillero aragonés, que pasé la frontera el 3 de
octubre, por Roncesvalles, con la Novena Brigada de los Altos
Pirineos, nos cuenta su amarga experiencia, la falta de apoyo de
la poblacién:

Debiamos alcanzar Asturias. Entramos unos cincuenta con avitua-
llamiento solo para cinco dias porque contdbamos mucho con el
respaldo de la poblacién. Bien armados, con las metralletas del
maquis'y una ametralladora, dos bazookas... no tenfamos contacto
con la retaguardia. Llevdbamos la consigna, a ser posible, de
evitar el combate. Nos topamos sobre todo con guardias civiles
y carabineros. Los “caserios” (fincas) no se abrian. En los pueblos
supuestamente “liberados”, las casas se cerraban. Me acuerdo de un
pastor al que regalamos embutidos y que nos denuncié en cuanto
le dimos la espalda [...]. Hostigados a diario, ibamos hambrientos.
El rio Bidasoa andaba crecido y algunos compafieros se ahogaron al
intentar cruzarlo. Durante quince dfas, dimos vueltas en redondo,
en un perimetro de unos cuantos kilémetros, agotados. Cada uno
llevaba 35 kg una manta, doce granadas, tres kilos de explosivos y
3.000 balas [...]. Al cabo de cuatro o cinco dias tuvimos que comer
castafias y maiz crudo. Llegamos hasta Urtasun [...]. A partir del
momento en que fuimos descubiertos, en Olagiie, no hubo dia sin
combate. Pronto nos dimos cuenta de que la empresa era deses-
perada. Cuando el dltimo enfrentamiento, entre Latasa y Udabe,

113 Ortiz, Jean, op. cit., en Rojos..., pags. 259-60.
114 Nota Policfa especial, Gobernacion civil de los Bajos Pirineos, 02/10/1944, n° 5249,
Pau, ADPA, 1031 W 237.
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el bosque estaba infestado de fascistas, de legionarios de la “27
Bandera del Pilar”. La batalla terminé en cuerpo a cuerpo. Nuestro
subgrupo fue diezmado. Las dos muchachas que nos acompafnaban
lo pagaron con ocho anos de cércel en el Pais Vasco [...]. Al reple-
garnos, unos cuantos sobrevivientes que queddbamos, los pastores
y los lefadores nos iban denunciando. Habfa que amenazarlos para
que nos abastecieran. Eran dias de pesadilla y de desbandada, bajo
una lluvia intensa. Perdi 16 kilos en ni siquiera 15 dfas. En la fron-
tera francesa de los Aldudes, los “gendarmes” nos desarmaron y nos
encarcelaron cual delincuentes en el Fuerte de Vauban, en Saint-
Jean-Pied-de-Port. Muchos guerrilleros lloraban de rabia frente a
tanta humillacién. Después nos llevaron al campo de concentracién
de Gurs donde fueron encerrados tantos republicanos espanoles,
y donde entonces estaban presos los militares alemanes a los que
nosotros mismos habfamos capturado cuando se liberaron los valles
de Aspe y Ossau. Era insoportable y la tension extrema. Las nuevas
autoridades francesas nos explicaron que debian castigarnos porque
Franco estaba loco, furioso(115).

El capitin guerrillero anarquista Juan Ventura pasé, él
también, por Sare, con la Décima Brigada: “Querfamos acabar
de prisa con Franco pero las fuerzas y paises antifascistas no nos
ayudaron [...] No me arrepiento de nada’(116).

Con toda evidencia, la estrategia de penetracién masiva,
casi de guerra convencional, en malas condiciones (bloqueo,
presiones anglosajonas y francesas, miedo de la poblacién, etc.)
fue errénea. El esquema frontal de reconquista no correspondia
a los objetivos fundamentalmente politicos de la operacién. El
PCE procedié rdpidamente a un cambio de tdctica y a partir
de 1945 infiltr6 a grupos mds pequefios. Se decidié por la
tictica llamada del “goteo”, apoyada en una red impresionante
de chantiers (explotaciones forestales-tapaderas) fronterizos e
incluso tierra adentro. El partido vuelve a una estrategia mds
conocida y mds segura. La frontera estd muy vigilada de ambos
lados. Del lado francés, las nuevas autoridades desconfian de esos
guerrilleros muy extranjeros y demasiado “Rojos”. El general De

115 Allué, Francisco, testimonio, 06/09/1997, Pau, en Rojos. .., pags. 251-254.
116 Ventura, Juan, testimonio, 03/06/1996, Pau, en Rojos..., pag. 254.
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Gaulle, presidente del gobierno provisional francés, quiere volver
a tomar en sus manos la situacién y normalizarla, para las clases
dominantes, sometiendo a los guerrilleros. El 17 de septiembre
de 1944 habia saludado y agradecido a 3.000 guerrilleros espa-
fioles que desfilaron victoriosos por las calles de Toulouse; pero,
entre bastidores, indicé a sus jefes, tajantemente, que les prohibia
cruzar los Pirineos. Visitando al guerrillero herido Garcia Calero,

De Gaulle habia declarado:

Guerrillero espafiol, a través de su persona, saludo a sus compa-
fieros, su valentia y su compromiso, por su valor, por la sangre
vertida por la libertad y por Francia. Sus sufrimientos han hecho de
usted un héroe franco-espanol(117).

La nueva tactica de penetracién, mds discreta, se cifie mejor a
una situacién inestable. EI PCE se afana en construir un dispo-
sitivo transfronterizo, extraordinario por su ingenio y su atrevi-
miento, en un momento en que los franquistas aterrorizan a la
poblacién. Los “pasadores” vuelven permeable una frontera que
el gobierno francés declaré “zona prohibida” por decreto del 27
de julio de 1945(118) y que Franco queria impermeabilizar hasta
50 kilémetros tierra adentro. Los guerrilleros siguen globalmente
en el Pirineo oeste varias vias de penetracion:

-en Aragén, por los valles de Hecho y de Canfranc, de Arreau

y de Laruns, de Aspe...

-en Guipuzcoa, por Sare y Vera de Bidasoa,

-en Navarra, por Saint-Jean Pied de Port, el valle de los

Aldudes, Urepel y Roncesvalles, por Licq-Athérey, por la zona

comprendida entre los rios Salazar e Irati, entre Etxalar y el

rio de Maya,

-en Navarra limitrofe con Aragdn, por Sainte-Engrice, por el

puerto de Larrau y el valle de Roncal,

-en la fachada ocednica, el PCE dispone de un “Aparato Mar

Cantdbrico”, con base en Bayonne y Saint-Jean de Luz para

penetraciones maritimas hacia Vizcaya, Santander y Asturias.

117 Mauran, Hervé, op. cit., pag. 163.
118 Ortiz, Jean, op. cit., en Rojos. .., pag. 270.
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Cada “paso”, un modo de corredor direccional, dispone de
enlaces, de gufas autéctonos, que conocen perfectamente el
terreno. A cada penetracién, cambian de itinerario. Estos esla-
bones imprescindibles trabajan como lenadores en explotaciones
forestales que sirven de tapadera, o viven legalmente en terri-
torio espafiol. La responsabilidad de cada corredor incumbe a
un guerrillero combativo. Pasadores y guias, procedentes de la
regién que cruzan los reducidos grupos guerrilleros, se relevan
para cumplir misiones altamente peligrosas. El aragonés José
Cortés, de hecho, héroe de “la Resistencia” en Francia, pasard a
grupos de siete u ocho guerrilleros, a lo largo de 1945 por el paso
de Forges d’Abel y la frontera de Canfranc(119). En Navarra, el
paso mds eficaz permite llegar a 18 kilémetros de Pamplona(120)
y seguir hacia Santander y Asturias.

En el trayecto, unos “puntos de apoyo” (humildes fami-
lias amigas, en pequenas haciendas y pueblos) sirven de etapa,
albergan a los clandestinos. Asimismo, los grupos que penetran
por los valles franceses de Ossau y de Aspe, pueden alcanzar
Huesca e incluso Zaragoza. Nunca se insistird lo suficiente para
destacar el valor y el papel valiosisimos de los enlaces y “puntos
de apoyo” en el combate antifranquista.

A ambos lados de la frontera, las explotaciones forestales
subversivas, alquiladas o compradas, bajo falsa identidad, por el
PCE o la agrupacién de guerrilleros, jalonan los corredores de
penetracién. Su vocacién aparece multiple, a la vez bases politicas
y militares, centros de reclutamiento y de formacién, etapas de
penetracion en Espana, escondite de armas y fuente econémica
por la tala de drboles, la venta de madera, de carbén... Los chan-
tiers constituyen pivotes multidireccionales para los guerrilleros
que salen de Francia para reforzar a los maquis espanoles del
interior. Un responsable politico manda cada explotacién forestal
que emplea a guerrilleros, a enlaces, a “pasadores”, disfrazados
de lenadores. Los chantiers van escalonados desde los valles y las
montafias franceses hasta tierra adentro, en Aragén, Cataluna,
Navarra, etc.

119 Cortés, José, testimonio recogido por Ortiz, J., Pau, 15/01/1992.
120 “Informe sobre viajes, Aparato de paso”, Madrid, AHPCE, sign. 363.
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Unos hombres del pueblo, guerrilleros ejemplares, soldados de
la Republica, portadores de ideales de emancipacidn, constituyen
los eslabones esenciales de tan relevante arquitectura rebelde. El
antifascismo es su razén de vivir y de luchar. Uno de ellos es el
aragonés de Luesia, Félix Burguete, fundador y dirigente de la
MOI en Pau, luego jefe de la Novena Brigada Guerrillera, dete-
nido y torturado en junio de 1944, y que salt6 en agosto del “tren
de la muerte” que lo llevaba hacia los campos de exterminio. A
principios de 1945 entra por la frontera aragonesa y consigue
llegar a Madrid. El PCE le encarga relacionar el “Comité de
Madrid” con la estructura “guerrilleros”121). A principios de
1946 es detenido, nuevamente torturado y condenado a muerte.
Encarcelado en el Penal de Burgos, organiza la lucha del partido
dentro del penal, hasta su liberacién en 1959. Cristino Garcia
entra en Espafia en abril de 1945 para reorganizar el aparato del
PCE y de los guerrilleros. Detenido en diciembre, es fusilado el
21 de febrero de 1946 a pesar de una gran condena internacional.
Otros héroes espanoles de “la Resistencia” francesa serdn conde-
nados a muerte por Franco como Manuel Castro Rodriguez,
teniente coronel FFI. Muchos como él caen en el camino, solo
unos cuantos llegan a su destino, pero Franco no logra acabar con
las estructuras clandestinas que se reconstituyen después de cada
golpe. Guerrilleros y armas pasan la frontera hasta principios de
los afnos cincuenta(122).

El balance del “paso” a Espana

Es necesario matizar el balance de las “invasiones” a Espana.
Objetiva y militarmente, las del otofio de 1944 fueron un fracaso
pero no “irresponsables” como se les han presentado a menudo.
En el contexto euférico de victoria sobre el fascismo eran total-
mente cabales. Correspondian al momento histérico de impa-
ciencia democritica, de esperanza de liberacién. Ofrecian una
perspectiva de lucha, aunque sobreestimando el dnimo de los
espafoles y las fuerzas de la UNE. En una auténtica carrera

121 “Informes sobre camaradas”, Informe sobre Félix Burguete Garcia, Madrid,
AHPCE, sign. 760.
122 Ortiz, Jean, op. cit., en Rojos..., pags. 264-277.
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contrarreloj frente a los conciliadores, el PCE tuvo el mérito y
la clarividencia de rechazar la estrategia de espera que paralizaba
a las otras fuerzas republicanas. Los socialistas esperaban a que
los aliados resolviesen “el problema espanol”. Franceses y anglo-
sajones estaban enfrascados en una estrategia diplomdtica conci-
liadora, de acomodo con Franco, y de nuevo abandono respecto
a los republicanos.

El fracaso de las primeras invasiones provocd, a posteriori,
dentro y fuera del PCE, sobradas controversias, manipulaciones
y una literatura del resentimiento. Un informe de la CIA del 2
de diciembre de 1948 llega hasta plantear que la ctipula del PCE
habria enviado deliberadamente al matadero a los mejores de sus
guerrilleros(123). A la estrategia del PCE no se le puede acusar de
militarismo suicida ya que iba acompanada de un trabajo poli-
tico dentro de Espafa. En enero de 1945 la revista comunista
Nuestra bandera alerta contra “la idea falsa y pasiva” segin la cual
“las unidades de guerrilleros bastarfan” para acabar con Franco
y liberar Espana(124). El PCE mantuvo la estrategia insurrec-
cional hasta 1948. En 1945 reestructuré su aparato militar bajo
el mando de Enrique Lister, de Luis Ferndndez, Juan Modesto,
Antonio Cordén y Ramén Soliva (PSUC), todos ellos jefes mili-
tares prestigiosos del ejército republicano.

Los maquis de la posguerra en Espana, defensivos, de super-
vivencia, duraron hasta los afos cincuenta. En realidad, el PCE
solo abandoné definitivamente la lucha armada en 1952. 6.000
guerrilleros desafiaron al franquismo(125) en los montes y sierras
de Asturias, Galicia, Andalucia, Cantabria, Levante, Aragén,
Extremadura... Un combate titdnico. Segtin el historiador Paul
Preston, constituyeron “la oposicién mds significativa al régimen
franquista”(126). Juan Fernindez Ayala (“Juanin”) cayé bajo las

123 “Guerrilleros y comunistas en Asturias”, informe de la CIA, 02/12/1948, Barcelona,
La Vanguardia, 17/11/2005.

124 Biescas, José Antonio, Tufién De Lara, Manuel, Espasia bajo la dictadura franquista
(1939-1975), Madrid, Labor, 1994, pdg. 210.

125 Segtin los historiadores del maquis Eduardo Pons Prades, Secundino Serrano y
Francisco Moreno.

126 Preston, Paul, en el Prélogo a La resistencia armada contra Franco, Barcelona, Critica,

2001, pég. 7.
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balas franquistas el 24 de abril de 1957 y el gallego José Castro
Veiga (“Piloto”) en 1965.

La “Guerra Fria” empieza al pie de los Pirineos

La Segunda Guerra Mundial acabé con una paradoja. Derro-
tado el fascismo, queda en pie la dictadura de Franco, aliada
de los vencidos Hitler y Mussolini. Los combatientes lacidos y
decididos, que enfrentan el fascismo desde 1936, quedan defrau-
dados y abandonados, excluidos de la victoria comin. Cuando
participan en el desfile de la victoria en las calles de Toulouse el
17 de septiembre de 1944, tras recibir el homenaje de De Gaulle
(que no queria que desfilasen), saben ya que no pueden contar
con ningdn apoyo. Se quiebran las tltimas ilusiones.

El 4 de noviembre de 1942 el ministro inglés de asuntos
extranjeros, Anthony Eden, ya se habia adelantado declarando
que su pais no pretendia inmiscuirse en los asuntos internos de
Espafia(127). El 8 de noviembre, el propio Roosevelt le escribe a
Franco y le dice: “Espafia no debe temer a los Estados Unidos,
mi general; soy su amigo sincero”(128). Cabe recordar también
las declaraciones de Winston Churchill en 1938 a La Nacién
(Buenos Aires):

Franco lleva totalmente la razén porque quiere a su patria. Franco
defiende Europa contra el peligro comunista [...]. Pero yo, que soy
inglés [...], prefiero el triunfo de los otros, porque Franco puede ser
un trastorno o una amenaza para los intereses britdnicos(129).

El 24 de mayo de 1944, Churchill reitera que los problemas
politicos internos de Espafia solo conciernen a los espanoles y
que de ninguna manera es factible inmiscuirse. Las cosas quedan
claras. Obviamente, desde 1944, los “Aliados occidentales” consi-
deran a Franco como un mal menor; la dictadura garantiza los
intereses de Washington, y protege el sur de Europa contra el
comunismo.

127 Hermet, Guy, LEspagne an XX siécle, Paris, PUE, 1992, pdg. 187.
128 Creac’h, J., El corazon y la espada, Paris, Plon, 1958.
129 Churchill, Winston, Lz Nacién, Buenos Aires, 14/08/1938.
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En febrero de 1945 el general De Gaulle, jefe del gobierno
provisorio de la Republica francesa, prohibe la numerosa prensa
del exilio republicano. Se trata de darle a Franco una prueba de
buena voluntad y de buena vecindad. Una nota de la Policia
especial (R.G.), muy pertinente, aclara el 2 de marzo de 1945:

La disolucién de las formaciones de guerrilleros en su forma militar
afecta duramente a la UNE [...] la cancelacion del periédico Recon-
quista de Esparia ha creado un malestar profundo en las filas de
la UNE; le es dificil comprender la actitud del gobierno francés
para con ella. Algunos responsables del movimiento arguyen que
el gobierno francés habria tomado esta decisién bajo la presion de
Inglaterra y de América(130).

El 3 de septiembre de 1944 el vicegobernador civil de Bayona
habia exigido “la retirada de los Bajos Pirineos de los elementos
extranjeros que pueden provocar un incidente de frontera”(131).
El 7, el general francés Cochet, delegado militar para el sur de
Francia, ordena que los guerrilleros se retiren a unos 20 kms de
una frontera cuyo control es primordial para todos: franceses,
norteamericanos, republicanos y franquistas. Los Estados Unidos
quieren que se cierre la frontera. Washington despliega en la
zona del Pirineo francés sus propios servicios de informacién,
sin informar ni consultar a las nuevas autoridades francesas de la
Liberacidn, en violacién de la soberanfa de Francia.

El gobierno norteamericano contempla incluso la posibilidad
de ocupar militarmente una zona desde el Pirineo cataldn (EI
Perthus) hasta el Pais Vasco (Hendaya), segtin el general francés
Chevance-Bertin(132), para dictar las normas de una “liberacién”
controlada, que deje en paz al capitalismo. Por ello, hay que
restringir la libertad de accién de los guerrilleros espafioles. Los
servicios secretos franceses colaboran incluso con sus homélogos
franquistas, entre ellos la temible “Segunda Bis” del ejército

130 Nota de la Policfa especial de Oloron, 02/03/1945, n° 286, Pau, ADPA, 34W61.
131 Carta del V.G.C. de Bayona al Gobernador civil de los Bajos Pirineos, 03/09/1944,
Pau, ADPA, 1031 W 235.

132 Dufour, Jean-Louis, Trempé, Rolande, en Los franceses y la guerra de Esparia,
Universidad de Perpindn, CREPE 1990, pdg. 277.
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espafiol. Los militares de ambos paises coinciden en “el peligro
que representan los comunistas”(133). En enero de 1945 las auto-
ridades francesas y espanolas celebran en el Castillo de Perelada, cerca
de Figueres, una relevante reunién donde abordan el problema
de las actividades de los guerrilleros en la frontera134). El 15 de
septiembre de 1945 Francia firma un acuerdo econémico con
Madrid.

En abril de 1947 el gobernador civil de los Bajos Pirineos
senala al Ministerio de Interior que “existe en Urepel, cerca de
la frontera franco-espanola, un grupo de refugiados que viven
como verdaderos guerrilleros y estdn armados”(135). Se les expulsa
e interna el diez.

Desde el otono de 1944 se agudizan las divisiones del exilio
republicano. Secundino Serrano apunta que “el partido socia-
lista obrero espafiol estuvo desaparecido orgdnicamente entre
1939 y 1944, y reaparecié como partido hegemdnico a finales
de 1944”(136). Un informe policiaco francés recalca que el PSOE
“prefiere esperar algunos meses que Franco abandone libremente
el poder, porque no podrd resistir la accién democrdtica que
se extiende en el mundo”(137). No deja de sorprender tal inge-
nuidad politica. En un informe al gobierno, el gobernador civil
de Pau afade: “Es imprescindible destacar que el partido socia-
lista obrero espafol teme, si cayese Franco, la llegada al poder de
los comunistas en Espana”(138). El historiador S. Serrano insiste
en que para muchos “era mds importante reducir la influencia de
sus adversarios del campo antifranquista que abatir el enemigo
comun’(139).

El 8 de septiembre de 1944, ya acabada la liberacién del
suroeste, en la que poco ha participado, la Junta Espanola de
Liberacién (JEL), creada en México en 1943 y liderada por

133 Jiménez de Aberdsturi, Juan Carlos, De la derrota a la esperanza: politicas vascas
durante la Segunda Guerra Mundial (1937-1947), San Sebastidn, IVAP, pdg. 560.

134 Ibidem, pag. 562.

135 Ortiz, Jean, op. cit., en Rojos..., pag. 277.

136 Serrano, Secundino, op. cit., pdg. 101.

137 Nota Policfa Especial, Pau, 01/12/1944, n° 6891-13, ADPA, 1031 W 237.

138 Gobernador Civil al ministro de Interior, Pau, 28/02/1946, ADPA, 1031 W 232.
139 Serrano, Secundino, op. cit., pdgs. 561-562.
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socialistas, muy anticomunistas, se instala en Toulouse con el
objetivo principal de aislar a los comunistas, artifices de “la Resis-
tencia”. Van creciendo las tensiones entre partidos republicanos.
En un pleno celebrado los dias 26 y 27 de marzo de 1945, los
libertarios de la Agrupacién Cenetista deciden salirse de la UNE
y de la Agrupacién de Guerrilleros. Critican la “intransigencia”
del PCE, la ineficiencia de la estrategia guerrillera en Espana, y
se consideran marginados del aparato militar.

A partir de 1947 “la légica de la Guerra Fria implica por
todas partes el apoyo a los adversarios del comunismo [...].
Franco aposté por los Estados Unidos, y gand”(140). La “Guerra
Fria” facilita el reconocimiento internacional del franquismo y
condena guerrilleros y republicanos a un interminable exilio.
Politica de containement (contenciéon) y de rechazo del comu-
nismo, la “Guerra Fria” empezé verdaderamente a finales de
1944 en la frontera pirenaica. En abril de 1948, se vuelve a abrir
la frontera franco-espanola y se van normalizando las relaciones
con Espana. La histeria anticomunista permite que sobreviva
y se consolide el fascismo espafiol. En 1950 la ONU anula las
sanciones contra el franquismo.

El agudo periodista y escritor espanol Eduardo Haro Tecglen,
opinaba:

Toda la Segunda Guerra Mundial fue un inmenso error de situa-
ciones respectivas, un equivoco de intenciones y realidades [...]. Esa
guerra hubiera tenido un sentido: unas democracias neocapitalistas
aliadas a un nazismo y un fascismo que habian segregado ellas
mismas, combatiendo juntos a su verdadero enemigo, el comu-
nismo(141).

De héroes a “terroristas”: la operacién “Bolero-Paprika”
En plena “Guerra Fria”, en medio de una gran histeria anti-

comunista, el gobierno socialista y “radical” francés de René
Pléven inventa una “conspiracién comunista internacional en

140 Gallo, Max, Historia de la Esparia franquista, t. 2, Paris, Marabout Universidad,
1969, pég. 243.
141 Haro Tecglen, Eduardo, Hijo del siglo, Madrid, El Pais-Aguilar, pdg. 107.
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los Pirineos”. Los diarios France-Soir, el socialista Le Populaire
y hasta el muy serio Le Monde denuncian la existencia de una
“quinta columna soviética” que prepara la invasién de Francia,
cumpliendo un plan elaborado en Moscti. Machacan esta “versién
delirante”(142) hasta convencerse y llegar a una verdadera psicosis
paranoica.

Lo ridiculo politiquero alcanza entonces cumbres inéditas: un
complot extranjero amenaza la seguridad de Francia, nada ms...

Para cualquier ciudadano francés que leia la prensa en aquellos dias,
era totalmente imposible entender lo que pasaba exactamente en
la zona fronteriza. La gente podia imaginar que era verdad que los
espafioles del suroeste francés estaban prepardndose en espera de la
invasion soviética(143).

El clima organizado de psicosis anticomunista prepara la gran
redada represiva de aquellos héroes de “la Resistencia” contra los
nazis, el 7 de septiembre de 1950, en una espectacular batida
contra 288 militantes espanoles antifascistas. 177 de ellos son
dirigentes del PCE, exiliados politicos en Francia, y titanes de
las guerrillas antihitlerianas en tierra francesa, muchos de ellos
fueron condecorados tras la Liberacién. Se les expulsa sin mira-
mientos hacia los paises del este europeo o se les asigna en resi-
dencia forzosa en Argelia, Cdrcega(144), etc.

Registrando escondites en la zona fronteriza, la policia francesa
encuentra armas, explosivos, emisoras de radio y “propaganda
comunista en espafnol”. Ningtn periédico tiene la decencia, la
ética de aclarar que se trata de armas para los guerrilleros que
siguen combatiendo en los maquis del interior de Espafia, en
Asturias, Galicia, Ledn, Aragén, Cantabria... Ningin medio
senala que “los militantes espanoles armados” siguen luchando
contra Franco mientras todos han abandonado al pueblo espafol.

142 Lillo, Natacha, en Magquis y guerrillas antifranquistas, CRIIA, Universidad de Paris
10, Nanterre, 2004, pég. 38.

143 Ibidem, pdg. 41.

144 Archivos nacionales, Paris, F7/ 16114, “Refugiados politicos espafoles expulsados o

asignados a residencia forzosa, Bolero-Paprika”.
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El gobierno francés aprovecha la provocaciéon urdida por ¢l
mismo para ilegalizar a las “organizaciones extranjeras comunistas”
y las que asi se consideraban, en total siete, entre ellas la Agrupacion
de Guerrilleros Espanoles-FFI, que volvi6 a nacer en 1976 como
Amical de antiguos guerrilleros espafoles en Francia-FFI.

Reprimiendo a los guerrilleros, en 1950, las autoridades fran-
cesas “limpian” el sur de Francia, cediendo a las presiones de
Franco. Paris restablece sus relaciones diplomdticas con Madrid
en diciembre de 1951. Las habia suspendido tras el ajusticia-
miento por Franco, en febrero de 1946, del héroe de “la Resis-
tencia’ en Francia, el jefe guerrillero Cristino Garcia, y de once de
sus companeros (Manuel Castro, teniente coronel FFI; Antonio
Medina, capitén FFI...). Habian vuelto a Espana para seguir
combatiendo.

La nueva e insoportable “no intervencién” (la primera fue el
8 de agosto de 1936) de las potencias occidentales frente al fran-
quismo, frustra las esperanzas y expectativas del exilio. Vencido el
fascismo, era normal, era legitimo, era un deber moral y politico
acabar con Franco. Preferir Franco a los “frentepopulistas” resultd
criminal.

La “Guerra Fria” hundié en el olvido a los guerrilleros. Los
que resistieron en los montes de Espafa hasta los anos 1950
fueron considerados como “bandoleros” hasta el 16 de marzo de
2001, cuando el Congreso de los diputados aprobé su rehabili-
tacién moral y politica como “combatientes por la democracia
y la libertad”, pero sin pensiones. En Francia, la “Guerra Fria”
silencié a la gesta de los guerrilleros y les quité el reconocimiento
que se merecian.

La gesta vive

Puede extranar, pese a todos los ataques, a todas las calumnias
y mentiras, que la épica y el simbolo de los guerrilleros espafioles
queden tan incandescentes y fuertes. Aquellos hombres eran
portadores de una ética de sacrificio y de compromiso total, de
una radicalidad politica irrenunciable, “innegociable”. Rebeldes
inclaudicables, auténticos “hombres nuevos”, convertidores de
mundo, combatian al capitalismo en su forma fascista. Crefan
en lo que decian y hacfan, hasta jugarse la vida. Encarnaban una

83



JEAN ORTIZ

nueva humanidad. Aquellos “terroristas extranjeros”, como los
llamaban entonces la prensa y el gobierno franceses, enfrentaron
con la violencia liberadora de los oprimidos, a la violencia inau-
dita, ilimitada, del capitalismo en su fase fascista. El derecho
a la insurreccidn es un derecho imprescindible cuando se han
agotado todas las vias pacificas.

El escritor espanol Alfons Cervera, autor, entre otras novelas,
de Magquis, una obra deslumbrante, enfatiza: “Los guerrilleros
espafoles’ fueron los tnicos que habian perdido tres guerras
[...] habian perdido la guerra que ellos mds les hubiera gustado
ganar, que era la transicién espanola a la democracia”(145). Una
transicién desmemoriada.

Desgraciadamente, la Ley de Amnistia del 15 de octubre
de 1977, verdadera “ley de punto final”, otorgé la impunidad
a los torturadores y verdugos, a los responsables de auténticos
crimenes contra la humanidad, a los autores del “holocausto
republicano”. Para el historiador Francisco Espinosa, “fue esa
herencia de impunidad, de proceso controlado, de franquismo
reciclado, la que convirti6 en supuestamente ‘modélica’ la tran-
sicién espafola para todas las dictaduras, especialmente para
Argentina y Chile” (146).

Esa “transicion-traicién” consensuada, debilita todavia hoy
dia a una democracia espafnola incompleta. La ley de 1977
protege la impunidad del franquismo. El juez Garzén, que quiso
enjuiciarla, fue destituido; dltima victima del franquismo. Los
dos grandes partidos del sistema bipartidista, PSOE y PP, no
quieren que se toque a ese andamiaje de la transicién, porque si
se cuestiona, aparece la ilegitimidad de una monarquia y de un
rey designados por Franco.

Pero, tarde o temprano, la historia, tergiversada, sepultada,
pide justicia, pide rehabilitacién. La memoria viva de la epopeya
de los guerrilleros espafoles se opone a todos los que pretenden
recomponer la memoria histérica supeditdndola a la recompo-
sicién politica neoliberal. Rehabilitar la memoria guerrillera es
reivindicar un derecho ala memoria paralos oprimidos, es cultivar

145 Cervera, Alfons, Maquis y guerrillas antifranquistas, CRIIA, Universidad de Paris
10-Nanterre, 2004, pdg. 99.
146 Espinosa Maestre, Francisco, Contra el olvido, op. cit., pag. 158.
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hoy dia el espiritu rebelde que animaba a aquellos hombres, es
reivindicar para Espana una Republica social y federal.
Recordar a los guerrilleros espafioles, soldados de la Segunda
Republica espanola, es contribuir a la verdad histérica, y decirle
a los usurpadores: “;Por qué no se callan?”
Jean-Paul Sartre escribié:

Estos espanoles (‘Rojos’) son nuestros hermanos; esperaban apasio-
nadamente nuestra liberacién porque era también la de ellos, y
al llegar la Liberacidn, fue en falso. Todo lo que nosotros hemos
vivido en la alegria, ellos lo han vivido en la angustia, la decepcidn,
el estupor; cerrando este capitulo nuestros recuerdos se convierten
en remordimientos: hemos traicionado a nuestros hermanos(147).

Aquellos “atletas morales”(148), habitados por una patria de
ideal, desgarrados entre una patria de corazén y una patria de
origen que les rechaza, en un pais de refugio que desconfia de
ellos, escribieron una de las pdginas mds hermosas del siglo XX,
un siglo de “grandes musculaturas idealistas”(149).

Pau, le 6 aotit 2012.

147 Sartre, Jean-Paul, Prélogo a El fin de la esperanza (Hermanos, Juan), Paris, Ed.
Julliard, 1950, pég. 8.

148 Visquez Montalbdn, Manuel, en Martorell. .., op. cit., pag. 15.

149 Ibidem, pag. 13.
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“Mi guerra civil”: mi historia, no mds, y la de los mios; un
eco de la epopeya de los republicanos espanoles. Desde la nifiez,
me fue contada por mi padre, con el heroismo de los sin grados...
Y tarde o temprano, las aguas tumultuosas del ser se desbordan
como maremoto irreprimible. La poesia esencializa.

Saeta

Quisiera trenzar coronas
para llevarlas a la frente
de mi padre guerrillero
que en tierra se alzé

para compartir las mieses.

Quisiera robar laureles
para perfumar la tumba
de mi abuelo carretero
encarcelado tan lejos

que murid sin conocerme
por no arrodillarse.

Réquiem

En nombre del padre

del hijo, rojos, rojitos

y de mis siete fusilados

Somos lo que somos.

En nombre de los desaparecidos
de los garrotados

de los desterrados

Seremos lo que fuimos (...)

Hombres bravos de hoy
que en tierra viven,
hombres entre los hombres:
no descansen en paz.
Resuciten esa historia,
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rompan la desmemoria
y levanten el reino de los humildes.

Prisién de Albacete

Mi abuela de siete retonios
iba de puerta en puerta
vendiendo gavillas de lena.

La “victoria” sembraba huérfanos
en las aldeas manchegas,
nifios solitarios en calles desamparadas.

Jornaleros sin vida colmaban los pozos.
Hombres de ausencia.

A Maria Josefa “la trabuca”,
una gavilla de desalmados

la llevé a la Prisién de Albacete,
seccién de mujeres.

Un solo retrete para mil presas,
y calabozos sin patio
para trabucar las penas.

Arrogantes campanas celebraban la revancha social,
la humillacién de los vencidos.

En la Prisién de Albacete,
aquel verano del 39
mucho se violé.
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Mi tia Pilar

Tia Pilar, patrona de mi Espana:
¢Por qué andas vestida de luto por las calles del pueblo?
Negra fue nuestra esclavitud, Juanito.

Cuando estallé el golpe militar,

en el pajar escondi a tu padre;

los fascistas se cebaban en el pueblo,
exterminando todo lo que sabia a progreso.

De nino, Enrique el gorrinero

andaba de aldea en aldea,

siervo de los devotos terratenientes:

la Casa del Capitdn. La Granjuela. La Castra.

Dormia en las tibias cuadras

entre la paja inmunda de las mulas;

los muleros descansaban en sus camastros.
Montado en su caballo, el mayoral repartia latigazos
al pequeno pastor inerme.

Al pueblo iba cada quince dias,
para cambiar la mugrienta camisa y lavarse.
Ms tarde, sacé piedras y tocones en el monte.

A tu tio Antonio Barajefio el labrador
y a tu abuelo carretero el Rafaelo

les gustaba andar y andar los caminos,
oir a los lobos aullar en los pinares
cuando rugfa el viento.

A Valencia iban con sus mulicas y el burrico
a buscar naranjas, y aceite a Jaén.
Aqui, la tierra era del dios de los adinerados.

Al final ganaron “ellos”, como siempre.

Las Cuatro Esquinas se vistieron de duelo.
La casa grande de la Falange aniquilé la del pueblo.
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Mataron a dos hijos del tio Juan José

a Perico

a José Maria

a Sidro

a Tate

a Matagalgos...

A tu tio Antonio, lo arrastraron

hasta el calabozo del Ayuntamiento,

para hincharlo de golpes;

echaba sangre hasta por los ojos.

Ufanos, los Guardias Civiles me obligaron a esponjar
el pozanco de su sangre.

Al cementerio de Albacete se lo llevaron;

en una pila de sacos de arena lo fusilaron.

Con tu abuela, vimos trozos de carne pegada,

y una fosa comun de tierra tierna donde arrojaron
a muchos sencillos campesinos:

“rojos peligrosos”.

Muy largos dias habian transcurrido
cuando nos obligaron a escarvar y cavar
para darle decente sepultura.

Llevaba una pipa en la chaqueta.

“El pueblo, sin mi Antonio y mi Enrique,
ya no es pueblo”.

En las Cuatro Esquinas,

todavia se pavonean cuatro perros pozariegos,
luciendo flamantes collares democraticos.
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Mi abuelo de la foto

Mi abuelo de la foto avejentada

miraba de sol a sol la luna nacer y morir.
Era yuntero, carretero y labrador

en aquella Mancha sin limites.

Mi abuelo desconocido

sale en la foto con un perro lobo

que vino miliciano de aquel Madrid
donde perro e hijo resistian con Galdn.

Mi abuelo por la noche abria conciencia

en la Casa del Pueblo, el reino de los parias;
alli sofiaban escuchando a la prensa sindical.
iQué bonito suenan los suefios!

Mi abuelo, tan dulcemente subversivo,

iba con sus pobres mulas hasta Albacete

para regalar lentejas y melones, lo poco de lo nuestro,
a unos extranjeros que decian que vinieron

para morir.

Mi abuelo del pueblo
cortaba lefa un dia malo
cuando la carreta lo traicioné
y lo dejé mds abuelo.

Mi abuelo de los molinos ausentes,

una mafana vio llegar muchos tricornios;
saquearon la casa pobre,

al penal se lo llevaron,

apartindole de muchas cosechas...

Y anduvieron por las calles seis nifios pordioseros.
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Mi abuelo de las mulas y de la cdrcel,
eterna fuente peregrina,

desde la foto irriga

el huerto de mis palabras.
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EL HIMNO DE LOS GUERRILLEROS
ESPANOLES EN FRANCIA@50)

Por llanuras y montafias
Guerrilleros libres van
Los mejores luchadores
Del campo y de la ciudad
Los mejores luchadores
Del campo y de la ciudad
Las banderas de combate
Cuan su manto cubrirdn
A los bravos paladines
Que en la lucha caerdn
A los bravos guerrilleros
Que en la lucha caerdn
Ni el dolor ni la miseria
Nos hardn desfallecer
Seguiremos adelante
Sin jamds retroceder
Seguiremos adelante
Sin jamds retroceder
Nuestros jefes nos ordenan
Atacar para vencer
Abnegados espanoles,
Nuestra consigna es vencer.
Abnegados espanoles,
Nuestra consigna es vencer.

Venceremos al fascismo
En la batalla final
Camaradas, muera Franco,
Viva nuestra libertad.
Camaradas, muera Franco,
Viva nuestra libertad.

150 Extracto de Canciones patridticas y populares del “Romancero espariol”, editado por los

lenadores del Treby, “Villa Dolores”, Mazamet, Tarn, pdg. 1.
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LIBERACION DE FOIX Y DE DARIEGE: TESTIMONIO
DEL COMANDANTE “ROBERT” (JOSE ALONSO), JEFE
DE ESTADO MAYOR DE LA III BRIGADA GUERRILLERA
ESPANOLA (250 HOMBRES)

La Tercera Brigada Guerrillera Espanola tenia como sector de
operaciones el departamento de I'Ari¢ge. Estaba compuesta por tres
batallones. El primero controlaba la carretera Pamiers-Carcasona, muy
frecuentada por los alemanes; el segundo, basado en Montsegur,
controlaba la carretera de Foix a Andorra, y el tercero, la de Foix a
Saint Girons.

A partir del mes de mayo de 1944 comenzamos a recibir
algunas armas por paracaidas desde Argelia. El 8 de agosto,
tuvimos cuatro “parachutajes” (descenso en paracaidas) de armas
y ese mismo dia, tuvimos la sorpresa de recibir, al mismo tiempo,
una “misién interaliada” mandada por el comandante “Aube” (el
futuro general Bigeard), un mayor inglés, un teniente canadiense,
y un sargento radio que tenia familia en Pamiers y cuyo hermano
mayor habia sido voluntario en nuestra guerra, y deportado a
Alemania.

El 18 de agosto de 1944 el comandante francés “Aube” me
hizo saber que al dia siguiente tenia que atacar la ciudad de Foix
(¢l tenia una radio y recibia érdenes de Argelia o de Londres).
Me dijo que movilizara todas las fuerzas de la Brigada para estar
a las 17 horas ante todas las puertas de la ciudad de Foix. Al dia
siguiente, el primer batallén, con la misién interaliada, se posi-
ciond en la carretera nacional 20, de Foix a Toulouse. El 19 de
agosto por la mafana, nos enteramos de que los camaradas fran-
ceses de los FTP habian ocupado la vispera la ciudad de Pamiers.

A las 17 horas del 19 de agosto, con la II Brigada espafiola,
tenfamos que atacar conjuntamente con los FTP la guarnicién
alemana de Foix. Por razones ignoradas hasta hoy, los camaradas
franceses FTP no vinieron, y los espanoles tuvimos que enfren-
tarnos solos al enemigo.

A las 17 horas nos encontrdbamos ante el Gnico puente que
da acceso a la ciudad, pero la otra extremidad estaba guardada
por una ametralladora alemana. El II batallén, que venia por la
parte de Andorra, no llegaba. Hice pasar a nado a un grupo de
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10 hombres rio arriba del puente, y otro grupo rio abajo, para ver
si el IT batallén habia llegado a otra puerta de la ciudad. Al ver
que el II batallén no llegaba, decidimos actuar a pesar de todo:
no podiamos abandonar a los dos grupos que estaban ya dentro
de la ciudad. Después de desalojada la ametralladora enemiga,
fuimos avanzando poco a poco, casa por casa, unos 70 hombres.
La gente nos indicaba la presencia de los alemanes; asi pudimos
llegar hasta la sede de la Komandantur (el liceo de Foix). En los
combates tuvimos tres muertos. Uno de los camaradas intentd
saltar las rejas de la Komandantur, y alli murié.

Alas 19 horas llegé el I batallén y tomé posicidn en la colina
detrds de la Komandantur, con un mortero de 50. Tiré morte-
razos en el patio. Cuando bajé, vi a Bigeard y al inglés con un
alemdn y la bandera blanca: para negociar la rendicién. Desde el
balcén de la alcaldia me dirigi a la poblacién, con acento espanol,
diciéndole:

“La ciudad ya es suya, ustedes son libres”. La gente gritaba,
feliz. Capturamos a 120 presos nazis.

Al dia siguiente, 20 de agosto, una columna alemana bajaba
del Alto Ari¢ge para llegar a Foix; los detuvimos en el pueblo
de Prayols, en una emboscada. Les hicimos muchos muertos y
heridos. En esa columna alemana habia seis espanoles fascistas
de la Divisién Azul, que ayudaban a los nazis.

El dia 21 combatimos contra los alemanes en Rimont, ciudad
mirtir. Quemaron el pueblo, violaron, torturaron. A la noche,
nos replegamos en las colinas vecinas que ocupamos con armas
automadticas. Luchamos todo el dia siguiente, y a las 9 de la noche
sali6 un alemdn con una bandera blanca. Depositaron las armas;
eran unos 1.350, y regresamos a Foix. Cuando llegamos eran las
12 horas de la noche, toda la poblacién estaba fuera porque temia
que los alemanes volviesen. Cuando nos vieron llegar con nuestras
banderas republicanas, esto no se puede explicar, nos abrazaban,
nos besaban, era algo que no se puede contar con palabras.

Muchosguerrilleros espanoles cayeron en labatallade Rimont,
y los homenajeamos cada ano. Combatimos, y seguimos testi-
moniando, con valor y dignidad, frente a todos los que quieren
“descafeinarnos”, quitarle a esa historia su contenido rojo vivo y
emancipador.

“Manana, Espana serd republicana!”
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El comandante Robert, sentado en el centro,
condecorado con la medalla de oro de la Universidad de PAU.
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Julio del 2006. Dos guerrilleros recordando el pasado (de izquierda a

derecha): Enrique Ortiz, el comandante Robert y el autor Jean Ortiz.
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Otoio de 1944, homenaje a los guerrilleros muertos en Bearn

(Buzy-Buziet, cerca de Pau) por los jefes guerrilleros franceses y

espafioles, y las nuevas autoridades de la Francia liberada.
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Guerrilleros trabajando en el monte como lefadores para empresas

“tapaderas”, creadas por el partido comunista de Espana y el
Frente Politico: Union Nacional Espafiola (UNE).
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Octubre de 1944. Grupos de guerrilleros espanoles de la

operacion “Reconquista”, que han pasado la frontera entre Francia
P q q P

y Espafa para volver a combatir en Espana y liberarla.
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Comandante Julio Oria (Vitorio Vicufa).

102



Rojos: la gesta de los guerrilleros espafioles en Francia

Grupo de guerrilleros en el Pirineo, encubiertos de lefiadores y carboneros.
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Septiembre-octubre 1944 tras la liberacién del sur de Francia, los guerri-

lleros de la Agrupacion de Guerrilleros Espafioles se juntan para pasar

a Espana, en el marco de la operacién “Reconquista de Espana”.
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La Bastide-Rouairoux, Francia. 1948.

Profesor (Maitre de Conférences) en la Universidad de
Pau (Francia). Codirector de varios documentales:
Guerrilleros, Los maquis de la imposible esperanza, El
grito del silencio, entre otros. Autor de varios libros
entre los que destacan: Mi guerra civil, Los guerrilleros
espanioles en Bearn. Ha coordinado también los libros:
Rojos: maquis de Francia y Espana, los guerrilleros
(2006); Che, mds que nunca (2007) y Desde Bolivar
hasta los Libertadores de hoy: la América Latina insumi-
sa (2011). Protagonista de Hijo de Rojo, documental de
D. Gautier, sobre el trabajo de memoria llevado a cabo
por ambos.

En este apasionante relato-testimonio, el autor devela
la historia que, rancios y retrégrados intereses, han
querido ocultar y menospreciar. Con esta gesta se
reivindica la lucha que estos titanes ibéricos libraron
en la Francia ocupada por los nazis, empunando el
fusil de la dignidad con el pundonor de sus aguerridos
corazones libertarios como escudos.

En los valientes testimonios de Enrique Ortiz, del
comandante “Robert”, de Carmen “la Roja” y de
muchos otros, se halla el retrato de uno de los perio-
dos mds terribles de la historia de Espana. En estas
pdginas brilla el resplandor bermejo de los indoma-
bles maquis que no claudicaron ante la ignominia
fascista de Franco y sus secuaces. Estos “Rojos” fueron
pedernal en la tiniebla, vanguardia de lucha, y cora-
z6n desgarrado por la Espana que se desangraba de
dolor y de oscurantismo en aquellos afios en que la
Segunda Guerra Mundial despellejaba la  piel

mugrienta de una Europa inerme.
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