

*De este Informe, el N° 5 de la serie "Los Informes" de la Edit. El Barrilete se han tirado 4.000 Ej.*



**EDITORIAL BARRILETE**

**Buenos Aires**

**1965**

**PRECIO DEL Ej. \$ 30.—**

**INFORME**

sobre

**SANTO**

**DOMINGO**

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | [www.ahira.com.ar](http://www.ahira.com.ar)



DOWNING

STARS

2018

WILLIAMS



SERIE LOS INFORMES:

INFORME SOBRE LAVORANTE  
INFORME SOBRE EL DESOCUPADO  
INFORME SOBRE LA ESPERANZA  
INFORME SOBRE DISCEPOLO

---

*Lea y difunda las Revistas Literarias: Tiempos Modernos — Vigilia — Zona — El Escorpión — Hoy en la Cultura — El Barrelite — Pianola — La Rosa blindada — Ensayo Cultural.*

QUE DECIR

Intentamos, muchos de nosotros, un poema que lo dijera. Un poema que no le quedara chico a tanto grito ahogado, a tanta sublevación inútil. Un poema que no nos traicionara, que dijera de nuestro asco y nuestra cólera y nuestro aturdimiento y nuestro asombro y nuestro torpe compromiso de palabras alineadas. Vanamente. Lo es también esta prosa esta manera de decir a la que no estamos habituados, que nos queda desajustada, extraña, distante. Todo es inútil en momentos de tanta impotencia, en momentos que cultivamos dolor y puños apretados porque no tenemos otra forma de cultivar nada. Todo es inútil en este solitario oficio que, quizá, preanuncie los acontecimientos, quizá los mejore o los enumere, pero que NUNCA, en momentos de asco e impotencia, testimonia por ellos, por ese asco, por esa impotencia. Porque un poema, una prosa, no bastan para justificarnos. Es, sustancialmente, una tosca mistificación, una trampa que nos tendemos en los momentos mismos en que, para otros seres, la historia es más un martirio que un tema de tesis. Sin embargo, lo intentamos, lo hacemos. Quizá, apenas, para salvar la cara ante nuestro oficio de testigos, ante nuestra semi-impostora labor de intelectuales. Santo Domingo es, otra vez, testimonio de una elevada exigencia a la que sólo respondemos con irritación y temblorosas palabras, pres-



cindibles palabras. ¿Qué decir? ¿Que lo que avanza en el hueso y la entraña de los hombres no se detiene con balas— tiene un sentido porque los hombres han decidido dárselo? ¿Que no hay vandalismo ni asesinato organizado que pueda frustrar la áspera decisión de sobrevivir con dignidad y esperar con amor? ¿Que por más hombres silenciados por las bombas y los proyectiles, es el fin lo que cuenta? ¿Que allí —al final de un duro y prolongado camino— la terca esperanza de los humillados triunfará por sobre la violencia de los verdugos? Todo ello es definitivamente cierto. Pero eso no consuela nuestra impotencia, nuestra torpe manera de decir lo que esencialmente tiene mucho de incomunicable, nuestras palabras incoloras, nuestra pasión gratuita, la consternadora evidencia de un atropello que creíamos América no toleraría más, toda la detestable maniobra de circunloquios y timideces que ha hecho el juego a un gobierno que tiene miedo, que ha perdido el control de sus nervios, que envía marines como único saldo exportable de una civilización insolente y mezquina. ¿Qué decir, entonces? ¿Qué, para testimoniar esta impotencia, esta rabia, este dolor, este asco?

*Arnoldo Liberman y Héctor Yanover*

## HOMENAJE POSTUMO

Te han quemado la boca again otra vez  
y en cada puerta han dejado un muerto inmenso  
de negra piel.  
América está rota desde tu vientre hasta mis pies  
quién no habló de tus piedras  
de tu Caribe intenso  
otra vez  
te han dado paz infames generales de papel  
mientras hacías de cada esquina de cada nube  
de cada hombre un cuartel  
Santo Domingo coágulo de tierra y sol  
te han quemado la boca  
again  
otra vez.

*Daniel Desaloms*



## YANQUIS HIJOS DE PUTA

En realidad  
sólo quería decir  
eso.

En realidad, la vida  
es  
pongamos por ejemplo,  
una manzana.  
Entonces,  
uno la mira, la toca,  
le hace fiestas,  
la besa, le habla  
tal vez  
hasta dibuja manzanitas  
imitándola.

La quiere así, manzana,  
rica, pulposa, viva,  
indescifrable,  
sabia.

Si la quieren romper,  
si viene  
un bicho, por ejemplo,  
un yanqui hijo de puta,  
para ser más precisos,  
a matarla,

ya no se puede hablar  
así nomás de la manzana.  
Hay que matar el bicho,  
es necesario  
odiarlo,  
destruirlo.  
Es casi obligatorio  
decirle hijo de puta

decirle yanqui hijo de puta  
todos los días, religiosamente,  
y encontrar la manera  
de acabarlo.  
Por amor a la vida,  
simplemente.

En realidad  
tal vez  
no me he explicado bien.  
Si uno tiene,  
pongamos por ejemplo,  
un amor, una cosa  
que le anda por la piel  
por todas partes.  
Digamos  
Buenos Aires.  
Digamos  
un octubre, un poema, una muchacha.  
O digamos la esquina  
de Nazca y Tequendama  
los domingos, a las seis de la tarde.

(Estoy casi seguro  
que había una esquina así en Santo Domingo,  
que había un viejo,  
una silla,  
un cielo inverosímil,  
muchachos que volvían del fútbol,  
señoras apuradas,  
bocinas, qué sé yo  
y tal vez  
hasta un tipo solitario  
como yo  
que miraba).

Si uno tiene un amor entonces,  
eso que le camina por la piel,  
decíamos,  
y pasa algo.



ocurre  
que viene el mal, la peste, la desgracia  
o para no ir más lejos  
vienen  
los marines  
idiotas,  
los cretinos mascadores de chicle,  
odiadores de todo lo que crece  
y desembarcan.

Entonces  
ya no se puede hablar así nomás,  
hay que matar la muerte de algún modo,  
hay que pelear con rabia,  
destruirlos,  
salirles al encuentro como sea  
y además  
decir, decir hijos de puta,  
decir marine yanqui hijo de puta,  
decirlo y masticarlo  
y enseñarlo a los chicos  
como un rezo.

Por amor a la vida,  
simplemente,  
me parece.

*Humberto Costantini*

## ORACION

Los que no quisieron entregar el horizonte  
Los que amaban este idioma  
y a Max y a Pedro Henríquez Ureña,  
las calles llenas de sangre,  
ya murieron en Santo Domingo.

Los que no quisieron entregar el horizonte  
los que defendieron tres veces su muerte  
han muerto por nosotros estos días.

Se fueron: uno a uno fueron sucumbiendo  
doblado el codo arriba de su arma.  
Han muerto como Daniel aquí  
con la calle roja  
sosteniendo una bandera

los que buscaron su patria  
adentro de su patria  
ya no pueden vivir  
ahora tienen los ojos vacíos  
y se llaman Santo Domingo.

*Felipe Reisin*



## SOLAMENTE UN POEMA

*“Y si no he combatido en tu cintura  
guardo en tu honor esta granada oscura.”*

PABLO NERUDA.

Mi mano no tiene entre los dedos ni un fusil, ni un machete,  
Tampoco —mucho menos— aguarda desvelada contra el  
(fuego,

mi mano sólo escribe,

y sin embargo,

hay una muerte que cabalgando en el filo de una bala  
me aguarda en el Caribe.

Como un erudito —prolijamente—  
leo diarios, escucho noticias,  
vocifero,

amontono palabras y proclamas

y luego muy tranquilo

me duermo hasta mañana.

Y así con un poema me siento ya cumplido,

sin embargo una muerte,

una muerte real de hueso y hueso

cabalgando en el filo de una bala

pregunta en el Caribe por mi nombre.

Yo me conformo con saberlo,

no estoy frente a esa muerte

y es mentira el asombro

y es mentira el poema.

Es casi sucio escribir,

mientras mueren en su primer abrazo con la sangre

hombres que nunca volverán a ver la madrugada.

Yo en cambio, vos también, nosotros

podremos ver el sol en las vidrieras.

Y acaso el mes que viene, repetiremos esta comedia absurda

de indignarnos cuando otra nueva farsa se repita.

Por eso, si es cierto,  
si no invento que hay una silenciosa muerte con mi nombre  
en un lugar exacto del Caribe,  
junto a una casa blanca,  
junto a una acequia acaso.  
Si es cierto, digo,  
que la muerte caerá también de cara al sur una mañana,  
que no me llame más,  
que no me ensucie con esta angustia gris,  
químicamente pura,  
porque  
cuando todas las palabras estén dichas  
y este poema haya sido olvidado,  
los que han muerto esta tarde  
seguirán completamente muertos  
y vos y yo y nosotros  
estaremos escribiendo otro poema.

*Horacio Salas*



## SANTO DOMINGO Y LA ESPERA

Bajaron desde el norte  
como con rabia  
como si nada fuera  
como si aquellos  
los de América  
hacia el sur  
como si nosotros  
de este lado de América  
al sur  
los de la patria dominicana  
como si nosotros  
los de abajo  
tuviéramos la culpa  
de estar en su escala  
productiva.  
Se nos bajaron en bandada  
y con infantería de marina...  
se nos corrieron  
hasta el plato  
hasta el cuento  
del pibe que soñaba  
en la cocina  
se nos vinieron  
dejándonos  
un coágulo de llanto  
en la mirada siguiente  
y en las manos ciegas  
una amenaza repetida.

*Enrique Courau*

## VERGUENZA

Primero nos robaron la palabra.  
América era un nombre  
nuestro.  
De todos, pero nuestro.  
Quisieron achicarlo,  
darle el vasto tamaño de su solo país,  
abreviar porque a veces  
las palabras molestan  
sobran  
duelen  
o son innecesarias para la gente práctica.  
Norteamérica: América.  
Nadie les dijo sí,  
pero ellos nos robaron la palabra.  
Nos dejaron el Sur para entendernos,  
esta dispar América Latina  
fracturada en sus pueblos,  
dividida,  
con su memoria lenta y sus malas costumbres,  
con su memoria y su dolor.  
Con su memoria.

Hoy  
nuestra total América está de un solo lado.  
Ellos se quedan solos  
con la fuerza y el odio,  
con el nombre vacío,  
con la certeza de que no han entendido  
nada.

Tenemos la vergüenza,  
la voz,  
el sacudón del hombre traicionado.

Santo Domingo, América.  
El horizonte alcanza para todos.

*Rafael Alberto Vásquez*



## ORACION

Maldita seas llena eres de sangre  
y maldito sea el ruido de tus ametralladoras  
hundiendo nombres latinoamericanos bajo la playa azul  
y maldito sea el dólar más bajo en tu bolsillo  
hasta el último sello;  
sube dos puntos más la United Fruit  
sube dos puntos más la Standard Oil  
suben dos muertos más las ambulancias  
y maldito sea el fruto de tu vientre: la guerra.

*Carlos Patiño*

## INFORME

Yo no lloro  
solamente  
por los muertos  
ni tampoco  
por los prisioneros  
o por los que quedaron solos.  
No es de lástima  
que lloro  
sino de impotencia.  
Por saberlos con vida,  
por saberlos jóvenes,  
luchando.  
Por saberme con vida,  
por saberme joven,  
llorando.

*Alberto Costa*



## FABULA DE LA PAZ

Tuvimos una paz de ventanas  
y macetas rojas,  
un patio ancho como un grito  
y el horizonte  
suspendido en la frente.  
Después  
una paz medida en el fuego  
de la noche,  
en la elevada sombra  
del sueño.  
Más tarde aprendimos  
la paz de la mirada dócil,  
pero decidida  
a defender la casa y el amor.  
Un día nos mostraron la paz  
fuera de las tardes habituales.  
del límite común  
de las palabras,  
una paz ubicada en cada brazo,  
golpeada,  
enceguecida,  
una paz llamada América,  
un nombre para nuestra tierra feroz  
grávida como un vientre pobre  
y necesario.  
Nos mostraron la paz  
desnuda,  
como está en los tratados  
o muestran los informes diariamente  
en distancias precisas  
**como llagas,**  
en vastas capitales sin libertad  
y pueblos sumergidos  
en la historia.

Y decimos  
que desde el hombre  
sube una paz ardiente, natural  
como el latido humano,  
y no se detendrá  
ni rendirá sus huesos  
ni sus voces  
ni su idioma natal.  
Y decidimos  
que desde su horizonte  
—Cuba, Santo Domingo—  
será la paz, el fuego  
dispuestos en el mundo  
a defender la casa y el amor.

*Alberto Luis Ponzo*



## SANTO DOMINGO MARINES AMERICA

para qué sirve el poema?  
uno se cansa de uno mismo de las cosas que realiza cada día  
con esto de las invasiones yanquis todo el mundo acompaña  
su poema  
es un asunto raro algo no anda bien los técnicos opinan  
en algún lugar violaron la esperanza no sé bien qué decir  
mi corazón anda a los tumbos y soy un pobre hombre que  
pone su firma  
al pie de estas palabras  
occidente está oxidado ustedes comprendan IBM FBI todo  
es muy simple  
no es fácil decir un hombre perdió su corazón en una bala  
y el poema no sirve  
entonces pregunto se me ocurre  
en qué parte de américa no duele el alma.

*Roberto Jorge Santoro*

## REQUIEM POR UNA ISLA

UPI informa  
OEA asiente  
Marines desembarcan al ataque  
Rebeldes mueren  
Han visto que tupé llamarse democráticos  
Los ayudan Fidel el Che Cuba  
Qué subversivos mátenlos escupan

La historia es ésta:  
Santo Domingo fue treinta años  
dios y trujillo  
vale decir trujillo y dios  
Un día el pueblo  
levantó rayos y gatillos  
cantó por una vez en caste llano  
y despertó sin avisar  
Eso fue un tiempo  
Después

UPI informó que Junta Militar Democrática levantóse contra  
gobierno

OEA asintió  
UN estuvo conforme  
Cancillerías dijeron sí  
Todo va mejor con coca cola

La historia  
se escribió una vez más con uniformes  
Amistad eterna entre los dos países punto  
Washington yes Santo Domingo yes  
Hubo un pequeño sin embargo  
un no obstante molesto  
ver diarios marzo-abril  
Estos latinos  
cuándo sabrán lo que es la democracia



Entonces los infantes de marina salieron de la noche  
con sus M-14  
con sus cañones  
con su apoyo de fuego  
El american way of life está en peligro  
otros castro

NO THANKS

UPI informa  
OEA asiente  
UN conversa  
Cancillerías tartamudean  
Santo Domingo sigue latiendo  
qué tozudez  
qué lástima

*Juan José Folguera*

## BREVE HISTORIA DE LAS ISLAS

A Santo Domingo herido  
a la República Dominicana  
querida muchacha ametrallada.

*25 de mayo de 1965*

Los seis hermanos Rápidos Dedos en el Gatillo  
—muerte de orilla, ventana pronta, noche de duelo—  
con la mirada le decretaban la sepultura.

*Raúl González Tuñón*

El mar desde los muelles es alegre  
y lleva siempre la aventura escondida  
y la remota posibilidad de las islas  
las desconocidas islas imaginadas!

*Julio César Silvain*

Creo que fue después de la primera guerra  
ésta que se hizo para que luego no se hicieran las otras.  
Había que darle vacaciones a los buenos muchachos.  
"Oh Good boy! Sweet honey! Oh!"  
Qué mejor que las islas  
con su magia recóndita  
y ese largo sabor de la aventura.  
Era el año diez y ocho y el mundo ya estaba limpio.  
Qué mejor entonces que las islas  
para que los "marines boys" tengan su paga  
entre muchachas de manos azules  
y caderas de raffia.  
Total pueden violarlas porque la piel no es clara



y de todos modos, no hay de qué quejarse  
les enseñaron a bailar el chárleston.  
Creo que entonces  
Sandino estaba luchando por su patria  
entre las sierras bravas.  
O fue después.  
O fue Zapata en México.  
Hay tantos nombres  
y tanta sangre derramada  
que no me acuerdo bien de esta historia.  
Yo aún no había nacido  
y mi madre nada sabía del mágico misterio de las islas.  
O fue después cuando Al Capone  
y Rocky y algún otro de los muchachos  
habían aprendido bien cómo se trabaja.  
Oh! Qué buen maestro fue el Tío Sam!  
Recuerdo, y ahora sí, porque ya había nacido  
aunque no sabía que una tarde escribiría  
un poema triste y violento sobre las islas  
las islas que entonces eran sólo pájaros y flores  
no sangre estrellada contra el cielo.  
Recuerdo, decía, que los buenos muchachos, los "dear boys"  
se fueron de la isla.  
Tan apresurada, tan deseando retornar al "sweet home"  
que dejaron una bota olvidada, apretada, sin querer  
sobre la garganta del pueblo.  
Pero Trujillo era un buen amigo y un "Souvenir"  
es bueno tenerlo siempre bien colocado  
y la pólvora, bueno, la pólvora  
se puede vender barata porque está exenta de impuestos  
Ya las muchachas que aprendieron a bailar el Chárleston  
eran viejas prostitutas  
que aún lloraban a los hombres que hacía años  
dormían su lucha  
agujereados por balas de primera calidad "made in U.S.A."  
en los rincones de la isla de flores y pájaros violentos  
recordando aquel lejano domingo  
en que Colón clavó su estandarte en nombre  
de Su Majestad la Reina.

Oh Conquistadores! Primeros maestros del dolor y la  
muerte  
Todo cambia y ahora las muchachas ya bailaban el boogie  
siempre hay algo nuevo y también servía  
sobre todo para las islas  
las hermosas islas creadas por Dios  
para que Dorothy Lamour y Bing Crosby  
se amaran cantando mientras el bobo de Bob Hope  
tocaba el ukelele.  
Después vino la segunda última guerra  
donde murieron más "boys" en "Christmas Eve"  
por accidentes de automóvil  
que en el frente de batalla.  
La muerte estuvo en otro lado,  
en Roma, en París, en Leningrado, en Varsovia,  
pero los europeos son así, de puro sacrificados.  
Esto ocurrió cuando Hitler ganó la guerra  
y aprendieron que el fascismo es un magnífico negocio  
si se lo sabe tecnificar  
y funcionan bien las I.B.M.  
Querido Al, tu tiempo fue otro tiempo  
y tu muerte es ya la de un digno ciudadano  
y Chicago es ahora una ciudad mucho más vasta  
de lo que nunca imaginaste. Oh pionero!  
Lo importante sigue siendo el "Week End"  
y sobre todo las vacaciones en las islas.  
Los "Good boys" de Indochina, de Corea, de Laos, de  
Indonesia,  
de Vietnam, merecen el paseo.  
Oh el turismo latino americano!  
También hay repúblicas  
república es una hermosa palabra escrita en letra gótica  
que figura en todos los diccionarios  
muy amigos de los "good friends" americanos  
tan admirados  
que nos dieron sus coches grandes como casas  
y la doctrina Monroe —América para los Norteamericanos  
y nos enseñan a ser democráticos sacrificadamente  
con lecciones a domicilio



y nos dieron la magia de los televisores  
esas islas de bolsillo  
que nos hicieron perder a nuestros hijos.  
Gracias. "I'm so glad!"  
"Good all boys", buenos viejos muchachos  
cuando terminen de matarnos esta otra patria  
cuando escuchen ese sordo y lejano rumor  
eso que parece como si fueran pasos  
eso que parece como un lento camino largo  
eso que parece —ustedes saben que no puede ser cierto---  
el pueblo en marcha  
no se asusten.  
Se dice que ustedes no tenían miedo cuando mataban.  
Son las islas  
la magia inanimada de las islas  
las flores y los pájaros violentos  
los extraños nombres  
la playa con el sol clavado en la carne  
las vacaciones, los "Week End".  
"Week End", algún día, va a querer decir epitafio.

*Julio César Silvain.*

## SANTO DOMINGO

Esta vez ya no es posible  
ya es más que el hermano  
y hace tiempo que el hermano  
hombre se destroza  
ahora ya no hay lástima  
de tanto odio macerado  
ya no tengo lástima del dominicano  
sino que quiero gritarle  
quiero que sigan exigiéndose  
quiero que sigan para siempre  
que agiganten su dureza  
su dolor  
hasta acabar para siempre  
para siempre  
con esta historia.

*Cristina Brignolo*



## CARTA ABIERTA A UN "MARINE"

Imagino, tienes una abuela que teje los días bajo la parra, mientras prepara dulce con las manzanas soles de tu california, y los domingos; oh los domingos con la mesa grande, los perros corriendo por las piezas y tu madre lavando la vereda, y hablando luego del john —sam o peter—, de tus viajes, del uniforme blanco, de las cartas y la queja por la paga que no alcanza, y la foto con el barco reluciente de pintura y los cañones. Y pasará la tarde, y tu muchacha, porque imagino tienes una muchacha con la que habrás descubierto el amor algún verano, estará en la casa que siempre huele a limpio como un jazmín, y se cambiarán noticias y la risa será amplia pensando en que ya pronto te darán la baja y la irás a buscar para casarte, que el trabajo ya te lo encontró tu padre en la carpintería o arreglando coches que siempre te diste maña.

Y ahora dime, john —sam o peter—, cómo les contarás lo de Santo Domingo.

Acaso le restarás importancia, diciendo que eran negros sucios apestando el aire que sabe a mar, o indios que fornican a la luna engendrando cuervos que picotean las parras de la abuela allá en el valle.

O bien, en tono orgulloso hablarás de la patria, de Washington, de los sureños, de aquel hermano tuyo que murió en alemania; y al final era sólo cuestión de poner un poco de orden a estos increíbles comunistas que todo lo corrompen.

Ya no sé, es tan difícil mentir; recuerdas cuando tiraste el nido a los pájaros y dijiste que fue el viento, por la noche te soplaba en las orejas y le tuviste miedo. Pero qué podrías hacer con la verdad; acaso hombre y mandar a la mierda la costumbre milica de colgar junto al traje de civil los implementos y las ganas de serlo, si tú ya estás dormido lleno de goma de mascar y coca-cola

soñando con la idea que entre golpe de times y herald te han puesto sin mucha resistencia, de una américa latina amplio prostíbulo-de-rubios-marines. Que le escribirás a tu muchacha, a tu familia que piensa en el john —sam o peter— casi héroe de la aventura western, donde el enemigo tiene número, armas, y de final un beso y la justicia al compás de los caballos.

Aquí, en la antigua española, las cosas son distintas es una lucha de clases en la que mueren hartos de opresión y de miseria juan el zapatero, pedro el changador y los demás, estudiantes, cloaquistas y maestros, mujeres como tu madre y chiquilinas con el pelo tan negro sobre la espalda.

Diles la infinita ternura de esos rostros caídos por la calle.

Recuerdas john —sam o peter—

con tu fusil de aire comprimido volabas por el patio tachos como hoy vuelas las cabezas.

Y mañana, porque tú no eres dueño de la United Fruit, de la Standard Oil o de la General Motors, mañana estarás en el taller lleno de grasa, arreglando coches y pensando en las cuotas que te faltan para el televisor o la heladera, imagino por entonces que tu abuela habitará más allá de los ruidos y los demás indiferentes a tu mentira pero a tus hijos, john —sam o peter— cómo les contarás lo de Santo Domingo.

Vicente Zito Lemo



## SANTO DOMINGO

*"Podréis vencer pero nunca convencer".*  
Miguel de Unamuno.

Ahora es el momento de saber  
el valor de las palabras.

La libertad es el derecho  
de los fuertes  
y no hay hermanos, ni pueblos  
ni fronteras.  
Cada día por las dudas  
matan hombres.

Ya no es posible callar la rebeldía  
y hay que salir del costado del camino.  
Inventar cada día una palabra  
nueva  
con gusto a sangre  
con calor de rabia  
porque el silencio es estéril,  
asesino  
cuando la cobardía aprieta  
la garganta.

Santo Domingo  
que América sea libre.  
Libertad  
vuelve a ser nuestra palabra.

*Alicia Dellepiane Rawson*

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | [www.ahira.com.ar](http://www.ahira.com.ar)

## CUARENTA MIL TUMBAS Y NINGUNA FLOR

American way of life

Ellos otearon a lo lejos  
un horizonte de trapos incendiados  
y partieron por si acaso los hambrientos  
cuarenta mil boys que exagerados  
para interrumpirle el amor a la manuela

después unos gritaron fuera  
y pan más pan y fuera  
entonces les dieron muerte muchas muertes  
en gringo y los dejaron desnudos  
apretados contra un silencio ferozmente rojo.

American way of death

Y nosotros aquí  
nos fuimos con todos los gritos a la calle  
y crecimos y ardimos y no pudimos más  
por eso vine con el asco a la casa

pero no me mire así  
déjemelo enloquecido y tierno  
como un hijo desnudo  
apretado contra el miedo lo necesito  
porque juramos volver mañana  
para un trabajo de cuarenta mil tumbas

y ahora tápeme  
tápeme tengo mucho frío  
mamita.

*Marcos Silber*



## EL NOMBRE QUE ME FALTA

Hay una voz un grito, un nombre  
que me falta.

Yo no puedo nombrarte sin que asome  
al alto cielo verde de mi infancia  
un dolorido ramazón de muerto  
en mitad de la calle,  
llaga de amor abierta en barro y sangre.  
Estamos solos vos y yo. Alguien sueña lejos  
una canción insomne en las guitarras.

Tengo datos oscuros de tu nombre.  
Hay que buscar la crónica en las letras  
inútiles y falsas de los diarios.  
Hay que buscar las cosas prescindibles  
detrás de las firmas y los sellos,  
las oas, las onus y los viajes  
silenciosos y graves.  
Tu nombre, en cambio, es una voz,  
un grito que me falta.

También están las trampas,  
las rubias secretarias, las divisas,  
los imbert, los trujillos,  
las proclamas mormónicas, los blandos;  
esas caras visibles del espanto.

Tu nombre, en cambio, es una voz,  
un grito que me falta.

Tengo datos oscuros de tu nombre.  
Está construido con las moscas  
que enneguecen los ojos de tus hijos.  
Tu grito hay que buscarlo en las entrañas  
de una mujer parida sin resuello.

Tu voz hay que encontrarla  
de pronto, una mañana,  
abierta en flor en la garganta  
de una niñez perdida y olvidada.  
Tu nombre hay que buscarlo  
en rotundas polvaredas  
sin más bandera  
que este fusil flameando al final de la mano.  
Tu nombre hay que inventarlo  
en esa larga borrachera  
donde se esconden miedos y corajes,  
donde se parte en dos la algarabía de un potrero  
para construir el grito de la rabia.  
Tu nombre es una voz, un grito que me falta.  
Hay que buscarlo en las honduras  
de una noche infernal, prostibularia,  
donde se asienta soberbia la ignominia,  
la traición, el asco, la excrecencia  
vomitada de las ganas,  
esa cosa viscosa que resbala  
cuando se dejan los ojos encendidos,  
colgados de las ramas  
para construir el grito de la rabia.

Tu nombre es una voz, un grito que me falta.

Hay que buscarlo empecinado  
adentro de los coros que enronquecen gargantas,  
más allá de la historia,  
más acá de la matanza. En la mitad del miedo  
y del coraje que alcoholiza mañanas  
y enturbia con derrotas estas ganas  
de construir el grito de la rabia.

Tu nombre es una voz, un grito que me falta.

Yo no puedo nombrarte sin que asome  
al alto cielo verde de mi infancia



un dolorido ramazón de muerto  
en mitad de la calle.  
Estoy de vuelta de la furia y tengo  
estas ganas violentas de contarte.  
Estamos malditamente solos y no aferro  
ni tu voz, ni tu nombre, ni tu grito.  
Hay este miedo infantil en las entrañas  
y estas violentas ganas de matarnos.  
Ahora tenemos la sangre hecha voz entre las manos.

Tu nombre es esa voz, Santo Domingo,  
y canta.

*Martín Campos.*