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 la suite d’une vague d’arrestations à  Odessa et à  Ekatérinoslav, à  la fin de l’é té  1910, après de
multiples tentatives pour continuer le travail clandestin du parti dans le pays, je dus quitter la
Russie. Je donnai le change à  la police, j’obtins un passeport pour l’é tranger et, en septembre,

je débarquai à  Paris.
A

Je n’avais pas encore fini de savourer l’allégresse de la liberté ,  loin de l’é tau policier et de l’ « œil
omnivoyant » de l’Okhrana tsariste, que dé jà  je me sentis désemparée. Je me rappelai ce que j’avais
entendu raconter en Russie sur les tribulations de la vie d’émigré . Une question m’inquié tait : qui donc
avait besoin de moi ici, qu’allais-je faire, arriverais-je à  gagner ma vie ?

À  cette époque, après la dé faite de la révolution de 1905-1907, Paris é tait un des centres les plus
importants  de  l’émigration  politique  russe.  C’é tait  le  lieu  de  rendez-vous  de  nombreux
révolutionnaires qui avaient fui les tribunaux, ou s’é taient évadés de la prison, du bagne et de l’exil
tsaristes. La vie é tait très pénible pour la plupart des émigrés.

Vladimir Ilitch Lénine vivait alors à  Paris. Je rêvais de le voir, mais il me semblait que ma visite ne
l’intéresserait guère, que je n’avais rien de nouveau à  lui communiquer.

Un camarade rencontré  dans la rue au lendemain de mon arrivée, dissipa mes doutes. Il s’indigna :
« Comment ne comprenez-vous pas, Natacha  1,  qu’Ilitch se jette sur chaque camarade arrivé de Russie,
comme un affamé se jette sur la nourriture ! »

Effectivement,  je compris par la  suite que les rencontres avec les gens qui  venaient d’arriver de
Russie é taient pour Lénine une des sources d’information fraîche sur la situation dans le pays.

Se trouvant loin de sa patrie, Lénine dirigeait idéologiquement et politiquement notre parti illégal en
Russie, lisait une masse de journaux et de revues russes, entretenait une correspondance active avec
les camarades.

Ce  même camarade  rencontré  dans  la  rue  m’apprit  l’adresse,  le  jour  et  l’heure  de  la  prochaine
réunion du groupe bolchévik parisien. À  cette réunion qui se tenait dans une petite salle au premier
é tage d’un café , j’aperçus aussitô t Lénine. Il é tait assis dans un coin, penché  sur une partie d’échecs. Je
le reconnus non pas d’après son portrait, car dans la clandestinité  on se gardait bien de le répandre. Je
le reconnus parce que je l’avais dé jà  vu et entendu en 1907, en Finlande. Et quand on avait vu une fois
Ilitch, il é tait impossible de ne pas le reconnaître en le rencontrant. L’esprit, le cœur et l’attention de
chacun de nous é taient fixés sur notre éducateur et chef de génie, et dans notre mémoire s’est gravé  à
jamais ce qu’il avait d’original et d’unique.

1 « Natacha » était mon surnom dans le parti. (S.G.)
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À  cette réunion on débattait des affaires courantes d’importance relativement secondaire. Lénine
prit la parole ; son intervention ne dura pas plus de cinq à  huit minutes. Depuis, il s’est écoulé  plus de
quarante-cinq ans et, malheureusement, je ne me rappelle plus ce discours d’Ilitch. Mais je n’oublierai
jamais la transformation radicale qu’il opéra en moi. Ma fatigue, mon abattement physique disparurent
instantanément. J’é tais comme guérie d’une grave maladie.

À  la fin de la séance Nadejda Konstantinovna Kroupskaïa s’approcha de moi. D’un ton de reproche
amical, elle me dit :  « Alors, c’est vous, la Natacha qui ne veut pas venir nous voir ! Eh bien, Ilitch m’a
chargée de vous amener sans faute. Venez chez nous demain, à huit heures du soir. »

À  l’heure dite je m’approchai du numéro 4 de la rue Marie-Rose. Je me rappelle combien j’é tais émue,
ne sachant pas encore ce que je pourrais dire de neuf à  Lénine sur la vie du parti.

On me conduisit tout droit au « salon », c’est-à -dire dans une petite cuisine où , contre le mur, vis-à -
vis du fourneau à  gaz, il y avait une petite table rectangulaire, couverte d’une toile cirée.

Ce « salon » é tait en même temps la « salle à  manger ». On m’invita au thé  du soir et au modeste
souper, et mes hô tes, Vladimir Ilitch, Nadejda Konstantinovna et sa vieille mère, s’attablèrent eux aussi.

Je ne savais toujours pas par quoi commencer mon récit. Mais, dès les premières paroles de Vladimir
Ilitch,  dès  ses  premières  questions,  tout  ce  que  j’avais  vécu  pendant  les  derniers  mois  en Russie
m’apparut tout à  coup sous un nouveau jour. Je ressentis moi-même un intérê t nouveau pour ce que je
communiquais à  Lénine et je me péné trai de la conscience de mon utilité .

La cause de ce changement é tait l’attention soutenue avec laquelle Vladimir  Ilitch écoutait. Par de
rares et prudentes questions, imperceptiblement pour moi-même, Lénine me guidait, ne me laissant
pas bâcler mon récit.  M’animant de plus en plus, je lui retraçai les événements des années 1909 et
1910 à  Odessa, Nikolaïev et Ekatérinoslav : la tentative faite à  Odessa pour éditer un organe de presse
du parti,  la descente de police à  l’imprimerie,  la même tentative faite à  Ekatérinoslav, l’activité  des
cercles clandestins, la péné tration d’agents secrets de l’Okhrana dans les cercles, les arrestations, le
procès qui allait ê tre intenté  au comité  bolchévik d’Odessa.

Ce soir-là , pour la première fois de ma vie, j’éprouvai l’ascendant invincible que Lénine exerçait sur
les gens. Beaucoup de ses contemporains soulignent dans leurs souvenirs qu’il savait écouter comme
personne. Par son attention, par les quelques questions qu’il posait, Lénine encourageait et stimulait
son  interlocuteur.  Ce  trait  de  caractère  de  Lénine  est  devenu  une  des  meilleures  traditions  des
bolchéviks. L’art d’écouter n’est pas seulement le moyen de mieux se familiariser avec telle ou telle
question. C’est aussi le meilleur moyen pour é tudier les gens, pour aider au mieux à  leur éducation, à
leur é lévation morale et politique ; en même temps il permet de les utiliser le plus rationnellement au
travail du parti.

À  la fin de l’entretien, je me péné trai de l’idée que même ici, dans l’émigration, je saurais me rendre
utile au parti. Je repris surtout courage lorsque Vladimir Ilitch me proposa de refaire mon exposé  dans
une  courte  correspondance  pour  le  «     Social-Démocrate     »  ,  organe  central  du  parti,  édité  à  Paris  et
expédié  clandestinement  en  Russie.  Je  rédigeai  cette  correspondance  et  elle  parut  au  n°  1  de  la
«     Rabotchaïa Gazéta     »   [Le journal ouvrier].

Cette  rencontre  me  fournit  aussi  un  exemple  frappant  de  l’esprit  d’organisation  que  Lénine
appliquait à  tout et partout.

J’avais d’abord demandé  à  Lénine combien de temps il pouvait me consacrer. Il m’avait répondu :
« Nous aurons du temps en suffisance,  et comme nous causons en prenant le thé,  nous avons à notre
disposition  près  d’une  heure  et  demie. » Lorsque,  entraînée  par  mon  récit,  j’oubliai  l’heure,  Lénine
consulta soudain sa montre : apparemment, le dé lai prévu avait expiré .  Je me hâ tai de terminer ma
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communication.  Lénine  m’écouta  jusqu’au  bout,  saisit  sur  la  table  son  verre  de  thé ,  ré itéra  la
proposition  d’écrire  une  correspondance,  prit  amicalement  congé  et  s’en  fut  travailler  dans  sa
chambre.  Cette  pièce  que  quelqu’un,  dans  ses  souvenirs,  a  appelée,  « cabinet  de  travail »,  ne
ressemblait pas du tout à  un cabinet. Aux murs, des rayonnages en bois blanc chargés de livres ; au
milieu  de  la  pièce,  une  table  rectangulaire,  également  en  bois  blanc,  recouverte  d’un  papier  et
encombrée de journaux ; deux ou trois chaises bon marché , très vieilles, c’é tait tout l’ameublement du
« cabinet ».

Ce n’est que beaucoup plus tard, quand furent publiées les Œuvres complètes de V. Lénine, que nous
connû mes le travail  titanesque, travail  à  la fois théorique, politique et d’organisation, que Vladimir
Ilitch avait accompli au cours de ces années. Mais, dé jà  en ce temps-là , à  Paris, nous savions tous que
Lénine é tait très avare de son temps, qu’on ne devait pas lui prendre inutilement même une minute.

Néanmoins, Vladimir Ilitch trouvait le temps nécessaire quand il s’agissait d’aider un camarade dans
le malheur. Un soir que je rentrai tard, je trouvai chez moi un billet. On m’y annonçait que la veille au
soir on avait parlé  chez Lénine de l’é tat grave du camarade Kournatovski, et qu’on avait décidé  de le
transporter dans un autre hô pital.  On me priait de la part de Lénine de rendre visite à  un éminent
chirurgien français que je connaissais, et de lui demander d’arranger ce transfert. À  la fin du billet on
m’annonçait que Lénine me priait de lui  communiquer l’heure et les résultats de mes pourparlers.
Quand je me fus entendue avec le chirurgien par té léphone, je fis savoir à  Vladimir Ilitch que le rendez-
vous avait é té  fixé  pour le lendemain, à  midi. Le soir même on me remit un nouveau billet disant que
Lénine désirait m’accompagner et qu’il passerait me prendre à  onze heures du matin.

Connaissant la ponctualité  de Vladimir Ilitch, je me mis à  guetter les coups de sonnette vers l’heure
fixée. Ayant entendu du bruit dans l’escalier, je me hâ tai d’ouvrir la porte. C’é tait Lénine qui montait au
cinquième, quatre à  quatre, en fredonnant. Il avait alors quarante ans, il é tait plein de force et de la joie
de vivre.

Je me rappelle encore un autre dé tail de cette rencontre. Ayant aperçu au mur de ma chambre une
carte  postale  en  couleur,  reproduisant  le  tableau  d’un  « pérédvijnik » [peintre  « ambulant »],  il
l’examina  attentivement  et  dit  tout  bas :  « Comme ces  tableaux  des  pérédvijniki  rendent  bien  la  vie
russe… »

En  souvenir  de  ces  paroles  de  Lénine,  j’ai  conservé  cette  carte  postale  dans  mes  archives.  Elle
représente le tableau bien connu du peintre Bogdanov, « Compagnons d’armes ».

Après avoir échangé  quelques paroles sur ce qui ferait l’objet de notre entretien avec le chirurgien,
nous nous rendîmes en métro  à  l’autre  bout de  Paris.  Ce  voyage,  aller  et  retour,  avec  la  visite  au
chirurgien,  nous prit  environ deux heures.  Et  ce  qu’é taient  deux heures pour Lénine,  seul  peut  le
comprendre celui qui a de près observé  son travail.

Dé licat,  attentionné  et  sévère  pour  les  camarades,  Lénine  é tait  en  même  temps  très  sévère  et
exigeant envers lui-même.

L’exemple personnel de Lénine, son exigence et l’énorme influence ce qu’il exerçait, préservaient les
cadres bolchéviks à  l’é tranger de l’action démoralisatrice de l’émigration. La plupart de nos camarades
supportaient courageusement le chô mage forcé , les privations matérielles extrêmes. Les membres de
notre  organisation  bolchévique  s’acquittaient  avec  enthousiasme  des  diverses  tâ ches  dont  les
chargeait  le  parti,  y  compris  les  besognes  les  plus  modestes  et  les  plus  minutieuses.  Pour  nous
procurer l’argent nécessaire à  l’édition de l’organe du parti, nous organisions des soirées, parfois des
spectacles. Lénine n’y assistait pas, mais ; il les encourageait, car ils fournissaient des ressources pour
les besoins du parti. Dans ses conversations avec nous, les organisateurs, il soulignait que c’é tait nous
qui portions l’entière responsabilité  du caractère culturel des distractions offertes à  ces soirées et que
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nous ne devions rien tolérer qui pû t compromettre notre dignité  de membres du parti. Lorsque nous
montâmes la pièce de Gorki Les Originaux, Vladimir Ilitch vint assister à  ce spectacle.

En entrant dans le « foyer » je fus agréablement surprise en voyant Vladimir Ilitch, qui se promenait
bras-dessus bras dessous avec D. Kotliarenko, un vieux camarade du parti. Vladimir, Ilitch me serra la
main et m’exprima son approbation et sa joie de voir que nous avions monté  la pièce de Gorki ; il dit
que nous  devions  continuer  dans  cette  voie,  en  combinant  l’activité  culturelle  avec  l’obtention de
ressources pour le parti, bien qu’il n’ignorâ t pas toutes les difficultés qu’il nous avait fallu vaincre pour
monter ce spectacle.

Ne voulant pas ê tre à  la charge de la caisse d’émigration (qui, soit dit à  propos, é tait souvent vide),
les  bolchéviks  émigrés  cherchaient  obstinément  du  travail  et  l’acceptaient,  quel  qu’il  fû t :  leçons,
traductions, copie à  la machine, transport de meubles, lavage d’automobiles. Même les camarades qui
avaient une spécialité  sérieuse, souffraient cruellement de la misère. C’est ainsi, par exemple, que les
familles des deux camarades médecins, dont les noms sont bien connus dans notre pays, vivaient dans
une misère extrême. Il s’agit de vieux bolchéviks, aujourd’hui dé funts : N. Sémachko et M. Vladimirski ;
à  un moment donné ,  celui-ci gagnait son pain en transportant quotidiennement le lait  depuis cinq
heures du matin (le diplô me russe de médecin n’é tait pas reconnu en France). Les ouvriers bolchéviks
qualifiés trouvaient du travail, mais l’ignorance de la langue française les gênait souvent.

Dans ces conditions pénibles, la présence de Lénine à  Paris et sa communion avec les camarades
jouèrent un rô le immense pour maintenir l’optimisme bolchévik révolutionnaire. Voilà  pourquoi nous
fû mes si  attristés  en é té  1912,  en apprenant que Lénine  quittait  Paris,  bien que nous en fussions
heureux, car nous savions que Lénine allait s’installer plus près de la frontière russe.

Par sa santé  morale et politique, le groupe bolchévik se distinguait nettement des autres groupes
d’émigrés de Paris. Un membre éminent du parti socialiste-révolutionnaire me dit un jour : « Pourquoi
vous, bolchéviks, êtes-vous différents de tous les autres ? Quand on vous rencontre, on sent que vous avez
un monde intérieur particulier, une cohésion particulière, que vous formez un monde à part. »

Oui, nous é tions un monde à  part, celui du Parti bolchévik. Nous nous préparions à  une nouvelle
révolution.  C’est  précisément  en ces  années-là  que,  sous  la  direction de  Lénine,  les  bolchéviks  se
constituaient en un parti spécial, d’un type nouveau, différent des partis social-démocrates ordinaires,
libéré  des é léments opportunistes et capable de mener le prolé tariat à  la lutte pour le pouvoir. En dépit
des  conditions  très  difficiles  de  la  clandestinité  révolutionnaire,  le  parti,  en  Russie,  é tait  dé jà  une
grande force, à  qui l’avenir appartenait. Notre « monde à  part », à  nous autres, bolchéviks, c’é tait la
lutte que notre parti menait sans un jour de répit, pour la nouvelle révolution. Nous é tions sû rs que
cette révolution était inévitable, imminente, et cette conviction distinguait les bolchéviks de tous les
autres groupes d’émigrés.

* * *

Le profond optimisme révolutionnaire de Lénine, sa foi inébranlable en l’imminence d’une nouvelle
révolution russe, avaient produit sur moi une impression irrésistible dès notre premier entretien, alors
qu’il n’y avait pas encore d’indices manifestes d’un nouvel essor révolutionnaire. Au cours de notre
conversation,  j’avais  cité  des  faits  qui  illustraient  le  déchaînement  de  la  contre-révolution  et  le
renforcement de la terreur policière. Lénine voyait dans ces faits non pas la force, mais la faiblesse et la
peur de la réaction devant l’activité  des ouvriers et de notre parti clandestin. Deux ou trois brèves
répliques de Lénine attestaient sa profonde conviction dans l’instabilité  et la précarité  de la victoire de
la réaction.

Quelque temps après cette entrevue, l’organisation bolchévique de Paris fut convoquée d’urgence
pour é tudier le rapport de Lénine sur la « Rabotchaïa Gazéta », dont le premier numéro parut quinze
jours plus tard.
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Dans son rapport, Lénine caractérisa la situation générale comme une crise grave du mouvement
ouvrier et du parti social-démocrate. Il nous mit en garde contre l’interpré tation philistine des causes
de la crise du parti, interpré tation que donnaient les menchéviks et les autres é léments hostiles au
bolchévisme, et nous appela à  é tudier les racines de classe de la lutte à  l’inté rieur du parti. Lénine
regardait en face, courageusement, la dure réalité .  Il nous brossa le tableau de la désagrégation des
organisations du parti et souligna qu’il y avait des flottements idéologiques non seulement hors du
camp  bolchévik,  mais  aussi  chez  certains  bolchéviks ;  il  reconnut  qu’une  certaine  apathie  et  de
l’abattement se manifestaient même parmi certains ouvriers d’avant-garde.

En même temps, le rapport de Lénine é tait imprégné  d’un profond optimisme révolutionnaire, qui se
combinait avec un esprit réaliste en politique. Deux pensées marquaient comme d’un trait rouge tout le
rapport : 1° seule la voie révolutionnaire, et non pas la voie « constitutionnelle » préconisée par les
menchéviks et les opportunistes de tout poil, permettra de tirer le pays et les masses laborieuses de
leur situation pénible ; 2° le nouveau facteur est que la classe ouvrière a commencé  à  promouvoir de
son milieu des dirigeants doués, qui prendront en main le ré tablissement de l’unité  du parti. Lénine
estimait que l’on pouvait surmonter la crise dans le parti en ralliant tous ceux qui é taient d’accord pour
lutter sans merci  sur deux fronts :  contre  les  liquidateurs (de  droite) et contre  les  otzovistes2 (de
gauche).  Il  exprima  sa  satisfaction  de  voir  commencer  un  rapprochement  des  bolchéviks  avec
Plékhanov et ses partisans qui, à  cette époque, estimaient eux aussi que la tâ che essentielle é tait de
lutter contre les liquidateurs et les otzovistes.

La  réunion  é tait  très  orageuse.  Deux  conciliateurs  poussaient  les  hauts  cris,  en  disant  que  la
fondation d’un  nouveau  journal  par  les  bolchéviks  et  les  plékhanoviens,  sans  la  participation  des
menchéviks-liquidateurs et des otzovistes, aggraverait la scission. Ils protestaient également contre la
rupture avec Trotski, en relation avec le départ du représentant bolchévik de la rédaction du journal
trotskiste3.

Dans sa seconde intervention, Vladimir Ilitch condamna violemment, une fois encore, la tendance
sans  principes  à  l’union  qu’il  qualifia  de  « bouillie  conciliatrice ».  Il  dit  que  les  ouvriers  nous
comprendraient.  Maintenant,  nous ne  sommes pas beaucoup,  mais nous serons nombreux si  nous
dé fendons  jusqu’au  bout  notre  position  révolutionnaire  marxiste  conséquente.  La  réunion  suivit
Lénine.

À  titre d’exemple de l’attachement aux principes et de l’esprit de camaraderie de Vladimir Ilitch, je
tiens à  raconter l’histoire d’une lettre qu’il adressa aux membres du groupe bolchevik de Paris, et qui,
malheureusement, n’a pas é té  retrouvée jusqu’ci

Dans la période à  laquelle se rapportent mes rencontres avec Lénine à  Paris, la rupture avec les
menchéviks é tait dé jà  si complè te, que nous, bolchéviks, cessâmes d’assister aux réunions communes
avec  les  menchéviks.  Or,  nos  représentants  au  Bureau  du  Comité  Central  à  l’é tranger  –  é taient
contraints de mener des pourparlers avec les représentants des menchéviks au sujet de la répartition
des  fonds  et  autres  biens  du  parti.  L’accord  é tait  dé jà  presque  conclu,  lorsque  les  menchéviks
formulèrent soudain une nouvelle condition : les bolcheviks devaient promettre de participer à  une
nouvelle discussion commune sur la situation dans le  parti.  Et ils insistaient pour que Lénine prît
personnellement part à  cette discussion. Désireux d’arriver au plus vite à  un acord, les représentants
des bolchéviks eurent l’imprudence de faire cette promesse, sans s’ê tre concertés avec Lénine.

2 Otzovisme (du verbe russe otzovat : retirer, révoquer) ; Courant apparu en 1908 dans le parti bolchevique qui exigeait, vu
la réaction consécutive à la défaite de la révolution de 1905, le rappel des députés social-démocrates de la IIIe Douma
d’État et la cessation du travail dans les organisations légales pour se consacrer uniquement au travail clandestin. Ses
membres  les  plus  connus  étaient  Lounatcharsky,  Bogdanov,  Pokrovsky,  Boubnov et  Alexinsky,  avec  lesquels  Gorky
sympathisait. (Note MIA)

3 Il s’agit de L. B. Kamenev, qui collabora en 1910 à la « Pravda », fondée par Trotsky à Vienne. (Note MIA)
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La question fut posée à  une réunion du groupe bolchévik de Paris, convoquée d’urgence. Lénine se
prononça contre toute nouvelle discussion avec les menchéviks émigrés et déclara catégoriquement
qu’il  refusait  d’intervenir  à  cette réunion,  motivant  son attitude par l’inutilité ,  voire  la  nocivité  de
l’entreprise.

Après que les partisans de la discussion furent intervenus, Lénine déclara de nouveau qu’il refusait
de participer à  cette discussion, et bientô t après, il quitta la réunion.

Son départ sema une grande confusion dans l’assemblée. Nous ne savions que faire. Une partie des
assistants  s’en  allèrent.  Ceux  qui  é taient  restés  résolurent  de  dépêcher  auprès  de  Lénine,  à  son
domicile, deux camarades pour arranger les choses.

Ayant appris de N. Kroupskaïa que Lénine n’é tait pas encore rentré , ces camarades en furent un peu
inquiets ; mais ils devinèrent que Lénine, selon son habitude, méditait la situation, en se promenant
longtemps seul,  et  ils  l’attendirent rue Marie-Rose où  il  habitait.  Ils  aperçurent  bientô t  Lénine qui
s’approchait  a  pas rapides de sa maison.  Il  paraissait  ému.  Bien qu’il  fû t  très  tard,  Vladimir Ilitch,
heureux de cette rencontre inattendue avec les camarades,  les  emmena chez lui  et  l’examen de la
situation commença. Les arguments répé tés par Lénine dissipèrent tous les doutes des camarades.

Mais  Lénine  ne  jugeait  pas  que  la  question fû t  réglée.  Il  voulait  effacer  les  moindres  traces  de
malentendu  avec  une partie  considérable  du  groupe de Paris.  À  cette  fin,  il  écrivit  une lettre  aux
membres du groupe, où  il expliquait en dé tail sa position.

En cela apparut nettement l’attitude de Lénine envers la collectivité , envers ses camarades de parti.
Le groupe de Paris, composé  de militants ayant joué  des rô les différents dans la première révolution
russe, représentait l’organisation bolchévique locale. Lénine ne jugeait pas possible de méconnaître
l’é tat  d’esprit  même  d’une  partie  de  cette  organisation.  Lui-même  dressa  la  liste  des  camarades
auxquels, selon lui, il convenait de faire lire sa lettre.

Je lus cette lettre deux ou trois fois, et son contenu se grava dans ma mémoire pour la vie, presque
mot à  mot. Lénine disait d’abord qu’il considérait comme un crime très grave envers le parti toute
infraction à  la  discipline,  et  qu’il  n’admettait  pas l’idée  qu’on pû t  ne pas exécuter la  volonté  de la
majorité .  En même temps, il  se voyait  obligé  d’insister sur sa position,  car il  é tait  plus que jamais
convaincu  d’avoir  raison.  Lénine  brossait  magistralement  l’histoire  des  discussions  sté riles  entre
émigrés, si différentes des discussions entre ouvriers en Russie : là -bas, surtout dans les fabriques et
les usines, dans les réduits réservés aux fumeurs et en d’autres coins retirés, beaucoup d’ouvriers sans
parti écoutent attentivement les discussions entre bolchéviks et menchéviks. Les discussions les aident
à  grandir  politiquement,  à  former leur  esprit  révolutionnaire  et  à  prendre position.  Aux réunions
d’émigrés assistent en règle générale des gens de camps différents, qui connaissent par cœur le sujet
du litige et ont depuis longtemps pris position : ici, on ne peut faire changer d’opinion à  personne. Pour
ce qui est de la discussion de principe, nous la menons dans la presse du parti. Nous n’avons pas le
droit,  indiquait  Vladimir  Ilitch,  de  gaspiller  nos  forces  à  de  vains  bavardages.  Ce  qu’il  faut,  c’est
ménager  notre  énergie,  accumuler  des  connaissances  et  é tudier  les  leçons  du  passé  pour  nous
préparer à  un nouvel  essor révolutionnaire.  La  révolution viendra,  elle  exigera que nous  sachions
mieux lutter, en évitant les erreurs commises dans le passé .

Grande fut l’action bienfaisante de cette lettre de Lénine !

La question qui avait suscité  l’incident,  n’avait plus besoin d’ê tre discutée.  Nous tous comprîmes
encore  plus  profondément  que  Lénine  avait  incontestablement  raison  et  vîmes  la  réalité  sous  un
nouveau jour, ainsi que notre place dans cette réalité . Impressionnés par cette lettre, nous é tions tous
d’excellente humeur.
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En décembre 1910 Lénine avait dé jà  écrit, en rapport avec les grèves d’é té  et avec les manifestations
qui suivirent la mort de  Tolstoï :  « Le peuple russe s’éveille à une lutte nouvelle, il va au-devant d’une
nouvelle révolution. »

Dès les premiers jours de la révolution de 1905, et surtout après sa dé faite, Lénine avait é tudié  à
fond cette  expérience ;  il  en  avait  généralisé  les  enseignements  et  exposé  ses  conclusions  sur  les
questions essentielles  dans des rapports  qu’il  faisait  publiquement dans les  principaux centres de
France et de Suisse. Ces rapports, organisés par les organisations bolchéviques locales, attiraient de
nombreux auditeurs, membres de tous les partis révolutionnaires et d’opposition, se trouvant dans
l’émigration.

À  l’opposé  des sceptiques qui avaient enterré  toute espérance en une nouvelle révolution, Lénine
démontrait  avec  une  grande  force  de  persuasion  que  la  nouvelle  révolution  viendrait
immanquablement,  bien  plus,  qu’elle  é tait  proche.  Pas  un  des  problèmes  que  les  ouvriers  et  les
paysans avaient posés dans la première révolution n’avait é té  résolu : ni la question de la terre, ni celle
de  la  journée  de  huit  heures,  ni  celle  de  la  république  démocratique.  Par  conséquent,  les  causes
profondes qui avaient provoqué  la première révolution n’avaient pas disparu, elles continuaient d’agir
et ne pouvaient manquer d’amener une nouvelle révolution. Il fallait s’y préparer. Toutefois Lénine ne
voyait pas dans la seconde révolution une simple réédition de la première, mais son développement
ultérieur dans des conditions nouvelles, fortement modifiées.

En ces années-là  Lénine participait activement au mouvement ouvrier international. Il é tudiait la
situation russe, mais aussi la situation mondiale. Les échos révolutionnaires que la première révolution
russe avait éveillés dans le monde entier et, notamment, les révolutions en Turquie, en Perse et en
Chine, avaient fixé  l’attention de Lénine et servi de base à  ses géniales conclusions sur l’imminence
d’une époque nouvelle, révolutionnaire. Il en fit é tat notamment dans son discours aux funérailles de
Paul et Laura Lafargue.

Les écrits  de Lénine et les souvenirs de N.  Kroupskaïa  nous apprennent le  profond respect  que
Lénine éprouvait pour Lafargue. Ce respect apparaît en relief, quand on songe à  l’attitude critique de
Lénine à  l’égard des leaders socialistes français. Bien que dans l’avant-guerre il fû t encore difficile de
prévoir  le  passage  en  masse  des  leaders  du  parti  socialiste  français  sur  les  positions  du  social-
chauvinisme, et bien que Lénine n’eû t pas encore dénoncé  leur trahison, comme il le fit au début de la
première guerre mondiale, l’é loignement entre Lénine et ces leaders sautait aux yeux.

Un jour, après un rapport que Lénine avait fait à  une réunion tenue dans la bibliothèque des émigrés
(avenue des Gobelins), je lui demandai s’il voyait les dirigeants du parti socialiste français. Lénine dit :
« Non. Nous ne parlons pas la même langue. » Quand je lui demandai s’il prenait part à  leurs discussions
théoriques, Lénine répondit : « Les sciences sociales, il faut les étudier en Allemagne. En France, ce sont
les sciences naturelles qui ont atteint un niveau supérieur. »

Le suicide de Paul et Laure Lafargue, la lettre sincère que Lafargue avait écrite avant de mourir  4

produisirent une impression profonde sur tout le camp socialiste.

Deux  ou  trois  camarades  organisèrent  une  entrevue  avec  Lénine,  spécialement  consacrée  à  ce
suicide, et nous la racontèrent après l’enterrement des Lafargue. Vladimir Ilitch avait formulé  les idées
que voici : un socialiste ne s’appartient pas à  lui-même, mais au parti. S’il peut, en quoi que ce soit, ê tre
encore utile à  la classe ouvrière, par exemple écrire ne fû t-ce qu’un article ou un appel, il n’a pas le
droit de se suicider. Lénine ajouta qu’on ne devait pas oublier que les partis ouvriers é taient beaucoup
plus pauvres en écrivains que les partis bourgeois.

La veille de l’enterrement,  « l’Humanité » publia un avis disant que les représentants des partis et
organisations, désireux de faire un discours aux obsèques des Lafargue devaient en informer la veille la

4 Elle fut publiée dans un des numéros de décembre du journal bolchévik « Zvezda » (S.G.)
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rédaction de « l’Humanité ». Vladimir Ilitch se rendit lui-même le soir à  la rédaction de « l’Humanité »,
mais il n’y péné tra à  grand-peine que tard dans la nuit, é tant donné  qu’une foule nombreuse s’é tait
massée dans la rue, devant la rédaction.

Le jour des obsèques, des dizaines de milliers de prolé taires français, portant des drapeaux rouges,
suivirent les deux cercueils jusqu’au cimetière du Père-Lachaise. La salle du crématoire ne pouvant
contenir toute l’assistance, le meeting funèbre eut lieu en plein air, devant le crématoire.

Après plusieurs orateurs, Lénine prit la parole au nom du P.O.S.D.R., dont il é tait le représentant au
Bureau socialiste international. Vladimir Ilitch fit son discours en français. Bien que bref, ce discours se
distinguait  par  son contenu  d’une  profondeur  exceptionnelle.  Ses  premières  paroles,  consacrées  à
Lafargue,  traduisaient le  respect du prolé tariat russe et de son avant-garde pour Lafargue,  un des
propagandistes les plus doués et les plus profonds des idées du marxisme.

La voix d’un grand révolutionnaire, ardent patriote et internationaliste résonnait dans le discours de
Vladimir Ilitch lorsqu’il dit que sous le drapeau des idées marxistes, « le détachement d’avant-garde des
ouvriers russes s’était rallié et par sa lutte de masse organisée, avait porté un coup à l’absolutisme, avait
défendu et défendait la cause du socialisme, la cause de la révolution, la cause de la démocratie, envers et
contre  toutes  les  trahisons,  tous  les  flottements  et  les  hésitations  de  la  bourgeoisie  libérale ».  En
prononçant  ces  paroles,  Lénine  s’é tait  visiblement  redressé  ;  toute  sa  silhouette  exprimait
l’enthousiasme et la fierté  pour la classe ouvrière de Russie.

Aujourd’hui les paroles de Lénine résonnent,  comme s’il  les avait  prononcées hier,  disant que la
révolution russe  « a inauguré une époque de révolutions démocratiques dans toute l’Asie,  et que 800
millions d’hommes participent actuellement au mouvement démocratique du monde civilisé tout entier ».

Le discours de Lénine n’é tait pas imprégné  d’une tristesse funèbre, mais du pressentiment optimiste
des grandes batailles a venir.

Ces  batailles  historiques  éclatèrent  dans  une  situation  encore  plus  modifiée,  au  plus  fort  de  la
première guerre mondiale. Et elles commencèrent par la deuxième révolution russe, dont l’avènement
avait é té  annoncé  par Lénine aux années de la plus sombre réaction.

Dans  les  années  1910-1912  toutes  les  espérances  de  Lénine,  toute  son  énergie  bouillonnante
s’é lançaient  au-devant  de  la  deuxième  révolution  russe  comme  but  immédiat.  La  victoire  qu’elle
remporta en février 1917 n’é tait pour Lénine qu’un premier pas. Dès le premier jour de cette victoire
tout son génie, toutes ses forces colossales s’é lancèrent en avant, vers la révolution socialiste, dont il
prit la direction en Octobre, alors que son nom é tait dé jà  sur les lèvres des ouvriers du monde entier. Et
aujourd’hui  que  notre  grand  parti,  s’appuyant  sur  une  base  puissante,  toute  nouvelle,  créée  par
Octobre, avance d’un pas assuré  vers le communisme, nous sentons et nous savons que Lénine est avec
nous.
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