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Viadimir llitch Lénine.

Adepte lui-méme d'une théorig qui affirme
la nullité du role de lindividu dans le déve-
loppement de la culture, V. I. Lénine est, a
mon avis, un créateur d'énergies sans lequel
la révolution russe n'aurait pu revétir les
‘formes qu'elle a revétues.

II m'est arrivé de le comparer bien
conditionnellement a Pierre le Grand. On
a ri de cette comparaison que l'on trouvait
exagérée. Ce n'était la qu'une comparaison
relative et conditionnelle; car le role de
Lénine, réformateur social de la Russie, me
parait inférieur au role de Lénine révolution-
naire mondial. Il n’est pas seulement 'homme
a la volonté duquel lhistoire a imposé la
lourde mission de labourer jusqu'au tréfonds
cette fourmiliére humaine baroque, bigarrée,
fainéante, quon appelle la Russie; sa volonté
est aussi un impitoyable bélier dont les coups
puissants- ébranlent les constructions monu-
mentales des états capitalistes de I'Occident
et les blocs séculaires hideux des despotismes
de I'Orient.

Je continue & penser que la Russie n'est
pour Lénine qu'un terrain d'expériences, d.'ex-
périences dont la portée doit étre'mondxale,
planétaire. Cette pensée, assombrie par un
sentiment de pitié envers le peuple russe, me
révoltait autrefois; mais voyant le cours de
la révolution russe s'approfondir et s'élargir
toujours plus, suscitant et organisant des for-
ces capables de détruire les fondemants mé-
mes de la société capitaliste, je trouve i pré-
sent que, 'il est dans la destinée de la Russie de
servir de terrain d’expériences, il serait injuste
d'en rendre responsable 'homme qui s'efforce

de transformer I'énergie potentielle de la masse
laborieuse russe en énergie cinétique, active.

Il est juste que chacun regoive selon ses
mérites. Un peuple gangrené dans |'atmos-
phére renfermée de la monarchie, inactif et
sans volonté, un peuple qui n'a pas foi en
lui-méme, qui n’est pas assez ,bourgeois* pour
étre fort dans la résistance, pas assez fort
pour tuer en lui-méme la tendance misérable
au bien-&tre bourgeois, — ce peuple doit
évidemment, de par la logique méme de sa
meédiocre histoire, connaitre les drames et les
tragédies inhérentes a l'existence d'une race
passive, vivant 4 une é oque de lutte de
clagses acharnees, dont la sanglante ignominie
de e guerre de 1914—1918 est P'expression
laplus infame.

'Je n'ai certes pas l'intention d’écrire un
plaidoyer en faveur de V. Lénine. Ni [ui ni
moi n’en ressentons le besoin.

Mais je le connais quelque peu et lorsque
des gens qui se flattent ,d’avoir une pensée
objective lui imputent la responsabilité d'une
apre guerre civile, du terrorisme et d'autres
crimes, — je me souviens de M. Lloyd
George qui en 1913 et 1914 souhaitant bon
voyage & des écoliers anglais partant pour
IAllemagne et recevant en Angleterre des
instituteurs allemands, pronongait de si beaux
discours a4 Padresse du peuple allemand, —
tout en aiguisant lui-méme les baionnettes,
tout en chargeant lui-méme les obus qui de-
vaient bientét déchiqueter la chair des alle-
mands.

_ Tous ces ,grands hommes*, et dont le plus
grand et le cynique le plus impudent: Clé-
menceau, le ,naif démocrate romantique
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drovo Wilson, les socialistes qui votérent les
créditsde guerre pour la boucherie européenne»
les savants inventeurs de gaz asphyxiants et
d'autres infamies, les poétes qui, en 1914 mau-
dissaient I'Allemagne et en 1918 maudissaient
I'Angleterre, toute cette écume et cette lie
de la vicille société déliquescente, a profon-
dément et peut-étre mortellement blessé, de
sa main misérable, la culture européenne;
ct clle continue a sadiquement déchirer la
Russie en y cncourageant la guerre civile,en
I'étouffant par le blocus, en tuant ses petits
enfants par la faim et le froid.

Les fautes — s'il faut en parler — ne
sont pas des crimes. Les fautes de Lénine
sont celles d'un honnéte homme; et le monde
n'a pas encore connu de réformateur infail-
lible. Mais Lloyd George, Clémenceau et
consorts condamnant tout un peuple aux
tortures de la faim et du f{roid, perpétuant
une guerre civile littéralement absurde -~ car
il n'est en Russie, hors ,les bolchéviks®, au-
cunc force capable de prendre le pouvoir et
de réveiller pour le travail productif les éner-
gies d'un pays 4 bout de forces, — Lloyd
George et Clémenceau sont, eux, infaillibles,
autant que de vieux forgats, des professionnels

dc l'assassinat.
* * *

Pour en revenir a Lénine, je tiens a dire que
mes sympathies personnelles ne jouent aucun
role lorsqu'il m'arrive de parler de lui. Je
le considére comme un homme digne d'étre
observé, étudié au méme titre que tous les
autres sujets d'observation et d'études qui ne
peuvent pas ne' pas intéresser en moi le
chroniqueur des moeurs de mon pays.

I parle dans les réunions ouvriéres. Sa
langue est remarquablement simple. Ses mots
sont de fer, sa logique est celle de la hache,
mais jc n'entends jamais dans ses dures pa-
roles ni un mot de grossitre démagogie, ni
un mot de banale éloquence. U parle tou-
jours d’une seule et méme chosc: de la né-
céssité d'abolir I'inégalité sociale et des mo-
yens d'y parvenir. Cette antique vérité sonne
dans sa bouche, nette, implacable. Et l'on

Woodruw toujours qu'il y croit inébranlable-
ment, qu'il a la foi calme d'un fanatique, —
mais d'un savant fanatique qui n'est ni méta-
physicien ni mystique. [l me semble que I'in-
dividuel, I'humain ne lintéresse guére; qu'il
ne pense qu'aux partis, aux masses, aux Etats.
Et il a, dans ce domaine, la prévoyance,
lintuition géniale d’un penseur-expérimenta-
teur. Il a cette heureuse clarté de pensée
qui ne s'obtient qu'au prix d'un labeur
obsting, ininterrompu.

Un Frangais m'a demandé:

— Ne trouvez-vous pas que Lénine est
une guillotine qui pense?

Jrai répondu:

— Je comparerais plutdt le travail de sa
pensée a celui d'un marteau-pilon — doué de
conscience — dont les coups réduisent en pous-
sierece que depuis longtemps, il fallait ané-
antir.

Aux petits bourgeois de tous les pays,
Lénine doit naturellement paraitre D'Attila
venu pour saccager la Rome du confort et
du bonheur médiocre, fondée sur l'e§clavage,
le sang et les rapines. Mais de méme que
la Rome antique avait mérité sa chute, les
crimes du monde moderne justifient sa des-
truction nécessaire. Cette nécessité histori-
que, rien ni personne ne I'écartera.

On s'apitoie quelquefois sur la précieuse
culture européenne, on parle avec afflicion
de la nécessité de la préserver d'une nouvelle
invasion des Huns. De semblables propos ne
sont sincéres et sensés que dans la bouche du
révolutionnaire; dans celle des organisateurs
et des complices de la honteuse tuerie de
1914—1918 nous n'y voyons qu'un écoeurant
mensonge.

Le processus de développement de la
culture, s'il faut entendre par 1 le progres

-ultérieur de la science, de l'art, de la techni-

que et, parallelement, I'humanisation de
I'homme, le progrés de la culture ne peut
pas étre ralenti du fait qu'il ne sera plus
l'oeuvre de quelques dizaines de milliers de
personnes inais bien celle de masses formées

de millions d’hommes.

@+
* »
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Des audaces d'imagination obligatoires chez
écrivain me font quelquefois me poser cette
question:

-— Comment Lénine congoit-il le monde
nouveau ?

Etj'entrevois ce tableau grandiose: laterre
est pareille 4 une prodigieuse émeraude magni-
fiquement taillée et sertie par le libre effort
humain. Les hommes sont tous doués de raison.
Chacun se sent personnellement responsable
de ce qu'il fait etde ce qui se fait autour de
lui, 'y a partout des villes-jardins ou s'éri-
gent de beaux cdifices. Organisées et sou-
mises par sa raison les forces de la nature
sont partout mises en oeuvre pour hcmme
qui se sent, enfin! le maitre véritable des
¢léments. Son énergie physique ne se
dépense plus en peine grossiére et malpro-
pre; elle s'est spiritualisée; toute sa puissance
se consacre 2 'étude des questions ‘essentielles
de I'¢ttre, auxquels s'attaquait en vain, depuis
toujours, la pensée humaine troublée et dé-
sorientée par les efforts nécessaires pour ex-
pliquer et justifier les faits de la lutte sociale,
torturée par la conscience, inévitable dans
le monde ot régnent ces faits, du combat
éternel de deux principes inconciliables.

Ennobli par la technique, ayant acquis
une finalité sociale, le travail est devenu le
plaisir de I'homme. La raison humaine — ce
qu'il y a de plus précieux dans l'univers —
est enfin libérée; et, désormais, il n'est vrai-
ment plus rien qu'elle craigne.

Une raison hardie et une perspicacité
politique extréme tels sont les traits essen-
tiels de la nature de Lénine. Jamais encore
le monde n’avait entendu de langage com-
parable &4 celui de la diplomatie qu’il inspire.
Qu’il soit brutal, qu’il écorche horriblement
les tendres oreilles des diplomates en f{racs
et en smokings, soit: mais c'est un langage
mortellement véridique. Etla vérité demeurea
brutale tant que nous ne l'aurons pas faite
belle, aussi belle que notre musique qui est
une des bonnes vérités que nous avons créées.

Je ne pense pas attribuer 4 Lénine des
réves qui lui sont étrangers. Je ne crois pas
le romantiser. Je ne puis pas me le repré-

senter sans ce réve magnifique du bonheur
futur de I’homme, dela vie radieuse et claire.
Plus 'homme est grand, et plus son réve
est audacieux.

Lénine est plus grand que qui que ce
soit de mes contemporains et quoique sa pen-
sée soit le plus souvent absorbée par des
considérations politiques que le romantique
doit qualifier .étroitement pratiques® je suis
convaincu qu'en ses rares instants de loisir
sa pensée s'envole dans lavenir merveil-
leux bien plus loin que je ne puis le con-
cevoir.

Le bonheur humain, commun 2 tous les
hommes, est le but essentiel de toute la vie de
Lénine et il doit apercevojr, dans 1’éloignement
des si¢cles la fin du grand processus dont sa
volonté ascétique et courageuse est le point
de départ. Il est un idéaliste, si par idéalisme
on entend la cohésion de toutes les forces de
sa nature en une seule idée, qui est l'idée du
bonheur commun. Sa vie privée est telle
qu'a une époque religicusc on en elt fait un
saint.

Je le sais: des petits-bourgeois en scront
exaspérés, de nombreux camarades en sou-
riront et Lénine lui-méme en éclatera de
rire. Un saint! Ce mot devient, en vérité,
risible et paradoxal, appliqué a I'homme , pour
lequel il n'est absolument rien de sacré, comme
s'est exprimé i son sujet un ,homme-dieu®,
d'autrefois, N, Tchaikovsky, qui fut révolution-
naire. Saint, ce Lénine, que le leader des
conservateurs anglais, lord Churchill, person-
nage cultivé, de bonnes maniéres appelle
,I'homme le plus cruel et le plus dégottant”.!

Mais l'honorable lord ne contestera pas
que la sainteté religieuse exclue rarement la
dureté et la cruauté, ce que peuvent démon-
trer les sanglants pugilats des péres de PE-
glise autour des Conciles universels, I'[nquisi-
tion et bien d’autres vilénies. D'autre part la
vie civique créa de tout temps, beaucoup
plus de saints véritables, si I'on appelle sain-
teté¢ le don de soi intrépide et désintéressé
aux intéréts du peuple, a la liberté.

Réaliste austére et fin politique Lénine de-
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vient peu a peu une personnalité légendaire.
C'est bien.

Du fond des campagnes reculées de I'lnde,
cheminant en sccret par les sentiers des mon-
tagnes et des bois, risquant leur vie, des in-
dous, tourmentés par le joug séculaire des
bureaucrates anglais, viennent a Caboul de-
mander a la mission russe:

— Qui est-ce que Lénine?

Et 4 l'autre bout de la terre les travail-
leurs norvégiens disent au Russe quel qu'il
soit:

— Ldnine est homme le meilleur qu'il
¥ ait jamais eu au monde!

Je dis que c'est bien. La plupart des hom-
mes doivent croire pour commencer i agir.
Attendre qu'ils se mettent a penser et i com-
prendre alors que le mauvais génie du capi-
tal les étouffe par la misére, lalcoolisme,
I'épuisement, serait trop long.

Il semble nécessaire de rappeler que les
entrainements de l'amitié¢, — comme d'une fagon
gencrale, tout ce qui est humain — ne sont
pas ¢trangers a4 Lénine. En parler est
un peu incommode, un peu ridicule, mais
les petits-bourgeois du monde entier sont tel-
lement épouvantés, lord Churchill, tournant les
yeux vers'Orient s’exaspére de fagon si déplora-
ble pour sa propre santé¢! Pris de compassion,
je crois de mon devoir de rassurer quelque
peu les apeurés les irrités, ainsi que les
autres ennemis du chef dur ,bolchévisme*.

Il arrive 4 Lénine de surestimer les bon-
nes qualités des gens a leur avantage et au
préjudice de la cause. Mais presque tou-
jour ses appréciations défavorables — qui
sembleraient parfois dénuées de fondement —
sont infailliblement confirmées par lactivité
ultérieure de ceux qu'il jugea avant méme de
connaitre les résultats de leur travail. Ceci
peut servir a prouver, soit que Lénine per-
¢oit mieux les défauts des personnes que
leurs qualités, soit qu'il y a partout et gé-
néralement beaucoup plus de mauvaises gens
que de gens utiles,

La petite flamme d'une tendresse presque
féminine transparait parfois chez ce dur poli-
tique et je suis convaincu que la terreur lui

coite des souffrances intolérables — quoique
bien cachées, Il est invraisemblable et inad-
missible que des hommes condamnés par
I'histoire 4 cette terrible contradiction: tuer
les uns pour la libération des autres, n'en
soient pas torturés jusqu'au fond de l'dme.
Je cennais plusieurs paires d'yeux dans les-
‘quels cette brilante souffrance s'est inscrite a
jamais, s'est inscrite pour toute la vie. Tout
homicide nvinspire une répulsion physique,
mais ceux-la sont des martyrs que ma
conscience ne me permettra jamais de con-
damner.

Jobserve que, parlant de Lénine, on vou-
drait malgré soi parler de tout; et il ne peut
sans doute en étre autrement parce qu'on
parle d'un homme placé au centre et au-des-
sus de tout.

On peut naturellement dire sur sa per-
sonne bien plus de choses qu'il n'en est dit
ici. Mais je suis géné par la modestie de
I'homme complétement dépourvu de vanité et
qui ne manquera pas de trouver superfly,
exagéré, risible le peu qui vient d'étre dit.
Soit. Quiil en rie! luiquisaitbien rire. J'espére
néanmoins que beaucoup liront ces lignes avec
quelque profit.

Ces lignes ont été consacrées a un homme
qui a eu lintrépidité de commencer la révo-
lution sociale européenne dans un pays ou
un pourcentage considérable des paysans veu-
lent étre de petits-bourgeois rassassiés — et ne
veulent rien de plus. Cette intrépidité parait a
nombre de personnes, de la folie. Jai com-
mencé monoeuvre de stimulateur de I'esprit ré-
volutionnaire en chantant la folie des intrépides.

A un certain moment, un sentiment de
pitié, bien naturel, envers la Russie, m'a fait
considérer cette folie presque comme un
crime. Aujourd’hui que je vois le peuple
russe bien plus capable de souffrir avec
patience que de travailler avec conscience et
probité, je chante de nouveau la sainte folie
des intrépides.

Or, Vladimir Lénine est parmi eux le pre-
mier et le plus fou.

MAXIME GORKY.



