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Vladimir llitch Lénone. 
Adepte lui-même d'une théorie qui affirme 

la nullité du rôle de l'individu dans le déve­ 
loppement de la culture, V. I. Lénine est, à 
mon avis. un créateur d'énergies sans lequel 
la révolution russe n'aurait pu revêtir les 
'formes qu'elle a revêtues. 

Il m'est arrivé de le comparer bien 
conditionnellement à Pierre le Grand. On 
a ri de cette comparaison que l'on trouvait 
exagérée. .Ce n'était là qu'une comparaison 
relative et conditionnelle; car le rôle de 
Lénine, réformateur social de la Russie, me 
paraît inférieur au rôle de Lénine révolution­ 
naire mondial. Il n'est pas seulement l'homme 
à la volonté duquel l'histoire a imposé la 
lourde mission de labourer jusqu'au tréfonds 
cette fourmilière humaine baroque, bigarrée, 
fainéante, qu'on appelle la Russie; sa volonté 
est aussi un impitoyable bélier dont les coups 
puissants· ébranlent les constructions monu­ 
mentales des états capitalistes de l'Occident 
et les blocs séculaires hideux des despotismes 
de l'Orient. 

Je continue à penser que la Russie n'est 
pour Lénine qu'un terrain d'expériences, d'ex­ 
périences dont la portée doit être mondiale, 
planétaire. Cette pensée, assombrie par un 
sentiment de pitié envers le peuple russe, me 
révoltait autrefois; mais voyant le cours de 
la révolution russe s'approfondir et s'élargir 
toujours plus, suscitant et organisant des for­ 
ces capables de détruire les fondemants mê­ 
mes de la société capitaliste, je trouve à pré­ 
sent que, s'il est dans la destinée de la Russie de 
servir de terrain d'expériences, il serait injuste 
d'en rendre responsable l'homme qui s'efforce 

de transformer l'énergie potentielle de la masse 
laborieuse russe en énergie cinétique, active. 

li est juste que chacun reçoive selon ses 
mérites. Un peuple gangrené dans l'atmos­ 
phère renfermée de la monarchie, inactif et 
sans volonté, un peuple qui n'a pas foi en 
lui-même, qui n'est pas assez .,bourgeois" pour 
être fort dans la résistance, pas assez fort 
pour tuer en lui-même la tendance misérable 
au bien-être bourgeois, - ce peuple doit 
évidemment, de par la logique même de sa 
médiocre histoire, connaître les drames et les 
tragédies inhérentes à r,xistence d'une race 
passive, vivant à une époque de lutte de 
classes ac~arnees, dont la sanglante ignominie 
de 1\1. ,guerre de 19~4-1918 est l'expression 
la vplus infâme. 

'Je n'ai certes pas l'intention d'écrire un 
plaidoyer en faveur de V. Lénine. Ni lui ni 
moi n'en ressentons le besoin. 

Mais je le connais quelque peu et lorsque 
des gens qui se flattent ,,d'avoir une pensée 
objective" lui imputent la responsabilité d'une 
âpre guerre civile, du terrorisme et d'autres 
crimes, - je me souviens de M. Lloyd 
George qui en 1913 et 1914 souhaitant bon 
voyage à des écoliers anglais partant pour 
l'Allemagne et recevant en Angleterre des 
instituteurs allemands, prononçait de · si beaux 
discours à l'adresse du peuple allemand, - 
tout en aiguisant lui-même les baïonnettes, 
tout en chargeant lui-même les obus qui de­ 
vaient bientôt déchiqueter la chair des alle­ 
mands. 

Tous ces ,,grands hommes", et dont le plus 
grand et le cynique le plus impudent: Clé­ 
menceau, le .naïf démocrate romantique 
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drovo Wilson, les socialistes qui votèrent les 
crédits de guerre pour la boucherie européenne­ 
les savants inventeurs de gaz asphyxiants et 
d'autres infâmies, les poètes qui, en 1914 mau­ 
dissaient l'Allemagne et en 1918 maudissaient 
l'Angleterre, toute cette écume et cette lie 
de la vieille société déliquescente, a profon­ 
dément et peut-être mortellement blessé, de 
sa main misérable, la culture européenne; 
et elle continue à sadiquement déchirer la 
Russie en y encourageant la guerre civile, en 
l'étouffant par le blocus, en tuant ses petits 
enfants par la faim et le froid. 

Les fautes - s'il faut en parler - ne 
sont pas des crimes. Les fautes de Lénine 
sont celles d'un honnête homme; et le monde 
n'a pas encore connu de réformateur infail­ 
lible. Mais Lloyd George, Clémenceau et 
consorts condamnant tout un peuple aux 
tortures de la faim et du froid, perpétuant 
une guerre civile littéralement absurde - car 
il n'est en Russie, hors ,,les bolchéviks", au­ 
cune force capable de prendre le pouvoir et 
de réveiller pour le travail productif les éner­ 
gies d'un pays à bout de forces, - Lloyd 
George et Clémenceau sont, eux, infaillibles, 
autant que de vieux forçats, des professionnels 
de l'assassinat. 

... * - 

Pour en revenir à Lénine.je tiens à dire que 
mes sympathies personnelles ne jouent aucun 
rôle lorsqu'il m'arrive de parler de lui. Je 
le considère comme un homme digne d'être 
observé, étudié au même titre que tous les 
autres sujets d'observation et d'études qui ne 
peuvent pas ne' pas intéresser en moi le 
chroniqueur des moeurs de mon pays. 

li parle dans les réunions ouvrières. Sa 
langue est remarquablement simple. Ses mots 
sont de fer, sa logique est celle de la hache, 
mais je n'entends jamais dans ses dures pa­ 
roles ni un mot de grossière démagogie, ni 
un mot de banale éloquence. II parle tou­ 
jours d'une seule et même chose: de la né­ 
céssité d'abolir l'inégalité sociale et des mo­ 
yens d'y parvenir. Cette antique vérité sonne 
dans sa bouche, nette, implacable. Et l'on 

Woodruw toujours qu'il y croit inébranlable­ 
ment, qu'il a la foi calme d'un fanatique, - 
mais d'un savant fanatique qui n'est ni méta­ 
physicien ni mystique. II me semble que l'in­ 
dividuel, l'humain ne l'intéresse guère; qu'il 
ne pense qu'aux partis, aux masses, aux Etats. 
Et il a, dans ce domaine, la prévoyance,· 
l'intuition géniale d'un penseur-expérimenta­ 
teur. Il a cette heureuse clarté de pensée 
qui ne s'obtient qu'au prix d'un labeur 
obstiné, ininterrompu. 

Un Français m'a demandé: 
- Ne trouvez-vous pas que Lénine est 

une guillotine qui pense? 
j'ai répondu: 
- Je comparerais plutôt. le travail de sa 

pensée à celui d'un marteau-pilon - doué de 
conscience - dont les coups réduisent en pous­ 
sièrece que depuis longtemps, il fallait ané­ 
antir. 

Aux petits bourgeois de tous les pays, 
Lénine doit naturellement paraître !'Attila 
venu pour saccager la Rome du confort et 
du bonheur médiocre, fondée sur l'esclavage, 
le sang et les rapines. Mais de même que 
la Rome antique avait mérité sa chute, les 
crimes du monde moderne justifient sa des­ 
truction nécessaire. Cette nécessité histori­ 
que, rien ni personne ne l'écartera. 

On s'apitoie quelquefois sur la précieuse 
culture européenne, on parle avec affliction 
de la nécessité de la préserver d'une nouvelle 
invasion des Huns. De semblables propos ne 
sont sincères et sensés que dans la bouche du 
révolutionnaire; dans celle des organisateurs 
et des complices de la honteuse tuerie de 
1914-1918 nous n'y voyons qu'un écoeurant 
mensonge. 

Le processus de développement de la 
culture, s'il faut entendre par là le progrès 
-ultérieur de la science, de l'art, de la techni­ 
que et, parallèlement, l'humanisation de 
l'homme, le progrès de la culture ne peut 
pas être ralenti du fait qu'il ne sera plus 
l'oeuvre de quelques dizaines de milliers de 
personnes mais bien celle de masses formées 
de millions d'hommes. 

* .. 
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Des audaces d'imagination obligatoires chez 
écrivain me font quelquefois me poser cette 
question: 

-- Comment Lénine conçoit-il le monde 
nouveau? 

Et j'entrevois ce tableau grandiose: la terre 
est pareille à une prodigieuse émeraude magni­ 
fiquement taillée et sertie par le libre effort 
humain. Les hommes sont tous cloués de raison. 
Chacun se sent personnellement responsable 
de ce qu'il fait et de ce qui se fait autour de 
lui, Il y a partout des villes-jardins où s'éri­ 
gent de beaux édifices. Organisées et sou­ 
mises par sa raison les forces de la nature 
sont partout mises en oeuvre pour l'hcmme 
qui se sent, enfin! le maître véritable des 
éléments. Son énergie physique ne se 
dépense plus en peine grossière et malpro­ 
pre; elle s'est spiritualisée; toute sa puissance 
se consacre à l'étude des questions \essentielles 
de l'être, auxquels s'attaquait en vain, depuis 
toujours, la pensée humaine troublée et dé­ 
sorientée par les efforts nécessaires pour ex­ 
pliquer et justifier les faits de la lutte sociale, 
torturée par la conscience, inévitable dans 
le monde où règnent ces faits, tlu combat 
éternel tle deux principes inconciliables. 

Ennobli par la technique, ayant acquis 
une finalité sociale, Je travail est devenu le 
plaisir de l'homme. La raison humaine - ce 
qu'il y a de plus précieux dans l'univers - 
est enfin libérée; et, désormais, il n'est vrai­ 
ment plus rien qu'elle craigne. 

Une raison hardie et une perspicacité 
politique extrême tels sont les traits essen­ 
tiels de la nature de Lénine. Jamais encore 
le monde n'avait entendu de langage com­ 
parable à celui de la diplomatie qu'il inspire. 
Qu'il soit brutal, qu'il écorche horriblement 
les tendres oreilles des diplomates en fracs 
et en smokings, soit: mais c'est un langage 
mortellement véridique. Et la vérité tlemeurea 
brutale tant que nous ne l'aurons pas faite 
belle, aussi belle que notre musique qui est 
une des bonnes vérités que nous avons créées. 

Je ne pense pas attribuer à Lénine des 
rêves qui lui sont étrangers. Je ne crois pas 
le romantiser. Je ne puis pas me le repré- 

senter sans ce rêve magnifique du bonheur 
futur de l'homme, de la vie radieuse et claire. 
Plus l'homme est grand, et plus son rêve 
est audacieux. 

Lénine est plus grand que qui que ce 
soit tle mes contemporains et quoique sa pen­ 
sée soit le plus souvent absorbée par des 
considérations politiques que le romantique 
doit qualifier .,étroitement pratiques" je suis 
convaincu qu'en ses rares instants de loisir 
sa pensée s'envole dans l'avenir merveil­ 
leux bien plus loin que je ne puis le con­ 
cevoir. 

Le bonheur humain, commun à tous les 
hommes, est le but essentiel de toute 1~ vie de 
Lénine et il doit apercevoir, dans l'éloignement 
des siècles la fin du grand processus dont sa 
volonté ascétique et courageuse est le point 
de départ. Il est un idéaliste, si par idéalisme 
on entend la cohésion de toutes les forces de 
sa nature en une seule idée, qui est l'idée du 
bonheur commun. Sa vie privée est telle 
qu'à une époque religieuse on en eût fait un 
saint. 
Je le sais: des petits-bourgeois en seront 

exaspérés, de nombreux camarades en sou­ 
riront et Lénine lui-même en éclatera de 
rire. Un saint! Ce mot devient, en vérité, 
risible et paradoxal, appliqué à l'homme ,,pour 
lequel il n'est absolument rien de sacré,, comme 
s'est exprimé à son sujet un ,,homme-dieu", 
d'autrefois, N. Tchaïkovsky, qui fut révolution­ 
naire. Saint, ce Lénine, que le leader des 
conservateurs anglais, lord Churchill, person­ 
nage cultivé, de bonnes manières appelle 
,,l'homme le plus cruel et le plus dégoûtant".! 

Mais l'honorable lord ne contestera pas 
que la sainteté religieuse exclue rarement la 
dureté et la cruauté, ce que peuvent démon­ 
trer les sanglants pugilats des pères de l'E­ 
glise autour des Conciles universels, l'inquisi­ 
tion et bien d'autres vilénies. D'autre part la 
vie civique créa de tout temps, beaucoup 
plus de saints véritables, si l'on appelle sain­ 
teté le don de soi intrépide et désintéressé 
aux intérêts du peuple, à la liberté. 

Réaliste austère et fin politique Lénine de- 
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vient peu à peu une personnalité légendaire. 
-C'est bien. 

Du fond des campagnes reculées de l'Inde, 
cheminant en secret par les sentiers des mon­ 
tagnes et des bois, risquant leur vie, des in­ 
dous, tourmentés par le joug séculaire des 
bureaucrates anglais, viennent à Caboul de­ 
mander à la mission russe : 
- Qui est-ce que Lénine? 
Et à l'autre bout de la terre les travail­ 

leurs norvégiens disent au Russe quel qu'il 
.soit: 

Lénine est l'homme le meilleur qu'il 
y ait jamais eu au monde! 

Je dis que c'est bien. La plupart des hom­ 
mes doivent croire pour commencer à agir. 
Attendre qu'ils se mettent à penser et à com­ 
prendre alors que le mauvais génie du capi­ 
tal les étouffe par la nusere, l'alcoolisme, 
l'épuisement, serait trop long. 

Il semble nécessaire de rappeler que les 
entraînements de l'amitié, - comme d'une façon 
générale, tout ce qui est humain - ne sont 
pas étrangers à Lénine. En parler est 
un peu incommode, un peu ridicule, mais 
les petits-bourgeois du moncle entier sont tel­ 
lement épouvantés, lord Churchill, tournant les 
yeux vers l'Orient s'exaspère de façon si déplora­ 
ble pour sa propre santé! Pris de compassion, 
je crois de mon devoir de rassurer quelque 
peu les apeurés les irrités, ainsi que les 
autres ennemis du chef du,., bolchévisme". 

Il arrive à Lénine de surestimer les bon­ 
nes qualités des gens à leur avantage et au 
préjudice de la cause. Mais presque tou­ 
j Our ses appréciations défavorables - qui 
sembleraient parfois dénuées de fondement - 
sont infailliblement confirmées par l'activité 
ultérieure de ceux qu'il jugea avant même de 
connaitre les résultats de leur travail. Ceci 
peut servir à prouver, soit que Lénine per­ 
çoit mieux les défauts des personnes que 
leurs qualités, soit qu'il y a partout et gé­ 
néralement beaucoup plus de mauvaises gens 
que de gens utiles. 

La petite flamme d'une tendresse presque 
féminine transparaît parfois chez ce dur poli­ 
tique et je suis convaincu que la terreur lui 

coûte des souffrances intolérable, - quoique 
bien cachées. Il est invraisemblable et inad­ 
missible que des hommes condamnés par 
l'histoire à cette terrible contradiction: tuer 
les uns pour la libération des autres, n'en 
soient pas torturés jusqu'au fond de l'âme. 
Je connais plusieurs paires d'yeux dans les­ 
'quels cette brûlante souffrance s'est inscrite à 
jamais, s'est inscrite pour toute la vie. Tout 
homicide m'inspire une répulsion physique, 
mais ceux - là sont des martyrs que ma 
conscience ne me permettra jamais de con­ 
damner. 

J'observe que, parlant de Lénine, on vou­ 
drait malgré soi parler de tout; et il ne peut 
sans doute en être autrement parce qu'on 
parle d'un homme placé au centre et au-des­ 
sus de tout. 

On peut naturellement dire sur sa per­ 
sonne bien plus de choses qu'il n'en est dit 
1c1. Mais je suis gêné par la modestie de 
l'homme complètement dépourvu de vanité et 
qui ne manquera pas de trouver superflu, 
exagéré, risible le peu qui vient d'être dit. 
Soit. Qu'il en rie! lui qui sait bien rire. j'espère 
néanmoins que beaucoup liront ces lignes avec 
quelque profit. 

Ces lignes ont été consacrées à un homme 
qui a eu l'intrépidité de commencer la révo­ 
lution sociale européenne dans un pays où 
un pourcentage considérable des paysans veu­ 
lent être de petits-bourgeois rassassiés - et ne 
veulent rien de plus. Cette intrépidité paraît à 
nombre de personnes, de la folie. J'ai com­ 
mencé mon oeuvre de stimulateur de l'esprit ré­ 
volutionnaire en chantant la folie des intrépides. 

A un certain moment, un sentiment de 
pitié, bien naturel, envers la Russie, m'a fait 
considérer cette folie presque comme un 
crime. Aujourd'hui que je vois le peuple 
russe bien plus capable de souffrir avec 
patience que de travailler avec conscience et 
probité, je chante de nouveau la sainte folie 
des intrépides. 

Or, Vladimir Lénine est parmi eux le pre­ 
mier et le plus fou. 

IU.XDIE CORlY. 


