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e fis la connaissance de Lénine au printemps de 1902. A la fin de I'été 1901, je m’étais rendu a

I'étranger pour suivre les cours d’électricité dans une des Universités de Belgique et, tout d’abord,

pour me reposer, étant donné que j'avais beaucoup travaillé a I'usine et que je me sentais tres
fatigué. A cet effet, j’allai en Suisse. A Spiez, je rencontrai Anna Ilinitchna, la sceur de Vladimir Ilitch, et,
par son intermédiaire, je me mis rapidement en contact et en correspondance avec Nadejda
Konstantinovna ; nous étions vieux copains depuis les années 90, alors que nous militions a
Pétersbourg, tout en étant dans des camps révolutionnaires différents : elle était une marxiste fervente
et opiniatre, tandis que moi, je militais encore dans 'organisation [populiste] de la « Narodnaia Volia »
[La Volonté du Peuple]. Nos discussions interminables nous avaient rapprochés. En 1901, j’adhérai a la
Ligue étrangére des social-démocrates’, que Lénine s’efforgait d’utiliser dans la lutte contre les
« économistes »* groupés autour du « Rabotchéié Diélo ». Je dus m’installer en Belgique et I'on me
nomma représentant de la « Ligue » pour ce pays.

Lénine, comme les autres membres de la rédaction de '« Iskra », vivait alors a Munich. La se
trouvaient également Martov, Véra Zassoulitch et Parvus. Tous étaient convaincus que cette petite ville
du sud de I'Allemagne n’attirerait pas l'attention, les Russes n’y ayant jamais fondé d’organisations
révolutionnaires. Mais ils avaient oublié les étudiants russes qui étaient trés nombreux a Munich.
Ayant appris que de grands révolutionnaires étaient arrivés, ils s’y intéresserent, et, désormais, les
iskristes furent accompagnés d’une suite d’étudiants. Les iskristes vont au restaurant, ou ailleurs - les
étudiants les suivent; et, naturellement, apres les étudiants, la police s’intéressa, elle aussi, aux
iskristes. Résultat : il fallut abandonner Munich ou, vu les modestes proportions de la ville, chaque
habitant plus ou moins marquant était connu, et choisir un autre lieu ou 'on pit disparaitre dans la
masse de la population, et ou la police filat les révolutionnaires avec moins de zele que dans
I'Allemagne monarchiste. On choisit Londres, ou les iskristes se transporteérent au printemps de 1902.
En passant par la Belgique, ils s’arrétaient dans la petite ville ou j’habitais.

Jusque-la je n’avais jamais vu Lénine, pas méme ses portraits. Je me souviens que lorsque je le vis
pour la premiere fois, je fus décu : j’avais devant moi une figure qui n’avait rien de romantique. C’était

1 La « Ligue de la social-démocratie révolutionnaire russe a l’étranger » était une organisation émigrée fondée
en octobre 1901 a partir de la fusion entre les organisateurs du journal « Iskra » (Lénine, Potressov, Martov) et
' « Union des social-démocrates russes a 1’étranger », fondée en 1894 par le Groupe Emancipation du Travail
de Plekhanov, Axelrod, Zassoulitch.

2 11 s’agit d’un courant dans la social-démocratie russe en vogue a la fin du XIXe siecle et au début du XXe.
Les « économistes » estimaient que c¢’était la bourgeoisie libérale qui devait mener la lutte politique contre le
tsarisme, les ouvriers devant se contenter de la lutte économique pour 1’amélioration des conditions de travail,
I’augmentation des salaires, etc. Ils niaient ainsi le role politique de la classe ouvriere et la nécessité d’un parti
révolutionnaire prolétarien et centralisé actif sur le terrain politique.


https://www.marxists.org/francais/lenin/press/rabo_dielo.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/mechtcheriakov.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/kroupskaia.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/kroupskaia.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/Oulianova_Elizarova.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/helphand.html
https://www.marxists.org/francais/bios/zassoulitch.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/martov.htm
https://www.marxists.org/francais/lenin/press/iskra.htm

un visage russe des plus ordinaires, un peu oriental. La seule chose qui vous frappait dans ce visage,
c’étaient les yeux. On ne pouvait passer outre. IIs étaient extraordinairement pénétrants.

Cette rencontre dura deux jours, a Liege ; puis nous nous rendimes ensemble a Bruxelles. Nous y
arrivimes au moment d'une petite explosion révolutionnaire. On luttait pour le suffrage universel, a
une échelle assez modeste, comme savent le faire les révolutionnaires étrangers. A Bruxelles, je fis
visiter a Vladimir Ilitch la ville, les institutions du parti ouvrier, la fameuse coopérative du lieu?, etc. Au
moment ol nous sortions de la coopérative, une foule d’ouvriers se montra soudain ; des foules de
manifestants se rassemblaient : la police les dispersait et, aussitot, ceux-ci prenaient la fuite, les chefs
du parti ouvrier s’efforcant par tous les moyens de maintenir les ouvriers dans le cadre de la
modération et de 'ordre.

On avait déclaré la gréve, mais elle ne se transforma pas en gréve générale. A la vue de cette foule,
Lénine s’anima aussitot et voulut se joindre a la manifestation. Je dus presque me pendre a son cou
pour arréter son élan. Sur ces entrefaites, des policiers débouchérent d’'une rue latérale et nous
coupérent du gros des manifestants. Lénine ne resta pas longtemps a Bruxelles ; de 13, il se rendit a
Londres.

Peu de temps auparavant, Plékhanov était venu a Bruxelles, j'avais voyagé avec lui a travers la
Belgique. Les réunions révolutionnaires terminées, Plékhanov m"entrainait visiter les galeries de
peinture, dont il était grand amateur. Je me rappelle qu’arrivé a Liege, il me questionna sur le fameux
tableau d’'un certain peintre. Je ne connaissais ni le tableau, ni le peintre, bien que j'eusse déja passé
quatre années dans cette ville. Lénine, lui, ne s’intéressait pas a ces choses. Le mouvement ouvrier
I'absorbait entiérement.

Tsiavlovski, qui publia un livre Les bolchéviks*, d’aprés les documents de 1'Okhrana [police secréte
tsariste], m’a dit qu’en compulsant les papiers de 'Okhrana pour 1917, il avait trouvé deux dossiers de
Lénine. L'un d’eux comprenait la liste (dressée a la frontiere par un gendarme) des livres que Lénine
avait emportés avec lui a I'étranger. On voit, d’apres cette liste, que Lénine n’avait emporté que deux
livres de belles-lettres ; les poésies de Nékrassov et le Faust de Goethe. Tous les autres étaient des
ouvrages d’économie.
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Notre entrevue suivante eut lieu en automne 1902, a Londres. Je devais rentrer en Russie apres la
fin des cours, et je me rendis a Londres afin d'y recevoir des instructions pour mon futur travail
révolutionnaire. Cette fois-1a, notre rencontre dura plus longtemps. Je vécus pendant quinze jours a
quelques pas de la maison ou logeait Lénine ; je le vis quotidiennement et méme plusieurs fois par jour.

Tout le monde sait que Lénine vivait on ne peut plus modestement, aussi bien a I'étranger qu’en
Russie. Il aimait 'ordre dont son cabinet et sa chambre étaient un modele, a la différence, par exemple,
de Martov, chez qui régnait toujours le désordre le plus chaotique : partout trainaient des mégots et de
la cendre ; le sucre était mélangé au tabac, de sorte que les visiteurs auxquels Martov offrait du thé
hésitaient souvent a le sucrer. Il en allait de méme chez Véra Zassoulitch. Chez Lénine, au contraire,
tout était dans un ordre parfait. L'air, dans sa piece, était toujours frais. Si on fumait chez lui, - a
I'époque il ne défendait pas encore de fumer, - il faisait la grimace, ouvrait les vasistas et manifestait un
vif mécontentement.

3 1l s’agit sans doute de la célebre « Maison du Peuple » de Bruxelles du Parti Ouvrier Belge, dessinée par
I’architecte Victor Horta et inaugurée en 1899. Elle abritait également une coopérative ouvriere. Ce splendide
édifice art nouveau fut honteusement détruit en 1965.
4 M.A. Tsiavlovsky (ed), Bol'sheviki : dokumenty po istorii bol'shevizma s 1903 po 1916 god byvshego
Moskovskogo Okhrannogo Otdeleniya. Moscou 1918.
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Le train de vie de Lénine, a Londres, était trés uniforme. Le matin, il se levait et allait travailler a la
bibliotheque du British Museum ; puis il dinait dans un petit restaurant quelconque ; apres le repas, il
conférait avec Zassoulitch, Martov et Nadejda Konstantinovna ; puis il rentrait chez lui et passait la
soirée au travail.

Revenu en Russie, Lénine continua a vivre aussi modestement. A quoi cela tenait-il ? Cet homme
était peut-étre un ascete de nature ? Non. Lénine ne I'était pas et ne pouvait I'étre. Le prolétariat lutte
pour que la vie soit plus belle, plus pleine, plus riche, pour que les hommes puissent jouir de tous les
biens de la vie. Lénine était une nature extrémement variée. En prenant avec lui a I'étranger des livres
sur I'’économie, il avait tout de méme emporté Nékrassov et Goethe. Lénine aimait la poésie, il aimait
surtout Pouchkine et le lisait avec un immense plaisir. Il aimait beaucoup la musique. Pour entendre
pendant une heure un bon musicien, il abandonnait parfois méme son travail, ce dont ses proches
profitaient pour lui faire prendre un peu de repos. Il aimait la chasse et était un fervent chasseur. 11
aimait la nature en général, et les promenades dans les montagnes de Suisse en particulier. Il était trés
bon joueur d’échecs et pouvait jouer sans regarder 'échiquier. A Gorki je passai chez lui deux étés et,
parfois, nous jouions aux gorodki *. Cet homme, président du Conseil des commissaires du peuple, chef
du prolétariat mondial, trouvait du plaisir méme a ce simple jeu.
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Aprés un an passé a I'étranger, je rentrai en Russie. Bientot je fus arrété a Moscou et, apres un an de
prison, déporté a lakoutsk. On ne menait aucune action révolutionnaire sérieuse. C’est pourquoi je ne
renouai pas ma correspondance avec Nadejda Konstantinovna, qui était a ce moment secrétaire de
'Iskra.

Alors que je vivais dans un oulous® iakoute, je recus un jour une lettre de I'étranger. La signature
m’était totalement inconnue, mais je reconnus I'écriture de Nadejda Konstantinovna. La lettre était
tout a fait insignifiante. Cependant I'analyse chimique donna d’autres résultats ; la lettre m’annoncait
plusieurs nouvelles révolutionnaires, et, par mon truchement, a d’autres camarades, provisoirement
éloignés de I'action. Une correspondance s’engagea, et Nadejda Konstantinovna me tint constamment
au courant, moi-méme et, par mon intermédiaire, les autres déportés, des affaires révolutionnaires de
I'époque. Je cite ce fait pour montrer toute l'attention, toute la sollicitude que Lénine et Nadejda
Konstantinovna montraient toujours pour leurs camarades. La seconde fois que je fus déporté dans la
province d’lénisséi, Nadejda Konstantinovna me retrouva de nouveau et nous renoudmes notre
correspondance. C’était la un trait caractéristique de Lénine : ne pas abandonner les camarades exilés.

Devenu président du Sovnarkom [Conseil des commissaires du peuple], Lénine montra une
sollicitude aussi touchante pour tous ses vieux camarades. Lorsque mourut Goldenberg (vieux
bolchévik qui, dés le début de la révolution de Février, avait quitté les rangs bolchéviks pour passer aux
novojiznentsy ’ ; plus tard, il revint aux bolchéviks), Ganetski me fit voir une lettre de Lénine, ou il
écrivait: « Le camarade Goldenberg a travaillé chez vous au Commissariat du peuple des Affaires
étrangeres et était dans le besoin. Aviez-vous fait quelque chose pour cet homme ? 1l fallait le faire. Et
maintenant qu’il est mort, avez-vous songé a sa femme ? C’est une personne tres peu pratique, et il faut lui
venir en aide dans la mesure du possible. »

5 Gorodki — sorte de jeu de quilles. (N. du Trad.)

6 Subdivision territoriale en Yakoutie.

7 Novojiznentsy, groupe menchévik qui s’était constitué autour du journal Novaia Jizn [La Vie nouvelle] édité
depuis avril 1917 a Pétrograd. Ce groupe unissait les menchéviks partisans de Martov, qui s’intitulaient
internationalistes, et des intellectuels isolés, de tendance semi-menchévique. En octobre 1917, les
novojiznentsy, avec tous les menchéviks, s’opposérent a I’insurrection armée ; apres Octobre, ils adoptérent une
position hostile envers le pouvoir des Soviets, exception faite pour quelques-uns d’entre eux qui se ralliérent
aux bolchéviks. En juillet 1918, le journal Novaia Jizn fut fermé, en méme temps que les autres journaux
contre-révolutionnaires. (N.R.)
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J'ai trouvé chez moi un billet trés caractéristique ou Vladimir litch nous priait de ne jamais éditer
ses ceuvres sans son autorisation, car, a ce qu'il disait, ses discours étaient trés mal consignés. Je répéte
que tous ces billets ne renfermaient jamais un ordre, mais simplement une priere.

D’aucuns, il faut le dire, abusaient de 'empressement que montrait Vladimir Ilitch a toujours venir
en aide a un camarade, et I'importunaient de toutes sortes de futilités. On s’adressait a Lénine pour
avoir un repas au restaurant du Conseil des commissaires du peuple, ou recevoir une chambre, ou
quelque autre chose, et on ne se heurtait jamais a un refus. Le camarade Nevski m’a raconté qu’il avait
eu un entretien avec Lénine, pendant la famine. La conversation terminée, Nevski, en prenant congé de
Lénine, s’excusa de I'avoir arraché a son travail. « Ce n’est rien, répondit Lénine, il fallait en parler. Mais,
voila, les coups de téléphone... On s’adresse a moi pour les moindres bagatelles. »
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Je relaterai encore quelques-unes de mes entrevues avec Lénine.

Au printemps de 1906, Lénine était arrivé a Moscou pour discuter avec les camarades sur les théses
que les bolchéviks allaient présenter au congrés de Stockholm® J'étais alors membre du Comité
régional de Moscou. Bien que 'immense majorité, aussi bien au Comité que dans l'organisation, se
rangedt aux cOtés des bolchéviks, nous avions adopté a I'égard des menchéviks une tactique trop
hésitante, une tactique de conciliation. Elle donna les pires résultats pendant les élections a la le
Douma’. Par endroits le boycottage fut réalisé avec notre participation, et, par ailleurs, nous
participames aux élections au premier stade.

Vladimir Ilitch se présenta a la séance du Comité régional de Moscou. A cette réunion, nous nous
repentions ameérement des erreurs commises. Vladimir Ilitch écoutait et gardait un silence obstiné. Un
des camarades lui dit en plaisantant: « Vous feriez mieux de nous tancer sévérement. » — « Trop tard,
camarades, lui répondit Lénine. Il fallait vous réprimander vertement plus tot; mais, a ce que je vois,
personne ne l'a fait. Et maintenant les choses sont gdtées au point qu’aucune réprimande ne pourrait y
remédier. A présent, il faut songer a la facon dont on peut, a I'avenir, corriger vos erreurs. »

Au cours de la discussion, a Moscou, des projets de résolutions bolchéviques pour le congres de
Stockholm, le projet de résolution sur les Soviets de députés ouvriers entraina de longs débats qui
m’impressionnérent profondément. |'étais du nombre de ceux qui envisageaient avec de vives
appréhensions la participation aux Soviets d’éléments non ouvriers, par peur de 'emprise petite-
bourgeoise de ces derniers. Je craindrais de commettre des erreurs, en exposant aujourd’hui ces
débats. Mais, dans tous les cas, je puis dire que je quittai la réunion avec la conviction trés nette que
Lénine considérait les Soviets non seulement comme des organes de lutte, mais aussi comme des
organes du pouvoir. Je pense que, déja a I'’époque, Vladimir Ilitch avait cong¢u I'idée du Gouvernement
des Soviets.

*kk

A Moscou, Lénine menait un train de vie extrémement modeste. Il habitait le Kremlin, dans un local
contigu au Conseil des commissaires du peuple. C’était un logement de cinq petites piéces ; Lénine
s’était réservé la plus petite ; c’était une chambre de 36 archines'® carrés, qu'il fallait traverser pour
entrer dans les piéces voisines et dont le plancher gringait ; de sorte que chaque personne qui passait

8 Il s’agit du I'Ve Congres du POSDR (dit d’Unification) qui s’est tenu en avril 1906 dans la capitale suédoise.
9 Douma d’Etat, institution représentative dans la Russie tsariste convoquée a la suite de la révolution de 1905-
1907. En principe assemblée législative, elle n’avait aucun pouvoir réel. Ses membres n’étaient pas élus au
suffrage universel, mais selon un mode de scrutin inégal et indirect. Les droits électoraux des classes
laborieuses et des minorités nationales étaient trés restreints. La lere Douma (avril-juillet 1906) et la 2e
(février-juin 1907) furent dissoutes par le gouvernement tsariste.

10 Vieille unité de longueur russe : 1 archine équivaut a 0,7112 métre.
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le dérangeait dans son travail. Mais Lénine ne consentait ni a changer de chambre, ni a faire des
réparations.

Je me rappelle qu'un soir, c’était, je crois, en 1919, j'étais venu trouver Nadejda Konstantinovna
pour affaire. Je présente mon laissez-passer a la sentinelle, je sonne, la porte s’ouvre - c’était Lénine
lui-méme qui m’avait ouvert. Il me conduisit chez Nadejda Konstantinovna et lui-méme s’en fut
reprendre son travail. Puis, on nous servit le thé ; Vladimir Ilitch arriva. Mais on manquait de cuillers :
il n’y en avait que deux pour quatre personnes. On dut les faire passer d'un verre dans l'autre. Pour le
thé, on n'avait servi que du pain noir et du beurre.

Encore un fait : un groupe de paysans étaient venus trouver Lénine. Au Conseil des commissaires du
peuple, il faisait assez froid ; 'entretien terminé, un paysan demanda : « Vladimir llitch, pourquoi fait-il
si froid chez toi?» - « Le bois de chauffage manque, répondit-il. Il faut économiser. » Au bout d'un
certain temps, un wagon de bois de chauffage arriva a Moscou, a I'adresse de Lénine; c’étaient les
paysans qui le lui avaient envoyé avec une lettre ou ils disaient : « Nous t’envoyons un wagon de bois de
chauffage ; fais-toi installer un poéle ; si tu n’as pas de fumiste, écris-nous, on t’enverra le nétre ; il y en a
un chez nous. »

Voila les rapports étonnants qui existaient entre cet homme et la masse du peuple.

J'ajouterai encore quelques mots sur la facon dont travaillait Lénine. Au Conseil des commissaires
du peuple, on donnait au rapporteur cinq minutes, et aux orateurs - trois minutes seulement. - « Ici,
camarades, on n’est pas au meeting, disait Vladimir llitch. Inutile de faire de I'agitation, il faut parler
affaire, rien de plus. » Aussi Lénine tenait-il toujours une montre, dans sa main gauche. Voici ce qui
arriva a un camarade. Voulant réfuter les conclusions de son adversaire, il commenca de loin : il débuta
par I'exposé des idées de son adversaire, ce qui lui prit trois minutes. « Votre temps de parole est
épuisé », I'interrompit Lénine. - « Comment ? Mais je n’ai dit que ce que pensait mon adversaire. Je n’ai
pas encore exposé mes idées a moi ! » — « Rien a faire ». - Ce fut une hilarité générale a laquelle prit part
Vladimir Ilitch. Le camarade dut s’inscrire au second tour pour dire cette fois ce qu’il pensait lui-méme.

Tout en écoutant 'orateur, V. Lénine parcourait des journaux étrangers ou des épreuves. De temps a
autre, il saisissait une feuille de papier et écrivait un billet a quelqu’un. Puis il lisait la réponse. Et tout
le temps il écoutait attentivement ce que disait chaque camarade. Dans sa conclusion, il résumait a
merveille tous les discours, I'essentiel de ce qui avait été dit, et proposait une solution méditée et
justifiée. Vladimir Ilitch était non moins sévére pour ses propres interventions : il les abrégeait afin de
les faire tenir dans le temps de parole établi.

Une faute impardonnable, c’est qu’au Conseil des commissaires du peuple il n’y ait pas eu de phono,
non plus de sténographe pour consigner les interventions de Lénine. On ne sténographiait que ses
grands discours, aux grandes réunions. Et, pourtant, ces petites interventions de trois ou cinq minutes
étaient des discours brillants, riches de contenu. Si tout cela avait été consigné, nous aurions amassé
un trésor. Mais tout cela est perdu ; et, bien entendu, il est absolument impossible de se rappeler tous
ces nombreux discours. Les billets qu’il écrivait en quantité ont subi le méme sort : ils étaient ou bien
immédiatement déchirés par une vieille habitude de militant clandestin, ou bien glissés dans une
poche ou ils se réduisaient en poussiére, ou bien simplement égarés. C’est ainsi que, malheureusement,
une grande partie de ces billets ont été perdus.
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Tout en batissant des plans gigantesques d’électrification de toute la Russie, qui exigeaient des
dizaines de milliards de roubles, Lénine était d'une économie, d’'une parcimonie étonnantes, la ou les
dépenses n’'étaient pas dictées par la nécessité. Rappelez-vous son projet d’affichage des journaux dans
les rues, et sa proposition de fixer ces journaux avec de petites chevilles en bois, pour économiser les
clous, étant donné qu’a I'époque, nous avions tres peu de fer.



Je me souviens encore d’'un épisode. A Gorki', dans le parg, il y avait plusieurs arbres morts; on
décida de les abattre. Vladimir Ilitch crut remarquer qu'un des arbres abattus n’était pas tout a fait
mort. Il fit tout un scandale a propos de cet arbre. On trouva le coupable. « Toi-méme, as-tu jamais fait
pousser un arbre pareil ? », lui demanda Lénine. - « Non. » — « Et combien de travail a colité cet arbre,
combien de temps il a poussé, le sais-tu ? Qu’on mette cet homme aux arréts ! » Finalement, on réussit a
convaincre Vladimir Ilitch qu’il se trompait, que I'arbre était effectivement mort.

Il arrivait a Lénine de réprimander un camarade pour une erreur commise, mais ses paroles
n’étaient jamais blessantes. On avait simplement la sensation désagréable d’avoir mérité cette
réprimande.
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Encore un trait caractéristique. Vladimir Ilitch détestait qu'on se préoccupat de lui : apres 'attentat
dont il avait été victime en 1918, on institua une filature d’agents qui devaient le suivre pour le
protéger contre une agression. Ces agents devaient se cacher de lui, littéralement. Par exemple, a Gorki,
Lénine sort se promener. Des tchékistes le suivent ; mais ils doivent s’appliquer a ne pas étre vus de
lui ; sinon, il les renvoie. Lénine sortait souvent se promener sur le territoire du Kremlin, ou il habitait ;
tout ceux qui le désiraient pouvaient l'aborder. Ordinairement, les soldats de I'Armée Rouge
s’adressaient a lui ; il causait volontiers avec eux.

Ce qui me surprenait toujours, c’est que cet homme qui vivait au Kremlin, qui ne voyait la masse
laborieuse que pendant les meetings et les congres, savait a merveille ce que pense et ce que sent cette
masse ouvriere ou paysanne. Pendant ses entretiens avec les camarades, Lénine savait étonnamment
bien les interroger sur I'état d’esprit des masses. Comment vivent les ouvriers dans cette localité ? Que
pensent-ils ? Qu’est-ce qui les intéresse ? Voila les questions dont Vladimir Ilitch accablait, au début de
I'entretien, son interlocuteur venu de province. Et c’était seulement apres avoir recu des réponses a
toutes ces questions qu’il engageait la conversation sur les dirigeants locaux. Cette facon de toujours
sonder les masses était un des traits les plus caractéristiques et les plus étonnants de Lénine.

11 11 s’agit de la seconde résidence de Lénine a Gorki (aujourd’hui appelée « Gorki Leninskiye »,
littéralement : « Les collines Lénine »), localité située a 35 Km au sud de Moscou. Lénine y meurt le 21 janvier
1924,



