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e petit-bourgeois est toujours enclin a la panique. Il est toujours enclin a attendre toutes sortes
d’horreurs. Il s’attend toujours a la venue de I'’Antéchrist.

Cet Antéchrist est désormais parmi nous. Cet Antéchrist, c’est Lénine. La presse a scandale, la presse
de caniveau et de semi-caniveau, ne fait que refléter la panique de la petite-bourgeoisie ; d’autres
journaux I'exploitent a des fins commerciales ; d’autres encore la montent en épingle tout simplement
parce qu'il est plus simple de parler des personnalités que des idées. Et comme une boule de neige, on
voit rouler et s’accroitre une nouvelle « Légende de I'Antéchrist »....

Un petit groupe d’anarchistes s’est présenté, armé de drapeaux noirs, devant I'ambassade
américaine. L'explication est toute préte : on met ¢a sur le compte de Lénine, pourtant ennemi acharné
de toujours des anarchistes. Devant le Palais de la Kseschinskaia', quelques individus un peu énervés
se crient dessus et en viennent aux mains, au point d’étre amenés au poste de police. L'affaire est toute
trouvée : Lénine a commencé a arréter ses opposants politiques (sauve qui peut !) ou au contraire, on a
commencé a arréter les léninistes. Et, tout a son imagination enfiévrée et horrifiée, le petit-bourgeois
voit devant ses yeux le fantbme menacant de la guerre civile, hantant, en chair et en os les rues de
Pétrograd récemment pacifiées. Bref, on fait la réclame de Lénine d’'une maniere tout américaine, et
gratuitement.

Lénine peut remercier ses adversaires pour leurs efforts. Il est dans son intérét de se faire
«I’épouvantail » de la bourgeoisie, de prendre possession de son imaginaire en tant qu’incarnation
vivante du spectre de la guerre sociale, téte de Méduse aux cheveux de feu volant dans le vent, un
brandon a la main. Cette haine de la part de la bourgeoisie ne peut que le réjouir, il lui est tres utile que,
depuis les caniveaux littéraires, les larbins et les roquets se jettent sur lui quotidiennement, la bave aux
lévres. Ainsi, lorsque ses adversaires en idées interviendront contre lui depuis le camp socialiste, il
pourra, dans une réponse hautaine et rude, les attaquer violemment afin qu’ils perdent toute mesure
et se prétent a toutes sortes d’excés polémiques. L'affaire sera dans le sac : ils auront 0sé s’associer aux
calomnies bourgeoises contre le chef de la social-démocratie, désormais rebaptisé « communiste ».

Lénine est un phénoméne typique, je dirais méme plus une victime typique, des conditions
politiques anormales qui ont régné jusqu’a présent en Russie; une victime de notre immobilité
historique, de ce monde ou nous étions tous réduits a la clandestinité et ou le socialisme, dont la
nature propre impose qu’il se développe de maniere organique a partir des masses, était contraint de

1 Ce palais, appartenant a une ballerine proche de la famille impériale, avait été réquisitionné par les
bolcheviks pour en faire leur quartier général.
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former autoritairement ses organisations, en arrachant aux masses leurs meilleurs éléments selon le
bon vouloir des chefs et de leurs adjudants ; ce monde ou il était si difficile, presque impensable, de
déterminer I'avis de la majorité du parti et si facile pour les deux camps en présence, lors de n'importe
quel désaccord, de prétendre avoir la majorité avec soi ; ce monde ou il était si facile de scissionner, ou
tous les partis et fractions préféraient croitre et se multiplier a la facon des cellules, par division.

Cette époque vit I'’émergence d'un grand nombre de fourmilieres, chacune avec ses dirigeants
reconnus, dotés d’'une autorité digne de l'infaillibilité papale. Ce fut une époque d’émergence de
personnages autoritaires, tout-puissants, résolus et s’attirant une admiration générale. Lénine est le
héros le plus typique de cette période.

Lénine est une figure forte par instinct, broyée et mutilée sans pitié par les conditions anormales de
cette époque.

Lénine a une intégrité qui en impose. Il est entier, comme s'il était fait d’'un bloc de granit, et d’'une
entiereté sans aspérité, polie comme une boule de billard : donnez-lui la moindre impulsion et il
roulera en avant sans s’arréter. Il peut répéter a son sujet la formule célébre : « Je ne sais pas ou je vais,
mais j'y vais résolument ».

Lénine est dévoué a la cause révolutionnaire, une dévotion qui nourrit tout son étre; mais la
révolution s’incarne pour lui dans sa propre personne. En reprenant I'ancienne formule « L'Etat, c’est
moi », chacun de ses mouvements, chacun de ses gestes, semble dire : La Révolution, c’est moi. Et de
fait, il se considére comme le réceptacle, le contenant de la révolution a tel point qu’il ne fait aucune
différence entre sa politique personnelle, I'intérét du parti et I'intérét du socialisme.

Lénine a un esprit exceptionnel, mais c’est un esprit qui ne saisit pas les choses dans un espace
tridimensionnel : c’est un esprit qui ne connait qu'une mesure, un esprit unilatéral. Non seulement il
porte des ceilleres, mais ces derniéres sont presque totales, ce qui le fait porter un regard quasi
maniaque sur un point et un seul. A propos de ce genre d’intelligence, I'un de mes amis paysans disait :
Tu as de l'esprit, chef, tu as de I'esprit, mais cet esprit est bien pauvre.

Lénine est un homme d’'une intégrité absolue, et toutes les insinuations répugnantes de la presse
petite-bourgeoise quant a I'argent allemand lié a son voyage a travers 'Allemagne doivent étre rejetées
une bonne fois pour toutes avec mépris. Mais ses aspirations sont a sens unique et sa sensibilité
morale s’en trouve émoussée. Il marche vers son but ; pour lui, seule cette direction fondamentale est
juste, et tout le reste importe peu ; quant a ce qui est du choix des méthodes, ce ne sont que de menus
détails. Je suis certain que ses efforts face au gouvernement de Wilhelm, par l'intermédiaire de
Platten? pour obtenir le droit de voyager ne sont pas trés éloignés des demandes de grace de I'ancien
temps, du bon vieux temps. Ce mode de jugement est simple : tous les gouvernements du monde sont
des gouvernements de brigands. Mais sans leur autorisation, on ne peut rien faire. La générosité du
gouvernement allemand n’est donc pas pire que celle du gouvernement anglais. Il n'a méme pas pensé
au fait que, méme de son point de vue, mieux valait la permission de I'’Angleterre, qui aurait pu étre
acquise par la pression de la révolution russe, la ou les motifs de la permission allemande sont
nécessairement suspects.

Lénine ne s’est jamais distingué, c’est bien connu, par une sensibilité morale superflue ou par un tact
excessif. Il les a troqués contre une inflexibilité a toutes épreuves. Il est de ces gens préts a dire a leurs
partisans : rappelez-vous toujours que vous avez fondamentalement, absolument, raison. Rappelez-
vous que ce sont vos ennemis les coupables ; ne leur cédez aucune position, frappez-les, sans repos,
sans arrét ; s’il vous arrive de trébucher dans le combat, pas de sentimentalité inutile, pas de retraite,
pas d’excuse : on continue a marcher tout droit sans un regard pour ceux restés en arriere.

2 Lénine avait souhaité rentrer en Russie a n’importe quel prix et un socialiste suisse, Platten, avait joué
les intermédiaires dans ses négociations avec le pouvoir allemand pour lui permettre de traverser 1’ Allemagne.
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Lénine a un tempérament guerrier et une énorme réserve d’énergie ; mais il a jusqu’a présent été
condamné a 'enlisement dans des chamailleries microscopiques et groupusculaires ; sans aréne pour
déployer son énergie dans des attaques politiques d’ampleur, il s’est défoulé dans ses petits textes
polémiques ; il a élaboré un jargon capable d’offenser les oreilles les plus rudes ; son cri est strident, tel
du fer frotté contre du verre, lorsqu’il regle ses comptes avec ses adversaires ; c’est un grand amateur
d’escrime, mais il se bat avec une masse épaisse et lourde et c’est elle plus que lui qui, par son poids et
son inertie, régit ses mouvements, larges et désordonnés. Son socialisme est un socialisme a la hache,
car Lénine ne brandit que la hache, méme la ou il faudrait un scalpel fin et affiité.

A la base des aspirations de la volonté de Lénine, on trouve presque toujours un noyau de vérité
politique vivante, indubitable. Mais Mon Dieu, ce qu'il est capable de faire de cette pauvre vérité
lorsqu’elle lui tombe entre les mains !... Il la saisit et la brandit haut et fort... comme la corde porte le
pendu.

Voila donc a quoi ressemble cette curieuse figure politique. La nouvelle vie russe la brisera. Il est
risible, a mon sens, de craindre le contraire. Seuls peuvent hurler a ce sujet les souris pour lesquels « il
n’y a pas de béte plus forte que les chats ». Je trouve également risible que la figure de Lénine
hypnotise a ce point des journaux entiers, I'Edinstvo * par exemple, dont on ne sait pas trés bien ce
qu'ils feraient si Lénine devait mourir d'un coup, par la volonté de Dieu, ou s’il n’était jamais venu au
monde. Il faut savoir donner une juste mesure, réelle et non fantasmée, aux phénomenes.

En ce qui nous concerne, nous démonterons point par point le fameux programme de Lénine et nous
efforcerons avant tout de comprendre son point de départ et les motifs fondamentaux qui l'inspirent.
Mais n’est-il pas d’emblée tres clair que ce qui s’exprime en lui, c’est avant tout l'ivresse de la
révolution et la griserie des hauteurs sur lesquels nous ont portés les événements ? N'est-il pas évident
que ce qui parle ici, c’est I'absence de tout sentiment, miri par la vie, de responsabilité envers ses
« paroles et ses actes », une absence, compréhensible dans le passé puisque ces « paroles et ces actes »
n‘avaient a peu pres aucune conséquence et n’étaient estimés que du point de vue de leur aspect
extérieur ?

Ne nous effrayons pas des exagérations politiques de Lénine. Leur geneése et leur caractére ne sont
que trop compréhensibles, et leur ampleur et leur influence ainsi que, par conséquent, leur danger,
seront circonscrits, « localisés ». Et nous pouvons nous-mémes, socialistes, les circonscrire. Et nous le
ferons d’autant plus rapidement qu’on cessera de nous importuner avec ce tumulte digne de lievres
apeurés.

3 11 s’agissait du journal de Plekhanov, qui était alors trés a droite du spectre socialiste et consacrait en
effet nombre de ses colonnes a attaquer les bolcheviks.

3



