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Lời Giới iệu

Đã trở thành một thông lệ, gần như một cái “mốt”! Hễ nói tới sự sụp đổ
của Liên xô và các nước Đông âu, tức khắc có một số đông người thi nhau
lên tiếng bài xích chủ nghĩa mác xít, cho rằng sự sụp đổ này là sự sụp đổ
của chủ nghĩa cộng sản.

Trong số những người nói trên, có người thực tâm, nghĩ sao nói vậy. Có
người a dua theo trào lưu dư luận. Có người mượn dịp thanh toán với
một chủ nghĩa thù địch. Ít ai bình tĩnh đưa ra một nhận xét khách quan,
vô tư, dựa trên những lý luận đúng đắn.

Chúng tôi dịch và in cuốn Cuộc Cách Mạng Bị Phản Bội của Lêông
Trôtski, mục đích cống hiến bạn đọc một tài liệu tham khảo. Viết năm
1936, sách này có vài tiết mục bị thời cuộc vượt qua như những đoạn nói
về nền kinh tế của Liên xô trong những năm 30 chẳng hạn. Nhưng toàn
bộ vẫn giữ giá trị thời cuộc. Người đọc có cảm tưởng nó mới được viết
ngày hôm qua, vì nó thể hiện đầy đủ những khuyết tật mà xã hội Liên xô
mang nặng trong vòng hơn nửa thế kỷ.

Sách này ít người biết, trừ một số chuyên gia chính trị. Ở các nước
“cộng sản”, nó bị cấm. Ở các nước tư bản “tự do”, mặc dầu có nhiều nhà
xuất bản phát hành hàng chục ngàn cuốn, nó vẫn chưa được tới tay quảng
đại quần chúng lao động. Các cơ quan truyền thông tư bản chẳng “dại” gì
mà mất công tuyên truyền cho nó.

Tác giả, Lêông Trôtski, là một trong những người thân cận nhất của
Lênin, đã cùng Lênin lãnh đạo cuộc Cách mạng áng mười đến chỗ
thành công, xây dựng Hồng quân Nga, sáng lập ra Liên bang Xô viết, đặt
nền móng cho một chế độ xã hội xuất hiện lần đầu tiên trong lịch sử. Hơn
ai hết, ông hiểu rõ những ưu điểm cùng nhược điểm của chế độ này. Ông
đã theo dõi từng bước biến chuyển của nó, đánh giá khách quan những
thành tựu cũng như những thất bại, đề ra những phương sách đấu tranh
tránh cho nó sự băng hoại.

Đối với Trôtski, cuộc Cách mạng áng mười đã bị phản bội. Một cuộc
phản cách mạng chính trị técmiđo (ermidor)[1] đã diễn ra trên đất nước
Liên xô. Kể từ 1925[2], nền dân chủ Xô viết mà cách mạng 1917 khai
trương, không còn nữa. Lợi dụng giai đoạn thoái trào quần chúng, một
tầng lớp quan liêu, do Stalin đứng đầu, đã cấu kết nhau, nhảy ra lũng đoạn
các cơ quan đảng, Nhà nước, nghiệp đoàn cùng các tổ chức quần chúng.
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Họ tước đoạt quyền hành của lao động, loại trừ và giết hại các chiến sĩ
cách mạng, xuyên qua những vụ án bịa đặt, đẫm máu.

Mỗi cuộc cách mạng thường kéo theo sau một thời kỳ thoái bộ hay
phản cách mạng. Cuộc đại cách mạng tư sản Pháp 1789 đã kế tiếp bằng
áng Nóng (ermidor) rồi đến Đế chế của Nã Phá Luân. Cách mạng vô
sản Nga cũng không tránh khỏi hiện tượng này.

Từ ngày lên chính quyền, Stalin và đẳng cấp quan liêu đã biến đổi đảng
Cộng sản Nga thành đảng quan liêu, các cơ quan xô viết thành hình nộm,
Nhà nước Chuyên chính vô sản thành Nhà nước Độc tài quan liêu. Cuộc
phản cách mạng chính trị này đã thay đổi diện mạo của Liên xô, tuy không
thay đổi tính chất của chế độ. Hạ tầng cơ sở do Cách mạng áng mười
để lại (quốc hữu hóa, công cộng hóa, kế hoạch hóa, độc quyền ngoại
thương Nhà nước v.v…) vẫn duy trì. Nhưng thượng tầng kiến trúc có
những thay đổi nghiêm trọng, khiến Nhà nước lao động bị suy thoái, biến
dạng, không còn là Nhà nước lao động đích thực của thời Lênin nữa.
Ngoài mặt, người ta vẫn tiếp tục tung hô Lênin và những khẩu hiệu của
Lênin. ực tế, Liên xô không còn là Liên xô của những người đã sáng lập
ra nó.

Đọc Cuộc Cách Mạng Bị Phản Bội của Trôtski, bạn đọc sẽ thấy nhiều
nguyên lý của chủ nghĩa mác xít đã bị quan liêu chà đạp, xuyên tạc. Nhiều
kết quả những cuộc đấu tranh của quần chúng đã bị tiêu tán hoặc bị đe
dọa. Trên nhiều lãnh vực cơ bản: chính trị, xã hội, quân đội, thanh niên,
văn hóa, ngoại giao, v.v…, Liên xô mỗi ngày xa rời chủ nghĩa xã hội.

Để thiết lập nền độc tài một đảng, quyền lực một lãnh tụ, Stalin và
đẳng cấp quan liêu đã thi hành luật lệ và các biện pháp thu hẹp quyền dân
chủ. anh niên bị tước đoạt quyền chính trị. Trí thức, văn nghệ sĩ bị bịt
mồm, bịt miệng. Dân chúng bị kiểm soát từng lời nói, ý nghĩ, việc làm. Xã
hội đầy rẫy những kẻ nịnh hót, tham ô, đầu cơ, trục lợi. Bọn hãnh tiến
ngoi lên. Người trung thực bị trù dập. Đảng và Nhà nước lựa chọn những
người đại diện cho mình, không lựa chọn theo khả năng mỗi người mà chỉ
dựa trên một tiêu chuẩn duy nhất: trung thành với Stalin và với đảng. Kết
cục: chỉ lựa chọn một lũ người cơ hội và giả dối.

Kế hoạch kinh tế, đáng nhẽ nhắm mục tiêu thỏa mãn yêu cầu của dân
chúng, chỉ quan tâm đến yêu cầu của lãnh tụ và cán bộ. Đáng nhẽ xây
dựng nhà ở cho lao động, người ta ưu tiên xây dựng những biệt thự sang
đẹp cho các nhà chức sắc, những trụ sở huy hoàng cho Đảng, những lâu
đài nguy nga cho Nhà nước, những trạm tàu điện ngầm đồ sộ… mục đích
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phô trương nhiều hơn là phục vụ dân chúng. Sản xuất đồ tiêu dùng,
chương trình kế hoạch chú trọng sản xuất những xa xỉ phẩm, hợp với
khẩu vị của tầng lớp thượng lưu trong xã hội. Trẻ em thiếu bánh thiếu
kẹo, nhưng không thể thiếu nước hoa hạng tốt dành riêng cho các “phu
nhân” của các lãnh tụ, cán bộ. Lãnh tụ, cán bộ cao cấp có nhà thương
riêng, nhà nghỉ mát riêng, nhà mua đồ riêng mà thường dân không được
bén mảng. Họ thừa thãi những đồ vật tiêu dùng, trong lúc toàn dân thiếu
thốn đủ thứ.

Đối với giai cấp lao động, một chính sách “làm khoán” theo kiểu
“stakhanôvích” đã được đem ra áp dụng. Chính sách này không những bóc
lột lao động tệ hại hơn chế độ tư bản mà còn gây ra đố kỵ và hiềm khích
trong hàng ngũ lao động do sự cách biệt quá mức giữa tiền lương mỗi
người.

Về mặt quân đội, người ta đã bãi bỏ chủ trương thành lập “quân đội
nhân dân”, lập lại phẩm trật như thời Sa hoàng. Các thói tục phong kiến
như sùng bái cá nhân, tôn ti trật tự, đắp tượng xây lăng tẩm cho các lãnh
tụ v.v… đã được đem ra thi hành triệt để, xô đẩy xã hội vào vòng u muội.

Cứ thế, xã hội phân chia nhiều thứ bậc như thời phong kiến, mặc dầu
không có vua. Chênh lệch xã hội ngày một khơi sâu. Kẻ có vây cánh và
thần thế chiếm giữ đặc quyền. Kẻ yếu kém, không điều kiện thay đổi cuộc
sống. Nhiều tầng lớp nhân dân bất mãn với chế độ. Muốn cho xã hội khỏi
rối loạn, chính quyền đã xây dựng một bộ máy công an, mật vụ kiên cố,
một Nhà nước chuyên chế! Chính thể độc tài của Stalin phát sinh từ đó!

Hiến pháp 1936, tuyên dương giai cấp đã xóa bỏ, phân biệt giai cấp
không còn nữa. Liên Xô đã thực hiện xong giai đoạn kiến thiết chủ nghĩa
xã hội và bắt đầu bước vào giai đoạn kiến thiết chủ nghĩa cộng sản. ực
tế hoàn toàn trái hẳn. Trôtski nói: “Trong những lãnh vực cơ bản, Liên xô
chưa có một tí gì gọi là chủ nghĩa xã hội”!

Đối với Trôtski, chủ nghĩa xã hội chỉ có thể gọi là thành công khi nào
năng suất lao động ở Liên xô cao hơn các nước tư bản tiên tiến nhất. Như
thế cũng chưa đủ, cần phải có một nền dân chủ xô viết đi song đôi. Không
có dân chủ xô viết, không thể có chủ nghĩa xã hội. Một trong các biểu hiện
của nền dân chủ xô viết là sự tiêu vong của Nhà nước, sự trao trả quyền
hành Nhà nước cho dân sự, sự tự quản lý của nhân dân trong việc sản
xuất.

Vì những lý do nói trên, chủ nghĩa xã hội không thể thực hiện lẻ loi
riêng biệt trong một xứ. Chỉ khi nào cách mạng xã hội lan ra các xứ tư bản
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tiền tiến, lúc ấy mới có điều kiện thực hiện chủ nghĩa xã hội, giai đoạn
đầu của chủ nghĩa cộng sản.

uyết “chủ nghĩa xã hội thành công trong một xứ” của Stalin và của
quan liêu không những đi ngược lại những nguyên lý của chủ nghĩa mác
xít mà nó còn là một sự lừa đảo có ý nghĩa đối với lao động và nhân dân
thế giới. Nó đã gây ra các đổ vỡ như ta đã thấy!

Đối với Trôtski, Liên xô là một chế độ giao thời giữa chủ nghĩa tư bản
và chủ nghĩa xã hội.

Là giao thời, chế độ này có thể tiến đến chủ nghĩa xã hội hoặc trở lại
chủ nghĩa tư bản, theo điều kiện biến chuyển quốc gia và quốc tế! eo
ông, nó chứa chất nhiều mâu thuẫn trầm trọng, một cuộc bùng nổ sẽ
không tránh khỏi. Muốn cho Liên xô khỏi băng hoại, phải có một cuộc
cách mạng chính trị, lật đổ chính quyền quan liêu, tái lập nền dân chủ xô
viết thời Lênin. Không có cuộc cách mạng chính trị này, Liên xô sẽ tiến theo
một trong hai giả thuyết: Một là nó sẽ bị một đảng tư sản lật đổ, tái lập
chế độ tư sản. Ở trường hợp này, đại bộ phận đẳng cấp quan liêu sẽ tình
nguyện trở thành tư sản. Hai là, do sự mâu thuẫn nội tại, quan liêu phân
hóa. Đa số sẽ tranh thủ thành lập chế độ tư sản. Quan liêu tự động chuyển
hóa thành giai cấp tư sản. Những gì đã xẩy ra gần đây chứng minh cho giả
thuyết thứ hai này của Trôtski.

Đúng là khi nền kinh tế Liên xô còn duy trì quốc hữu hóa, công cộng
hóa, kế hoạch hóa, độc quyền ngoại thương Nhà nước, tóm lại, còn duy
trì những thành quả của Cách mạng áng mười, chế độ Liên xô chưa thể
coi là chế độ tư sản, đẳng cấp quan liêu chưa thể coi là giai cấp tư sản.

Trong điều kiện ấy, Trôtski đã đem hết sức mình đấu tranh bảo vệ Liên
xô, đứng trước các cuộc tấn công của tư bản. Sự bảo vệ này chỉ có nghĩa
bảo vệ những thành quả của Cách mạng áng mười. Ngược lại, ông giữ
toàn quyền tự do chỉ trích chính sách của Stalin và ban lãnh đạo Liên xô,
mà theo ông, sẽ đi tới kết quả tiêu hủy những thành quả đó!

Hồi sinh thời, Trôtski đã từng luận chiến với hai ông Buyếch Nam
(Burnham) và Sát Man (Shachtman)[3], hai học giả người Mỹ, về vấn đề
quan liêu và Liên xô. Cuộc luận chiến đã kết liễu bằng sự đoạn tuyệt chính
trị giữa đôi bên. Trong hàng ngũ Đệ tứ quốc tế, cứ từng thời kỳ, vấn đề
này lại được nêu ra, tranh cãi sôi nổi. Khuynh hướng thiểu số cho rằng
quan liêu ở Liên xô, với chính sách phản động của họ, đã trở thành giai
cấp tư sản kiểu mới; Liên xô trở thành một nước tư sản kiểu mới. Vấn đề
bảo vệ Liên xô không đặt ra nữa như thời Trôtski còn sống. Khuynh
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hướng đa số vẫn duy trì lập trường cũ của Trôtski, khẳng định “bước nhảy
biện chứng” (saut dialectique) đó chưa trở thành hiện thực. Chính sách
bảo vệ Liên xô vẫn còn giá trị thời cuộc. Ngày nay, những diễn biến xẩy ra
gần đây ở Liên xô đã giải quyết vấn đề này.

Quan liêu và chính sách của quan liêu là vấn đề trọng tâm của mọi vấn
đề về Liên xô. Không thể hiểu nổi sự sụp đổ của Liên xô, nếu không có sự
nhận xét minh bạch về quan liêu. Một lẽ giản dị: quan liêu chứ không
phải chủ nghĩa mác xít đã gây nên sự sụp đổ này.

ời Mác, thời Lênin, quan liêu chỉ là một khái niệm trừu tượng. Hai
ông chưa có điều kiện cụ thể để nhận xét. Công trình của Trôtski là đã
khai thác vấn đề, phân tích và phê phán theo phương pháp khoa học và
biện chứng. Ông đã đóng góp một phần không nhỏ vào gia tài của chủ
nghĩa mác xít.

Trong nhiều tác phẩm, Trôtski trình bày một cách có hệ thống tính chất
của quan liêu, sự thành hình và sự trở nên của nó. Dưới mắt ông, quan
liêu không phải là một thói tục, một tư cách xử sự trong công việc hành
chánh hay bàn giấy. ứ quan liêu này ở chế độ nào, dưới bầu trời nào
cũng có. Quan liêu mà ông nói là một “phạm trù xã hội” (catégorie sociale)
xuất hiện từ sau Cách mạng áng mười. Đó là một tầng lớp gồm hàng
ngàn hàng vạn người[4] nắm giữ những chức vụ then chốt trong các cơ
quan Đảng, Nhà nước, nghiệp đoàn, cùng các tổ chức quần chúng.

Sự phát sinh ra tầng lớp quan liêu đó không do lý thuyết hay chương
trình mà do các điều kiện vật chất, kinh tế và xã hội, sự nghèo nàn và lạc
hậu của nước Nga, sự thấp kém về trình độ văn hóa và về nhân số vô sản,
sự suy sụp của lực lượng sản xuất, sự mệt mỏi của quần chúng và sự tiêu
hao lực lượng và nhân số các chiến sĩ, sau ba năm nội chiến và chiến tranh
chống can thiệp ngoại bang v.v… êm vào đó, sự thất bại của phong trào
cách mạng Đức 1918-23 và Hung gia lợi tiếp theo, sự chậm trễ của cách
mạng châu Âu mà ban lãnh đạo cách mạng Nga mong đợi để giải tỏa vòng
vây tư bản. Tất cả những yếu tố nói trên đã tạo ra điều kiện bất thuận lợi
cho cuộc đấu tranh cách mạng và thuận lợi cho sự xuất hiện một tầng lớp
quan liêu cơ hội, đứng ra chiếm giữ đặc quyền. Lớp người này cần có một
lãnh tụ tin cậy, có quá khứ cách mạng, đồng thời có bộ óc thiển cận, có
bản lãnh cương quyết, có mối dây liên hệ mật thiết với các cơ quan chính
quyền: “Họ đã tìm ra Stalin, trước khi Stalin tìm ra lối đi của mình”!

Nói về sự thắng lợi của Stalin trong Đảng, cuốn sách này cống hiến bạn
đọc nhiều trang nhận xét độc đáo. Tác giả cho ta biết vì sao và dựa vào

ề ế



8

động lực xã hội nào, điều kiện nào, một người kiến thức hẹp hòi như
Stalin, đóng vai trò thứ yếu trong cuộc Cách mạng áng mười, chưa mấy
ai biết tên tuổi[5] thế mà bỗng nhảy ra sân khấu chính trị nắm giữ những
chức vụ quan trọng, loại bỏ được các đối thủ tài giỏi hơn mình!

Sau ngày Lênin mất, một trong những biện pháp của Stalin để chiếm đa
số trong Đảng là mở rộng cửa Đảng đón nhận các phần tử quan liêu cơ
hội vào Đảng. Chiến dịch này mệnh danh là “khóa Lênin” (promotion
Lénine)[6] đã kết nạp hàng ngàn, hàng vạn đảng viên mới mà đại đa số là
những người chưa từng có một ngày nào tham gia cách mạng. Họ chỉ có
đặc tính là trung thành với Stalin và với Đảng.

Xét về tính chất, quan liêu không phải là một giai cấp, mặc dầu có khát
vọng trở thành một giai cấp. Trong quá trình sản xuất, quan liêu không có
vị trí độc lập và cần thiết như một giai cấp. Quan liêu chỉ là một đám
người ăn bám vào giai cấp lao động, như cây tầm gửi ăn bám vào một thân
cây to, rút nhựa để sống. Trong hàng chục năm, quan liêu ở Liên xô đã rút
ở nền kinh tế Nhà nước những đặc lợi, đặc quyền cho mình. Mặc dầu
không chiếm hữu những phương tiện sản xuất, họ vẫn có quyền hưởng
thụ tối đa những sản phẩm do những phương tiện sản xuất này làm ra.
Chính vì thế, họ đã bảo vệ (bảo vệ theo phương pháp quan liêu của họ!)
nền kinh tế tập thể, thành quả của cách mạng áng mười, như “bảo vệ
con ngươi của mắt” họ.

Nhưng có một vài điều vẫn làm cho họ không thỏa nguyện. ứ nhất là
cái địa vị “chông chênh” của họ. Hôm nay nắm đặc lợi đặc quyền. Ngày
mai có thể mất hết! nếu không bị đưa đi đầy ở các gu-lắc hoặc bị một phát
súng bắn vào sọ! ứ hai họ vẫn phải lẩn lút giấu giếm thu nhập của họ,
trước mắt dân chúng. Họ vẫn phải giả dối, đem chủ nghĩa mác xít ra tuyên
truyền, trong lúc họ áp dụng chủ nghĩa này dưới lăng kính quan liêu của
họ. Về mọi phương diện, tinh thần cũng như vật chất, đời sống của quan
liêu khác biệt với đời sống của lao động, ngoài việc họ ăn bám lao động
như những ký sinh trùng!

Khác với giai cấp tư sản có quyền tư hữu, làm giàu, quan liêu có quyền
hưởng thụ, không có quyền thuê mướn, bóc lột nhân công, trở thành triệu
phú. Triển vọng số đông trong đám họ là có sự ổn định trong đời sống,
tránh khỏi những bất trắc do chính thể của Stalin luôn luôn gây ra cho họ.

Đứng trước sự sụp đổ của nền kinh tế tập thể do sự quản lý quan liêu
của họ làm ra, họ nhận thấy không còn lối nào thoát ngoài việc tự mình
chuyển hóa thành giai cấp tư sản. Họ sẽ có quyền tự do tích lũy tư bản, có
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quyền công khai xây dựng những xí nghiệp tư gia, có quyền công khai
tuyên bố lý tưởng của mình như mọi giai cấp khác. Họ cần phải cắt mối
giây ràng buộc họ với giai cấp lao động, đoạn tuyệt với Cách mạng áng
mười mà họ đã lạm dụng danh nghĩa và uy tín trong vòng hơn nửa thế kỷ!

Cũng như mọi tầng lớp xã hội khác, tầng lớp quan liêu phát triển không
đồng đều. Hàng ngũ họ bao gồm nhiều cấp bậc. Do đó có nhiều khuynh
hướng khác nhau. Nếu đại đa số[7] muốn trở thành tư sản, một thiểu số,
gọi là “bảo thủ”, vẫn còn luyến tiếc quá khứ. Lớp người này lo sợ ngày mai
không biết có duy trì được đặc lợi đặc quyền mà họ đang có? Trong đám
đa số, gọi là “đổi mới” cũng phân chia hai ba khuynh hướng. Có người
muốn “đổi mới” nhanh. Có người muốn chậm. Có hạng người thứ ba
muốn điều hòa nhanh chậm để tránh đổ vỡ và nhất là tránh sự phản đối
mạnh mẽ của quần chúng.

Bản chất sâu xa của quan liêu là bảo thủ. Họ sợ những gì mới, những gì
mà họ chưa kiểm soát được. Họ sợ nhất là các phong trào tự phát và độc
lập của quần chúng! Kêu gọi quần chúng xuống đường lật đổ chế độ cũ là
một hành động “mạo hiểm” đối với họ. Mạo hiểm vì tình hình có thể diễn
biến khác với ý muốn của họ, một khi quần chúng nhảy vào cuộc tranh
đấu. Nhưng họ không còn con đường nào khác chấm dứt một tình trạng
đổ vỡ mà chính họ đã gây ra!

Sau khi đã tận hưởng gia tài của Cách mạng áng mười và làm cho nó
khánh kiệt, quan liêu “khám phá” ra rằng sự băng hoại của Liên xô không
do tội lỗi của họ mà do đường lối của Lênin, “do sự không chính lý” của
Cách mạng áng mười “là cuộc cách mạng đi ngược bước tiến của lịch
sử”. Họ quên rằng những thể chế quốc hữu hóa, công cộng hóa, kế hoạch
hóa, độc quyền ngoại thương v.v… tự nó không nhất thiết gây ra tai hại
cho nền kinh tế. Sự tai hại là do việc quản lý quan liêu, do những thể chế
chính trị quan liêu đã ngăn cản bước tiến triển của nó.

Họ quên rằng Cách mạng áng mười xẩy ra 1917, Lênin mất 1924!
Sau đó, trải qua hơn 50 năm, ai đã giữ vận mệnh của Liên xô? Ai đã thực
hiện chính sách đi ngược hẳn đường lối của Lênin và những nguyên lý mà
Cách mạng áng mười đã đề ra?

Sự sụp đổ của Liên xô không phải là tiền định, không phải không thể
tránh khỏi. Một đảng cách mạng theo tinh thần Lênin, một đảng có
chương trình đúng đắn, biết dự báo hiểm họa, đưa ra các biện pháp đề
phòng quan liêu và loại trừ nó trong trứng nước; một đảng biết tôn trọng
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quyền tự do dân chủ, quyền đối lập trong nội bộ đảng, quyền tự do phê
bình kiểm soát lãnh đạo, tình hình có thể diễn biến một cách khác hẳn.

Cuộc Cách Mạng Bị Phản Bội là bản cáo trạng lên án chính sách quan
liêu staliniên đã áp dụng ở Liên xô. Nó giải đáp một số những sự kiện xẩy
ra gần đây ở xứ này. Nó trả lời những ai, thiếu nhận xét khách quan, coi sự
sụp đổ của Liên xô là sự sụp đổ của chủ nghĩa cộng sản.

Hoàng Khoa Khôi Paris,
Décembre 1992

Chú thích

[1]Cuộc phản cách mạng chính trị áng Nóng (áng 7-1794) ở Pháp đã xử tử Robespierre và một số
các lãnh tụ cách mạng.

[2]Coi Trôtski Toàn Tập, Tập V trang 86.

[3]Hai ông Buyêch Nam và Sát Man chống sự bảo vệ Liên xô trong cuộc chiến tranh 1939 - 40.

[4]Năm 1936, Trôtski lượng tính 400.000 người trong giới lãnh đạo và 6.000.000 người ở các cấp
dưới (những người có vai trò quản lý, chỉ huy, phân phát, phạt và thưởng). Ít nhất là 12% dân số.

[5]Trong “Tờ Trình Bí Mật Của Krúpxêp về Stalin) trang 70, nxb Nghiên Cứu tại Pháp 1982.

[6]Khóa này đã chấp nhận 240.000 đảng viên mới, chiếm gần một nửa số đảng viên của đảng. (Coi
cuốn La Nomenklatura en URSS của Michael Volensky, trang 80, nxb Belfond, Paris).

[7]Nhiều người đã sai lạc gọi đám người này là “tiến bộ”.



11

Mục Tiêu Của Công Trình Này

ế giới tư bản bắt đầu tảng lờ không chú ý đến những thắng lợi kinh tế
của chế độ xô viết, bằng chứng thực nghiệm sức sống của các phương
pháp xã hội chủ nghĩa. Trước nhịp điệu phát triển công nghiệp chưa từng
có trong lịch sử, các nhà bác học kinh tế phục vụ tư bản thường cố giữ
một thái độ im lặng sâu sắc hoặc chỉ nêu lên “Sự bóc lột thái quá” những
người nông dân. Nhưng như thế họ lại bỏ mất một cơ hội rất tốt giải
thích cho chúng ta biết tại sao sự bóc lột vô hạn độ những người nông dân
ở Trung quốc, Nhật bản, Ấn độ lại không kéo theo một sự phát triển công
nghiệp nhanh chóng ít nhiều giống như ở Liên xô.

Tuy nhiên các sự việc vẫn tiếp tục phát huy tác dụng. ư viện các nước
văn minh chứa đầy các tác phẩm viết về Liên xô. Điều này không lạ:
những hiện tượng như thế không phải thường xảy ra. Loại văn chứa đựng
một thứ hận thù mù quáng với Liên xô chiếm một vị trí ngày càng nhỏ đi;
ngược lại, một phần rất lớn những tác phẩm gần đây ngày càng tỏ rõ mối
thiện cảm, nếu không nói là sự thán phục Liên xô. Ta chỉ có thể càng hoan
nghênh sự có nhiều những tác phẩm thân Liên xô, coi đó là dấu hiệu tiến
bộ về tiếng tăm của một quốc gia mới ngoi lên. Vả lại, lý tưởng hóa Liên
xô thì còn hay gấp vạn lần so với lý tưởng hóa nước Ý phát xít. Nhưng
người đọc không thể tìm thấy được trong những trang sách ấy một sự
đánh giá khoa học về những gì thực tế đã diễn ra trên đất nước của cách
mạng áng mười.

Các tác phẩm của “những người bạn của Liên xô” chia làm ba loại lớn.
Loại văn báo chí của những tay tài tử, loại mô tả, loại văn phóng sự “cánh
tả” - ít hoặc nhiều đã viết ra số lượng lớn nhất của sách và bài báo. Bên
cạnh đó, mặc dầu có ý đồ cao hơn, là những tác phẩm của “chủ nghĩa cộng
sản” nhân văn trữ tình và có xu hướng hòa bình. Phần thứ ba dành cho
những bản sơ đồ hóa về kinh tế, trong tinh thần Đức cổ của chủ nghĩa xã
hội dạy trong các trường đại học. Lu-i Phisơ (Louis Fisher) và Đuyarăngti
(Duranty) được mọi người biết là đại điện cho loại hình tác giả thứ nhất.
Bacbuyt (Barbusse) và Rômanh Rôlăng (Romain Rolland) đại diện rõ nhất
cho loại hình những “người bạn nhân văn”: Không phải là không có lý do,
trước khi đến với Stalin, người này đã viết Cuộc Đời Chúa Kitô và người
kia, một Tiểu Sử Của Găngđi (Gandhi). Cuối cùng, chủ nghĩa xã hội bảo
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thủ và thông thái rởm có cặp sử gia cổ điển Oep (Webb) viết không biết
mỏi là những đại diện có thẩm quyền nhất.

Cái nối liền ba loại hình tác giả rất khác nhau ấy là sự tôn sùng sự việc
đã rồi và thiên về những sự khái quát hóa làm yên tâm mọi người. Tất cả
các tác giả ấy không có sức để vươn lên chống lại chủ nghĩa tư bản nước
mình. Họ lại càng phải dựa vào một cuộc cách mạng của nước ngoài, vả
chăng đã được lắng dịu. Trước cuộc cách mạng áng mười và nhiều năm
sau đó, không một ai trong họ, không một ai là bậc tiền nhân tinh thần
của họ, đã tự hỏi một cách nghiêm chỉnh chủ nghĩa xã hội có thể đến thế
gian này bằng con đường nào. Họ lại càng dễ dàng nhận ra chủ nghĩa xã
hội trong những gì đang diễn ra ở Liên xô, điều đó đem đến cho họ dáng
dấp những con người tiến bộ đi với thời đại và một thứ sức mạnh tinh
thần mà không ràng buộc họ với cái gì cả. Tác phẩm của họ, một thứ tác
phẩm của trầm tư và chiêm ngưỡng, mang sắc thái lạc quan, hoàn toàn
không có sức công phá, chỉ thấy được những điều phiền nhiễu ở trong quá
khứ, làm yên tâm cân não người đọc đang sẵn sàng chào đón. Tự nhiên
hình thành một trường phái quốc tế có thể gọi là trường phái của “Chủ
nghĩa bônsêvích dùng cho giai cấp tư sản sáng suốt” hoặc trong một nghĩa
hẹp hơn, trường phái của “Chủ nghĩa xã hội của những du khách cấp
tiến.”

Chúng tôi không nghĩ đến việc tranh luận với những tác phẩm kiểu ấy,
bởi vì chúng không tạo ra những cơ hội nghiêm chỉnh để tranh luận. Các
vấn đề kết thúc ở chỗ trong thực tế nó chỉ mới bắt đầu. Mục tiêu của công
trình nghiên cứu này là cung cấp một sự đánh giá đúng đắn về cái hiện có
để hiểu rõ hơn cái đang làm. Chúng tôi chỉ dừng lại ở ngày đã qua trong
chừng mực cần thiết để dự đoán tốt hơn về ngày sắp tới. Bản trình bày
của chúng tôi sẽ mang tính chất phê bình. Kẻ nào cúi mình trước sự đã
rồi, kẻ đó hoàn toàn không có năng lực để chuẩn bị cho tương lai.

Sự phát triển kinh tế và văn hóa của Liên xô đã trải qua nhiều giai đoạn
nhưng chưa đạt, và còn xa mới đạt đến chỗ cân bằng nội bộ. Nếu nghĩ
rằng mục tiêu của chủ nghĩa xã hội là tạo ra một xã hội không giai cấp, dựa
trên sự liên kết và thỏa mãn hài hòa mọi nhu cầu, trong ý nghĩa cơ bản ấy thì
chưa có một tí xã hội chủ nghĩa nào ở Liên xô. Đúng là những mâu thuẫn
trong xã hội xô viết, do bản chất của chúng, khác nhau về căn bản với
những mâu thuẫn của chủ nghĩa tư bản, nhưng không vì thế mà chúng
kém gay gắt. Nó bộc lộ ra bằng sự bất bình đẳng vật chất và văn hóa, bằng
sự đàn áp, bằng sự hình thành những nhóm chính trị, bằng sự đấu tranh
giữa các phe phái trong đảng. Chế độ cảnh sát, mật vụ bóp nghẹt và làm
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méo mó cuộc đấu tranh chính trị nhưng không loại trừ được nó. Những
tư tưởng bị ngăn cấm cứ từng bước ảnh hưởng đến đường lối chính trị
của chính phủ, hoặc nó làm phong phú thêm, hoặc nó cản trở. Trong
những điều kiện ấy, phân tích sự phát triển của Liên xô không thể có một
lúc nào tách rời những tư tưởng và khẩu hiệu mà dưới đó đã diễn ra trong
toàn quốc một cuộc đấu tranh chính trị bị bóp nghẹt nhưng rất sôi nổi. Ở
đây lịch sử hòa lẫn với một nền chính trị sống động.

Những kẻ tầm thường “Cánh tả”, tư duy theo lối phải đạo, hợp truyền
thống, thích nhắc nhở rằng cần phải hết sức thận trọng trong việc phê
phán Liên xô để khỏi hại cho sự nghiệp xây dựng chủ nghĩa xã hội.

Về phía chúng tôi, chúng tôi không nghĩ rằng Nhà nước xô viết lại
mong manh đến thế. Những kẻ thù của Liên xô biết về Liên xô nhiều hơn
những người bạn chân chính của Liên xô là những công nhân của tất cả
các nước trên thế giới. Bộ tham mưu các nước đế quốc ghi chép tường tận
ưu và nhược điểm của Liên xô, và không chỉ căn cứ vào những báo cáo
được công bố. Rủi ra, kẻ thù có thể lợi dụng những chỗ yếu của Nhà nước
lao động, nhưng chúng không có cách nào lợi dụng được sự phê phán
những khuynh hướng của Nhà nước này mà chính chúng cũng coi là
những khuynh hướng tích cực.

Sự bất bình của đa số những “người bạn” công khai của Liên Xô đối với
những ai phê phán Liên xô thật ra là che giấu sự băn khoăn và tính mong
manh yếu ớt của tư duy của họ hơn là sự mong manh của bản thân Liên
xô. Vậy thì chúng ta hãy bình thản gạt đi những lời cảnh cáo và những
mối lo ngại ấy. Sự việc quyết định, chứ không phải những ảo tưởng.
Chúng tôi muốn trình bày một khuôn mặt thật chứ không phải một cái
mặt nạ.

L.T.
4 tháng tám 1936
Tái bút: Cuốn sách viết xong và vừa gửi đến nhà xuất bản đúng vào lúc

được tin vụ án “Những người khủng bố”[1] ở Matxcơva, vì thế sự việc ấy
không được bình phẩm ở đây. Lại càng thấy cần thiết phải nhấn mạnh
rằng công trình này giải thích một cách dự báo vụ án “Những người
khủng bố” đang diễn ra và cho thấy tính thần bí của nó chỉ là một sự lừa
gạt.

áng chín 1936

Chú thích
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[1]Vụ án tháng tám 1936
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1. THÀNH TỰU

Những Chỉ Tiêu Chính Của Sự Phát Triển
Nông Nghiệp

Vai trò không đáng kể của giai cấp tư sản Nga khiến những mục tiêu dân
chủ của nước Nga lạc hậu, như là sự thanh toán chế độ đế chế và sự lệ
thuộc của nông dân sống trong tình trạng bán nô lệ, chỉ có thể đạt được
nhờ chuyên chính vô sản. Nhưng khi đã dẫn đầu giai cấp nông dân và
nắm được chính quyền, giai cấp vô sản không thể dừng lại ở những cải
cách dân chủ. Cuộc cách mạnh tư sản hòa nhập ngay với giai đoạn đầu của
cách mạng xã hội chủ nghĩa. Điều đó không phải vì những lý do ngẫu
nhiên. Lịch sử những thập kỷ cuối cùng chứng tỏ với một sức mạnh đặc
thù rằng trong những điều kiện của thời kỳ suy đồi của chủ nghĩa tư bản,
những nước lạc hậu không thể ngoi lên ngang tầm những cường quốc cổ
truyền của tư bản. Bọn văn minh trong ngõ cụt chặn đường những kẻ
muốn tiến tới văn minh. Nước Nga đi vào con đường cách mạng vô sản,
không phải vì nền kinh tế của nó đã chín muồi nhất để biến hóa thành xã
hội chủ nghĩa mà bởi vì nó không thể phát triển được nữa trên những nền
móng tư bản chủ nghĩa. Sự xã hội hóa các phương tiện sản xuất trở thành
điều kiện tiền đề cần thiết đưa đất nước ra khỏi tình trạng man rợ: đó là
qui luật phát triển phối hợp của các nước lạc hậu. Đi vào cách mạng xã hội
chủ nghĩa như là “mắt xích yếu nhất của giây chuyền tư bản” (Lênin), đế
quốc cũ của Nga hoàng ngày nay, mười chín năm sau cách mạng, còn phải
“đuổi kịp và vượt” - trước hết là đuổi kịp - châu Âu và châu Mỹ. Nói cách
khác, là phải giải quyết những vấn đề sản xuất và kỹ thuật mà chủ nghĩa
tư bản tiên tiến đã giải quyết từ lâu.

Có thể khác được không? Sự lật đổ các giai cấp thống trị già cỗi chưa
phải là đã giải quyết xong những vấn đề đó. Nó chỉ mới nêu lên mà thôi:
làm sao tiến từ tình trạng man rợ đến chỗ có văn hóa. Đồng thời tập trung
quyền sở hữu của phương tiện sản xuất trong tay Nhà nước, cách mạng đã
cho phép áp dụng những phương sách kinh tế mới có hiệu lực vô cùng
lớn. Chỉ nhờ có sự lãnh đạo theo một kế hoạch duy nhất mà trong thời
gian ngắn người ta có thể xây dựng lại những gì đã bị phá hoại trong chiến
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tranh đế quốc và nội chiến, dựng lên những nhà máy mới đồ sộ, những
công nghiệp mới, những ngành công nghiệp hoàn chỉnh.

Sự chậm trễ quá mức của cách mạng thế giới mà các nhà thủ lĩnh của
đảng bônsêvich vẫn trông đợi trong một kỳ hạn ngắn, vừa gây cho Liên xô
những khó khăn lớn lại vừa làm nổi bật hiện tượng Liên xô có những tài
nguyên nội tại và những khả năng đặc biệt to lớn. Sự đánh giá đúng đắn
những kết quả đạt được - về thành công to lớn cũng như những hạn chế -
tuy nhiên chỉ có thể làm được ở tầm cỡ quốc tế. Phương pháp mà chúng
tôi sử dụng là phương pháp giải thích bằng lịch sử và xã hội học và không
phải là sự tích lũy những điều minh họa bằng thống kê. Tuy nhiên chúng
tôi cũng sẽ lấy khởi điểm từ vài con số chọn trong những số liệu quan
trọng nhất.

Tầm rộng lớn của công cuộc công nghiệp hóa ở Liên xô trong khung
cảnh ứ đọng và suy vong của hầu khắp thế giới tư bản, làm nổi bật những
chỉ tiêu tổng thể sau đây. Sản xuất công nghiệp của nước Đức lúc này chỉ
mới trở lại ngang tầm năm 1929 nhờ có cơn sốt của chạy đua vũ trang.

Trong cùng thời gian, sản xuất của nước Anh, kể cả có chế độ thuế quan
bảo hộ, chỉ tăng có 3 đến 4%. Sản xuất công nghiệp của nước Mỹ giảm
chừng 25%, của nước Pháp trên 30%. Nước Nhật, điên cuồng chạy đua
vũ trang và cường đạo, nhờ những thành công, đã đứng vào hàng đầu các
nước tư bản: sản xuất của nó đã tăng gần 40%. Nhưng chỉ tiêu đặc biệt ấy
cũng phải mờ đi trước tính năng động của sự phát triển của Liên xô mà
sản xuất nông nghiệp đã tăng 3,5 lần trong cùng một thời gian, có nghĩa là
tăng 250%. Trong mười năm cuối (1925 - 1935), công nghiệp nặng xô
viết đã tăng sản xuất lên hơn mười lần. Trong năm đầu của kế hoạch năm
năm lần thứ nhất, vốn đầu tư là 5,4 tỉ rúp, năm 1936, nó sẽ là 32 tỉ.

Nếu thấy đồng rúp là đơn vị đo lường không ổn định, chúng ta từ bỏ
những tính toán tài chính, và chọn những cách đánh giá khác chắc chắn
hơn. áng chạp 1913, mỏ Đônet (Donetz) sản xuất 2.275.000 tấn than,
tháng chạp 1935, 7.125.000 tấn. Trong ba năm cuối, sản xuất gang đã gấp
đôi, thép và thép tấm được nhân lên gần hai lần rưỡi. So với trước chiến
tranh, khai thác dầu lửa, than đá, quặng sắt nhân lên với ba hoặc ba rưỡi.
Năm 1920, khi đã quyết định kế hoạch thứ nhất điện khí hóa, đất nước có
10 nhà máy điện địa phương, tổng công suất 253.000 kilôoat. Năm 1935,
đã có 95 nhà máy điện địa phương, tổng công suất 4.345.000 kilôoat.
Năm 1925, Liên xô đứng thứ mười một trên thế giới về sản xuất điện lực;
năm 1935, Liên xô chỉ còn thua kém Đức và Mỹ. Về khai thác than đá,
Liên xô từ chỗ đứng thứ mười tiến lên đứng thứ tư. Về sản xuất thép, từ
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thứ sáu lên thứ ba. Về sản xuất máy kéo, Liên xô đứng đầu thế giới. Về
sản xuất đường, cũng vậy.

Những kết quả to lớn trong công nghiệp, sự mở đầu đầy hứa hẹn của
một nền nông nghiệp đang vươn lên, sự lớn lên kỳ diệu của các thành phố
công nghiệp truyền thống, sự xuất hiện những thành phố mới, sự tăng
trưởng nhanh chóng nhân số công nhân, sự nâng cao trình độ văn hóa và
nhu cầu, đó là những kết quả không chối cãi được của cách mạng áng
mười, cuộc cách mạng mà các nhà tiên tri của thế giới cũ chỉ muốn coi là
nấm mồ của nền văn minh. Cũng không cần phải tranh cãi với các nhà
kinh tế học tư sản: chủ nghĩa xã hội đã chứng minh quyền thắng của nó,
không phải trong những trang của Tư bản luận, mà trên một khu vực kinh
tế rộng bằng một phần sáu địa cầu; không bằng ngôn ngữ của biện chứng
pháp mà bằng ngôn ngữ của sắt, xi măng và điện. Cho dù có phải ngã gục
do những đòn từ ngoài đánh vào và do những lỗi lầm của những người
lãnh đạo - chúng tôi tin chắc điều đó sẽ tránh được - Liên xô vẫn còn cơ sở
bảo đảm cho tương lai, cơ sở không thể phá hủy mà chỉ có cách mạng vô
sản mới cho phép một nước lạc hậu, trong vòng không đầy hai mươi năm
thu được những kết quả chưa từng thấy trong lịch sử.

Như thế là kết thúc cuộc tranh cãi với phái cải lương trong phong trào
công nhân. Có thể nào, dù chỉ trong một phút giây, so sánh những hoạt
động chuột nhắt của những người này với sự nghiệp khổng lồ của một dân
tộc vươn tới một cuộc sống mới theo tiếng gọi của cách mạng? Nếu năm
1918, đảng xã hội-dân chủ Đức biết lợi dụng chính quyền mà giai cấp
công nhân trao cho để làm cách mạng xã hội chủ nghĩa chứ không phải để
cứu chủ nghĩa tư bản, thì có thể hình dung dễ dàng theo gương của Liên
xô, sức mạnh vô địch của nền kinh tế sẽ như thế nào của khối xã hội chủ
nghĩa Trung và Đông âu và một phần lớn của châu Á. Các dân tộc thế giới
còn phải trả giá bằng những cuộc chiến tranh mới và những cuộc cách
mạng mới cho những tội ác lịch sử của chủ nghĩa cải lương.

Đánh Giá So Sánh Các Kết Quả
Các hệ số năng động của công nghiệp xô viết là hiện tượng chưa từng có
trong lịch sử. Nhưng không phải một sớm một chiều mà chúng giải quyết
được vấn đề. Liên xô đi lên từ một trình độ thấp kinh khủng, trong khi các
nước tư bản trườn lên từ một trình độ rất cao. Tương quan lực lượng hiện
nay được quyết định không phải từ tính năng động phát triển mà từ sự
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đối lập của lực lượng tổng thể của hai đối thủ, biểu hiện bằng các nguồn
dự trữ vật chất, kỹ thuật, văn hóa và trước hết năng suất lao động của con
người. Chúng ta chỉ mới đề cập vấn đề dưới góc độ thống kê ấy, tình hình
tỏ ra bất lợi cho Liên xô.

Câu hỏi đặt ra của Lênin: “Ai sẽ thắng?” là vấn đề tương quan lực lượng
giữa một bên là Liên xô và giai cấp vô sản cách mạng thế giới, một bên là
các lực lượng thù địch bên trong và chủ nghĩa tư bản thế giới bên ngoài.
Những thành tựu kinh tế của Liên xô cho phép Liên xô được mạnh lên,
tiến lên, tự võ trang và nếu cần, đánh thắng và chờ đợi, nói tóm lại, là
đứng vững. Nhưng tự bản thân nó, vấn đề “Ai sẽ thắng?” không chỉ ở ý
nghĩa quân sự của danh từ mà trước hết ở ý nghĩa kinh tế, được đặt ra cho
Liên xô trên bình diện thế giới. Sự can thiệp bằng quân sự là nguy hiểm.
Sự thâm nhập bằng hàng hóa rẻ tiền, đi theo sau các đội quân tư bản, còn
nguy hiểm hơn rất nhiều. Lẽ tự nhiên, thắng lợi của giai cấp vô sản trong
một nước phương Tây đem đến liền ngay một thay đổi căn bản về tương
quan lực lượng. Nhưng ngày nào Liên xô còn bị cô lập, tệ hơn nữa, ngày
nào giai cấp vô sản châu Âu còn đi từ thất bại này sang thất bại khác và lùi
bước, sức mạnh của chế độ xô viết cuối cùng sẽ đo bằng năng suất lao
động. Trong sản xuất hàng hóa, năng suất này được biểu thị bằng giá
thành và giá bán. Hiệu số giữa các giá hàng nội địa và giá hàng trên thị
trường thế giới là một trong những chỉ số quan trọng nhất về tương quan
lực lượng. ế nhưng thống kê xô viết lại bị cấm không được đụng chạm
đến, dù chỉ một chút xíu về vấn đề này. Bởi vì xét trong lĩnh vực kỹ thuật,
tổ chức và văn hóa lao động, chủ nghĩa tư bản, mặc dù sự đình đốn và ứ
đọng của nó, vẫn còn ở mức độ xa hơn so với Liên xô.

Người ta biết khá nhiều về tình trạng lạc hậu cổ truyền của nông
nghiệp xô viết. So sánh với công nghiệp, nông nghiệp bất cứ ở địa hạt nào,
vẫn chưa có thành công tương xứng “Chúng ta còn rất chậm trễ đối với
các nước tư bản,” Môlôtôp (Molotov) kêu ca vào cuối năm 1935 khi nói về
“năng suất củ cải đường.” Năm 1934, Liên xô đạt 82 tạ một hecta, năm
1935, ở Ucơrai (Ukraine), trong một vụ đặc biệt, 131 tạ. Ở Tiệp khắc và
Đức, một hecta thu hoạch gần 250 tạ, ở Pháp trên 300.

Những lời than vãn của Môlôtôp có thể nói chung cho tất cả các ngành
nông nghiệp, mà không phải là quá đáng, từ cây công nghiệp đến cây
lương thực và đặc biệt là, trong chăn nuôi. Cách luân canh hợp lý, chọn
hạt giống, dùng phân bón, máy kéo, thiết bị nông nghiệp tiên tiến, nuôi
gia súc cho giống, thực tế tất cả các việc đó chuẩn bị cho một cuộc cách
mạng rộng lớn trong nền nông nghiệp được xã hội hóa. Nhưng ngay trong
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lĩnh vực này, một trong những lĩnh vực bảo thủ nhất, cách mạng đòi hỏi
phải có thời gian. Mặc dù đã tập thể hóa, mục tiêu trong hiện tại là tiến
gần đến các mẫu hình cao của tư bản phương Tây với hình thức những
trại tư nhân nhỏ của họ.

Sự phấn đấu để tăng năng suất lao động trong công nghiệp đi theo hai
đường: tiếp thu kỹ thuật tiên tiến và sử dụng tốt nhân công. Khả năng xây
dựng trong thời gian ngắn những nhà máy lớn theo kiểu hiện đại nhất,
một mặt là nhờ kỹ thuật cao của tư bản chủ nghĩa phương Tây, mặt khác
nhờ chế độ kế hoạch hóa. Ở lĩnh vực này, chúng ta tiếp thu những thành
quả của người khác. Sự kiện công nghiệp xô viết và cả thiết bị của hồng
quân tăng trưởng nhanh chóng, bao hàm những lợi thế tiềm tàng to lớn.
Kinh tế không buộc phải kéo lê thê một thiết bị cũ kỹ như ở Pháp hoặc ở
Anh, quân đội không bắt buộc phải dùng vũ khí cũ. Nhưng sự tăng trưởng
như cơn sốt ấy có những mặt tiêu cực: các nhân tố kinh tế không hài hoà
với nhau, con người không theo kịp kỹ thuật, lãnh đạo ở dưới tầm nhiệm
vụ. Tất cả được biểu thị bằng những giá thành quá cao trong một nền sản
xuất mà chất lượng còn thấp.

Người lãnh đạo công nghiệp dầu lửa viết: “Các giếng dầu của ta cũng
cùng một thiết bị như các giếng dầu của Mỹ, nhưng tổ chức khoan thì
chậm trễ, cán bộ thì năng lực rất yếu.” Số lớn những tai nạn xảy ra là do
“sự lười nhác, thiếu năng lực và thiếu sót trong việc theo dõi kiểm tra kỹ
thuật.” Môlôtôp phàn nàn “chúng ta rất chậm tiến trong tổ chức các công
trường xây dựng… ông thường ở đây vẫn theo nếp cũ, lối mòn, sử dụng
thiết bị, máy móc một cách quá tồi tệ”. Người ta thấy những lời thú nhận
như thế trong tất cả báo chí xô viết. Kỹ thuật hiện đại còn xa mới cho
Liên xô được những kết quả như ở các xứ tư bản quê hương của nó.

Những thành công tổng thể của công nghiệp nặng là một thắng lợi
khôn kể: người ta chỉ có thể xây dựng trên những nền móng như thế;
nhưng chỉ trong sự sản xuất nhỏ tinh vi nhất, một nền kinh tế hiện đại
mới biểu hiệu rõ khả năng của mình. Về mặt đó, còn rất chậm trễ.

Những kết quả nghiêm chỉnh nhất, không chỉ số lượng mà là cả chất
lượng, chắc chắn là đã đạt được trong công nghiệp vũ khí, quân đội và hải
quân là những khách hàng có thế lực nhất và đòi hỏi cao nhất. Tuy nhiên
những người lãnh đạo các cơ quan trong quân đội, kể cả Vôrôsilôp
(Vorochilov), không ngừng kêu ca, trong những diễn văn đã được công bố:
“Chúng ta không lúc nào hoàn toàn thỏa mãn về chất lượng sản phẩm
cung cấp cho hồng quân”. Người ta đoán được không khó khăn mối lo
trong những lời nói thận trọng ấy.
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Người đứng đầu của công nghiệp nặng, trong một báo cáo công khai,
nói rằng chế tạo máy “là phải chất lượng cao, nhưng khốn thay lại không
được như thế…” Xa hơn: “Máy của chúng ta đắt quá.” Cũng như bất cứ
lúc nào, báo cáo viên tránh không cung cấp những dữ kiện so sánh chính
xác với nền sản xuất thế giới.

Máy kéo là niềm tự hào của công nghiệp xô viết, nhưng hệ số sử dụng
các máy kéo lại rất thấp. Trong kiểm tra kinh tế mới rồi, 81% máy kéo đã
phải sửa chữa lớn và khá nhiều máy đã ngoài vòng sử dụng giữa lúc thời vụ
khẩn trương nhất. eo một số tính toán, những trạm máy và máy kéo chỉ
đủ chi phí với những vụ thu hoạch từ 20 đến 22 tạ hạt một hecta. Như
hiện nay năng suất trung bình theo hecta chưa đạt một nửa con số đó, Nhà
nước buộc phải bù lỗ đến hàng tỉ đồng.

Tình hình vận chuyển bằng ôtô còn xấu hơn nữa. Một xe tải chạy ở Mỹ
60.000, 80.000 và đến 100.000 km một năm, ở Liên xô chỉ chạy được
20.000, từ ba đến bốn lần kém hơn. Trên một trăm máy, năm mươi lăm
chiếc chạy trên đường, những chiếc khác đang sửa chữa hoặc chờ sửa
chữa. Chi phí cho các sửa chữa lớn bằng hai lần tổng giá sản xuất ra những
máy mới. eo ý kiến của ban kiểm tra của chính phủ, không có gì lạ
“Những vận chuyển bằng ôtô đối với giá thành của sản xuất là một gánh
nặng đặc biệt”.

eo lời ông chủ tịch Hội đồng Dân ủy, sự gia tăng khả năng vận
chuyển của đường sắt đi kèm theo với “một số lớn tai nạn và trượt bánh.”
Nguyên nhân chủ yếu không thay đổi vẫn là chất lượng làm việc kém, để
lại từ quá khứ. Sự phấn đấu để bảo dưỡng đúng mức đường sắt trở thành
một sự nghiệp anh hùng, những người bẻ ghi được khen thưởng, đọc báo
cáo ở điện Cơremlanh, trước những đại diện cao nhất của chính quyền.
Mặc dầu thành quả của những năm gần đây, vận chuyển đường biển còn
rất chậm tiến so với đường sắt. Người ta thấy cứ từng thời kỳ trên các báo
những mục về “công việc tồi tệ trong vận chuyển đường biển,” chất lượng
“thấp không tưởng được của những sửa chữa trong hạm đội” v.v…

Trong các ngành của công nghiệp nhẹ, tình hình còn bất lợi hơn trong
công nghiệp nặng. Đối với công nghiệp xô viết, người ta có thể vạch ra
một qui luật khá đặc biệt: nói chung, các sản phẩm, càng gần người tiêu
thụ càng xấu. eo báo Sự ật (Pravda), trong công nghiệp dệt, “tỷ lệ
phần trăm phế phẩm thật đáng sỉ nhục, cách phối hợp kém, chất lượng
xấu chiếm phần lớn.” Những lời kêu ca chất lượng xấu của những hàng
thiết yếu bậc nhất thường kỳ xuất hiện trên báo chí xô viết: “hàng sắt tây
được gia công một cách vụng về”; “đồ gỗ xấu xí, đóng đinh không chặt,
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làm qua quít, cẩu thả”; “không tìm đâu những khuy dùng tạm được”; “các
cửa hàng thực phẩm công cộng làm việc rất đáng chê” v.v…

Khẳng định những thành công của công nghiệp hóa mà chỉ căn cứ vào
những chỉ số về số lượng thì cũng gần như xác định thân thể của mỗi
người chỉ bằng chiều cao, không cho biết vòng ngực. Vả lại, một sự đánh
giá đúng hơn về tính năng của nền kinh tế xô viết đòi hỏi, đồng thời với
sự hiệu chỉnh về chất lượng, cần phải luôn luôn nhớ rằng những thành
công nhanh chóng giành được trong một lĩnh vực lại đi song đôi với
những chậm trễ trong các lĩnh vực khác. Sự thành lập những nhà máy lớn
sản xuất ôtô trả giá bằng sự coi thường và bỏ rơi hệ thống đường sá. Báo
Tin Tức (Izvestia) nhận xét: “Sự bỏ mặc đường sá của chúng ta thật kỳ lạ,
không thể chạy xe trên mười cây số trên lòng đường rất quan trọng
Matxcơva- Zarôtlap (Moscou-Iaroslav).” Chủ tịch ủy ban kế hoạch khẳng
định đất nước vẫn còn giữ những truyền thống của những “thế kỷ không
đường sá.”

Kinh tế đô thị cũng ở trong một tình trạng tương tự. Những thành phố
công nghiệp mới xuất hiện trong thời gian ngắn trong khi hàng chục
thành phố cổ rơi vào sự lãng quên hoàn toàn. Các thủ đô và các thành phố
công nghiệp lớn lên và đẹp ra, người ta thấy nổi lên đây đó những nhà hát
và những câu lạc bộ đắt tiền, nhưng khủng hoảng nhà ở thì quá mức
không chịu đựng nổi, thông thường vấn đề nhà ở bị sao nhãng hoàn toàn.
“Chúng ta xây dựng xấu và đắt, toàn bộ nhà ở hỏng nát và không được
bảo dưỡng, chúng ta ít sửa chữa và sửa chữa kém.” (Tin Tức)

Những mất cân đối ấy là sự xảy ra thông thường của toàn bộ nền kinh
tế. Trong một chừng mực nào đó, nó không tránh khỏi bởi vì phải và vẫn
còn phải bắt đầu xây dựng từ những khu vực quan trọng nhất. Càng đúng
hơn nữa là tình trạng lạc hậu của một số khu vực tạo ra sự thấp kém cho
những khu vực khác. Nếu ta hình dung một nền kinh tế chỉ huy lý tưởng,
không nhắm thúc đẩy sự phát triển nhanh của một số ngành, mà chỉ nhắm
tạo dựng những kết quả tốt nhất cho toàn bộ nền kinh tế, hệ số thống kê
tăng tiến sẽ nhỏ hơn trong giai đoạn đầu, nhưng toàn bộ nền kinh tế và
người tiêu thụ sẽ được lợi hơn. Do đó, sự năng động chung của nền kinh
tế cũng được lợi hơn.

Trong thống kê của chính phủ, sản xuất và sửa chữa ôtô được cộng lại
thành một tổng số của sản xuất công nghiệp; đứng trên quan điểm hiệu
quả kinh tế, ở đây làm tính trừ thì phải hơn là làm tính cộng. Nhận xét
này cũng bao hàm những công nghiệp khác. Cho nên tất cả những ước
tính tổng quát bằng rúp chỉ có một giá trị tương đối: người ta không biết
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đồng rúp là gì và người ta không bao giờ biết cái gì nấp sau nó, sự làm ra
hay phá đi quá sớm một cỗ máy. Nếu tính bằng rúp “ổn định,” tổng sản
xuất công nghiệp nặng đã tăng sáu lần so với nó trước chiến tranh. Sự khai
thác dầu lửa và than đá cũng như sản xuất gang tính bằng tấn chỉ mới
nhân lên với ba hay ba rưỡi. Nguyên nhân chính của sự không hài hòa là
công nghiệp xô viết đã tạo ra những ngành mới, nước Nga thời Sa hoàng
chưa từng biết. Nhưng cần nhìn rõ một nguyên nhân phụ là sự thao tác có
ý đồ trong các bản thống kê. Ta biết rằng bộ máy quan liêu nào cũng đều
nhận thấy nhu cầu hữu cơ là phải tô vẽ thực tế. Tính eo Đầu Dân Năng
suất lao động trung bình cá nhân còn rất thấp ở Liên xô. eo lời thú
nhận của giám đốc nhà máy luyện kim hạng nhất sản xuất gang và thép
tính theo đầu thợ, ba lần thấp hơn năng suất trung bình ấy ở Mỹ. Sự so
sánh trung bình giữa hai nước chắc sẽ cho những tỉ lệ từ một đến năm,
hoặc thấp hơn nữa. Trong điều kiện ấy, sự khẳng định các lò luyện kim ở
Liên xô được sử dụng “tốt hơn” các nước tư bản, lúc này là vô nghĩa; kỹ
thuật không có mục tiêu nào khác hơn là tiết kiệm sức lao động của con
người. Trong công nghiệp rừng và xây dựng, tình trạng lại còn xấu hơn
trong ngành luyện kim. Tính đầu thợ khai thác sản xuất ở Mỹ là 5000 tấn
một năm và ở Liên xô 500 tấn, tức là mười lần kém hơn. Sự khác nhau
quá đáng được giải thích bằng sự kém tổ chức lao động hơn là sự kém đào
tạo nghề nghiệp của thợ. Tầng lớp quan liêu ra sức đốc thúc thợ nhưng
không biết sử dụng đúng đắn nhân công. Và lẽ tự nhiên, nông nghiệp lại
còn không may hơn về mặt đó. Năng suất lao động thấp thì thu nhập quốc
dân cũng thấp và từ đó, mức sinh hoạt của quần chúng nhân dân cũng
thấp.

Khi người ta nói với chúng tôi Liên xô năm 1936 sẽ đứng đầu ở châu
Âu về sản xuất công nghiệp - thành công to lớn tự bản thân nó - người ta
không chú ý đến không những chất lượng và giá thành, mà cả con số dân.
ế nhưng trình độ phát triển chung trong nước và đặc biệt, điều kiện
sinh hoạt vật chất của quần chúng chỉ có thể xác định, dù trong những nét
lớn, bằng cách chia sản xuất với con số những người tiêu thụ. Ta thử làm
xem phép tính đơn giản ấy.

Vai trò những đường sắt trong kinh tế, đời sống văn hoá và chiến tranh
không cần phải chứng minh nhiều. Liên xô có 83.000 kilômet đường so
với 58.000 của Đức, 63.000 của Pháp, 417.000 của Mỹ. Điều đó có nghĩa
là cứ 10.000 dân: ở Đức có 8,5 km đường; ở Pháp, 15,2 km; ở Mỹ, 33,1
km; ở Liên xô 5 km. Về đường sắt, Liên xô vẫn ở hàng cuối của thế giới
văn minh. Đội tàu buôn trong năm năm gần đây đã lớn lên ba lần. Hiện
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nay gần ngang tầm Tây ban nha và Đan mạch. êm vào đó sự thiếu
đường sá. Năm 1935, Liên xô sản xuất 0,6 ôtô cho 1.000 dân; nước Anh
làm ra (1934) gần 8 chiếc cho cùng một con số dân, Pháp 4,5, Mỹ 23 (so
với 36,5 năm 1928).

Mặc dù tình trạng hết sức lạc hậu về đường sắt, về vận chuyển đường
sông và ôtô, Liên xô không hơn, cả Pháp, cả Mỹ về tỷ số ngựa (ngựa cho
10-11 dân), hơn thế lại còn lạc hậu hơn nhiều về chất lượng của ngựa.

Những chỉ số so sánh vẫn tiếp tục bất lợi cho Liên xô trong công nghiệp
nặng, mặc dù đã đạt những thành công rất đặc biệt. Khai thác than đá
năm 1935 gần 0,7 tấn đầu dân; ở Anh, lên đến gần 5 tấn; ở Mỹ gần 3 tấn
(so với 5,4 năm 1913), Đức gần 2 tấn. ép: Liên xô, gần 67 kilôgam đầu
dân; Mỹ gần 250. Tỷ số tương tự về gang và thép tấm. Điện lực 153
kilôoat giờ đầu dân ở Liên xô, năm 1935, ở Anh, 443 (1934) ở Pháp, 363,
ở Đức, 472.

ường lệ, những chỉ số ấy lại còn thấp hơn nữa trong công nghiệp
nhẹ. Đà sản xuất năm 1935 không đầy năm mươi xăngtimét vải len đầu
người, từ tám đến mười lần kém hơn ở Mỹ hoặc ở Anh. Dạ chỉ đến tay
những công dân xô viết có đặc quyền, đặc lợi. Quần chúng phải tự mãn
với vải hoa dệt được mười sáu mét đầu người và cũng như xưa kia dùng để
may cả áo quần mùa đông. Công nghiệp giày ở Liên xô hiện có 0,5 đôi/
năm, mỗi người dân; ở Đức hơn một đôi, ở Pháp 1,5 đôi, ở Mỹ gần ba
đôi, và chúng tôi chưa nói đến chỉ tiêu chất lượng, càng khắc sâu thêm sự
khác nhau.

Chắc chắn tỷ lệ phần trăm số người có nhiều đôi giày trong các nước tư
bản cao hơn số người ở Liên xô; tai hại thay, Liên xô vẫn chiếm hàng đầu
về tỷ lệ phần trăm những người đi chân đất.

Các tỷ lệ đều thế cả, có bộ phận còn bất lợi hơn, như trong sản xuất
thực phẩm, mặc dầu những tiến bộ hiển nhiên trong những năm cuối: đồ
hộp, lạp xưởng, phó mát, chưa nói đến bích qui và kẹo hiện vẫn ngoài tầm
với của đại đa số nhân dân. Tình hình cũng xấu cả về thực phẩm có sữa. Ở
Pháp và ở Mỹ, ít ra cũng có một con bò cái cho năm người dân, ở Đức
một cho sáu, ở Liên xô một cho tám, và về mặt sản xuất sữa, hai bò cái xô
viết cộng lại, tính là một. Chỉ có trong sản xuất ngũ cốc, đặc biệt là lúa
mạch đen và khoai tây, nếu tính thu hoạch theo đầu người thì Liên xô mới
hơn đa số các nước châu Âu và Mỹ. Nhưng bánh mạch đen và khoai tây
mà được coi là lương thực chính của nhân dân thì đó là dấu hiệu cổ điển
của sự nghèo đói!
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Sự tiêu thụ giấy là một trong những chỉ tiêu văn hóa quan trọng nhất.
Năm 1935, ở Liên xô, đã sản xuất được không đầy 4 kilô giấy đầu người,
ở Mỹ hơn 34 kilô (so với 48 kilô năm 1928), ở Đức, hơn 47 kilô. Nếu ở
Mỹ có mười hai bút chì cho mỗi người dân một năm, thì ở Liên xô chưa
đủ bốn cái và chất lượng kém đến nỗi giá trị sử dụng chỉ bằng một hoặc
nhiều lắm là hai cái. Các báo luôn luôn phàn nàn việc thiếu sách học, thiếu
giấy và bút chì làm tê liệt công việc nhà trường. Không có gì lạ nếu việc
thanh toán nạn mù chữ, định vào dịp kỷ niệm mười năm cách mạng
áng mười, còn xa mới làm được.

Có thể làm sáng tỏ vấn đề này bằng những nhận định tổng quát. u
nhập quốc dân tính theo đầu người thấp hơn so với thu nhập ở các nước
phương Tây. Và vì những đầu tư vào sản xuất choán gần 25 đến 30%
nghĩa là một phân số lớn hơn bất cứ ở nước nào, quỹ tiêu thụ của quần
chúng nhân dân dĩ nhiên thấp hơn nhiều so với quỹ tiêu thụ trong các
nước tư bản tiên tiến.

Đúng là ở Liên xô không có những giai cấp hữu sản mà sự tiêu pha
hoang phí bù vào sự tiêu thụ dưới mức của quần chúng nhân dân. Nhận
xét ấy không đúng lắm như thoạt đầu ta tưởng.

Khuyết tật chủ yếu của hệ tư bản không phải là trong sự hoang phí, cho
dù tự trong bản thân nó, sự hoang phí ấy là đáng ghét, mà là ở chỗ muốn
được quyền hoang phí, giai cấp tư sản phải nắm quyền tư hữu các phương
tiện sản xuất và như thế họ buộc kinh tế phải đến chỗ hỗn loạn và phân
hủy. Lẽ dĩ nhiên họ nắm giữ độc quyền tiêu thụ hàng xa xỉ. Nhưng giai
cấp cần lao lại là đám người đông nhất trong việc tiêu thụ những hàng
thông dụng thiết yếu. Chúng ta sẽ thấy trong đoạn sau rằng nếu ở Liên xô
không có những giai cấp hữu sản theo nghĩa đen của nó thì lại có một tầng
lớp lãnh đạo có đặc quyền đặc lợi cao, chiếm lấy phần của chúa sơn lâm
trong việc tiêu thụ. Và nếu Liên xô sản xuất ít hơn những hàng thiết yếu
bậc nhất tính theo đầu người so với các nước tư bản tiên tiến, điều đó có
nghĩa là điều kiện vật chất của quần chúng ở đây còn thấp hơn mức đã có
ở các nước tư bản.

Trách nhiệm lịch sử của tình trạng ấy dĩ nhiên là cái quá khứ nặng nề và
đen tối của nước Nga và tất cả những cái gì là khốn cùng, dốt nát nó đã để
lại cho chúng ta. Không có lối thoát nào đi lên tiến bộ ngoài sự lật đổ chủ
nghĩa tư bản. Để tin chắc điều đó chỉ cần nhìn qua các nước ven bờ Ban
tích và nước Ba lan xưa kia là những khu vực mở mang nhất của đế quốc
và nay không ra khỏi sự trì trệ, đình đốn. Công lao bất hủ của chế độ xô
viết là cuộc đấu tranh rất gay go gian khổ và thường thường có hiệu quả
ố ế
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chống một tình trạng man rợ đã hàng thế kỷ. Nhưng sự đánh giá đúng
đắn các kết quả là điều kiện đầu tiên của sự tiến bộ sau này.

Dưới mắt chúng ta, chế độ xô viết đang qua một giai đoạn chuẩn bị
trong đó nó du nhập, tiếp thu, vay mượn những thành quả kỹ thuật và văn
hóa của phương Tây. Những hệ số liên quan đến sản xuất và tiêu thụ
chứng tỏ giai đoạn chuẩn bị ấy còn lâu mới kết thúc, dù trong một giả
thuyết không chắc lắm về một sự đình đốn hoàn toàn của chủ nghĩa tư
bản, giai đoạn này vẫn còn phải kéo dài cả một thời kỳ lịch sử. Đó là kết
luận thứ nhất, cực kỳ quan trọng, chúng tôi đã đi đến và chúng tôi sẽ còn
trở lại trong quá trình của việc nghiên cứu này.
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2. SỰ PHÁT TRIỂN KINH TẾ VÀ
NHỮNG “DÍCH DẮC” (NGOẮT

NGOÉO) CỦA LÃNH ĐẠO

“Chủ Nghĩa Cộng Sản ời Chiến”,
Chính Sách Tân Kinh Tế (NEP), Và Chính

Sách Đối Với Phú Nông (Kulak)
Đường cong biểu diễn sự phát triển của kinh tế xô viết còn xa mới đi lên
một cách đều đặn. Trong mười tám năm lịch sử của chế độ mới, người ta
có thể phân biệt rõ ràng nhiều giai đoạn, đánh dấu bằng những cuộc
khủng hoảng sâu sắc. Một cái nhìn tổng quát ngắn về lịch sử kinh tế của
Liên xô, xem xét mối liên quan với đường lối chính trị của chính phủ đối
với chúng ta là cần thiết cho sự chẩn đoán cũng như sự dự đoán. Ba năm
sau cách mạng là những năm của một cuộc nội chiến rõ nét và kịch liệt.
Đời sống kinh tế lúc đó hoàn toàn phụ thuộc vào nhu cầu của các mặt
trận. Trước tình hình quá ít ỏi về tài nguyên, đời sống văn hóa bị đẩy vào
hàng thứ yếu mà đặc điểm là sự mở rộng táo bạo của tư duy sáng tạo và
trước hết là tư tưởng của Lênin. Đó là giai đoạn được gọi là “Chủ nghĩa
cộng sản thời chiến” (1918-1921), đi song song anh dũng với “Chủ nghĩa
xã hội thời chiến” của các nước tư bản. Các mục tiêu kinh tế của chính
quyền xô viết chủ yếu tập trung vào việc ủng hộ công nghiệp chiến tranh
và trông vào những kho dự trữ nghèo nàn hiện có để chống nạn đói kém
và cứu đám dân thành thị khỏi chết đói. Xét đến cùng, chủ nghĩa cộng sản
thời chiến là sự qui định việc tiêu thụ trong một pháo đài bị phong tỏa.

Tuy nhiên phải thừa nhận rằng những ý đồ ban đầu của nó còn rộng
lớn hơn. Chính phủ xô viết hy vọng và mưu tính rút ra từ những điều qui
định một nền kinh tế chỉ huy trong lĩnh vực tiêu thụ cũng như trong lĩnh
vực sản xuất. Nói cách khác, họ nghĩ có thể từ từ, không thay đổi hệ
thống, chuyển từ chế độ cộng sản thời chiến sang chủ nghĩa cộng sản thực
sự. Chương trình đảng bônsêvich được thông qua năm 1919 nói: “Trong
lĩnh vực phân phối, chính quyền xô viết kiên trì thay thế sự buôn bán bằng
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sự phân phối sản phẩm tổ chức theo qui mô quốc gia, trên kế hoạch của
tổng thể.”

Nhưng sự xung đột ngày càng gay gắt giữa thực tiễn và chương trình
của chủ nghĩa cộng sản thời chiến: sản xuất không ngừng đi xuống, không
chỉ do hậu quả của chiến tranh mà còn do thiếu sự kích thích của lợi ích cá
nhân đối với người sản xuất. ành phố đòi hỏi nông thôn lúa mì và
nguyên liệu, không đổi lại cho họ gì hơn những tờ giấy in màu có tô vẽ mà
theo thói quen từ cổ lai vẫn gọi là giấy bạc. Người mugích (nông dân) đem
chôn những dự trữ của mình. Chính phủ phải phái từng đội công nhân vũ
trang đi sục lúa. Người mugích gieo ít đi. Sản xuất công nghiệp năm 1921,
năm tiếp liền sau cuộc nội chiến, nơi cao nhất chỉ bằng một phần năm
trước chiến tranh. Sản xuất thép rơi từ 4.200.000 tấn xuống 183.000 tấn,
tức là hai mươi ba lần kém hơn. Tổng thu hoạch mùa màng rơi từ 801
triệu tạ xuống 503 năm 1922. Đói kinh khủng. Ngoại thương trượt từ
2.900 triệu rúp xuống 30 triệu. Sự phá hoại các lực lượng sản xuất vượt
tất cả những lần mà lịch sử từng biết. Đất nước cùng với chính quyền,
đứng trên bờ vực thẳm.

Những hy vọng hão huyền của chủ nghĩa cộng sản thời chiến sau đó
được đưa ra phê phán cực kỳ nghiêm khắc và đúng đắn, về rất nhiều mặt.
Sai lầm về lý luận của đảng cầm quyền hoàn toàn không hiểu được nếu
người ta quên rằng hồi đó mọi tính toán đều dựa vào sự trông chờ một
cuộc thắng lợi tương lai của cách mạng ở phương Tây. Về vấn đề thực
phẩm và nguyên liệu, người ta coi như một điều tất nhiên giai cấp vô sản
Đức, khi thắng lợi, sẽ tiếp tế cho nước Nga xô viết máy, hàng công nghiệp
và còn cung cấp cho hàng vạn công nhân tay nghề cao, kỹ thuật viên và
cán bộ tổ chức. Chắc chắn, nếu cách mạng thắng ở Đức - chỉ có đảng xã
hội-dân chủ mới làm cản trở thắng lợi đó - sự phát triển kinh tế của Liên
xô và cả của Đức, sẽ đi những bước khổng lồ, khiến cho số phận của châu
Âu và thế giới sẽ có một cục diện thuận lợi khác hẳn. Tuy nhiên, có thể
nói một cách hoàn toàn chắc chắn rằng dù trong giả thuyết may mắn đó,
cũng phải từ bỏ cách phân phối sản phẩm qua tay Nhà nước và trở về với
phương pháp thương nghiệp.

Lênin nêu sự cần thiết phải thiết lập lại thị trường do sự tồn tại trong
nước hàng triệu nông dân làm ăn riêng lẻ, quen xác định những quan hệ
của họ với môi trường xung quanh bằng buôn bán. Sự lưu thông hàng hóa
phải là “mối hàn” giữa những người nông dân và công nghiệp quốc hữu
hóa.
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Công thức lý thuyết của “mối hàn” ấy rất đơn giản: công nghiệp phải
cung cấp cho nông thôn những hàng hóa cần thiết với những giá khiến
cho Nhà nước có thể từ bỏ việc trưng thu những sản phẩm của nông
nghiệp.

Không còn nghi ngờ gì nữa, sự lành mạnh hóa và ổn định các mối quan
hệ kinh tế với nông thôn là nhiệm vụ cần kíp nhất và gai góc nhất của
chính sách Tân Kinh Tế (NEP). Kinh nghiệm cho thấy chính công nghiệp,
mặc dầu đã được xã hội hóa, cũng cần những phương pháp tính toán tiền
nong do chủ nghĩa tư bản xây dựng nên. Kế hoạch không thể chỉ dựng
trên những dữ kiện của trí tuệ. Luật cung cầu đối với nó còn lâu dài vẫn là
cơ sở vật chất cần thiết và là cái hiệu chỉnh để cứu nguy.

ị trường hợp pháp hóa bắt đầu phát huy tác dụng của mình với sự hỗ
trợ của một hệ thống tiền tệ được chấn chỉnh lại. Ngay từ 1923, với sự
thúc đẩy đầu tiên đến từ nông thôn, công nghiệp phục hồi và biểu thị
ngay một sự hoạt động sôi nổi. Chỉ cần chỉ ra rằng sản xuất tăng gấp đôi
năm 1922 và 1923 và năm 1926 đạt mức trước chiến tranh, có nghĩa là
gấp năm lần kể từ 1921. Mùa màng cũng tăng song song nhưng với mức
độ kém hơn.

Kể từ năm mấu chốt 1923, những bất đồng quan điểm về quan hệ giữa
công nghiệp và nông nghiệp, bất đồng đã biểu hiện từ trước, trầm trọng
thêm trong đảng lãnh đạo. Trong một nước đã cạn nguồn dự trữ và kho
tàng, công nghiệp chỉ có thể phát triển bằng cách vay của nông dân ngũ
cốc và nguyên liệu. Nhưng những “món vay cưỡng ép” quá to bóp nghẹt
tính kích thích sức lao động: người nông dân, không tin ở cuộc sống sung
sướng đi sau, trả lời sự trưng dụng lúa mì bằng sự đình gieo hạt. Những sự
đi vay quá nhỏ đe dọa kéo theo sự trì trệ: không nhận được hàng công
nghiệp, người nông dân chỉ làm việc để thỏa mãn nhu cầu của chính mình
và trở về với những hình thức thủ công nghiệp cũ. Những bất đồng quan
điểm trong đảng bắt đầu bằng vấn đề xét xem cần lấy gì ở nông thôn cho
công nghiệp để tiến tới một cân bằng năng động. Những vấn đề về cấu
trúc xã hội của nông thôn làm phức tạp thêm cuộc tranh luận.

Mùa xuân 1923 tại đại hội đảng, đại diện cho phái đối lập cánh tả[1] -
lúc đó còn chưa mang tên gọi này - giải thích sự chênh lệch giữa các giá
hàng công nghiệp và các giá hàng nông nghiệp bằng một biểu đồ đáng lo
ngại. Hiện tượng này được gọi tên là “cánh kéo”, sau này đi vào từ vựng
của thế giới. Báo cáo viên nói: nếu công nghiệp tiếp tục cứ chậm tiến,
cánh kéo càng mở rộng ra, sự đoạn tuyệt giữa thành thị và nông thôn là
không tránh khỏi.
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Người nông dân phân biệt rất rõ cuộc cách mạng dân chủ ruộng đất do
những người bônsêvich thực hiện và đường lối chính trị của những người
này muốn đem lại một nền móng cho chủ nghĩa xã hội. Sự trưng dụng
những đất đai của tư nhân và của Nhà nước mang lại cho nông dân hơn
nửa tỉ rúp vàng một năm. Nhưng những người nông dân đã mất số tiền
đó và số tiền lớn hơn thế nhiều, do những giá hàng cao của nền công
nghiệp quốc hữu hóa. Chừng nào quyết toán giữa hai cuộc cách mạng, dân
chủ và xã hội chủ nghĩa, chằng chịt với nhau do múi buộc áng mười,
kết liễu bằng một sự thất thiệt cho nông dân mỗi năm vài trăm triệu rúp,
liên minh giữa hai giai cấp vẫn cứ là mơ hồ.

Sự chia vụn ruộng đất, do quá khứ để lại, tăng lên với sự kiện cách
mạng áng mười, con số những mảnh đất trong mười năm cuối tiến từ
16 lên 25 triệu, điều này lẽ tự nhiên làm tăng khuynh hướng của đa số
nông dân chỉ cần thỏa mãn những nhu cầu của bản thân họ. Đây là một
trong những nguyên nhân của sự khan hiếm nông sản.

Sự sản xuất hàng hóa tất nhiên làm nảy sinh bọn bóc lột. Lần lần với sự
phục hồi của thôn quê, sự phân hóa tăng lên trong lòng quần chúng nông
dân: người ta đi theo con đường cũ của sự phát triển dễ dàng. Anh kulak -
phú nông - làm giàu nhanh hơn sự tiến bộ của công nghiệp. Đường lối của
chính phủ mà khẩu hiệu là “Quay về với nông thôn!” thực tế làm lợi cho
kulak. uế nông nghiệp đối với bần nông nặng hơn rất nhiều so với
những anh giàu có, ngoài ra bọn này còn rút mất phần tính túy của tín
dụng Nhà nước. Lúa dư thừa, chủ yếu chỉ có phú nông lớn mới có, dùng
để nô lệ hóa người nghèo và bán với giá đầu cơ cho tiểu tư sản thành thị.
Bukharin (Boukharine), lúc đó là lý thuyết gia của phân số lãnh đạo, quẳng
vào nông thôn khẩu hiệu nổi tiếng: “Các anh hãy làm giàu đi!” Về mặt lý
thuyết, điều đó có nghĩa là sự đồng hóa dần dần những người kulak vào
chủ nghĩa xã hội. Trên thực hành, điều đó có nghĩa là sự làm giàu của thiểu
số trên lưng tối đại đa số.

Chính phủ bị cầm tù vì chính đường lối của mình, buộc phải lùi từng
bước trước giai cấp tiểu tư sản nông thôn. Sự sử dụng nhân công trả lương
trong nông nghiệp và sự thuê đất được hợp pháp hóa năm 1925. Quần
chúng nông dân chia làm hai cực: anh tư bản nhỏ và anh làm thuê công
nhật.

Nhà nước không có hàng công nghiệp, do đó bị loại trừ khỏi thị trường
nông thôn. Một nhân vật trung gian xuất hiện như mọc dưới đất lên giữa
anh kulak và anh tiểu chủ thủ công. Những nhà máy của Nhà nước cũng
phải ngày càng nhiều hơn dựa vào con buôn để tìm nguyên liệu. Đâu đâu
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người ta cũng cảm thấy ngọn triều tư bản chủ nghĩa đang dâng. Tất cả
những ai có suy nghĩ đều dễ thấy sự biến đổi các hình thái tư hữu còn xa
mới giải quyết dứt khoát được vấn đề chủ nghĩa xã hội và chỉ mới là đặt
vấn đề.

Năm 1925, trong khi chính sách ưu đãi kulak đang lúc cực thịnh, Stalin
bắt đầu chuẩn bị việc xóa bỏ quốc hữu hóa ruộng đất. Một nhà báo xô viết
đặt câu hỏi: “Phải chăng, vì lợi ích của nông nghiệp, sẽ giao cho mỗi nông
dân mảnh đất trong mười năm?” - Stalin trả lời: “Sẽ giao cho cả đến bốn
mươi năm!” Dân ủy nông nghiệp nước cộng hòa Giêocgi, theo chỉ thị
riêng của Stalin, đề nghị dự luật về xóa bỏ quốc hữu hóa ruộng đất. Mục
đích là để đem lại niềm tin vào tương lai cho người chủ trại. Ngay từ mùa
xuân 1926, gần 60% lúa mì bán ra nằm trong tay 6% nông dân, Nhà nước
thiếu ngũ cốc cho ngoại thương và cho cả nhu cầu trong nước. Hàng xuất
cảng ít đến mức vô nghĩa buộc Nhà nước phải thôi nhập cảng hàng công
nghiệp và hạn chế đến mức thấp nhất việc nhập cảng nguyên liệu và máy
móc.

Làm trở ngại công cuộc công nghiệp hóa và gây tác hại cho đại đa số
nông dân, đường lối ưu đãi phú nông, ngay từ 1924-1926, bộc lộ rõ rệt
những hậu quả chính trị: gây một niềm tin tưởng đặc biệt cho giai cấp
tiểu tư sản thành thị và nông thôn. Nó dẫn đến việc số người này nắm
được nhiều xô viết địa phương; nó tăng cường sức mạnh và củng cố bộ
máy quan liêu, ngày càng đè nặng lên giai cấp công nhân; nó kéo theo sau
sự xóa bỏ hoàn toàn mọi hình thái dân chủ trong đảng và trong xã hội xô
viết. Sức mạnh tăng lên của phú nông làm cho Dinôviep (Zinoviev) và
Kamênep (Kamenev), hai thành viên quan trọng của nhóm lãnh đạo hoảng
sợ - và chắc chắn không phải là điều ngẫu nhiên - họ cũng là chủ tịch của
xô viết của hai trung tâm vô sản quan trọng nhất, Lêningơrat (Leningrad)
và Matxcơva. Nhưng các tỉnh và nhất là bọn quan liêu ủng hộ Stalin.
Đường lối khích lệ trại chủ lớn đã thắng. Dinôviep và Kamênep, theo sau
là những người cùng phái với họ, năm 1926 bắt tay với phái đối lập năm
1923 (gọi là “Trốtki” - Troskyite).

Lẽ tự nhiên phân số lãnh đạo không khi nào ruồng bỏ “nguyên lý” hợp
tác hóa nông nghiệp.

Nhưng người ta đẩy lùi nó ra xa hàng chục năm. Năm 1927, dân ủy
tương lai về nông nghiệp Zacốplép (Yakovlev) viết rằng sự biến đổi xã hội
chủ nghĩa ở nông thôn chỉ có thể thực hiện bằng công cộng hóa “lẽ tự
nhiên không phải trong một, hai hoặc ba năm và có lẽ cũng không phải
trong mười năm…”. “Những nông trường tập thể và làng xã, - ông ta viết
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trong một đoạn sau, - vẫn còn và chắc chắn vẫn còn lâu dài là những ốc
đảo nhỏ giữa những mảnh đất bị chia vụn…”. ật thế, chỉ mới có 0,8%
hộ nông dân tổ chức làm ăn tập thể.

Trong đảng, cuộc đấu tranh cho cái mạo nhận là “Đường lối chính
cương” nổ bùng công khai năm 1923 và kể từ 1926 trở thành đặc biệt gay
gắt và sôi nổi. Trong cương lĩnh rộng lớn của mình bao quát tất cả vấn đề
kinh tế và chính trị, phía đối lập viết: “Đảng phải không khoan nhượng
lên án một khuynh hướng dẫn đến sự xóa bỏ hoặc làm yếu việc quốc hữu
hóa ruộng đất, là một trong những nền móng của chuyên chính vô sản”.
Về điểm đó, phái đối lập đã giành được thắng lợi, những mưu toan đánh
thẳng vào việc quốc hữu hóa ruộng đất đã phải dừng. Nhưng không phải
chỉ có vấn đề hình thức của sở hữu ruộng đất.

Cương lĩnh của phái đối lập còn nói “Trước tầm quan trọng ngày càng
lớn của các trại cá nhân ở nông thôn, ta phải chống lại bằng sự tăng
trưởng nhanh hơn của các tổ chức làm ăn tập thể. Dứt khoát mỗi năm cần
phải cấp những khoản tiền quan trọng ủng hộ bần nông tổ chức làm ăn
tập thể”. “Toàn bộ hoạt động của hợp tác xã phải thấm nhuần ý thức cần
thiết biến sản xuất nhỏ thành sản xuất lớn tập thể”. Người ta ngoan cố coi
là không tưởng trong một tương lai gần mọi chương trình lớn về tập thể
hóa. Trong việc chuẩn bị cho đại hội XV của đảng nhằm khai trừ phái đối
lập, chủ tịch tương lai Hội đồng dân ủy Môlôtôp nhắc lại: “Trong những
điều kiện hiện tại, người ta không thể để mình rơi (!) xuống mức những
ảo tưởng của bần nông về tập thể hóa quảng đại quần chúng”. Lúc ấy là
cuối năm 1927. Và phân số lãnh đạo vẫn còn rất xa đường lối của họ sẽ
phải làm ở nông thôn!

Những năm ấy (1923-28) cũng là những năm đấu tranh của liên minh
nắm chính quyền (Stalin, Môlôtôp, Rưcôp (Rykov), Tomski, Bukharin;
Dinôviep và Kamênep đã chuyển sang phía tả đối lập (đầu năm 1926)
chống với những người “siêu công nghiệp hóa” tán thành kế hoạch. Sử gia
tương lai không khỏi ngạc nhiên khi nhận thấy sự ngờ vực thiếu thiện chí
của những người cầm đầu chính phủ một quốc gia xã hội chủ nghĩa đối
với mọi sáng kiến kinh tế táo bạo. Nhịp điệu công nghiệp hóa theo kinh
nghiệm, được tăng trưởng nhanh do những thúc đẩy bên ngoài, mọi tính
toán đều phải đột ngột sửa lại một cách thô bạo trong tiến trình công tác,
theo một sự gia tăng cực độ về tổng chi phí. Kể từ 1923, khi phái đối lập
đã đòi hỏi một kế hoạch năm năm, đề nghị này được tiếp đón bằng những
lời nhạo báng giống như anh tiểu tư sản sợ “nhảy vào khoảng hư vô”.
áng tư năm 1927, trong hội nghị toàn thể ban chấp hành trung ương,
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Stalin còn khẳng định rằng, đối với chúng ta, việc dự tính xây dựng nhà
máy điện lớn Đơniép (Dniéper) cũng như đối với người mugích (nông
dân) đáng lẽ mua một con bò cái lại đi mua một cái máy hát. Câu cách
ngôn ấy tóm tắt cả một chương trình. Không phải là thừa, nếu cần nhắc
lại việc báo chí tư sản toàn cầu, tiếp theo là báo chí xã hội chủ nghĩa, lặp
lại một cách thích thú những lời buộc tội công khai chống lại cánh tả đối
lập về tội đưa chủ nghĩa lãng mạn vào trong công nghiệp.

Trong khi đảng tranh cãi ầm ĩ, người nông dân trả lời việc thiếu hàng
công nghiệp bằng một cuộc đình công ngày càng dai dẳng: họ không chịu
mang lúa ra chợ và tăng diện gieo giống. Cánh hữu (Rưcôp, Tômski,
Bukharin) lúc đó lên giọng, đòi mở rộng tự do hơn cho các xu hướng tư
bản chủ nghĩa ở nông thôn: nâng giá lúa mì, cho dù biện pháp đó có làm
chậm sự phát triển của công nghiệp. Do đường lối như thế, giải pháp duy
nhất là nhập cảng hàng công nghiệp đổi bằng những nguyên liệu mà các
chủ trại cho xuất khẩu. Như thế, đáng lẽ nối kinh tế nông dân với công
nghiệp xã hội chủ nghĩa thì lại nối người phú nông với chủ nghĩa tư bản
thế giới. Chẳng phải làm cách mạng áng mười làm gì nữa.

Trong hội nghị đảng năm 1926, đại diện phái đối lập[2] phản bác: “Sự
đẩy nhanh công nghiệp hóa và đặc biệt sự đánh thuế mạnh hơn vào phú
nông sẽ đem lại nhiều hàng hóa hơn và như thế có thể hạ giá hàng…
Công nhân được lợi ở chỗ đó, và đa số nông dân cũng vậy… Chúng ta
quay về với nông thôn không có nghĩa là quay lưng với công nghiệp mà có
nghĩa là hướng công nghiệp về nông thôn bởi vì nông thôn chẳng cần gì
ngắm bộ mặt một Nhà nước không có công nghiệp.”

Để trả lời chúng tôi, Stalin đã nghiền nát những “Kế hoạch quái đản
của phái đối lập”; công nghiệp không được “vượt lên trước nhiều quá, xa
rời nông nghiệp và nhịp điệu tích lũy của đất nước chúng ta”. Những nghị
quyết của đảng tiếp tục nhắc lại những chân lý sơ đẳng về sự thích nghi
thụ động với nhu cầu của các chủ trại mới giàu lên. Đại hội thứ XV của
đảng cộng sản, họp tháng mười hai 1927, để đánh bại hoàn toàn phái “siêu
công nghiệp hóa,” đưa ra lời cảnh cáo về “nguy cơ đầu tư quá lớn cho công
cuộc xây dựng công nghiệp.” Phân số lãnh đạo vẫn chưa muốn thấy những
nguy cơ khác.

Năm kinh tế 1927-28 kết thúc thời kỳ gọi là phục hồi trong đó công
nghiệp công tác chủ yếu với thiết bị trước cách mạng và nông nghiệp với
cơ sở vật chất cũ của mình. Sự tiến triển sau này đòi hỏi một công cuộc
xây dựng công nghiệp rộng lớn. Không thể quản lý lần mò, không kế
hoạch.
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Những khả năng giả định của công nghiệp hóa xã hội chủ nghĩa đã
được phái đối lập phân tích từ 1923-1925. Kết luận chung mà phái này đã
đi đến là sau khi sử dụng đến cùng kiệt khả năng của thiết bị cũ do giai
cấp tư sản để lại, công nghiệp xô viết có thể, nhờ tích lũy xã hội chủ nghĩa,
có một nhịp độ tăng trưởng mà chủ nghĩa tư bản hoàn toàn không vươn
tới được. Các thủ lĩnh của phân số lãnh đạo công khai chế nhạo các hệ số
từ 15 đến 18% đã được thận trọng đề ra như là một bản nhạc kỳ quái của
một tương lai xa lạ. Cuộc đấu tranh chống “chủ nghĩa trôtki” hồi đó là
như vậy.

Chương trình chính thức phác thảo đầu tiên của kế hoạch năm năm,
làm cuối năm 1927, với một tinh thần co cụm, không đáng đếm xỉa. Sự
sản xuất công nghiệp hàng năm gia tăng theo một đường cong nhỏ mọn từ
4% đến 9%. Trong năm năm, mức tiêu thụ cá nhân chỉ tăng 12%! Sự dè
dặt đến mức không tin là có được của quan niệm ấy càng nổi bật rõ hơn
trong ngân sách Nhà nước, vào thời gian cuối năm năm, chỉ choán có 16%
thu nhập quốc dân, trong khi ngân sách nước Nga của Sa hoàng tuy không
nghĩ đến việc xây dựng một xã hội xã hội chủ nghĩa, đã chiếm tới 18% của
thu nhập đó! Có lẽ cũng không thừa mà nói thêm rằng các tác giả của kế
hoạch này, các kỹ sư và nhà kinh tế, vài năm sau đây, sẽ bị tòa án kết án rất
nặng về tội phá hoại, tuân theo chỉ thị của một cường quốc nước ngoài.
Những người bị kết tội ấy có thể trả lời rằng, nếu họ dám nói, khi xây
dựng kế hoạch, họ đã hoàn toàn nhất trí với “đường lối chính cương” của
bộ chính trị mà họ đã tiếp thu được sự hướng dẫn.

Sự đấu tranh giữa các khuynh hướng được diễn ra bằng ngôn ngữ của
các con số. Bản cương lĩnh của phái đối lập nói “Xây dựng để kỷ niệm
mười năm cách mạng áng mười với một kế hoạch tầm thường đến thế,
bi quan một cách sâu sắc đến thế, trong thực tế là phản lại chủ nghĩa xã
hội.” Một năm sau, Bộ chính trị phê chuẩn một dự án mới về kế hoạch
năm năm, với mức tăng bình quân hàng năm của sản xuất lên 9%. Sự phát
triển trong thực tế biểu thị một xu hướng cố tình tiến sát đến các hệ số
của những người “siêu công nghiệp hóa” đã nêu lên. Lại một năm sau nữa,
khi đường lối của chính phủ đã căn bản thay đổi, ủy ban kế hoạch quyết
định một dự án thứ ba mà tính năng động trùng lặp một cách kỳ lạ với
những tiên đoán giả thuyết của phái đối lập năm 1925.

Ta thấy đó, lịch sử đích thực về đường lối kinh tế của Liên xô rất khác
với huyền thoại nêu ra của phái nắm quyền. Đáng phàn nàn những tác giả
đáng trọng như vợ chồng ông Oep (Webb) không biết được gì về chỗ đó.
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Bước Ngoặt Vội Vàng: “Kế Hoạch Năm
Năm Trong Bốn Năm” Và “Tập ể Hóa

Toàn Bộ”
Sự thoái thoát do dự trước hiện tượng làm riêng lẻ của nông dân, sự hoài
nghi đối với các kế hoạch lớn, sự bảo vệ việc phát triển cầm chừng, chậm
chạp, sự coi thường vấn đề quốc tế, đó là những yếu tố, tập hợp lại, làm
thành lý thuyết “chủ nghĩa xã hội thành công trong một nước,” được Stalin
nêu lên lần đầu tiên mùa thu 1924, sau cuộc thất bại của giai cấp vô sản ở
Đức. Đừng có nóng vội trong công cuộc công nghiệp hóa, đừng có gây lộn
với anh nông dân, đừng có tính đến cách mạng thế giới và trước nhất, cần
bảo vệ chính quyền quan liêu khỏi mọi sự phê phán! Sự phân hóa các giai
cấp trong nông dân chỉ là chuyện bịa đặt của phái đối lập. Zacôplep
(Yakovlev), con người đã có lần chúng ta nêu tên, đã phế bỏ Cục thống kê
trung ương vì những họa đồ Cục này nêu ra đã để cho phú nông chiếm
một chỗ lớn hơn là chính quyền muốn. Trong khi các nhà lãnh đạo tuôn
ra hàng tràng những lời khẳng định trấn an về sự đã xóa bỏ nạn thiếu
hàng hóa, “nhịp điệu bình yên của sự phát triển” sắp đến, sự dự trữ ngũ
cốc từ nay được “đều” hơn v.v… anh phú nông mạnh lên, lôi kéo anh
trung nông theo mình và từ chối không chuyển mì cho thành phố. áng
giêng năm 1928, giai cấp công nhân đứng trước một nạn đói ghê gớm.
Lịch sử đôi khi có những lối nói đùa tàn bạo. Đúng vào các ngày mà anh
phú nông nắm lấy cuống họng của cách mạng, những đại diện của phái
đối lập cánh tả bị ném vào nhà tù hoặc đày đi Xibêri (Siberie) vì tội đã
“gieo hoảng loạn” bằng bóng ma của anh kulak!

Chính phủ cố trình bày việc đình công về lúa mì như là chỉ do sự hiềm
khích của anh kulak (nhưng anh kulak ở đâu mà ra?) đối với Nhà nước xã
hội chủ nghĩa, có nghĩa sự việc xảy ra là do những động cơ chính trị.
Nhưng anh nông dân giàu có thì ít chú ý về thứ “chủ nghĩa lý tưởng” ấy.
Nếu anh ta giấu bột mì của anh ta là vì đem bán đi thì không có lợi. Cũng
với lý do đó, anh khuếch trương được ảnh hưởng trong nông thôn. Những
biện pháp đàn áp, rõ ràng không đủ để chống lại sự phá hoại của phú
nông, cho nên cần phải thay đổi đường lối. Và những thái độ chần chừ thì
lại cứ kéo dài.

Rưcôp, lúc đó đứng đầu chính phủ, không phải là người duy nhất tuyên
bố, tháng bảy 1928, rằng “sự phát triển của hiện tượng làm riêng lẻ trong
nông dân là nhiệm vụ quan trọng nhất của đảng”. Stalin cũng hưởng ứng.
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Và nói: “Có những người nghĩ rằng sự trồng trọt trên những mảnh đất
riêng đã hết thời và không đáng khuyến khích nữa… Những ý kiến ấy
không có gì ăn nhập với đường lối chung của đảng ta”. Không đầy một
năm sau, đường lối chung của đảng không còn gì ăn nhập với những lời
tuyên bố nói trên nữa: bình minh của thời kỳ tập thể hóa toàn bộ đã nổi
dậy ở chân trời.

Phương hướng mới rút ra từ những phương sách kinh nghiệm chủ
nghĩa cũng như phương hướng trước, sau một cuộc đấu tranh ngấm ngầm
sâu sắc trong ban lãnh đạo chính phủ. “Các nhóm cánh hữu và cánh giữa
đoàn kết lại với nhau vì cùng chung một mối hiềm khích với phái đối lập,
và khi sự thanh trừ phái này làm xong, nhất định sẽ xảy ra sự xung đột
giữa họ với nhau.” Lời cảnh cáo ấy đã được đưa ra trong cương lãnh của
phái đối lập. Mà sự việc đã diễn ra đúng như vậy. Những thủ lĩnh của khối
cầm đầu chính phủ đang ở giai đoạn phân hủy, khăng khăng không chịu
thừa nhận lời tiên đoán ấy của phái đối lập mà thực tế đã kiểm chứng,
như bao lời dự đoán khác. Ngày 19 tháng mười 1928, Stalin còn tuyên bố:
“Đã đến lúc phải chấm dứt những chuyện phao đồn về sự hiện diện của
một cánh hữu trong bộ chính trị của ban chấp hành trung ương đảng”.
Tuy nhiên cả hai nhóm đều lần mò, thăm dò các cơ quan của đảng. Đảng
sống trong tình trạng ngột ngạt, dư luận xì xào và phỏng đoán. Vài tháng
trôi qua, báo chí công khai viết với một giọng trâng tráo quen thuộc, rằng
Rưcốp, người cầm đầu chính phủ “đầu cơ, lợi dụng những khó khăn của
chính quyền xô viết,” rằng Bukharin, người lãnh đạo Quốc tế cộng sản, đã
lộ ra là “tay sai của bọn tự do tư sản”, rằng Tômski, chủ tịch hội đồng
trung ương các công đoàn, chỉ là một tên công liên (trade-unioniste) khốn
nạn. Cả ba, Rưkôp, Bukharin và Tômski đều ở trong bộ chính trị. Nếu,
trong cuộc đấu tranh trước đây chống phái đối lập cánh tả người ta sử
dụng những vũ khí mượn trong kho của cánh hữu, thì bây giờ Bukharin có
thể, không nói sai sự thật, buộc tội Stalin đã sử dụng từng đoạn trong
cương lĩnh của phái đã bị lên án để chống cánh hữu.

Mặc dù thế nào, bước ngoặt đã thực hiện. Khẩu hiệu “Các anh hãy làm
giàu đi!” và lý thuyết về sự tiếp nhận không màu sắc anh phú nông vào chủ
nghĩa xã hội đã bị bác bỏ, tuy có chậm, nhưng lại càng kiên quyết hơn.
Công nghiệp hoá được đưa vào chương trình nghị sự. Sự cầu an tự mãn
nhường chỗ cho một sự ồn ào hoảng loạn. Khẩu hiệu của Lênin, hầu như
đã bị quên, “đuổi kịp và vượt” nay được bổ sung bằng những lời: “trong
thời hạn ngắn nhất.” Kế hoạch năm năm tối thiểu đã được đại hội đảng
thông qua trên nguyên lý nhường chỗ cho một kế hoạch mới mà những
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yếu tố chính hoàn toàn mượn của cương lĩnh phái đối lập cánh tả vừa bị
đánh bại hôm qua. Nhà máy điện Đơniep mới hôm qua còn bị so sánh với
cái máy hát nay được hoàn toàn chú ý.

Từ những thành công đầu tiên, một chỉ thị mới được tung ra: hoàn
thành kế hoạch năm năm trong bốn năm. Bọn kinh nghiệm chủ nghĩa
điên đầu tưởng rằng từ nay cái gì chúng cũng làm được. Như đã xảy ra
nhiều lần trong lịch sử, chủ nghĩa cơ hội biến thành cái nghịch lại với nó,
là chủ nghĩa phiêu lưu. Bộ chính trị, sẵn sàng trong những năm 1923-28
thích nghi với triết lý Bukharin về “bước đi của con rùa”, ngày nay nhẹ
nhàng chuyển sang mức tiến từ 20 đến 30% hàng năm, lấy bất cứ thành
công nhất thời nào làm tiêu chuẩn và không nhìn đến mối liên quan phụ
thuộc lẫn nhau giữa các ngành kinh tế. Những mảnh giấy con con in màu
bịt lấy những lỗ hổng tài chính của kế hoạch.

Trong thời gian đầu kế hoạch năm năm, tiền giấy lưu hành từ 1,7 tỉ rúp
lên 5,5 - rồi vươn tới vào đầu thời kỳ thứ hai 8,4 tỷ. Bộ máy quan liêu
không những chỉ gạt bỏ sự kiểm tra của quần chúng mà công cuộc công
nghiệp hóa hết tốc độ là một gánh nặng không chịu đựng nổi, nó còn thoát ly
ra khỏi sự kiểm tra tự động của đồng secvôniet.[3] Hệ thống tài chính được
củng cố hồi đầu thời kỳ Tân kinh tế (NEP) nay bị lung lay đến tận nền
móng. Nhưng hiểm họa lớn nhất, cho chế độ cũng như cho kế hoạch,
xuất hiện từ phía nông thôn.

Ngày 15 tháng hai 1928, nhờ một bài xã luận báo Sự ật, nhân dân
sửng sốt được biết nông thôn chẳng có chút gì giống với quang cảnh các
nhà cầm quyền vẫn mô tả mà lại rất giống với bức tranh mà phái đối lập
vừa mới bị đại hội khai trừ vẽ ra. Mới hôm qua báo chí còn hoàn toàn phủ
nhận sự tồn tại của anh kulak, hôm nay phát hiện ra anh ta, do một dấu
hiệu từ trên, không những trong làng xóm mà cả trong đảng. Người ta
thấy rằng các chi bộ đảng thường thường bị điều khiển do những phú
nông, có trong tay những nông cụ đủ loại, sử dụng một số nhân công đông
đảo, cất giấu hàng trăm, thậm chí hàng ngàn put (rouds) ngũ cốc, ngoài ra
còn thấy họ là những địch thủ không thể hòa giải được với chính sách
“trôtkit”. Các báo thi nhau đưa tin giật gân về những kulak, bí thư các ban
chấp hành địa phương đóng cửa không cho các bần nông và người làm
công nhật gia nhập đảng. Tất cả các giá trị cũ bị lật đổ. Các dấu cộng và
trừ đem tráo trở đổi ngược.

Để nuôi thành thị, cấp thiết phải lấy ở kulak miếng bánh hàng ngày.
Người ta chỉ có thể dùng vũ lực mới làm được việc ấy. Sự tước đoạt các dự
trữ ngũ cốc không chỉ của phú nông mà cả của trung nông, được gọi là
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“biện pháp bất thường” trong lối nói của công báo. Như thế có nghĩa là
mai mốt lại trở lại vết xe cũ. Nhưng nông dân không tin ở lời nói hay và
họ có lý. Sự trưng dụng cưỡng ép lúa mì làm cho những người nông dân
sung túc mất hào hứng mở rộng diện gieo trồng. Người làm công nhật và
bần nông không có công ăn việc làm. Nông nghiệp một lần nữa lại đi vào
ngõ cụt và Nhà nước cũng đi theo vào đó. Bằng bất cứ giá nào người ta
nhận thấy phải thay đổi triệt để “đường lối chính cương”.

Stalin và Môlôtôp vẫn tiếp tục chủ trương giành hàng đầu cho những
cách cấy trồng manh mún, nhấn mạnh sự cần thiết mở rộng nhanh chóng
diện canh tác của nhà Nước, các nông trường quốc doanh và diện canh tác
nông dân tập thể, các nông trường tập thể. Nhưng sự thiếu thốn nghiêm
trọng lương thực không cho phép từ bỏ những cuộc hành quân về nông
thôn, chương trình vực dậy việc canh tác trên những mảnh đất manh
mún, vì vậy bị treo lơ lửng trong khoảng không. Phải “trượt theo đà của
tập thể hóa.” Các “biện pháp bất thường” tạm thời dùng để lấy lúa mì,
làm nảy sinh điều không ai ngờ đến là chương trình “thanh toán các phú
nông về mặt giai cấp.” Những chỉ lệnh mâu thuẫn nhau, còn nhiều hơn
các khẩu phần bánh mì, chứng tỏ hiển nhiên sự thiếu mọi chương trình
trong nông nghiệp, không phải cho năm năm, mà cả cho năm tháng.

eo kế hoạch được xây dựng dưới ngọn roi của cơn khủng hoảng về
tiếp tế lương thực, nông nghiệp tập thể hóa đến cuối năm thứ năm phải
thu hút được gần 20% hộ nông dân. Chương trình ấy thật là to tát nếu
người ta biết rằng công cuộc tập thể hóa trong mười năm trước chỉ thu
được không đầy 1% số hộ. Nó lại còn được vượt rất xa ngay từ nửa đầu
của thời hạn năm năm.

áng mười một 1929, Stalin, từ bỏ những do dự của mình, thông báo
chấm dứt nền nông nghiệp manh mún: “Từng làng trọn vẹn, từng tổng,
cả từng quận, nông dân đi vào nông trang tập thể.” Zacôplep, mới hai năm
trước còn chứng minh các nông trang tập thể rất nhiều năm vẫn “còn là
những ốc đảo giữa vô số những mảnh vụn”. Hôm nay, với tư cách là dân
ủy nông nghiệp, ông ta nhận nhiệm vụ đi “thanh toán Kulak về mặt giai
cấp” và áp đặt việc tập thể hóa toàn bộ “trong thời hạn ngắn nhất.” Năm
1929, số hộ vào nông trang tập thể từ 1.7% lên 9%; rồi con số đạt 23,6%
năm 1930, 52,7% năm 1931 và 61,5% năm 1932.

Chắc không còn có ai để nhắc lại cái mớ ý kiến tự do bùng nhùng cho
rằng sự tập thể hóa toàn bộ chỉ là kết quả của riêng bạo lực. Trong cuộc
đấu tranh giành đất vì thiếu đất, nông dân ngày xưa đã nổi dậy chống lãnh
chúa và đôi khi đi lập trại chinh phục những vùng hoang; hoặc họ lập
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những giáo phái, ở đó người mugich bù vào chỗ thiếu đất bằng khoảng
trống của trời. Từ khi trưng dụng các đất đai lớn và phân manh mún các
mảnh đất nhỏ, sự tập hợp những mảnh đất này thành những mảnh lớn
hơn trở thành vấn đề sinh tử cho nông nghiệp, cho toàn thể xã hội.

Nhưng cách nhìn lịch sử chung ấy cũng không giải quyết được gọn vấn
đề. Khả năng thực tế của tập thể hóa không thể quyết định bằng tình thế
không lối thoát của nông dân, cũng không phải bằng sự kiên quyết của chính
phủ; trước hết nó phải được quyết định bằng những phương tiện sản xuất
nhất định, có nghĩa là trong chừng mực công nghiệp có thể cung cấp được
thiết bị cho nền đại sản xuất nông nghiệp. Những dữ kiện vật chất ấy thiếu.
Những nông trường tập thể được tổ chức với một thiết bị nói chung chỉ thích
hợp với những mảnh đất vụn. Trong những điều kiện ấy, sự tập thể hóa gấp
gáp thái quá là chuyện phiêu lưu.

Chính phủ, ngạc nhiên vì bước ngoặt quá lớn, không có thể và cũng
không biết chuẩn bị về mặt chính trị, dù chỉ chút ít thôi, cho sự phát triển
mới. Cũng như nông dân, các nhà chức trách ở địa phương không biết
người ta yêu cầu họ những gì. Nông dân thì điên đầu bởi những tiếng đồn
về “tịch thu gia súc”. Cũng không xa lắm với sự thật, rồi ta sẽ thấy. Ý đồ
xưa kia gán cho phái đối lập để nhạo báng những quan điểm của phái này,
nay được thực hiện: bộ máy quan liêu “cướp bóc nông thôn”, tập thể hóa
đối với nông dân là một sự trưng dụng toàn bộ. Người ta xã hội hóa không
những ngựa, bò cái, cừu, lợn mà đến cả gà con. Một người đã chứng kiến
tận mắt viết ở nước ngoài “Người ta tịch thu của Kulak đến cả những ủng
bằng dạ của trẻ con.” Kết quả của việc này là nông dân bán gia súc hàng
loạt với giá thấp hoặc giết nó đi để lấy thịt và da.

áng giêng 1930, Anđôrêiep (Andreiev), ủy viên trung ương đảng, vẽ
ra tại đại hội Matxcơva bức tranh sau đây của tập thể hóa: một mặt, phong
trào tập thể hóa hùng mạnh đã lan ra khắp nước “lôi cuốn trên đường đi
mọi trở ngại”; mặt khác, việc nông dân, trước khi vào nông trường tập
thể, bán nông cụ, gia súc và cả hạt giống với một tinh thần vị lợi thô thiển
“đã đạt những tỷ lệ rõ ràng đáng sợ…” Dù mâu thuẫn, hai điều khẳng
định ấy đã xác nhận đúng đắn, từ hai quan điểm đối lập, tính chất truyền
nhiễm của công cuộc tập thể hóa, một phương sách tuyệt vọng. Nhà phê
bình mà chúng tôi vừa trích dẫn viết: “Công cuộc tập thể hóa toàn bộ đã
nhận chìm nền kinh tế vào trong sự khốn cùng từ lâu chưa từng thấy; như
có một cuộc chiến tranh ba năm vừa xảy ra ở đó.”

Đối với hai mươi lăm triệu hộ nông dân lẻ loi, ích kỷ, hôm qua đây còn
là động lực duy nhất của nông nghiệp - yếu như con ngựa già của anh
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mugích, nhưng vẫn là động lực - bộ máy quan liêu mưu toan ngay một lúc
thay họ bằng sự điều hành của hai mươi vạn ban quản trị nông trường tập
thể, thiếu phương tiện kỹ thuật, thiếu kiến thức nông học và thiếu sự ủng
hộ của nông dân. Những hậu quả phá hoại của chính sách phiêu lưu này
chẳng mấy chốc đã lộ rõ và kéo dài hàng năm. Tổng thu hoạch ngũ cốc
năm 1930 đã đạt 835 triệu tạ, hai năm sau tụt xuống dưới 700 triệu. Hiệu
số ấy, tự bản thân nó, chưa phải là một tai họa, nhưng nó biểu thị sự thất
thiệt lượng lúa mì cần thiết cho các đô thị, trước khi các đô thị này làm
quen với những khẩu phần chết đói. Việc trồng cây công nghiệp lại còn tệ
hơn. Trước khi tập thể hóa, sản lượng đường đạt gần 109 triệu pút để rồi
hai năm sau, giữa cao trào tập thể hoá, do thiếu củ cải đường, tụt xuống
48 triệu pút, vị chi chưa bằng một nửa. Nhưng cơn bão tai hại nặng nề
nhất chuyển qua việc chăn nuôi ở nông thôn. Số ngựa tụt 55%, từ 34,6
triệu con năm 1926 xuống 15,6 triệu con năm 1934, gia súc có sừng tụt từ
30,7 triệu xuống 19,5, vị chi 40%; lợn 55%, cừu 66%. Tổn thất về người
- vì đói, rét, dịch bệnh và khủng bố đàn áp - khốn thay không được ghi
chính xác như sự thất thiệt về gia súc; nhưng con số phải đến hàng triệu.
Trách nhiệm không phải ở chỗ tập thể hóa mà ở những phương pháp mù
quáng, liều lĩnh và bạo ngược người ta đem áp dụng. Bộ máy quan liêu
chẳng dự kiến được gì trước. Ngay cả đến điều lệ của nông trường tập thể
đặt mối liên hệ giữa quyền lợi cá nhân của người nông dân với quyền lợi
của tập thể cũng mãi sau khi nông thôn đã bị tàn phá ghê gớm mới được
công bố.

Sự áp dụng vội vàng đường lối chính trị mới ấy là do sự cần thiết thoát
khỏi mau chóng những hậu quả của đường lối từ 1923-28. Tuy nhiên việc
tập thể hóa phải và có thể đi theo một bước đi hợp lý hơn, với những hình
thức tính toán kỹ hơn. Làm chủ chính quyền và nắm trong tay công
nghiệp, bộ máy quan liêu đáng lẽ phải điều chỉnh được việc tập thể hóa,
không để đất nước nằm trên miệng vực thẳm. Người ta cần phải và có thể
chọn một bước đi phù hợp hơn với khả năng vật chất và tinh thần của đất
nước. Cơ quan ngôn luận ở nước ngoài của phái cánh tả đối lập, viết năm
1930: “Trong những điều kiện quốc gia và quốc tế đầy đủ, tình hình vật
chất và kỹ thuật của nông nghiệp có thể thay đổi căn bản trong chừng
mười hoặc mười lăm năm và có thể bảo đảm cho công cuộc tập thể hóa
một cơ sở trong nền sản xuất. Nhưng trong thời gian từ nay đến khi đó,
người ta có thể nhiều lần làm đổ chính quyền xô viết…”

Lời cảnh cáo ấy không phải là quá đáng: chưa bao giờ tư khí tử vong lại
sà xuống thấp đến thế trên lãnh thổ của cách mạng áng mười như
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những năm tập thể hóa toàn bộ. Sự công phẫn, thiếu an ninh, sự khủng
bố trấn áp chia xé đất nước. Một hệ thống tiền tệ vô tổ chức: sự chồng
chéo giữa các giá quá cao do Nhà nước qui định với giá “qui ước” và giá thị
trường tự do; sự chuyển từ hình thức và thương mại giả tạo giữa nhà nước
và nông dân qua phương pháp đánh thuế bằng ngũ cốc, thịt và sữa, cuộc
đấu tranh sống chết chống những vụ ăn cắp thường xuyên tài sản của các
nông trường tập thể và sự che giấu những vụ ăn cắp ấy, sự động viên
thuần túy quân sự của đảng chống sự phá hoại của Kulak sau khi thanh
toán giai cấp Kulak; đồng thời, việc trở lại với hệ thống các sổ lương thực
và những khẩu phần chết đói, cuối cùng sự thiết lập lại những giấy thông
hành nội địa - tất cả những phương sách ấy đưa đất nước trở lại bầu
không khí nội chiến đã kết thúc từ lâu.

Sự cung ứng nguyên liệu cho các nhà máy tồi tệ thêm, tháng này sang
tháng khác. Những điều kiện sống không chịu đựng nổi kéo theo sự phân
tán của nhân công, những thiếu sót trong công việc, sự làm ăn cẩu thả, phá
máy, tỷ lệ phần trăm về làm hỏng cao lên, chất lượng sản phẩm xấu.

Hiệu suất lao động trung bình năm 1931 sụt 11,7%. eo một lời thú
nhận mà Môlôtôp để lọt ra và được tất cả báo chí xô viết in lại, sản lượng
công nghiệp năm 1932 chỉ tăng 8,5%, thay vì 36% như kế hoạch đã trù
tính. Sau đó một ít lâu, thế giới được biết kế hoạch năm năm đã được
hoàn thành trong bốn năm ba tháng. Điều đó chỉ có nghĩa là đối với các
con số thống kê và dư luận quần chúng, sự vô sỉ và trơ tráo của bộ máy
quan liêu không có giới hạn. Nhưng điều quan trọng nhất không ở chỗ
đó, vấn đề được thua của ván bài này hoàn toàn không phải là kế hoạch
năm năm mà là sự mất còn của chế độ.

Chế độ vẫn đứng vững. Đó là công lao của nó. Sở dĩ như vậy, là vì nó đã
mọc rễ sâu trong miếng đất quần chúng và nhờ hoàn cảnh bên ngoài
thuận lợi. Trong những năm hỗn loạn về kinh tế và nội chiến ở nông thôn
ấy, Liên xô thực tế đã bị tê liệt trước kẻ thù bên ngoài. Sự công phẫn của
nông dân lan sang quân đội. Sự thiếu an ninh và ổn định làm mất tinh
thần bọn quan liêu và cán bộ chỉ huy. Một cuộc tấn công nào từ phương
Tây hoặc phương Đông vào lúc đó có thể có những hậu quả tai hại.

May thay, những năm đầu của cuộc khủng hoảng công nghiệp và
thương nghiệp nhận chìm thế giới tư bản trong một sự trông chờ mất
hướng. Không ai sẵn sàng làm chiến tranh, không ai dám thử liều làm
chiến tranh. Vả lại, không địch thủ nào của Liên xô biết được chính xác
tính nghiêm trọng của những sự đảo lộn xã hội làm xáo trộn đất nước xô
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viết qua những tiếng thanh la chũm chọe của các ban nhạc ca ngợi “đường
lối chính cương”.

Chúng tôi hy vọng rằng mặc dầu ngắn, bản nhận xét đại cương lịch sử
này chứng tỏ bức tranh lý tưởng về một sự tích luỹ tuần tự và liên tục
trong thực tế còn xa mới tiến tới sự phát triển một Nhà nước lao động
thực sự. Chúng tôi sẽ rút ra sau, từ một quá khứ chứa nhiều khủng hoảng,
những điều chỉ dẫn quan trọng cho tương lai. eo chúng tôi sự nghiên
cứu lịch sử đường lối kinh tế của chính phủ xô viết và những ngoắt ngoéo
của đường lối ấy là cần thiết để bài trừ tệ sùng bái cá nhân, đã tìm nguyên
nhân của những thắng lợi thật hoặc giả trong những phẩm chất khác
thường của những người Lẽ tự nhiên những lợi thế khách quan của chế độ
xã hội mới cũng được biểu thị ở các phương pháp lãnh đạo; nhưng những
phương pháp ấy cũng nói lên không kém, tình trạng kinh tế và văn hóa lạc
hậu của đất nước và môi trường tiểu tư sản tỉnh lẻ trong đó các cán bộ
lãnh đạo đã được đào tạo.

Người ta sẽ phạm một sai lầm thô thiển nếu từ đó suy diễn rằng đường
lối những nhà lãnh đạo xô viết là nhân tố có tầm quan trọng thứ ba.
Không có một chính phủ nào khác trên thế giới lại nắm được trong tay
vận mệnh của đất nước đến mức độ đó. ành công hay thất bại của một
anh tư bản tùy thuộc trong một chừng mực rất lớn, có khi trong một
chừng mực có tính quyết định, dù không hoàn toàn, những phẩm chất cá
nhân của anh ta. Mutatis mutandis (thay đổi cái cần phải thay đổi), chính
phủ xô viết đối với toàn bộ nền kinh tế tự đặt mình vào tình thế của anh
tư bản đối với nhà máy riêng của anh ta. Tính tập trung của nền kinh tế
làm cho chính quyền trở thành một nhân tố có tầm quan trọng hơn. Và
chính vì thế mà đường lối của chính phủ phải được xem xét, đánh giá
không phải trên những bản tổng kết sơ lược, không phải trên như con số
trần trụi của thống kê mà trên vai trò đặc biệt của sự dự kiến sáng suốt, và
sự lãnh đạo có kế hoạch trong việc thu hoạch các kết quả.

Những ngoắt ngoéo trong đường lối của chính phủ, đồng thời với
những mâu thuẫn của tình hình, nói lên sự kém cỏi của những người lãnh
đạo trong sự tìm hiểu những mâu thuẫn ấy và đề ra những biện pháp
phòng ngừa. Những sai lầm của lãnh đạo không dễ dàng tính bằng
phương pháp kế toán. Chỉ một sơ đồ vạch ra những ngoắt ngoéo mới cho
phép chúng ta kết luận một cách chắc chắn những sai lầm ấy đã buộc nền
kinh tế xô viết phải chịu những tổng chi phí lớn lao.

Đúng là người ta không thể hiểu, nếu chỉ đề cập lịch sử theo quan điểm
thuần lý, tại sao và như thế nào phân số nghèo tư tưởng nhất và có nhiều
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khuyết điểm, sai lầm nhất lại thắng được tất cả các nhóm khác và tập
trung trong tay mình một quyền lực không giới hạn. Sự phân tích trong
phần sau sẽ cho chúng ta chìa khóa của bí mật này. Chúng ta cũng sẽ thấy
các phương pháp quan liêu của chính phủ chuyên chế ngày càng mâu thuẫn
với các nhu cầu của nền kinh tế và văn hóa, và tính tất yếu từ đó sẽ làm nảy
sinh những khủng hoảng mới và những chấn động mới trong sự phát triển
của Liên xô.

Nhưng trước khi đề cập việc nghiên cứu vai trò kép của bộ máy quan
liêu “xã hội chủ nghĩa,” chúng tôi phải trả lời câu hỏi sau: vậy thì cán cân
tổng quát của thành tựu là gì? Chủ nghĩa xã hội đã có thật chưa? Hoặc,
thận trọng hơn: Những thành công kinh tế và văn hóa đạt được có giúp
chúng ta chống lại nguy cơ một sự phục hồi tư bản chủ nghĩa được không,
cũng như xã hội tư sản ở một giai đoạn nào đó nhờ những thắng lợi của
mình đã chống lại được sự phục hồi chế độ phong kiến và nô lệ?

Chú thích

[1]đó chính là Trôtski (Trotsky)

[2]vẫn chính là Trôtski

[3]đơn vị tiền tệ tạm thời dựa trên giá thạch đen - tchervonietz.
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3. CHỦ NGHĨA XÃ HỘI VÀ NHÀ
NƯỚC

Chế Độ Giao ời
Có thật như giới cầm quyền khẳng định, chủ nghĩa xã hội đã được thực
hiện ở Liên Xô? Nếu câu trả lời là không, thử hỏi, ít nhất những thành
tựu có bảo đảm được không cho sự thực hiện chủ nghĩa xã hội trong
phạm vi biên giới một nước, bỏ ngoài những diễn biến tình hình trong
phần còn lại của thế giới? Sự đánh giá phê phán những chỉ tiêu căn bản
của nền kinh tế Xô Viết đặt cho chúng ta một khởi điểm trong việc đi tìm
câu trả lời đúng. Nhưng chúng ta không thể bỏ qua sự nhận xét về mặt lý
luận cần đưa ra trước.

Chủ nghĩa Mácxít bắt nguồn từ sự phát triển của kỹ thuật, coi nó là
động lực chính của tiến bộ, và xây dựng chương trình cộng sản trên tính
năng động của các lực lượng sản xuất. Giả thử có một thiên tai vũ trụ tàn
phá hành tinh chúng ta trong một tương lai gần gũi, chúng ta buộc phải từ
bỏ viễn ảnh của chủ nghĩa cộng sản cũng như nhiều điều khác nữa. Ngoài
nguy cơ đó ra, lúc này còn là giả định, chúng ta không có một tí lý do khoa
học nào định trước các giới hạn, dù giới hạn nào, về các khả năng kỹ
thuật, công nghiệp và văn hóa của chúng ta. Chủ nghĩa Mác thấm nhuần
sâu sắc tinh thần lạc quan đối với tiến bộ và xin nói lướt qua, như thế là
đủ hiểu sự đối lập triệt để của nó đối với tôn giáo.

Cơ sở vật chất của chủ nghĩa cộng sản là ở chỗ phát triển sức mạnh
kinh tế của con người đến mức lao động sản xuất không còn là một gánh
nặng, một việc làm bắt buộc. Sự phát triển ấy không cần có bất cứ một sự
kích thích nào và sự phân phối như ngày nay trong một gia đình khá giả
hoặc một quán trọ “tử tế” – không cần sự kiểm tra nào khác ngoài sự kiểm
tra của giáo dục, của tập quán, của dư luận. ẳng thắn mà nói, phải là
quá ngớ ngẩn mới coi là không tưởng một viễn cảnh xét đến cùng cũng là
rất bình thường.

Chủ nghĩa tư bản đã chuẩn bị các điều kiện và các lực lượng cho cuộc
cách mạng xã hội: kỹ thuật, khoa học, giai cấp vô sản. Nhưng xã hội cộng
sản không thể tiếp nối liền ngay xã hội tư bản; di sản vật chất và văn hóa
của quá khứ để lại còn thiếu thốn. Ngay buổi đầu, Nhà nước công nhân
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không thể cho phép mỗi người làm việc “tùy theo khả năng”, nói cách
khác, có thể và muốn làm đến đâu thì làm; cũng không thể thưởng công
mọi người “theo nhu cầu”, công việc đã làm được. Lợi ích của sự phát
triển lực lượng sản xuất buộc phải trở về những tiêu chuẩn quen thuộc
của đồng lương, có nghĩa là sự phân phối của cải theo số lượng và chất
lượng công việc của từng cá nhân.

Mác gọi giai đoạn đầu của xã hội mới ấy là “giai đoạn thấp của chủ
nghĩa cộng sản”, phân biệt với giai đoạn cao, trong đó sự bất bình đẳng vật
chất biến mất cùng với cái bóng ma cuối cùng của sự thiếu thốn. Học
thuyết của Nhà nước Xô viết hiện nay nói: “Lẽ tự nhiên, chúng ta chưa
phải đã có chủ nghĩa cộng sản hoàn chỉnh, nhưng chúng ta đã thực hiện
được chủ nghĩa xã hội, tức là giai đoạn thấp của chủ nghĩa cộng sản”. Và để
làm chỗ dựa cho luận đề đó người ta nêu ra ưu thế tuyệt đối của các tờ-rớt
(trust). Nhà nước trong công nghiệp, trong các nông trường tập thể, trong
nông nghiệp, các xí nghiệp quốc hữu hóa và hợp tác hóa, trong thương
nghiệp. oạt nhìn, có vẻ ăn khớp hoàn toàn với sơ đồ tiên nghiệm (a
priori) - và do đó mang tính giả định – của Mác. Nhưng cũng chính theo
quan điểm Mácxít, vấn đề không chỉ ở các hình thức của sở hữu, độc lập
với hiệu suất lao động. Bất luận truờng hợp nào, Mác hiểu “giai đoạn thấp
của chủ nghĩa cộng sản” là của một xã hội mà sự phát triển kinh tế ngay từ
đầu đã phải cao hơn sự phát triển kinh tế của chủ nghĩa tư bản tiên tiến.
Về lý thuyết, cách đặt vấn đề như vậy là không thể chê được, bởi ở chủ
nghĩa cộng sản, xét trên qui mô toàn thế giới, ngay từ giai đoạn mở đầu,
ngay từ khởi điểm, phải ở một mực cao hơn so với xã hội tư bản. Vả lại,
Mác vẫn trông chờ người Pháp mở đầu cách mạng xã hội chủ nghĩa, người
Đức sẽ tiếp tục và người Anh hoàn thành. Còn người Nga thì đứng xa ở
hậu cứ. ực tế đã đảo ngược lại. Trong giai đoạn phát triển của Liên Xô
hiện nay, nếu cứ muốn áp dụng máy móc quan điểm thế giới của Mác về
lịch sử vào trường hợp đặc biệt của Liên xô thì sẽ rơi ngay vào những mâu
thuẫn không gỡ ra được.

Nước Nga không phải là mắt xích bền nhất mà là mắt xích yếu nhất của
chủ nghĩa tư bản.

Liên xô hiện nay chưa vượt được trình độ của kinh tế thế giới, nó còn
phải đuổi kịp các nước tư bản. Nếu cái xã hội dựa trên cơ sở xã hội hóa
các lực lượng sản xuất của các nước tư bản tiên tiến nhất đối với Mác là
“giai đoạn thấp của chủ nghĩa cộng sản”, định nghĩa ấy rõ ràng không vận
dụng được cho trường hợp Liên xô, hiện vẫn còn rất nghèo so với các
nước tư bản, xét về mặt kỹ thuật, tài sản và văn hóa. Vậy, định nghĩa chế
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độ Xô viết hiện nay, với tất cả những mâu thuẫn của nó, không phải là xã
hội chủ nghĩa mà là quá độ giữa chủ nghĩa tư bản và chủ nghĩa xã hội, hoặc
chuẩn bị cho chủ nghĩa xã hội thì đúng hơn.

Một sự quan tâm về từ ngữ như vậy không có ý gì là thông thái rởm.
Sức mạnh và tính ổn định của các chế độ xét đến cùng được xác định bởi
hiệu suất tương đối của lao động. Một nền kinh tế xã hội hóa đang vượt
chủ nghĩa tư bản về mặt kỹ thuật thì thật sự nó phát triển thành xã hội
chủ nghĩa một cách có thể nói là tự động, điều mà khốn thay chưa có cách
nào nói được cho nền kinh tế Xô viết.

Đại đa số những kẻ tầm thường ca tụng Liên Xô theo lý luận như sau:
dù cho chế độ Xô viết hiện nay chưa phải là xã hội chủ nghĩa, sự phát triển
sau này của lực lượng sản xuất, trên những cơ sở hiện nay, sớm hoặc muộn
sẽ phải dẫn đến sự toàn thắng của chủ nghĩa xã hội. Chỉ còn yếu tố thời
gian, trong trường hợp này, là phải bàn cãi. ế thì có gì phải ồn ào đến
thế? Dù lý luận đó có vẻ không chối cãi được, thật ra nó rất nông cạn.
ời gian hoàn toàn không phải là một yếu tố phụ, khi nó là một quá
trình lịch sử: lẫn lộn hiện tại với tương lai trong chính trị nguy hiểm hơn
trong ngữ pháp. Sự phát triển không phải như bọn tiến hóa luận tầm
thường loại Oép (Webb) hình dung, sự tích lũy theo kế hoạch và sự “cải
tiến” thường xuyên cái hiện có. Nó gồm những biến hóa từ lượng thành
chất, những khủng hoảng, những bước nhảy về phía trước và những bước
lùi. Chính bởi vì Liên xô chưa phải trong giai đoạn đầu của chủ nghĩa xã
hội, một hệ thống thăng bằng về sản xuất và tiêu thụ, nên sự phát triển ở
đó mới không nhịp nhàng mà đầy mâu thuẫn. Những mâu thuẫn kinh tế
đề ra những đối kháng xã hội cứ lớn lên theo lôgich của chúng, không đợi
sự phát triển của lực lượng sản xuất. Chúng ta vừa thấy điều đó trong vấn
đề anh Kulak, không chịu để cho chủ nghĩa xã hội “đồng hóa” và đòi phải
có một cuộc cách mạng bổ sung mà phái quan liêu và lý thuyết gia của họ
không ngờ. Phái quan liêu, tập trung trong tay họ quyền lực và của cải, có
chịu để cho chủ nghĩa xã hội đồng hóa không? Ta có quyền nghi ngờ. Dù
sao, tin vào lời nói của họ là thiếu thận trọng. Trong vòng ba, năm, mười
năm sắp tới, tính cơ động của các mâu thuẫn kinh tế và những đối kháng
xã hội trong xã hội Xô viết sẽ đi theo hướng nào? Chưa có câu trả lời cuối
cùng và chắc chắn cho câu hỏi này. Sự kết thúc tùy thuộc cuộc đấu tranh
của các lực lượng sống động của xã hội, không chỉ ở qui mô quốc gia mà
cả ở qui mô quốc tế. Mỗi giai đoạn mới lại bắt chúng ta phải có một sự
phân tích cụ thể các khuynh hướng và những tương quan thực sự, trong
các mối nối tiếp và thường xuyên phụ thuộc lẫn nhau. Tầm quan trọng
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của một sự phân tích kiểu đó sẽ nổi bật dưới mắt chúng ta trong vấn đề
Nhà nước Xô viết.

Chương Trình Và ực Tế
Sau Mác và Angghen, Lênin thấy nét nổi bật đầu tiên của cách mạng là
trong khi tước quyền sở hữu của bọn bóc lột, cách mạng xóa bỏ sự cần
thiết có một bộ máy quan liêu thống trị xã hội và trước hết là cảnh sát và
quân đội thường trực. Năm 1917, hai hoặc ba tháng trước khi cướp chính
quyền, Lênin viết: “Giai cấp vô sản cần có Nhà nước, tất cả bọn cơ hội
đều nhắc lại điều này, nhưng họ quên không nói thêm rằng giai cấp vô sản
chỉ cần một Nhà nước tàn lụi dần, tức là nó bắt đầu tàn lụi và không thể
không tàn lụi” (Nhà Nước và Cách Mạng). Lời phê phán ấy hồi đó chĩa vào
bọn xã hội chủ nghĩa cải lương thuộc loại mensêvích Nga, phabiêng Anh
v.v… ngày nay, nó quay lại với một sức mạnh gấp đôi chống bọn tôn sùng
xô viết và sự sùng bái Nhà nước quan liêu của chúng không muốn “tàn
lụi”.

Đứng về mặt xã hội, chế độ quan liêu là hiện tượng tự nhiên mỗi khi
xuất hiện những đối kháng xã hội gay gắt, cần phải “xoa dịu”, “dung hòa”,
“điều chỉnh” (bao giờ cũng vì quyền lợi những kẻ có đặc quyền, đặc lợi và
những kẻ có của và bao giờ cũng vì quyền lợi của bản thân bọn quan liêu).
Bộ máy quan liêu được củng cố và cải tiến qua tất cả các cuộc cách mạng
tư sản, dù dân chủ đến mấy. Lênin viết: “Đội ngũ viên chức và quân đội
thường trực là những “sinh vật ăn bám” trên cái thân thể của xã hội tư sản,
những con vật ăn bám ấy sinh ra vì những mâu thuẫn nội bộ đang dằng xé
xã hội đó, nhưng chính nó làm tắc các lỗ chân lông…”

Kể từ 1918, nghĩa là từ khi đảng coi việc nắm chính quyền là một vấn
đề thực tiễn, Lênin không ngừng quan tâm đến việc loại trừ những “sinh
vật ăn bám” ấy. Lênin giải thích và chứng minh trong Nhà Nước và Cách
mạng: sau khi lật đổ các giai cấp bóc lột, giai cấp vô sản đập tan bộ máy
quan liêu cũ và lập ra bộ máy của mình gồm công nhân và viên chức, và để
ngăn họ không trở thành những tên quan liêu cần phải áp dụng “những
phương sách mà Mác và Angghen nghiên cứu chi tiết”:

1. Bầu ra và cả bãi miễn được bất cứ lúc nào.
2. Lương không cao hơn lương công nhân.
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3. Chuyển ngay sang một tình hình trong đó tất cả mọi người sẽ làm
các nhiệm vụ kiểm tra và giám sát, trong đó tất cả mọi người sẽ tạm
thời là “những quan chức”, không ai có thể vì thế mà trở thành quan
liêu. Người ta sẽ hiểu sai nếu nghĩ rằng đối với Lênin, đó là công việc
đòi hỏi phải hàng chục năm; Không, đó là bước đầu: “Người ta có
thể và phải bắt đầu từ đó cuộc cách mạng vô sản.”

Một năm rưỡi sau khi cướp được chính quyền, những quan điểm táo
bạo như thế về Nhà nước của chuyên chính vô sản được diễn đạt hoàn
chỉnh trong chương trình của đảng bônsêvích, đặc biệt trong các chương
về quân đội. Một Nhà nước mạnh, nhưng không có quan lại, một lực
lượng vũ trang nhưng không có xa-mua-rai (võ sĩ Nhật)! Chế độ quan liêu
quân sự và dân sự không bắt nguồn từ những nhu cầu về quốc phòng mà
là sự chuyển dịch của sự phân chia xã hội thành giai cấp vào tổ chức quốc
phòng. Quân đội chỉ là sản phẩm của các tương quan xã hội. Lẽ tự nhiên
trong Nhà nước lao động, cuộc chiến đấu chống ngoại xâm đòi hỏi một tổ
chức quân sự và kỹ thuật chuyên môn hóa nhưng bất luận hoàn cảnh nào,
cũng không thể là một đẳng cấp sĩ quan có đặc quyền, đặc lợi.

Chương trình bônsêvích đòi hỏi sự thay thế quân đội thường trực bằng
cả nước được vũ trang.

Ngay từ khi mới thành lập, chế độ chuyên chính vô sản do đó thôi
không còn là chế độ của một “Nhà nước” theo nghĩa cũ của từ đó, nghĩa là
một bộ máy dựng ra để duy trì sự tuân thủ của đại đa số nhân dân. Cùng
với vũ khí, lực lượng vật chất chuyển trực tiếp và nhanh chóng sang tổ
chức, như là các xô viết. Nhà nước, bộ máy quan liêu, bắt đầu tàn lụi ngay
từ ngày đầu của chuyên chính vô sản. Đó là tiếng nói của chương trình hồi
đó cho tới nay vẫn chưa bãi bỏ. Kỳ lạ thật, tưởng chừng như là tiếng nói
của bên kia thế giới phát ra từ lăng tẩm Lênin.

Dù người ta hiểu về bản chất của Nhà nước xô viết như thế nào, điều
không chối cãi được là: sau hai mươi năm, nó còn xa mới “tàn lụi”, và cũng
không bắt đầu “tàn lụi”. Tệ hơn nữa, nó trở thành một bộ máy cưỡng bức
chưa từng có trong lịch sử. Chế độ quan liêu, còn xa mới biến đi, lại trở
thành một sức mạnh không bị kiểm soát, thống trị quần chúng. Quân đội,
còn xa mới được thay thế bằng nhân dân vũ trang, đã dựng nên một đẳng
cấp sĩ quan đặc quyền, đặc lợi, trên thượng đỉnh đã xuất hiện những
thống chế, còn quần chúng ở Liên xô, trong khi nói “thiết lập nền chuyên
chính bằng vũ khí,” không được phép có cả đến gươm, dao, giáo, mác. Dù
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sức tưởng tượng cuồng nhiệt đến đâu người ta cũng khó lòng mà hình
dung được sự tương phản lạ kỳ giữa mô hình Nhà nước lao động của
Mác-Angghen và Nhà nước mà Stalin đứng đầu hiện nay. Vừa cứ tiếp tục
in lại các tác phẩm của Lênin (cố nhiên có kiểm duyệt và cắt xén), các thủ
lĩnh hiện nay của Liên xô và các lý thuyết gia đại diện của họ, không tự hỏi
những nguyên nhân nào khiến cho có sự khác biệt quá rõ ràng như thế
giữa chương trình và thực tế. Chúng ta phải cố gắng làm thay họ vậy.

Đặc Tính Lưỡng Diện Của Nhà Nước Xô
Viết

Chuyên chính vô sản là cái cầu giữa các xã hội tư bản và xã hội chủ nghĩa.
Bản chất của nó cho nó một tính chất nhất thời. Nhà nước này thực hiện
chuyên chính, có một nhiệm vụ phụ nhưng lại đứng hàng đầu, là chuẩn bị
cho sự tiêu vong của chính mình. Mức độ thực hiện nhiệm vụ “phụ” này
kiểm tra, trong một ý nghĩa nhất định, sự thành công của tư tưởng chủ
chốt: xây dựng một xã hội không giai cấp và không có mâu thuẫn vật chất.
Chủ nghĩa quan liêu và sự hài hòa xã hội tiến theo tỷ lệ ngược lại.

Angghen nói trong cuộc luận chiến nổi tiếng chống Đuyring (Duhring)
viết: “… Sau này, khi không còn sự thống trị giai cấp và đồng thời không
còn cuộc đấu tranh của mỗi cá nhân để tồn tại do sự tổ chức hỗn loạn của
nền sản xuất hiện nay, và do sự va chạm và xung đột thái quá bắt nguồn từ
cuộc đấu tranh này, thì không còn gì để phải đàn áp, không cần có một lực
lượng đặc biệt của Nhà nước để đàn áp nữa. Kẻ tầm thường nghĩ rằng
muôn đời vẫn cần có anh sen đầm. ật ra anh sen đầm còn chế ngự con
người chừng nào, con người sẽ chưa đủ lực để chế ngự thiên nhiên. Muốn
cho Nhà nước tiêu vong, phải làm tiêu vong „sự thống trị giai cấp và cuộc
đấu tranh để cá nhân tồn tại‟.” Angghen hợp hai điều kiện ấy lại làm một:
Trong viễn cảnh của sự nối tiếp các chế độ xã hội, vài chục năm chẳng kể
là bao. Những thế hệ gánh cách mạng lên hai vai của mình hình dung sự
việc một cách hoàn toàn khác. Đúng là cuộc đấu tranh của tất cả chống lại
tất cả sinh ra từ sự hỗn loạn của tư bản. Nhưng việc xã hội hóa các
phương tiện sản xuất không tự động xóa bỏ “cuộc đấu tranh để cá nhân
tồn tại.” Và đó là then chốt của vấn đề!

Nhà nước xã hội chủ nghĩa, ngay như thành lập ở Mỹ, trên những cơ sở
chủ nghĩa tư bản tiên tiến nhất, cũng không thể cung cấp cho mỗi người
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tất cả những cái người ấy cần, và do đó, buộc phải kích thích mọi người
sản xuất càng nhiều càng tốt. Chức năng kích thích trong những điều kiện
như thế tất nhiên là cần thiết đối với Nhà nước xã hội chủ nghĩa và nó bắt
buộc phải sử dụng những phương pháp phân phối theo lao động do chủ
nghĩa tư bản dựng nên với những thay đổi ít nhiều và giảm nhẹ hơn. eo
nghĩa đó, năm 1875 Mác viết rằng “sự phân phối hưởng thụ theo lối tư
sản… là không tránh khỏi trong giai đoạn đầu của xã hội cộng sản dưới
hình thức sinh ra từ xã hội tư bản, sau những cơn đau đẻ kéo dài. Quyền
hưởng thụ không bao giờ có thể vượt lên trên chế độ kinh tế và sự phát triển
văn hóa do chế độ đó đã qui định.”

Bình luận những dòng đáng chú ý này, Lênin thêm: “Quyền hưởng thụ
theo lối tư sản trong lĩnh vực phân phối các hàng tiêu dùng lẽ tự nhiên đòi
hỏi phải có Nhà nước tư sản, bởi vì pháp lý không là gì cả nếu không có
một bộ máy cưỡng bức áp đặt những qui phạm của nó. ành ra pháp lý
tư sản còn tồn tại một thời gian trong lòng chế độ cộng sản và có thể nói
Nhà nước là Nhà nước tư sản tuy không có giai cấp tư sản!”

Câu kết luận đầy ý nghĩa ấy, bọn lý thuyết gia chính luận ngày nay hoàn
toàn không biết, có tầm quan trọng quyết định để hiểu bản chất Nhà
nước xô viết ngày nay hoặc nói đúng hơn, một sự tiếp cận đầu tiên theo
hướng đó. Cái Nhà nước có nhiệm vụ biến đổi xã hội thành xã hội xã hội
chủ nghĩa, buộc phải dùng cưỡng bức để bảo vệ sự bất bình đẳng xã hội,
tức là bảo vệ những đặc quyền, đặc lợi của một thiểu số, trong một chừng
mực nào đó, vẫn cứ là Nhà nước “tư sản”, mặc dầu không có giai cấp tư
sản. Những lời ấy không bao hàm sự khen hay chê; chúng chỉ gọi sự vật
bằng đúng tên của nó.

Những tiêu chuẩn tư sản về phân phối thúc đẩy sự gia tăng lực lượng
vật chất phải nhằm phục vụ những mục đích xã hội chủ nghĩa. Và Nhà
nước có ngay một đặc tính lưỡng diện: xã hội chủ nghĩa trong chừng mực
nó bảo vệ quyền sở hữu tập thể các phương tiện sản xuất, tư sản trong
chừng mực sự phân phối của cải còn làm theo những chuẩn mẫu tư bản về
giá trị, với tất cả những hệ quả của nó. Một định nghĩa chứa đựng mâu
thuẫn như vậy có lẽ làm bọn giáo điều và bọn kinh viện hoảng sợ; chúng
tôi chỉ còn biết tỏ lời rất tiếc đối với họ.

Diện mạo cuối cùng của Nhà nước lao động phải được định nghĩa bằng
sự đổi thay của mối tương quan giữa các khuynh hướng tư sản và xã hội
chủ nghĩa của nó. Sự thắng lợi của khuynh hướng cuối này (tức là xã hội
chủ nghĩa) có nghĩa là sự nhất thiết phải xóa bỏ được anh sen đầm, nói
cách khác là sự hòa nhập Nhà nước vào trong một xã hội tự quản. Điều đó
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đủ làm nổi bật tầm quan trọng vô cùng rộng lớn của vấn đề chế độ quan
liêu ở Liên xô, về mặt sự kiện cũng như triệu chứng.

Chính do sự suy nghĩ của mình, Lênin đã đem lại cho quan niệm của
Mác một hình thức sâu đậm nhất nên ông vạch ra cội nguồn của những
khó khăn sắp đến, kể cả của chính bản thân, mặc dầu Lênin không có thời
giờ để đẩy sự phân tích đến cùng. “Nhà nước tư bản không có giai cấp tư
sản” đã tỏ ra không thể đi đôi với nền dân chủ Xô viết chân chính. Tính
hai mặt của những chức năng của Nhà nước không thể không biểu hiện ra
trong cấu trúc của nó. ực nghiệm đã chỉ ra những điều mà lý thuyết
chưa có thể dự kiến thật rõ ràng đầy đủ: nếu “Nhà nước của những công
nhân được vũ trang” có lý do đầy đủ tự bảo tồn khi phải bảo vệ tài sản xã
hội hóa chống lại bọn phản cách mạng, thì khi phải điều chỉnh sự bất bình
đẳng trong lĩnh vực tiêu thụ, vấn đề lại hoàn toàn khác. Những người
không có gì để sở hữu không có thiên hướng tạo ra đặc quyền đặc lợi và
bảo vệ chúng. Đại đa số không thể quan tâm đến quyền lợi ưu đãi của
thiểu số. Để bảo vệ “pháp quyền tư sản”, Nhà nước lao động buộc phải
lập ra một cơ quan kiểu “tư sản”, nói gọn hơn, trở lại với anh sen đầm,
khoác cho anh ta một bộ binh phục mới.

Như thế chúng ta đã đi bước thứ nhất đến với sự hiểu biết mâu thuẫn
cơ bản giữa chương trình bônsêvích và thực tiễn Xô viết. Nếu Nhà nước,
đáng lẽ tàn lụi đi, lại càng ngày càng trở nên chuyên chế, độc đoán; nếu
những người được ủy quyền của giai cấp công nhân lại quan liêu hóa,
trong lúc chế độ quan liêu dựng lên trên đầu xã hội đổi mới, như thế
không phải là vì những nguyên nhân thứ yếu như là những tàn dư tâm lý
của quá khứ, v.v… mà là vì sự bức thiết phải hình thành sự chiêu đãi một
thiểu số có đặc quyền, chừng nào vẫn chưa bảo đảm được sự bình đẳng
trong thực tế.

Những khuynh hướng quan liêu ngăn cản hơi thở phong trào công
nhân sẽ bộc lộ ra khắp nơi sau cuộc cách mạng vô sản. Nhưng điều hoàn
toàn hiển nhiên là xã hội thoát thai từ cách mạng càng nghèo thì cái “quy
luật” ấy càng biểu hiện nghiệt ngã hơn, không quanh co che giấu; và chủ
nghĩa quan liêu càng mang những hình thức tàn bạo hơn, càng trở nên
nguy hiểm hơn cho sự phát triển của chủ nghĩa xã hội. Không phải là
những “tàn dư”, tự bản thân bất lực, của các giai cấp thống trị cũ đã ngăn
cản sự tiêu vong và sự bài trừ bọn quan liêu ăn bám, như học thuyết theo
quan niệm “mật vụ” của Stalin thường nêu ra, mà là những yếu tố mạnh
hơn rất nhiều, như sự đói nghèo vật chất, sự thiếu văn hóa chung và sự
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thống trị của “pháp lý tư sản” biểu lộ, trong các lĩnh vực quan hệ trực tiếp
và mạnh mẽ đến con người: sự tồn tại của bản thân.

Sen Đầm Và “Nhu Cầu Xã Hội Hóa”
Hai năm trước khi ra đời Tuyên ngôn của Đảng Cộng Sản, Mác thời còn
trẻ viết: “Sự phát triển của các lực lượng sản xuất là điều kiện tiên khởi, về
mặt thực hành, tuyệt đối cần thiết (cho chủ nghĩa cộng sản) bởi vì còn lý
do này nữa, không có nó người ta sẽ xã hội hóa sự đói nghèo và sự đói
nghèo lại buộc người ta phải làm lại cuộc chiến đấu cho sự no đủ và do đó
lại làm sống lại tất cả mớ hỗn độn xưa kia…”

Ý kiến này Mác không bàn tới ở đâu cả, và không phải là điều ngẫu
nhiên: Mác không dự kiến thắng lợi của cách mạng trong một nước lạc
hậu. Lênin cũng không dừng lại ở chỗ này, và càng không phải là chuyện
ngẫu nhiên: Lênin không dự kiến Nhà nước Xô viết phải ở trong cảnh
đơn độc lâu ngày như thế. Vả lại, văn bản mà chúng tôi vừa trích dẫn ở
Mác chỉ là một giả thiết trừu tượng, một luận cứ bằng phương pháp đối
chứng, cho chúng ta cái chìa khóa lý thuyết duy nhất để đề cập những khó
khăn hoàn toàn cụ thể và những chứng bệnh của chế độ Xô viết. Trên
mảnh đất lịch sử của đói nghèo, càng trầm trọng hơn bởi sự tàn phá của
các cuộc chiến tranh đế quốc và nội chiến, “cuộc đấu tranh cho sự tồn tại”
của cá nhân không những còn lâu mới biến mất sau ngày giai cấp tư sản bị
lật đổ, còn lâu mới dịu xuống trong những năm tiếp theo, mà có lúc còn
trở thành kịch liệt chưa từng thấy: có cần phải nhắc lại những hành động
dã man, tàn bạo đã hai lần xảy ra trong một số vùng của đất nước?

Khoảng cách phân chia giữa nước Nga và phương Tây được đem ra đo
thật sự là lúc này. Trong những điều kiện thuận lợi nhất, tức là không có
sự đảo lộn ở bên trong và tai họa đến từ bên ngoài, Liên xô cũng phải
nhiều lần năm năm mới tiếp thu được toàn bộ thành tựu kinh tế và giáo
dục, nó là kết quả của hàng thế kỷ đối với những đứa con đầu lòng của
nền văn minh tư bản. Sự vận dụng những phương pháp xã hội chủ nghĩa
vào những nhiệm vụ tiền xã hội chủ nghĩa lúc này là cái nền của công tác
kinh tế và văn hóa ở Liên xô.

Đúng là Liên xô hiện nay, về lực lượng sản xuất, vượt các nước tiên tiến
nhất thời Mác. Nhưng trước tiên, trong cuộc thi đua lịch sử giữa hai chế
độ, phải nhìn những mức tương đối, chứ không phải những mức tuyệt
đối: kinh tế Xô viết so sánh với chủ nghĩa tư bản của Hitle, Banđuynh
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(Baldwin) và Rudơven (Roosevelt), chứ không phải so sánh với Bitmác
(Bismarck), Panmecxtơn (Palmerston) và Abơraham Linhcôn (Abraham
Lincoln); hai là, sự gia tăng những nhu cầu của con người thay đổi căn bản
đồng lượt với sự phát triển của kỹ thuật toàn cầu; những người đương
thời với Mác không biết về ô tô, vô tuyến điện, máy bay. ế mà xã hội
chủ nghĩa thời đại chúng ta sẽ không thể quan niệm được nếu không có sự
sử dụng tự do những cái hay ấy.

Để dùng từ ngữ của Mác, “giai đoạn thấp của chủ nghĩa cộng sản” bắt
đầu ở mức mà chủ nghĩa tư bản tiên tiến nhất đang tiến gần đến. ế mà
chương trình thực tế của kế hoạch năm năm sắp tới của các nước cộng hòa
Xô viết chỉ là “đuổi kịp Châu Âu và Châu Mỹ”. Muốn tạo ra một hệ thống
đường nhựa và xa lộ trong những khoảng bao la của đất nước Xô viết thì
phải cần thì giờ và phương tiện nhiều hơn việc nhập từ Mỹ những nhà
máy ô tô sẵn sàng để sản xuất và việc chiếm lĩnh được kỹ thuật của họ.
Phải bao nhiêu năm để cho phép mọi công dân sử dụng được ô tô trong
mọi hướng không gặp những khó khăn về cung ứng xăng dầu? Trong xã
hội dã man, người đi bộ và người cưỡi ngựa là hai giai cấp, chiếc ô tô phân
chia xã hội không kém con ngựa để cưỡi. Chừng nào chiếc Pho (Ford) nhỏ
nhắn còn là đặc quyền của một thiểu số, mọi quan hệ và mọi tập quán của
xã hội tư sản vẫn còn tồn tại. Và Nhà nước, kẻ bảo vệ sự bất bình đẳng,
vẫn tồn tại với chúng.

Xuất phát từ lý thuyết mácxít về chuyên chính vô sản, trong tác phẩm
chủ yếu về vấn đề này (Nhà Nước và Cách Mạng) và trong chương trình
của đảng, Lênin chưa có thể rút ra hết những suy luận về tính chất của
Nhà nước, bị hạn định bởi điều kiện lạc hậu và tình trạng bị cô lập. Giải
thích sự phát triển của chế độ quan liêu bằng sự thiếu kinh nghiệm hành
chính của quần chúng và những khó khăn do chiến tranh gây ra, chương
trình của đảng đề ra những phương sách thuần túy chính trị để vượt khỏi
những “biến dạng quan liêu”: bầu ra và bãi miễn bất cứ lúc nào đối với
những người được ủy nhiệm, xóa bỏ những ưu đãi vật chất, kiểm tra hiệu
lực của quần chúng. Người ta nghĩ rằng, bằng cách đó, người viên chức sẽ
thôi không là ông xếp (thủ trưởng) để trở thành cán bộ chuyên môn bình
thường, vả lại cũng chỉ là tạm thời, còn Nhà nước thì cứ từ từ, lẳng lặng
rút khỏi sân khấu chính trị.

Cách đánh giá rõ ràng thấp những khó khăn sắp tới là do chương trình
hoàn toàn dựa vào triển vọng của tình hình quốc tế. “Cách mạng áng
mười đã thiết lập chuyên chính vô sản ở Nga… Kỷ nguyên cách mạng vô
sản của cộng sản toàn thế giới đã mở đầu”. Đó là những dòng đầu của
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chương trình. Các tác giả của tư liệu này (tức chương trình) không đặt cho
mình mục đích duy nhất xây dựng “chủ nghĩa xã hội thành công trong
riêng một nước” – ý nghĩa này không đến với ai cả, càng không đến với
Stalin – và họ cũng không tự hỏi Nhà nước Xô viết sẽ có tính chất nào nếu
nó phải một mình, trong hai mươi năm, thực hiện những nhiệm vụ kinh
tế và văn hóa đã được hoàn thành từ lâu trong các nước tư bản tiên tiến.

Cuộc khủng hoảng cách mạng sau chiến tranh rủi thay lại không đem
thắng lợi cho chủ nghĩa xã hội ở Châu Âu: đảng xã hội dân chủ đã cứu
sống giai cấp tư sản. Giai đoạn mà Lênin và các đồng chí chiến hữu của
ông coi như là một cuộc “hưu chiến” ngắn đã trở thành cả một thời kỳ
lịch sử kéo dài. Cấu trúc xã hội chứa đựng sự mâu thuẫn của Liên xô và
tính chất siêu quan liêu của Nhà nước Xô viết là những hậu quả trực tiếp
của cái “khó khăn” lịch sử đặc biệt và bất ngờ ấy, đồng thời khó khăn ấy
cũng đưa các nước tư bản đến chủ nghĩa phát xít hoặc trào lưu phản động
tiền phát xít.

Nếu sự cố gắng ban đầu – xây dựng một Nhà nước cởi bỏ được nạn
quan liêu – trước hết vấp phải sự thiếu kinh nghiệm của quần chúng trong
việc tự quản, sự thiếu những người lao động lành nghề tận tụy với chủ
nghĩa xã hội v.v…, những khó khăn khác cũng chẳng mấy chốc bộc lộ ra.
Việc Nhà nước rút lại chỉ còn những chức năng “kiểm kê và củ soát”, các
chức năng cưỡng bách không ngừng giảm đi theo như yêu cầu của chương
trình, như vậy sẽ dẫn đến một cuộc sống dễ chịu nào đó.

Điều kiện cần thiết ấy không có. Sự chi viện của phương Tây đã không
đến. Chính quyền các xô viết dân chủ trở thành trở ngại, thậm chí không
chịu đựng nổi, khi cần phải ưu đãi các nhóm quan trọng nhất của quốc
phòng, công nghiệp, kỹ thuật, khoa học. Một đẳng cấp những chuyên gia
có thế lực về phân phối được hình thành và mạnh lên nhờ những thao tác
không có chút nào là xã hội chủ nghĩa lấy của mười người đem cho một
người.

Quá trình nào và tại sao những thành quả kinh tế to lớn của thời gian
mới rồi, đáng lẽ phải làm dịu bớt sự bất bình đẳng, lại làm tăng lên và đẩy
chế độ quan liêu từ “biến tướng” trở thành hệ thống quyền lực? Trước khi
thử trả lời câu hỏi này, chúng ta hãy nghe những thủ lĩnh có thẩm quyền
nhất của chế độ quan liêu Xô viết nói về chế độ của chính họ.
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“ắng Lợi Hoàn Toàn Của Chủ Nghĩa Xã
Hội” Và “Sự Củng Cố Nền Chuyên

Chính”
ắng lợi hoàn toàn của chủ nghĩa xã hội đã được nhiều lần thông báo ở
Liên xô và dưới một dạng đặc biệt dứt khoát sau việc “thanh toán những
người Kulak về mặt giai cấp”. Ngày 30 tháng giêng 1931, bình luận một
bài diễn văn của Stalin, báo Sự ật viết: “Kế hoạch năm năm lần thứ hai
sẽ thanh toán nhữngtàn dư cuối cùng của những nhân tố tư bản trong nền
kinh tế của chúng ta” (chúng tôi gạch dưới). eo quan điểm này, Nhà
nước sẽ phải tiêu tan, không còn trở lại trong cùng thời gian, bởi vì nó
không còn việc gì để làm nữa, ở chỗ mà “những tàn dư cuối cùng” của chủ
nghĩa tư bản đã thanh toán hết. Chương trình của đảng bônsêvich tuyên
bố về vấn đề này: “Chính quyền Xô viết thừa nhận tính chất giai cấp
không tránh được của mọi Nhà nước, chừng nào chưa hoàn toàn biến đi
sự phân chia xã hội thành giai cấp và, với nó, mọi quyền lực chính phủ”.
Có một số lý thuyết gia Matxcơva khinh suất suy ra rằng thanh toán
“những tàn tích cuối cùng của chủ nghĩa tư bản” – họ chấp nhận là thực tế
– là đi đến sự tàn lụi của Nhà nước. Ý kiến đó tức khắc bị bọn quan liêu
coi là “phản cách mạng”.

Vậy sự sai lầm lý thuyết của chủ nghĩa quan liêu là ở trong mệnh đề
chính hay trong phép suy diễn? Trong cả hai. Phái đối lập phản bác lời
tuyên bố đầu tiên về “thắng lợi hoàn toàn”, cho rằng không thể giới hạn ở
chỗ chỉ xét nhận những hình thức pháp lý xã hội của các mối tương quan,
vả lại (chúng?) còn chứa đựng mâu thuẫn và chưa chín muồi trong nông
nghiệp, mà không nói đến tiêu chuẩn chính: trình độ đạt được do năng
suất lao động. Bản thân những hình thức pháp lý cũng có một nội dung xã
hội, nó thay đổi sâu sắc tùy theo độ phát triển của kỹ thuật: “Quyền
hưởng thụ không bao giờ có thể vượt lên trên chế độ kinh tế và sự phát
triển văn hóa của xã hội do chế độ đó đã qui định.” (Mác). Những hình
thức sở hữu Xô viết dựa trên những thành tựu mới nhất của kỹ thuật Mỹ,
mở rộng ra cho tất cả các ngành kinh tế, sẽ đem lại giai đoạn đầu của chủ
nghĩa xã hội. Những hình thức Xô viết, với một năng suất lao động thấp,
thì chỉ có nghĩa là một chế độ giao thời mà số phận chưa được lịch sử
quyết định.

áng ba 1932, chúng tôi đã viết: “Có phải là quái gở không, đất nước
chưa ra khỏi tình trạng khan hiếm hàng hóa, sự tiếp tế dừng lại bất cứ lúc
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nào, trẻ em thiếu sữa mà những lời phán truyền của Nhà nước lại tuyên
bố “đất nước đã đi vào thời kỳ xã hội chủ nghĩa”. Còn gì làm hại cho uy
tín của chủ nghĩa xã hội hơn thế không?” Các Rađếch (Karl Radek), nay là
một trong số nhà báo được các giới lãnh đạo Xô viết chú ý nhất, trả lời lại
lời phản bác ấy trong một số đặc biệt của Beclinơ Tagơbơlat (Berliner
Tageblatt) về Liên xô (tháng năm 1932), bằng những lời lẽ sau đây, đáng
để lưu lại hậu thế: “Sữa là sản phẩm của con bò cái, không phải của chủ
nghĩa xã hội, và phải thật là lầm lẫn chủ nghĩa xã hội với hình ảnh một
nước trong đó đang chảy những dòng sông sữa, mới không hiểu được một
nước có thể vươn lên một độ phát triển cao hơn mà tạm thời sinh hoạt vật
chất của quần chúng vẫn không được cải thiện trông thấy”. Những dòng
này được viết giữa lúc cả nước đang làm mồi cho một trận đói kinh
khủng.

Chủ nghĩa xã hội là chế độ của sự sản xuất có kế hoạch để thỏa mãn tốt
nhất những nhu cầu của con người, không như thế, nó không xứng đáng
với tên gọi đó. Nếu những con bò cái được tuyên bố là của sở hữu tập thể,
nhưng nếu chúng có ít quá hoặc vú sữa của chúng gầy guộc quá, những
xung đội sẽ bắt đầu diễn ra vì thiếu sữa: giữa thành phố và nông thôn, giữa
các nông trường tập thể và nông dân cá thể, giữa các tầng lớp khác nhau
của giai cấp vô sản, giữa bộ máy quan liêu và toàn thể những người lao
động. Chính vì việc xã hội hóa các con bò cái mà chúng bị nông dân làm
thịt hàng loạt. Những xung đột xã hội do đói nghèo sinh ra, đến lượt
chúng lại làm quay trở lại “mớ hỗn độn xưa kia”. Câu trả lời của chúng tôi
là như vậy.

Trong nghị quyết ngày 20 tháng tám 1935, đại hội VII của Quốc tế
cộng sản long trọng chứng nhận “thắng lợi hoàn toàn và không thể trở
ngược của chủ nghĩa xã hội và sự củng cố về mọi mặt của Nhà nước
chuyên chính vô sản” ở Liên xô là kết quả những thành công của công
nghiệp được quốc hữu hóa, sự loại trừ những nhân tố tư bản chủ nghĩa và
sự thanh toán các phú nông về mặt giai cấp. Mặc dù lời nói quả quyết, sự
chứng nhận của Quốc tế cộng sản chứa đựng mâu thuẫn sâu sắc: nếu chủ
nghĩa xã hội đã thắng “hoàn toàn và không thể trở ngược”, nhận xét dưới
hình thức một tổ chức xã hội sống động, chứ không phải như một nguyên
lý trừu tượng, nếu như thế thì “sự củng cố” mới của nền chuyên chính là
một sự hiển nhiên vô lý. Và ngược lại, nếu sự củng cố chuyên chính là cần
thiết để đáp ứng tình hình thật sự của chế độ, thì chúng ta còn xa mới đến
chỗ thắng lợi của chủ nghĩa xã hội. Mọi đường lối chính trị thực tiễn,
chưa nói là mácxit, phải hiểu rằng sự cần thiết “củng cố” chuyên chính,
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tức là sự cưỡng bức của chính phủ, chứng tỏ (đây?) không phải sự thắng
lợi của một xã hội hài hòa, không giai cấp mà là sự phát triển của những
mâu thuẫn xã hội mới. Cơ sở của chúng là gì? Sự khan hiếm các phương
tiện sinh sống, kết quả của năng suất lao động thấp.

Có lần Lênin đã khẳng định chủ nghĩa xã hội như sau: “Chính quyền
Xô viết, cộng thêm điện khí hóa”. Cái định nghĩa dưới hình thức châm
ngôn ngắn gọn ấy là để đáp ứng mục đích tuyên truyền, dù sao cũng lấy
mức điện khí hóa của tư bản làm khởi điểm thấp nhất. Nhưng ngày nay,
tính theo đầu người, Liên xô còn ba lần kém hơn về điện lực so với các
nước tư bản tiên tiến. Cùng một thời gian các xô viết đã trở thành một bộ
máy độc lập đối với quần chúng, Quốc tế cộng sản chỉ còn có việc tuyên
bố chủ nghĩa xã hội là “chính quyền quan liêu, cộng thêm một phần ba
điện khí hóa tư bản chủ nghĩa”. Định nghĩa ấy sẽ đúng như chụp ảnh,
nhưng chủ nghĩa xã hội có quá ít chỗ đứng trong đó.

áng mười một năm 1935, trong bài diễn văn đọc trước những người
thợ stakhanôvit, Stalin, thể theo mục đích thực tiễn của cuộc họp này, đột
nhiên tuyên bố: “Tại sao chủ nghĩa xã hội có thể thắng, phải thắng và tất
yếu sẽ thắng hệ thống tư bản chủ nghĩa? Bởi vì nó có và có thể có một
năng suất lao động cao hơn”. Nói như thế, Stalin đã vô tình gạt bỏ nghị
quyết của Quốc tế cộng sản vừa đưa ra cách đấy ba tháng và cả những lời y
tuyên bố lặp đi lặp lại về vấn đề này. Lần này Stalin nói về “thắng lợi”
bằng động từ tương lai: chủ nghĩa xã hội sẽ thắng hệ tư bản khi sẽ vượt
được nó trong năng suất lao động. Ta thấy đấy, không chỉ các thì cùa động
từ mới thay đổi tùy theo tình huống, các chuẩn mực xã hội cũng biến đổi
theo. Và chắc chắn là người công dân Liên xô không dễ gì theo được
“đường lối tổng quát” ấy.

Cuối cùng, ngày mồng 1 tháng ba năm 1936, trong cuộc nói chuyện với
ông Rôi Hauơc (Roy Howard), Stalin lại cho một định nghĩa mới nữa về
chế độ Xô viết: “Tổ chức xã hội mà chúng tôi đã tạo ra có thể gọi là xô viết
xã hội chủ nghĩa, nó chưa hoàn chỉnh, nhưng xét đến cùng nó là một tổ
chức xã hội chủ nghĩa”. Cái định nghĩa có dụng ý mập mờ ấy, có bao nhiêu
chữ thì hầu như có bấy nhiêu mâu thuẫn. Tổ chức xã hội ở đây được gọi
là “xô viết, xã hội chủ nghĩa”. Nhưng các Xô viết đại diện cho một hình
thức Nhà nước và chủ nghĩa xã hội đại diện cho một chế độ xã hội. Từ
góc độ chúng ta quan tâm, những từ ấy còn xa mới đồng nhất. Nó lại còn
đối lập với nhau là khác, các Xô viết phải dần dần biến đi trong chừng
mực tổ chức xã hội trở thành xã hội chủ nghĩa. Cũng như những dàn giáo
phải dỡ đi khi cái nhà đã xong. Stalin có cho thêm một hiệu đính: “Chủ
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nghĩa xã hội chưa thật sự hoàn chỉnh”. “Chưa hoàn chỉnh” nghĩa là thế
nào? Khoảng 5% hay 75%? Người ta không nói với chúng ta điều đó, cũng
như người ta tránh không nói với chúng ta phải hiểu cái “đáy” của xã hội
xã hội chủ nghĩa là gì? Là các hình thức sở hữu hay là kỹ thuật? Sự mờ tối
của định nghĩa này có nghĩa là một bước lùi so với những công thức dứt
khoát hơn rất nhiều của những năm 1931 và 1935. êm một bước nữa
trên con đường này, người ta phải thừa nhận rằng gốc rễ của mọi tổ chức
xã hội là ở trong các lực lượng sản xuất, và cái rễ xô viết đúng là còn quá
yếu cho cái cây xã hội chủ nghĩa và cho hạnh phúc con người, mục đích
cuối cùng cần đạt đến.
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4. CUỘC PHẤN ĐẤU CHO
NĂNG SUẤT LAO ĐỘNG

Kế Hoạch Và Tiền Bạc
Chúng tôi vừa đặt chế độ xô-viết qua thử thách dưới góc độ Nhà nước.
Chúng tôi cũng có thể làm như thế dưới góc độ lưu thông tiền tệ. Hai vấn
đề Nhà nước và tiền tệ có nhiều mặt chung với nhau bởi vì xét đến cùng,
cả hai rút lại vẫn trở về với vấn đề của mọi vấn đề, đó là vấn đề năng suất
lao động. Sự cưỡng bức của Nhà nước và tiền tệ thuộc về di sản của xã hội
phân chia giai cấp, xã hội này chỉ có thể quyết định những quan hệ giữa
người với người bằng những vật tôn sùng thần thánh hoặc vô thần và đặt
những vật tôn sùng ấy dưới sự bảo hộ của vật tôn sùng đáng sợ nhất, Nhà
nước - một con dao lớn ngậm giữa hai hàm răng. Trong xã hội cộng sản,
Nhà nước và tiền bạc sẽ biến mất. Vậy sự suy tàn dần dà của chúng phải
bắt đầu từ chế độ xã hội chủ nghĩa. Người ta chỉ có thể nói về thắng lợi
thật sự của chủ nghĩa xã hội kể từ thời điểm lịch sử mà Nhà nước sẽ chỉ
còn là một nửa Nhà nước và tiền bạc bắt đầu mất quyền lực ma quái của
nó. Điều đó có nghĩa là chủ nghĩa xã hội được giải phóng khỏi những vật
tôn thờ tư bản, bắt đầu thiết lập được những quan hệ trong sáng hơn, tự
do hơn và xứng đáng hơn giữa người với người.

Những yêu sách đòi “xóa bỏ” tiền bạc, “xóa bỏ” chế độ tiền lương hoặc
“loại trừ” Nhà nước và gia đình, đặc trưng của chủ nghĩa vô chính phủ, chỉ
đáng chú ý ở chỗ chúng là mẫu hình của tư tưởng cơ giới, máy móc. Tiền
bạc không thể bị xóa bỏ một cách độc đoán, cũng như Nhà nước và gia
đình không thể “loại trừ”, chúng phải làm hết nhiệm vụ lịch sử của chúng,
mất hết ý nghĩa rồi mới biến đi. Sự tôn thờ đồng tiền chỉ sẽ nhận phát
súng kết liễu cuộc đời của nó khi sự phát triển không ngừng của cải xã hội
giải phóng giống động vật hai chân khỏi sự keo xỉn từng phút làm việc
thêm và sự băn khoăn xấu hổ trước mỗi khẩu phần lớn, nhỏ. Một khi mất
đi cái quyền lực mang lại hạnh phúc và ném con người vào cát bụi, tiền
bạc chỉ còn là phương tiện kế toán thuận lợi cho thống kê và kế hoạch.
Sau đó, chắc người ta sẽ không cần đến thứ biên lai ấy. Nhưng điều lo
lắng ấy chúng ta để dành phần cho cháu chắt chúng ta, chắc chắn chúng sẽ
thông minh hơn chúng ta.

ố ấ ắ ấ
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Sự quốc hữu hóa các phương tiện sản xuất và tín dụng, sự nắm lấy nội
thương của các hợp tác xã và Nhà nước, sự độc quyền ngoại thương, sự
tập thể hóa nông nghiệp, pháp chế về di sản, tất phải hạn chế nhiều sự
tích lũy cá nhân về tiền bạc và làm trở ngại việc biến tiền bạc thành vốn
riêng (cho vay nặng lãi, thương nghiệp và công nghiệp). Chức năng ấy của
tiền bạc, gắn liền với sự kinh doanh khai thác, không bị thanh toán ngay
từ đầu cuộc cách mạng vô sản mà chuyển sang, dưới một dạng mới, Nhà
nước thương nghiệp, ngân hàng và công nghiệp chung. Ngoài ra các chức
năng sơ đẳng hơn của tiền bạc, như thước đo giá trị, phương tiện lưu thông
và thanh toán được giữ lại và còn có một trường hoạt động rộng hơn trong
chế độ tư bản.

Sự xây dựng kế hoạch bằng biện pháp hành chính đã bộc lộ đầy đủ sức
mạnh của nó và đồng thời cản những giới hạn của sức mạnh đó. Một kế
hoạch kinh tế vạch ra một cách tiên nghiệm (a priori), nhất là trong một
nước lạc hậu 170 triệu dân, nhức nhối vì những mâu thuẫn sâu sắc giữa
thành thị và nông thôn, không phải là một giáo lý bất di dịch, mà là một
công trình giả thiết phải kiểm chứng và biến đổi trong quá trình thực
hiện. Người ta còn có thể nêu lên qui tắc sau: sự chỉ đạo hành chính càng
“sát sao” thì tình hình càng vướng mắc cho những người lãnh đạo kinh tế.
Hai đòn bẩy phải dùng để điều chỉnh và cải biên kế hoạch: một đòn bẩy
chính trị, tạo ra nhờ sự tham gia thật sự của quần chúng vào việc lãnh đạo,
điều này không thể có nếu không có một nền dân chủ xô viết, và một đòn
bẩy tài chính, kết quả của sự kiểm tra có hiệu lực những tính toán tiên
nghiệm, bằng một đương lượng chung, điều này không thể có, nếu không
có một hệ thống tiền tệ ổn định.

Vai trò của tiền bạc trong nền kinh tế xô-viết còn xa mới cáo chung, còn
phải mở ra đến cùng. ời kỳ quá độ giữa tư bản chủ nghĩa và xã hội chủ
nghĩa, nhìn chung toàn bộ, đòi hỏi không phải sự giảm bớt lưu thông hàng
hóa mà là sự mở rộng ra đến cùng. Tất cả ngành công nghiệp đều biến đổi
và lớn lên, luôn luôn những ngành mới được tạo ra và tất cả phải, về số
lượng cũng như chất lượng, xác định vị trí của chúng đối với nhau. Sự
thanh toán đồng loạt nền kinh tế nông thôn, sản xuất để tiêu thụ tại chỗ
và kinh tế gia đình khép kín, có nghĩa là bước vào sự lưu thông xã hội và
từ đó, sự lưu thông tiền tệ của tất cả năng lượng lao động trước kia chỉ
hao phí trong giới hạn của trang trại hoặc trong những bức tường gia đình.
Lần đầu tiên trong lịch sử, tất cả các sản phẩm và dịch vụ có thể trao đổi
được cho nhau.

ể
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Mặt khác, một sự xây dựng chủ nghĩa xã hội thành công không thể
quan niệm không dựa vào hệ thống kế hoạch lợi ích cá nhân trực tiếp, tính
ích kỷ của người sản xuất và người tiêu dùng, những nhân tố ấy chỉ có thể
biểu hiện có ích khi chúng có được một phương tiện quen thuộc, chắc
chắn và mềm dẻo, đó là tiền bạc. Sự tăng năng suất lao động và sự cải tiến
chất lượng sản phẩm tuyệt đối không thể làm được nếu không có một bản
vị đo lường tự do thấm vào được tất cả các lỗ chân lông của nền kinh tế,
tức là nếu không có một đơn vị tiền tệ chắc chắn. Từ đó ta thấy rõ rằng
trong nền kinh tế quá độ cũng như trong chế độ tư bản, đồng tiền duy
nhất đúng là đồng tiền dựa trên vàng.

Mọi thứ tiền khác chỉ là đồ thay thế (thế phẩm). Đúng là Nhà nước xô-
viết làm chủ cả khối lượng hàng hóa và cả các cơ quan phát hành bạc.
Nhưng cũng chẳng thay đổi được gì: những thao tác hành chính định đoạt
giá hàng không hề tạo ra một đơn vị tiền tệ ổn định và cũng không bù gì
được hơn cho nội thương, càng không được gì cho ngoại thương.

iếu một cơ sở thích hợp, tức là một kim bản vị, hệ thống tiền tệ Liên
xô, cũng như của một số nước tư bản, tất yếu là một hệ thống khép kín;
đồng rúp không đáng kể trên thị trường thế giới.

Nếu Liên xô chịu đựng được những bất lợi của một hệ thống loại đó
hơn Đức hoặc Ý, một phần nhờ sự độc quyền ngoại thương và chủ yếu
nhờ có tài nguyên thiên nhiên phong phú: chỉ những tài nguyên ấy cho
phép nó tránh chết ngạt trong gọng kìm của nền kinh tế tự cung tự cấp.
Nhưng sứ mệnh lịch sử không phải là không chết ngạt mà là tạo ra mặt
đối mặt với những thành tựu cao nhất của thị trường thế giới, một nền
kinh tế hùng mạnh hoàn toàn hợp lý, bảo đảm sử dụng thời gian tốt nhất
và từ đó sự phát triển cao nhất của văn hóa.

Nền kinh tế xô-viết đúng là một nền kinh tế trải qua những cuộc cách
mạng kỹ thuật không ngừng và những thí nghiệm vĩ đại, cần phải có hơn
lúc nào hết một sự kiểm tra thường xuyên nhờ một chuẩn mực giá trị cố
định. Về mặt lý thuyết, chắc chắn nếu Liên-xô có đồng rúp vàng, kết quả
của các kế hoạch năm năm sẽ còn tốt hơn hiện nay rất nhiều; nhưng người
ta không thể xét đoán một cái gì hiện đang thiếu. Tuy nhiên cũng không
nên lấy cái nghèo làm điều hay vì cái đó sẽ dẫn chúng ta đến những thất
thiệt mới và những sai lầm kinh tế mới.

Lạm Phát “Xã Hội Chủ Nghĩa”
ế ề ế ồ
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Lịch sử của chế độ tiền tệ xô-viết cũng đồng thời là lịch sử những khó
khăn kinh tế, những thành công và thất bại, lịch sử những biến đổi ngoắt
ngoéo của tư tưởng quan liêu.

Sự khôi phục đồng rúp năm 1923 – 24, móc nối với sự chuyển sang
chính sách Tân kinh tế gắn bó mật thiết với sự khôi phục các “chuẩn mực
của pháp quyền tư sản” trong lĩnh vực phân phối hàng tiêu dùng. Đồng
hắc mạch (secvôniet) được chính phủ lưu ý chừng nào người ta còn hướng
về người chủ trại. Ngược lại, tất cả các cửa cống của lạm phát được mở
toang trong thời kỳ đầu kế hoạch năm năm. Từ 0,7 tỉ rúp đầu năm 1923,
tổng số các đợt phát hành đầu năm 1928 tiến tới con số tương đối khiêm
tốn 1,7 tỉ, xấp xỉ bằng sự lưu hành tiền giấy thời đế chế trước lúc có chiến
tranh, nhưng cố nhiên không có bản vị kim loại cũ. Xa hơn, năm này sang
năm khác đường cong lạm phát có những bước nhảy điên cuồng như sau:
2 - 2,8 – 4,3 – 5,5 - 8,4! Con số cuối cùng 8,4 tỉ rúp, đạt vào đầu năm
1933. Rồi bắt đầu những năm co lại và rút lui: 6,69 – 7,7 – 7,9 tỉ (1935).

Đồng rúp năm 1924, chính thức định giá là 13 phờrăng (franc), tháng
11-1935 rơi xuống 3 phờrăng, tức là không bằng một phần tư, gần bằng
mức đồng phờrăng Pháp sau chiến tranh. Hai cách định giá, cũ và mới,
đều có tính cách ước lệ: Sức mua của đồng rúp, đối chiếu với giá hàng thế
giới có lẽ không đạt 1 phờrăng 50. Nhưng tầm quan trọng của sự mất giá
đã chỉ rõ đồng tiền xô-viết đã trượt giá đến chóng mặt cho đến 1934.

Giữa cao điểm của thời phiêu lưu kinh tế, Stalin hứa sẽ “tống cổ” chính
sách Tân kinh tế, tức là thị trường. Cũng như vào năm 1918, tất cả báo chí
thi nhau nói về sự thay đổi hoàn toàn công thức bán mua bằng một “sự
phân phối xã hội chủ nghĩa trực tiếp” mà quyển sổ lương thực là dấu hiệu
bên ngoài. Lạm phát bị kiên quyết phủ nhận như một hiện tượng, nói
chung, xa lạ đối với chế độ xô-viết. áng giêng năm 1935, Stalin nói
“Tính ổn định của tiền tệ xô-viết trước hết được bảo đảm do khối lượng
to lớn hàng hóa mà Nhà nước có và cho lưu hành theo giá đã định”. Dù
rằng câu châm ngôn bí hiểm ấy không được phát triển và bình luận (và
một phần cũng bởi vì thế), nó trở thành qui luật cơ bản của lý thuyết tiền
tệ xô-viết, nói đúng hơn, của sự phủ định lạm phát. Đồng hắc mạch từ
nay không còn là một lượng tương đương chung, nó chỉ là một cái bóng
chung chung của một khối lượng “to lớn” hàng hóa, điều đó cho phép nó
dài ra hay rụt lại như mọi cái bóng khác. Nếu cái học thuyết xoa dịu ấy có
một ý nghĩa thì chỉ là: đồng tiền xô-viết không còn là đồng tiền nữa, nó
không còn là một thước đo giá trị nữa; các “giá ổn định” là do chính phủ
định đoạt; đồng hắc mạch chỉ còn là dấu hiệu ước lệ của nền kinh tế kế
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hoạch hóa, một thứ thẻ phân phối chung; nói tóm lại, chủ nghĩa xã hội đã
thắng “vĩnh viễn và không quay trở lại”.

Những tư tưởng không tưởng nhất của chủ nghĩa cộng sản thời chiến
lại xuất hiện trên một cơ sở kinh tế mới, đúng là có cao hơn một ít,
nhưng, hỡi ôi! vẫn hoàn toàn chưa đủ để loại trừ được tiền bạc. Trong các
giới lãnh đạo, người ta nói lạm phát không đáng sợ nữa trong một nền
kinh tế có kế hoạch hóa. Gần giống như nói một lỗ hổng để lọt nước vào
khoang tàu không nguy hiểm khi người ta có địa bàn. ực tế, lạm phát
giấy bạc không tránh khỏi dẫn đến lạm phát tín dụng, thay thế những giá
trị thực bằng giá trị ảo và nuốt ngấu nghiến từ bên trong nền kinh tế kế
hoạch hóa.

Chẳng cần nói ai cũng biết lạm phát có nghĩa là thu một thứ thuế cực
kỳ nặng trên lưng giai cấp cần lao. Còn cái lợi của nó cho chủ nghĩa xã hội
thì còn đáng ngờ. Đúng như thế, bộ máy sản xuất tiếp tục phát triển
nhanh, nhưng hiệu quả kinh tế của những xí nghiệp lớn mới xây dựng
được đánh giá theo những tiêu chuẩn của thống kê, chứ không phải tiêu
chuẩn của kinh tế. Chỉ huy đồng rúp, tức là định cho nó một cách độc
đoán một số sức mua trong các tầng lớp khác nhau của nhân dân, chế độ
quan liêu tự tước mất một công cụ tối cần thiết để đo một cách khách
quan những thành công và không thành công của mình. iếu một sự kế
toán chính xác, được che dấu trên giấy tờ bởi những sắp đặt của “đồng rúp
ước lệ”, trong thực tiễn, người ta đi đến chỗ mất yếu tố kích thích cá nhân,
năng suất lao động thấp và chất lượng hàng hóa còn thấp hơn nữa.

Từ thời kỳ đầu của kế hoạch năm năm, tai họa đó đã có những tầm vóc
đáng sợ. áng bảy năm 1931, Stalin nêu lên “sáu điều kiện” nổi tiếng, mà
mục đích là để giảm giá thành. Những “điều kiện” ấy (tiền lương hợp với
năng suất lao động cá nhân, tính toán giá thành v.v…) chẳng có gì mới:
những “chuẩn mực của pháp lý tư sản” có từ đầu thời kỳ Tân kinh tế và
được khai triển ở đại hội XII của đảng, đầu năm 1923. Stalin chỉ mới vấp
vào đó năm 1931, dưới ảnh hưởng của hiệu quả ngày càng sút kém của các
vốn đầu tư vào công nghiệp. Trong hai năm tiếp theo, hầu như không có
bài nào trong báo chí xô-viết không viện dẫn đến sức mạnh cứu nguy của
các “điều kiện”. Nhưng lạm phát cứ tiếp tục, những bệnh của nó gây ra lẽ
cố nhiên không thuận với việc chạy chữa. Những biện pháp đàn áp
nghiêm khắc để dẹp bọn phá hoại không đem lại kết quả hơn.

Ngày nay hầu như khó tin được việc quan liêu vừa tuyên chiến với “sự
vô danh” và “chủ nghĩa bình quân” trong lao động, tức là lao động trung
bình, trả bằng một tiền lương “trung bình”, mọi người bằng nhau, lại vừa
ố ế
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tống cho “quỷ sứ” chính sách Tân kinh tế -nói cách khác, sự đánh giá các
hàng hóa bằng tiền, kể cả sức lao động. Một tay thiết lập lại các “chuẩn
mực tư sản”, tay kia của họ (bọn quan liêu) lại hủy mất cái công cụ duy
nhất có ích. Sự đánh tráo rút các “cửa hàng dành riêng” ra khỏi thương
nghiệp và sự hỗn loạn giá cả tất yếu làm biến mất mọi tương quan giữa lao
động cá nhân và tiền lương cá nhân; và yếu tố kích thích lợi ích cá nhân đã
bị giết chết trong con người công nhân.

Những chỉ thị nghiêm khắc nhất về các tính toán kinh tế, chất lượng
sản phẩm, giá thành, năng suất lao động bị treo lơ lửng trong khoảng
không. Điều đó không hề ngăn trở những người lãnh đạo gán mọi thất bại
vào tội cố ý không thi hành sáu biện pháp của Stalin. Một sự ám chỉ thận
trọng nhất về lạm phát cũng trở thành tội ác. Các nhà cầm quyền cũng tỏ
ra thành thực như khi họ buộc tội các thày giáo đã sao nhãng việc vệ sinh
trong khi vẫn cấm các thày không được nêu lên việc thiếu xà-phòng.

Vấn đề số phận của đồng mạch đen đã nổi lên hàng đầu trong cuộc đấu
tranh của các nhóm trong đảng bônsêvích. Cương lĩnh của phái đối lập
(1927) đòi “sự ổn định tuyệt đối của đơn vị tiền tệ”. Yêu sách đó vẫn là
chủ đề quán xuyến (leitmotiv) trong những năm tiếp theo. Cơ quan báo
chí của phái đối lập năm 1932, viết: “chặn đứng lạm phát bằng một bàn
tay sắt và thiết lập lại một đơn vị tiền tệ vững chắc”, dù bằng giá một “sự
thu hẹp mạnh dạn việc đầu tư vốn…”. Những người ca ngợi “bước đi của
rùa” và những người siêu công nghiệp hóa hình như đổi vai trò cho nhau.
Trả lời cho sự khoác lác “tống cổ thị trường (việc mua bán) cho ma quỷ,”
phái chống đối đề nghị ủy ban kế hoạch nên đóng ở cơ quan cái bảng “lạm
phát là bệnh giang mai của nền kinh tế kế hoạch hóa”.

Trong nông nghiệp, lạm phát có những hậu quả không kém nghiêm
trọng.

Giữa thời chính sách đối với nông dân còn ưu đãi anh Kulak (phú
nông), người ta nghĩ rằng nhờ sự biến đổi nông nghiệp thành xã hội chủ
nghĩa, trên cơ sở của chính sách Tân kinh tế, sẽ diễn ra trong vài chục
năm. Lần lượt thu tóm các lĩnh vực dự trữ, bán, tín dụng, công cuộc hợp
tác cuối cùng sẽ xã hội hóa nền sản xuất. Tất cả đã mang tên gọi là “kế
hoạch hợp tác của Lênin”. Chúng ta biết, thực tế lại đi theo một con
đường hoàn toàn khác, nói đúng hơn, ngược lại, ấy là con đường tước
đoạt bằng vũ lực và tập thể hóa hoàn toàn. Không còn là vấn đề xã hội hóa
tuần tự các chức năng kinh tế khác nhau, dần dà theo những khả năng vật
chất và tinh thần cho phép. Sự tập thể hóa đã thực hiện như là phải thiết lập
ngay tức khắc chế độ cộng sản trong nông nghiệp.
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Ngoài việc phá hoại hơn một nửa đàn chăn nuôi, việc này còn một hậu
quả nghiêm trọng hơn nữa: sự thờ ơ hoàn toàn của nông trường viên đối
với tài sản xã hội hóa và kết quả công việc của họ. Chính phủ tiến hành
một cuộc rút lui lộn xộn. Nông dân lại có lại gà mái, lợn, cừu, bò cái với
danh nghĩa của riêng. Họ được nhận những mảnh đất nhỏ ở gần nhà ở.
Cuốn phim tập thể hóa được quay ngược trở lại.

Bởi sự thiết lập trở lại những cơ sở sản xuất cá nhân, chính phủ phải
chấp nhận một sự thỏa hiệp, trả lại một thứ tiền chuộc cho các khuynh
hướng cá thể của nông dân. Các nông trường tập thể tồn tại: như thế,
bước lùi ấy, thoạt nhìn, có vẻ là thứ yếu. ực tế, khó mà biết đánh giá
tầm quan trọng của nó. Nếu ta bỏ ngoài giới quý tộc trong nông trường,
các nhu cầu hàng ngày của người nông dân trung bình chỉ trông vào phần
lớn ở công việc “làm cho mình” hơn là công việc cho nông trường. Nhiều
khi thu nhập của mảnh đất cá nhân, nhất là khi họ trồng cây công nghiệp,
làm vườn hoặc chăn nuôi, có tới hai, ba lần cao hơn đồng lương nhận
được của tập thể. Việc này, được báo chí xô-viết công nhận, làm nổi bật
rất rõ ràng, một mặt sự lãng phí hoàn toàn man rợ sức lao động của hàng
chục triệu đàn ông, và hơn nữa, của phụ nữ, trong những trồng tỉa thấp,
và mặt khác, năng suất lao động rất thấp trong các nông trường tập thể.

Muốn vực dậy nền đại nông nghiệp tập thể, lần nữa lại phải nói với
nông dân, bằng tiếng nói mà họ nghe lọt tai, nói cách khác, bỏ thuế hiện
vật, trở về với thương nghiệp, mở lại các chợ (thị trường), tóm lại, lại xin
lại của quỷ sứ cái chính sách Tân kinh tế đã bị tống cổ sớm quá. Vậy nên
sự chuyển sang một công tác kế toán tiền tệ ít nhiều ổn định trở thành
điều kiện cần thiết cho sự phát triển sau này của nông nghiệp.

Sự phục quyền cho đồng rúp.
Mọi người biết con cú khôn ngoan cất cánh bay sau khi mặt trời lặn. Cũng
vậy, lý thuyết của hệ thống “xã hội chủ nghĩa” về tiền bạc chỉ có ý nghĩa
đầy đủ vào lúc hoàng hôn của những ảo tưởng về lạm phát. Những giáo sư
ngoan ngoãn đã xây dựng trên những lời phát biểu của Stalin cả một học
thuyết, theo đó giá cả xô-viết, trái với giá cả thị trường, hoàn toàn do kế
hoạch hoặc các chỉ thị định ra; đó không phải là một phạm trù kinh tế, mà
là một phạm trù hành chính có mục đích phục vụ tốt hơn sự phân phối
mới của thu nhập quốc dân theo lợi ích của chủ nghĩa xã hội. Các giáo sư
ấy quên giải thích làm sao người ta có thể “điều khiển” các giá mà không
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biết giá thành thật sự, và làm sao người ta có thể tính ra giá đó nếu tất cả
các giá, đáng lẽ biểu thị số lượng lao động xã hội cần thiết để làm ra các
sản phẩm, lại chỉ biểu thị ý muốn của bộ máy quan liêu. Quả vậy, chính
phủ, để có phân phối mới trong thu nhập quốc dân, nắm trong tay những
đòn bẩy cũng mạnh như các thuế khóa, ngân sách và tín dụng. eo ngân
sách các khoản chi năm 1936, hơn 37,6 tỉ trực tiếp dành cho các ngành
khác nhau của kinh tế, những tỉ khác cũng gián tiếp đổ vào đến đó. Các
chuyên viên của ngân sách và tín dụng cũng đủ để hoàn thiện cho sự phân
phối theo kế hoạch của thu nhập quốc dân. Còn về giá cả, họ càng phục
vụ tốt cho sự nghiệp xây dựng chủ nghĩa xã hội khi họ diễn đạt trung thực
hơn các tương quan kinh tế ngày nay.

Kinh nghiệm đã có tiếng nói quyết định ở chỗ này. Giá “chỉ đạo” không
có trong đời sống một ấn tượng to lớn như nó có trong các sách vở thông
thái. Giá của nhiều loại được đặt cho riêng một mặt hàng. Trong những
khe hở rộng của chúng tự do lọt vào mọi thứ thủ đoạn đầu cơ, tư vị, ăn
bám và những thói xấu khác, và như thế là thường lệ chứ không phải
ngoại lệ. Đồng mạch đen đáng lẽ là cái bóng ổn định của các giá hàng, chỉ
còn là cái bóng của chính mình.

Lần này lại phải đột ngột thay đổi phương hướng, do những khó khăn
sinh ra từ những thắng lợi kinh tế. Năm 1935 mở đầu xóa bỏ phiếu bánh
mì, các phiếu lương thực được xóa bỏ cho các sản phẩm khác vào tháng
mười, các phiếu cung cấp các mặt hàng thiết yếu bậc nhất cũng được xóa
bỏ vào khoảng tháng giêng năm 1936. Các quan hệ kinh tế giữa những
người lao động thành phố và nông thôn với Nhà nước lại trở về với ngôn
ngữ của tiền tệ. Đồng rúp trở nên một phương tiện tác động của nhân dân
trong các kế hoạch kinh tế, bắt đầu bằng chất lượng và số lượng các mặt
hàng tiêu dùng. Kinh tế xô-viết không thể hợp lý hóa bằng cách nào khác.

áng mười hai năm 1935, chủ tịch ủy ban kế hoạch tuyên bố: “Hệ
thống hiện nay của những tương quan giữa các ngân hàng và kinh tế cần
phải xem xét lại và các ngân hàng phải thật sự thực hiện sự kiểm tra bằng
đồng rúp”. Như vậy có nghĩa là sự sụp đổ những điều mê tín về kế hoạch
theo lối hành chính và những ảo tưởng của giá cả theo lối hành chính.
Nếu sự tiếp cận với chủ nghĩa xã hội trong lĩnh vực tiền tệ có nghĩa là sự
xích lại gần nhau của đồng rúp và cái phiếu phân phối, như thế phải coi
những cải cách năm 1935 là rời xa chủ nghĩa xã hội. Nhưng đánh giá như
thế sẽ là sai lầm thô thiển. Sự thay thế phiếu phân phối bằng đồng rúp chỉ
có nghĩa là sự từ bỏ một ảo tưởng và sự thừa nhận cần thiết phải tạo ra
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những cơ sở ban đầu của chủ nghĩa xã hội bằng cách quay về với những
phương pháp tư sản.

Trong phiên họp ban chấp hành trung ương các xô-viết tháng giêng năm
1935, ủy viên dân ủy tài chính tuyên bố “Đồng rúp xô-viết vững hơn bất
cứ đồng tiền nào trên thế giới”. Người ta nhầm nếu chỉ thấy ở đó một lời
tuyên bố huênh hoang. Hàng năm ngân sách Liên-Xô có một số dư về thu
đối với chi. Ngoại thương, quả là ít quan trọng, có một cán cân tích cực.
Dự trữ vàng Ngân hàng của đồng rúp ngày nay vượt quá một tỉ. Việc khai
thác vàng tăng nhanh; về phương diện này, Liên-xô năm 1936 chiếm vị trí
thứ nhất trên thế giới. Sự gia tăng lưu thông hàng hóa đã trở thành to lớn
kể từ khi phục hồi lại thị trường. Trong thực tiễn lạm phát đã chặn lại từ
1934. Những nhân tố của một sự ổn định nhất định của đồng rúp đã có,
tuy nhiên lời tuyên bố của ủy viên dân ủy về tài chính phải được giải thích
bằng một sự lạm phát lạc quan nào đó. Nếu đồng rúp xô-viết có một chỗ
dựa mạnh ở sự phồn vinh chung của nền kinh tế, giá thành quá cao của
sản phẩm lại là cái điểm yếu của nó. Nó chỉ trở thành đơn vị tiền tệ ổn
định nhất của thế giới khi năng suất lao động xô-viết sẽ vượt trình độ thế
giới, tức là khi nó nghĩ rằng nó sẽ tiêu vong.

Về phương diện chuyên môn, đồng rúp lại càng không thể nghĩ đến
việc ngang bằng. Với một dự trữ vàng hơn một tỉ, đất nước có gần tám tỉ
bạc giấy lưu hành; vậy sự bảo đảm thanh toán mới chỉ là 12,5%. Vàng của
Ngân hàng Nhà nước lúc này không thể đụng đến. Nó phải coi là kho dự
trữ cho trường hợp có chiến tranh hơn là cơ sở cho hệ thống tiền tệ. Xét
về mặt lý thuyết, ở một giai đoạn tiến hóa cao hơn, có lẽ phải cần đến kim
bản vị để đem lại nhiều tính chính xác hơn cho kế hoạch kinh tế và đơn
giản hóa các quan hệ với nước ngoài. Trước khi tắt thở, hệ thống tiền tệ
một lần nữa lại khởi sắc. Dù sao, vấn đề ấy không đặt ra cho những ngày
sắp tới.

Chưa thể có vấn đề ngang bằng về vàng trong một tương lai gần gũi.
Nhưng trong chừng mực mà Nhà nước, xây dựng một dự trữ vàng, cố
gắng tăng, dù chỉ là lý thuyết, tỷ lệ phần trăm sự bảo đảm thanh toán,
trong chừng mực mà các đợt phát hành giấy bạc được giới hạn vì những lý
do khách quan độc lập với ý muốn của bọn quan liêu, đồng rúp xô-viết có
thể đạt một sự ổn định ít ra là tương đối. Những cái lợi từ đó sẽ thật to
lớn. Từ nay kiên quyết bỏ lạm phát, hệ thống tiền tệ, dù không có những
cái lợi của việc ngang bằng về vàng, chắc chắn sẽ góp phần vào việc băng
bó nhiều vết thương sâu sắc của cơ thể kinh tế do chủ nghĩa chủ quan
quan liêu gây nên trong những năm trước.
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Phong Trào Stakhanôp (Stakhanov)
Mác nói “Mọi sự tiết kiệm suy đến cùng đều dẫn đến sự tiết kiệm thời
gian” tức là cuộc đấu tranh của con người với thiên nhiên ở mọi tiến độ
của nền văn minh. Suy đến cơ sở ban đầu, lịch sử chỉ là sự đuổi theo việc
tiết kiệm thời gian lao động. Chủ nghĩa xã hội không thể tự minh chứng
chỉ bằng sự xóa bỏ bóc lột; nó còn phải bảo đảm cho xã hội một sự tiết
kiệm thời gian lớn hơn là chủ nghĩa tư bản. Nếu điều kiện ấy mà còn để
khuyết, sự xóa bỏ bóc lột sẽ chỉ là một màn kịch không có tương lai. Kinh
nghiệm lịch sử đầu tiên của những phương pháp xã hội chủ nghĩa chứng
tỏ khả năng của chúng thật là rộng lớn. Nhưng kinh tế xô-viết còn xa mới
biết lợi dụng thời gian, cái nguyên liệu quí nhất ấy của nền văn minh. Sự
du nhập kỹ thuật, phương tiện chính để tiết kiệm thời gian chưa đem lại
trên lãnh thổ xô-viết những kết quả bình thường đạt được trên quê hương
tư bản. Ở điểm đó, điểm quyết định đối với toàn thể nền văn minh, chủ
nghĩa xã hội chưa thắng. Nó đã chứng tỏ nó có thể, và phải thắng. Nhưng
lúc này chưa thắng. Tất cả những lời khẳng định ngược lại chỉ là kết quả
của sự ngu dốt hoặc lường gạt.

áng Giêng 1936, Môlôtôp – cũng phải công bằng với ông ta – đôi khi
cũng thoát ra đôi chút lối nói nghi thức của các nhà lãnh đạo xô-viết khác,
đã phát biểu trong phiên họp của thường vụ: “Mức độ trung bình của
năng suất lao động… ở xứ ta còn thấp hơn rõ ràng so với ở Mỹ và Châu
Âu”. Đáng lẽ phải nói chính xác: mức độ ấy còn ba, năm và đến cả mười
lần thấp hơn so với châu Âu và châu Mỹ, cho nên giá thành của chúng ta
cao hơn rất nhiều. Cũng trong bài diễn văn ấy, Môlôtôp có lời thú nhận
này tổng quát hơn: “Trình độ văn hóa trung bình của công nhân chúng ta
còn thấp hơn trình độ công nhân của một số nước tư bản”, đáng lẽ phải
nói thêm: điều kiện sinh sống vật chất trung bình của họ (công nhân xô-
viết) cũng vậy. Sẽ là thừa nếu nhấn mạnh sự thẳng thắn và sáng suốt của
những lời ấy được bất chợt nói ra, đã gạt bỏ những luận điệu khoác lác
của vô số nhân vật chính phủ và những lời mơn trớn của các “bạn” nước
ngoài!

Sự phấn đấu để tăng năng suất lao động cộng với sự lo toan về quốc
phòng hợp thành nội dung chủ yếu hoạt động của chính phủ xô-viết. Ở
những giai đoạn tiến hóa khác nhau của Liên-xô, cuộc chiến đấu ấy đã
khoác nhiều hình thức. Các phương pháp “đội xung kích” áp dụng trong
khi thực hiện kế hoạch năm năm lần thứ nhất và giai đoạn đầu kế hoạch
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lần thứ hai, dựa trên sự kích động, gương cá nhân, áp lực hành chính và
mọi thứ khuyến khích và ưu đãi dành cho các nhóm.

Những cố gắng để thiết lập một kiểu làm việc theo sản phẩm trên cơ sở
“sáu điều kiện” năm 1931 vấp phải đồng tiền ma và các thứ loại giá. ay
cho sự phân biệt uyển chuyển các thứ thù lao, hệ thống phân phối sản
phẩm của Nhà nước đặt ra những “phần thưởng”, trong thực tế có nghĩa
là sự độc đoán quan liêu. Việc săn đuổi quyền lợi làm lọt vào hàng ngũ
những người lao động xung kích, ngày càng đông, những tay khéo xoay sở,
có thần thế vì được che chở. Toàn hệ thống cuối cùng quay trở lại mâu
thuẫn với những mục đích nó đề ra.

Chỉ có sự xóa bỏ các phiếu cung cấp, tiêu biểu sự ổn định của đồng rúp
và sự thống nhất các giá cả mới cho phép thực hiện các phương pháp lao
động theo sản phẩm hoặc làm khoán. Trên cơ sở đó phong trào stakhanôp
đã nối tiếp các đội lao động xung kích. Nhận thấy đồng rúp đã có giá trị
hơn, các công nhân chú trọng hơn đến máy móc của họ và sử dụng giờ
làm việc của họ tốt hơn.

Phong trào stakhanôp, trong một chừng mực rất lớn, qui lại là tăng
cường độ sức lao động và kéo dài ngày làm việc của lao động: những người
stakhanôp sắp đặt chỗ làm việc, dụng cụ của họ có thứ tự, chuẩn bị các
nguyên liệu; các đội trưởng ra những chỉ thị hướng dẫn các đội ngoài giờ
làm việc. ời biểu gọi là làm việc bảy tiếng mỗi ngày, nay chỉ còn cái tên.
Cách làm khoán sản phẩm thực ra là một lối bóc lột quá đa vô hình ảnh.
Bí quyết của nó không chỉ do mấy ông quan liêu xô-viết bày ra. ời Mác,
Mác đã nói tới và nhận định nó: “thích hợp nhất cho sản xuất của thế giới
tư bản”. Người lao động không có thiện cảm gì, và có khi còn tỏ thái độ
đối kháng với phương pháp ấy. Tuy nhiên phải công nhận có một số
những người thành thực đấu tranh cho chủ nghĩa xã hội hăng hái tham gia
vào phong trào stakhanôp. Số người đó là bao nhiêu so với số người dính
máu ăn phần tìm cách ngoi lên hay bịp bợm? Quần chúng công nhân tiếp
nhận sự thù lao mới theo quan điểm đồng rúp và luôn luôn họ nhận thấy
đồng rúp đã mất giá.

Sau cuộc “thắng lợi hoàn toàn và không thể trở ngược”, người ta có cảm
tưởng việc trở lại chính sách khoán sản phẩm của chính phủ như là một
bước rút lui về sự khôi phục đồng rúp: đây không phải là từ bỏ chủ nghĩa
xã hội mà là sự xa lìa những ảo tưởng thô thiển. Hình thức tiền lương là
biện pháp thích ứng đơn giản đối với khả năng thực tế của đất nước.
“Chưa bao giờ quyền hưởng thụ lại có thể vượt lên trên chế độ kinh tế”.
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Nhưng các giới lãnh đạo ở Liên-xô không thể từ bỏ sự ngụy trang xã
hội. Chủ tịch ủy ban kế hoạch, Mêgiơlaúc (Méjlaouk) ở phiên họp thường
vụ năm 1936 tuyên bố: “đồng rúp trở thành phương tiện duy nhất và thực
sự để thực hiện nguyên lý xã hội chủ nghĩa (!) về thù lao lao động”.

Nếu trong đế chế cũ cái gì cũng của nhà vua, cho đến cả các nhà đi tiểu
công cộng, không vì thế mà có thể kết luận trong Nhà nước lao động tất
cả do thói quen đều trở thành xã hội chủ nghĩa. Điều mâu thuẫn mà ta đã
thấy trong Nhà nước lao động: Đồng rúp vẫn là “phương tiện duy nhất và
thật sự” để áp dụng nguyên lý tư bản của sự thù lao, dù nó nằm trên cơ sở
những hình thức sở hữu xã hội chủ nghĩa. Để biện hộ cho huyền thoại
mới về khoán sản phẩm “xã hội chủ nghĩa”, Mêgiơlaúc nói thêm: “Nguyên
lý cơ bản của chủ nghĩa xã hội là mỗi người làm việc theo khả năng và
được trả công theo việc làm”. ực tế các ông này đã ngụy biện lý thuyết!
Khi nhịp điệu lao động được quyết định bởi sự săn đuổi đồng rúp, con
người không làm việc theo “khả năng” tức là theo giới hạn của bắp thịt và
cân não, mà họ phải làm việc theo sự cưỡng bức. Cùng lắm phương pháp
ấy chỉ có thể biện hộ do sự nhu cầu nghiệt ngã; dựng nó lên tầm “nguyên
lý cơ bản của chủ nghĩa xã hội”, là dẫm đạp lên những lý tưởng của một
nền văn hóa mới và cao hơn, để rồi vùi chúng xuống lớp bùn quen thuộc
của chủ nghĩa tư bản.

Trên con đường ấy, Stalin tiến thêm một bước khi ông ta trình bày
phong trào stakhanôp là việc “chuẩn bị các điều kiện của thời kỳ quá độ từ
chủ nghĩa xã hội lên chủ nghĩa cộng sản”. Bây giờ bạn đọc thấy cần thiết
phải có những định nghĩa khoa học cho các khái niệm mà người ta sử
dụng ở Liên-xô theo lợi ích hành chính. Chủ nghĩa xã hội, giai đoạn thấp
của chủ nghĩa cộng sản, chắc chắn cần phải duy trì một sự kiểm tra chặt
chẽ các phương sách lao động và tiêu thụ, nhưng nó đòi hỏi những hình
thức kiểm tra nhân đạo hơn những hình thức mà tài năng bóc lột của tư
bản đã sáng tạo ra. ế nhưng chúng ta thấy ở Liên-xô một kho tàng nhân
công lao động được sử dụng một cách tàn nhẫn theo phương pháp bắt
chước tư bản. Trong cuộc phấn đấu để đạt được chuẩn mức theo gương
các nước châu Âu và châu Mỹ, những phương pháp bóc lột cổ điển như
trả lương theo sản phẩm được áp dụng ở Liên-xô dưới những hình thức
tàn bạo và trần trụi đến nỗi ngay các nghiệp đoàn cải lương ở các nước tư
bản cũng không dung nạp được. Nhận xét công nhân Liên-xô làm việc
“cho chính mình” chỉ có nghĩa nhận xét trong viễn cảnh của lịch sử và với
điều kiện – chúng tôi sẽ giải luận ở những trang sau - họ không bị bóp
hầu, bóp cổ do một bộ máy quan liêu cực quyền. Dù sao, sở hữu Nhà
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nước của các phương tiện sản xuất không biến được phân thành vàng và
không đeo vòng hào quang thần thánh (sweating system)[1] xung quanh
một hệ thống đầy mồ hôi, nước mắt, nó làm kiệt sức cái lực lương sản
xuất cơ bản: con người. Còn nói đến việc chuẩn bị “quá độ từ chủ nghĩa
xã hội lên chủ nghĩa cộng sản” thực ra nó bắt đầu từ con đường ngược lại,
tức là không phải sự áp dụng chế độ khoán sản phảm mà là sự hủy bỏ lối
làm việc đó, coi nó là một di sản của thời đại dã man.

Còn quá sớm để dựng lên bảng tổng kết phong trào stakhanôp. Nhưng
người ta có thể rút ra những nét đặc thù và cũng là đặc điểm của chế độ,
nhìn trong toàn cảnh. Một số kết quả công nhân đã đạt được quả thực hết
sức đặc sắc ở chỗ nó nêu ra những khả năng mà chỉ có chủ nghĩa xã hội
mới làm được. Nhưng còn phải vượt một chặng đường khá xa giữa những
kết quả ấy và việc mở rộng chúng ra toàn bộ nền kinh tế. Trong mối phụ
thuộc lẫn nhau mật thiết giữa các quá trình sản xuất, muốn cho năng suất
lao động không ngừng nâng cao không thể chỉ căn cứ vào những cố gắng
cá nhân. Sự tăng năng suất trung bình không thể làm được nếu không có
sự tổ chức lại sản xuất ở nhà máy và sự tổ chức lại các mối tương quan
giữa các nhà máy. Và nâng được vài mức những kiến thức kỹ thuật của
hàng triệu người lao động thì vô cùng khó hơn là khuyến khích vài trăm
người thợ tiên tiến.

Chúng tôi đã được nghe các ông thủ trưởng phàn nàn về sự thiếu văn
hóa của công nhân xô- viết trong việc lao động. Đó chỉ là một phần của sự
thật, và là phần nhỏ. Người thợ Nga rất mau hiểu, tháo vát và nhiều năng
khiếu.í dụ thử đem một trăm công nhân Nga đặt trong những điều kiện
của sản xuất Mỹ, chỉ cần ít tháng, nếu không vài tuần, họ sẽ đuổi kịp
người thợ Mỹ tương đương trong nghề. Khó khăn là ở trong vấn đề tổ
chức. Trước những nhiệm vụ hiện đại của sản xuất, bộ phận nhân viên
hành chính xô-viết thường lạc hậu hơn nhiều so với công nhân.

Với kỹ thuật mới, lương trả theo sản phẩm tất yếu sẽ dẫn đến việc tăng
năng suất lao động hiện nay đang rất thấp. Nhưng việc tạo ra những điều
kiện cần thiết cho điều đó đòi hỏi về phía quản lý, bắt đầu từ quản đốc các
phân xưởng cho đến các nhà lãnh đạo ở điện Cờremlanh (Kremlin),
những năng lực và trình độ cao hơn. Phong trào stakhanôvit chỉ đáp ứng
trong một chừng mực rất nhỏ sự cần thiết đó. Tai họa thay, bộ máy quan
liêu mưu toan nhảy qua đầu những khó khăn mà họ không đủ sức để vượt
qua được. Phương pháp trả lương theo sản phẩm tự nó không mang lại
phép lạ mà người ta mong đợi. Vì vậy, người ta đã sử dụng chính sách
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dùng áp lực một cách điên cuồng: một là tiền thưởng và quảng cáo rầm rộ,
hai là trừng phạt.

Bước đầu của phong trào được đánh dấu bằng những biện pháp đàn áp
hàng loạt các bộ phận nhân viên kỹ thuật, các kỹ sư và các công nhân bị
buộc tội trì kháng, phá hoại ngầm và trong một số trường hợp bị buộc tội
giết những chiến sĩ stakhanôp. Sự trừng trị nghiêm khắc ấy chứng tỏ sức
mạnh của sự chống đối. Ban lãnh đạo giải thích cái được gọi là “phá hoại
ngầm” bằng sự chống đối chính trị; thực ra những nguyên nhân của nó
thường do các khó khăn kỹ thuật, kinh tế và văn hóa mà một phần lớn là
do chính bọn quan liêu mà ra. Sự “phá hoại ngầm” hầu như bị đập tan
nhanh chóng. Những người bất mãn đâm sợ, những người tỉnh táo im
lặng. Những bức điện báo, đến như mưa, bá cáo những thắng lợi chưa
từng thấy. Sự thật là, chừng nào những người lao động stakhanôp còn là
những người tiền phong riêng lẻ, những cơ quan hành chính địa phương,
theo lệnh trên, phải chăm lo tạo mọi sự dễ dàng cho họ, dù phải hy sinh
quyền lợi những người thợ khác trong mỏ hoặc trong xưởng. Nhưng đến
khi các người stakhanôp ghi tên đến hàng trăm và hàng nghìn, các nhà
lãnh đạo bỗng nhiên hoảng loạn hoàn toàn. Không có phương pháp trong
thời gian ngắn đem lại trật tự cho chế độ sản xuất và cũng không đủ khả
năng khách quan để làm việc đó; trong trường hợp như thế, họ chỉ còn
cách cố gắng cưỡng bức nhân công và áp dụng kỹ thuật. Cũng như khi cái
máy đồng hồ chạy chậm lại, người ta chọc vào các bánh răng cưa con con
bằng một cái đinh. Kết quả của những “ngày” và những tuần stakhanôp là
đưa hoạt động của nhiều xí nghiệp vào tình hình hỗn độn. Điều đó giải
thích cho chúng ta việc, thoạt nhìn có vẻ kỳ lạ, con số những stakhanôp
gia tăng thường kèm theo không phải sự gia tăng mà sự giảm sút năng suất
chung của các xí nghiệp.

ời kỳ “anh hùng” của phong trào stakhanôp hình như đã lỗi thời.
Hoạt động thường nhật lại bắt đầu cần phải học hỏi. Đặc biệt, những kẻ
hay dạy người khác còn phải học hỏi rất nhiều.

Nhưng họ là những người ít thích học nhất. Trong nền kinh tế xô viết,
cái bộ máy làm chậm và tê liệt các bộ máy khác có tên gọi là bộ máy quan
liêu.

Chú thích

[1]bằng tiếng Anh trong nguyên tác
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5. TECMIĐO[1] XÔ VIẾT

Tại Sao Stalin Đã ắng?
Sử gia viết về Liên Xô không thể không kết luận rằng đường lối của tầng
lớp quan liêu lãnh đạo, trong các vấn đề lớn, chứa đầy mâu thuẫn và làm
thành một loạt những đường “dích dắc” (ngoắt ngoéo). Giải thích hoặc
biện hộ cho những “dích dắc” ấy bằng sự “thay đổi của tình thế” thì rõ
ràng là không ổn. Lãnh đạo, ít ra trong một chừng mực nào, cũng phải dự
kiến. Nhóm Stalin không dự cảm được chút nào những kết quả không
tránh được của sự phát triển đã áp đảo lại họ nhiều lần. Họ chỉ chống lại
bằng những phản xạ hành chính, tạo ra sau đó lý thuyết của những bước
ngoặt, không hề nghĩ đến trước đó họ đã thuyết giảng những gì. Những
sự việc và tư liệu không chối cãi được cũng buộc nhà sử gia phải kết luận
rằng phía đối lập cánh tả đã phân tích những quá trình đang diễn ra trong
nước đúng hơn rất nhiều và dự kiến tốt hơn nhiều những chuyển biến sau
này.

oạt nhìn điều khẳng định ấy có vẻ mâu thuẫn với sự việc đơn giản là
phân số của đảng ít khả năng dự kiến nhất lại thắng lợi không ngừng, còn
nhóm sáng suốt hơn, lại đi từ thất bại này đến thất bại khác. Ý kiến phản
bác đó là tự nhiên và chỉ có sức thuyết phục đối với những ai, vận dụng tư
duy thuần lý vào chính trị, chỉ thấy ở đó một cuộc tranh luận lô gích hoặc
như một ván cờ. Nhưng đấu tranh chính trị xét đến cùng là đấu tranh của
những quyền lợi và lực lượng, chứ không phải của những luận điểm.
Phẩm chất của những người lãnh đạo là yếu tố không phải là không quan
trọng, nhưng không phải là yếu tố duy nhất, cũng không phải là yếu tố
quyết định. Ngoài ra mỗi bên đối lập đòi hỏi những lãnh tụ theo hình ảnh
của họ.

Nếu cách mạng áng hai (ở Nga) đã đưa Kêrenski và Sêrêtenli
(Tseretelli) lên nắm quyền, không phải là những người này “thông minh
hơn” hoặc “tài giỏi hơn” đám cận thần của Nga hoàng mà là họ đại diện, ít
ra là tạm thời, cho quần chúng nhân dân cách mạng đang trỗi dậy chống
chế độ cũ. Nếu Kêrenski đã có thể buộc Lênin sống trong vòng bất hợp
pháp và đẩy vào tù những lãnh tụ bônsêvich khác, không phải là những
phẩm chất cá nhân của ông ta đã khiến cho ông ta hơn được những người
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kia mà là do đại đa số công nhân, và binh lính trong những ngày đó còn đi
theo giai cấp tiểu tư sản yêu nước. Cái “hơn” cá nhân của Kêrenski, nếu
dùng chữ ấy không sai chỗ, đúng là ở chỗ ông ta không thấy được xa hơn
đại đa số. Đến lượt những người bônsêvich chiến thắng nền dân chủ tiểu
tư sản, không phải nhờ ở tính ưu việt của các lãnh tụ của họ mà nhờ ở sự
tập hợp lại các lực lượng, giai cấp vô sản cuối cùng đã lôi kéo được giai cấp
nông dân bất bình chống lại giai cấp tư sản.

Sự liên tục của các giai đoạn cuộc đại cách mạng Pháp, lúc lên cũng như
lúc xuống, cũng chứng tỏ rõ ràng sức mạnh của những “thủ lĩnh” và những
“anh hùng” trước hết là ở sự tương hợp ăn nhịp của họ với tính chất các
giai cấp và tầng lớp xã hội ủng hộ họ; do cái mối tương hợp ấy chứ không
phải do những tài ba tuyệt đối nhất của họ đã cho phép mỗi người trong
họ ghi dấu ấn nhân cách của mình trong một giai đoạn lịch sử nhất định.
Trong sự lần lượt lên nắm quyền của những Mirabo (Mirabeau), Bơritxô
(Brissot), Rôbetspie (Robespierre), Bara (Barras), Bônapactơ (Bonaparte) có
một sự chính đáng khách quan, mạnh hơn rất nhiều so với những nét
riêng biệt của mỗi nhân vật chủ chốt trong lịch sử.

Mọi người đều biết cho đến nay tất cả các cuộc cách mạng đều gây ra
sau chúng những trào lưu phản động và cả những cuộc phản cách mạng;
đúng là những cuộc phản cách mạng chưa bao giờ lôi đất nước trở về
điểm xuất phát, nhưng bao giờ cũng cướp đoạt được của đất nước phần
lớn những chiến quả đã giành được. eo lệ thường, những người tiền
phong, những người khởi xướng, những người cầm đầu quần chúng trong
giai đoạn thứ nhất là những nạn nhân của đợt sóng phản động đầu tiên,
trong lúc người ta thấy xuất hiện ở hàng đầu những người hôm qua còn
đứng ở hàng thứ, những người này bắt tay với những kẻ thù hôm trước
của cách mạng. Những cuộc đọ kiếm bi thảm của các vai trò chính trên sân
khấu chính trị che giấu những bước trượt trong tương quan giữa các giai
cấp, và - điều này cũng không kém quan trọng - những thay đổi sâu sắc
trong tâm lý quần chúng, hôm qua còn mang tính cách mạng…

Trả lời nhiều đồng chí đã ngạc nhiên hỏi về hoạt động của đảng
bônsêvich và giai cấp công nhân, sáng kiến cách mạng của họ, niềm tự hào,
nguồn gốc bình dân của họ ngày nay thế nào, thay vì những phẩm chất ấy,
từ đâu mọc ra ngần ấy thứ xấu xa, hèn hạ, nhút nhát, tâm lý ngoi lên,
Racôpski (Rakovski) nêu lên những diễn biến của cách mạng Pháp thế kỷ
XVIII và câu chuyện Babớp (Babeuf ), ra khỏi nhà tù tu viện (Abbaye),
cũng sửng sốt tự hỏi dân chúng anh hùng các ngoại ô Pari bây giờ như thế
nào. Cách mạng là một hiện tượng nuôi sống nhiều nghị lực cá nhân và
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tập thể. Cân não không chịu đựng nổi, lương tâm ngã gục, tư chất hao
mòn. Các sự kiện diễn ra nhanh quá khiến cho những sinh lực mới không
kịp trỗi dậy bù cho những hao mòn mất mát. Đói khát, thất nghiệp, tổn
thất về đội ngũ cán bộ cách mạng, sự loại trừ quần chúng ra khỏi những
cương vị lãnh đạo, tất cả đã dẫn đến một sự suy kiệt thể xác và tinh thần
sâu sắc của các vùng ngoại ô đến nỗi phải hơn ba mươi năm sau mới đứng
dậy được.

Sự khẳng định mang tính tiên đề của các nhà báo Xô viết cho rằng
những quy luật của các cuộc cách mạng tư sản “không” vận dụng được vào
cách mạng vô sản, là không có một nội dung khoa học nào cả. Tính chất
vô sản của cách mạng áng mười là do tình hình thế giới và do một
tương quan nào đó của các lực lượng trong nước mà có. Nhưng ở Nga,
bản thân các giai cấp đã hình thành trong lòng xã hội man rợ của thời Sa
hoàng và một chế độ tư bản lạc hậu, và không được chuẩn bị sẵn sàng làm
cách mạng xã hội chủ nghĩa. Không những thế mà còn hoàn toàn ngược
lại: giai cấp vô sản Nga, còn lạc hậu về nhiều mặt, chỉ trong vài tháng, đã
có bước nhảy chưa từng có trong lịch sử, từ một đế chế bán phong kiến
sang nền chuyên chính xã hội chủ nghĩa. Chính vì thế mà trong giai cấp
lao động, phe phản động nhất định đòi khuếch trương quyền của chúng.
Nó (phe phản động) lớn lên trong những cuộc chiến tranh tiếp theo.
Những điều kiện bên ngoài và các sự kiện không ngừng tiếp sức cho nó.
Cuộc can thiệp này tiếp theo cuộc can thiệp khác. Các nước phương Tây
không giúp đỡ trực tiếp. ay vì hy vọng ấm no, đất nước lại lâm vào cảnh
khốn cùng lâu dài.

Những đại biểu ưu tú nhất của giai cấp công nhân đã chết trong nội
chiến hoặc lên được vài bậc thì xa rời quần chúng. Sau một thời gian căng
thẳng ghê gớm về sức lực, hy vọng và ảo vọng, bỗng đến một giai đoạn dài
mệt mỏi, suy sút và vỡ mộng. Sự thoái trào của niềm “tự hào nhân dân” có
hậu quả đem lại một cao trào của tư tưởng cơ hội ngoi lên và tâm lý hèn
hạ, sợ sệt. Những ngọn triều ấy đưa tới chính quyền một tầng lớp lãnh
đạo mới.

Sự giải ngũ một đạo hồng quân năm triệu người đóng một vai trò to lớn
trong việc hình thành đẳng cấp quan liêu. Các tướng tá đã đánh thắng trở
về nắm những cương vị quan trọng trong các Xô viết địa phương, trong
sản xuất, trường học và ở đâu họ cũng khăng khăng áp đặt cái chế độ đã
giúp họ đánh thắng trong nội chiến. Ở đâu quần chúng cũng dần dần bị
loại khỏi việc tham gia thật sự vào chính quyền.
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Hiện tượng trong lòng giai cấp vô sản ấy làm nảy sinh những hy vọng
lớn và một niềm tin vững chắc trong giai cấp tiểu tư sản thành thị và nông
thôn, càng ngày càng mạnh dạn hướng về một cuộc sống mới theo tiếng
gọi của chính sách Tân kinh tế. Bọn quan liêu trẻ, hình thành lúc ban đầu
để phục vụ giai cấp vô sản, tự thấy mình đóng vai trò trọng tài giữa các giai
cấp. Ngày này qua tháng khác, chúng giành lấy quyền tự chủ nhiều hơn.

Tình hình quốc tế tác động mạnh mẽ theo cùng một hướng. Lớp quan
liêu Xô viết ngày càng tự tin, tự đại song song với những thất bại ngày
càng nặng nề của giai cấp công nhân thế giới. Giữa hai sự kiện đó, mối
quan hệ không chỉ là thời gian, mà còn là quan hệ nhân quả và hỗ tương:
sự lãnh đạo quan liêu phong trào lao động góp phần vào những thất bại;
những thất bại lại củng cố chế độ quan liêu. Cuộc thất bại của khởi nghĩa
Bungari và sự tháo lui không vinh dự của công nhân Đức năm 1923, cuộc
thất bại nổi dậy ở Ettôni năm 1924, sự phá hoại bội phản của tổng bãi
công ở Anh và hành động không xứng đáng của những người cộng sản Ba
Lan đứng trước vụ đảo chính của Pinxuytki (Pilsudsky) năm 1926, cuộc
thất bại khủng khiếp của cách mạng Trung Quốc năm 1927, những thất
bại còn nghiêm trọng hơn nối tiếp theo ở Đức và ở Áo – đó là những tai
ương lịch sử đã làm suy sụp lòng tin của quần chúng vào cách mạng thế
giới và cho phép chế độ quan liêu Xô viết vươn lên ngày càng cao như một
ngọn hải đăng soi đường cứu nguy.

Về nguyên nhân những thất bại của vô sản thế giới trong mười ba năm
gần đây, tác giả buộc phải dựa vào những tác phẩm trước đây của mình
trong đó đã cố gắng làm nổi bật vai trò tai hại của những lãnh tụ bảo thủ ở
Cơremlanh đối với phong trào cách mạng các nước. Cái chúng ta chú ý
đặc biệt ở đây là sự kiện hiển nhiên không chối cãi được: những thất bại
liên tiếp của cách mạng ở Châu Âu và Châu Á vừa làm yếu vị trí quốc tế
của Liên xô, vừa củng cố một cách lạ thường chế độ quan liêu Xô viết. Đặc
biệt có hai ngày tháng đáng ghi nhớ trong cái chuỗi lịch sử ấy. Trong nửa
cuối của năm 1923, công nhân Xô viết đặc biệt chú ý và say sưa theo dõi
tình hình nước Đức, ở đó giai cấp vô sản hầu như sắp đưa tay ra nắm
chính quyền; sự tháo lui hoảng sợ của Đảng cộng sản Đức là một thất
vọng nặng nề đối với quần chúng công nhân Liên xô. Phái quan liêu Xô
viết liền phát động ngay chiến dịch chống thuyết “cách mạng thường trực”
và giáng cho phe đối lập cánh tả một đòn thất bại nặng nề đầu tiên. Năm
1926-27, nhân dân Liên xô lại một lần nữa dạt dào hy vọng; lần này mọi
cặp mắt đều nhìn về phương Đông, nơi đang diễn ra tấm thảm kịch cách
mạng Trung Quốc. Phe đối lập cánh tả đã hồi sức sau những lần thất bại
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và tuyển thêm được những chiến sĩ mới. Cuối năm 1927, cách mạng
Trung Quốc bị dẹp tan do tay đao phủ Tưởng Giới ạch, một tay sát
nhân mà ban lãnh đạo Quốc tế Cộng sản đã đem công nhân và nông dân
Trung Quốc nộp mạng cho y. Một làn sóng giá lạnh thất vọng lướt qua
trên đám quần chúng Liên xô. Sau một chiến dịch điên cuồng trên báo chí
và trong các hội nghị, bè lũ quan liêu quyết định tiến hành bắt bớ hàng
loạt những người đối lập (1928).

Đúng là hàng vạn chiến sĩ cách mạng đã tập hợp dưới lá cờ những
người bônsêvich – lêninit. Công nhân nhìn phái đối lập với một thiện cảm
chắc chắn. Nhưng là một thiện cảm thụ động, bởi vì người ta đã không tin
có thể thay đổi được tình hình bằng đấu tranh. Trong khi đó bọn quan liêu
nói quả quyết: “Phái đối lập đang chuẩn bị để ném chúng ta vào một cuộc
chiến tranh cách mạng cho cách mạng thế giới. Đảo lộn như thế là đủ rồi!
Chúng ta xứng đáng được nghỉ ngơi đôi chút. Chúng ta sẽ xây dựng xã hội
xã hội chủ nghĩa ở quê hương chúng ta. Các đồng chí hãy tin vào chúng
tôi là những lãnh tụ của các đồng chí!” Việc tuyên truyền cho sự nghỉ ngơi,
gắn chặt khối viên chức với quân nhân, chắc chắn sẽ tìm được sự hưởng
ứng ở những người công nhân mệt mỏi và còn hơn nữa, ở quần chúng
nông dân. Người ta tự hỏi không biết có phải phái đối lập sẵn sàng hy sinh
quyền lợi của Liên xô cho “cách mạng thường trực” hay không? ực ra
chính những quyền lợi sinh tử của Liên xô mới đang bị đe dọa. Trong
mười năm, đường lối sai lầm của Quốc tế Cộng sản đã bảo đảm thắng lợi
cho Hítle ở Đức, có nghĩa là một nguy cơ chiến tranh nghiêm trọng ở phía
Tây; một đường lối không kém sai lầm đã làm cho chủ nghĩa đế quốc
Nhật Bản mạnh lên, làm tiến lại gần hơn mối nguy cơ ở phía Đông.
Nhưng đặc điểm chủ yếu của những thời kỳ phản động là do sự thiếu can
đảm về mặt tư tưởng.

Phái đối lập bị cô lập. Phái quan liêu biết đánh vào sắt khi sắt còn đỏ.
Biết lợi dụng sự hoảng loạn và thụ động của giới cần lao, đẩy những người
lạc hậu nhất chống đối những người tiên tiến nhất, không ngần ngại dựa
vào phú nông và nói chung dựa vào đồng minh tiểu tư sản, phái quan liêu
chỉ trong vài năm đã thắng được bộ phận tiền phong của giai cấp vô sản.

Sẽ rất ngây thơ nếu tưởng rằng Stalin, vốn chưa được quần chúng biết
tới, từ hậu trường đột nhiên bước ra sân khấu với một kế hoạch chiến
lược có sẵn. Không! Trước khi Stalin nhận thấy lối đi của mình, lớp quan
liêu đã nhận ra Stalin. Y đã cho họ mọi sự bảo đảm mà họ chờ đợi: uy tín
của một người bônsêvich cựu trào, có tính cương quyết, có bộ óc thiển
cận, có mối liên hệ mật thiết với các cơ quan, nguồn ảnh hưởng cá nhân
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duy nhất của Stalin. Ngay lúc đầu, chính y cũng ngạc nhiên đứng trước
thành công của mình. Đó là sự nhất trí tán thành của một tầng lớp lãnh
đạo mới đang tìm lối thoát ly khỏi những nguyên lý cũ như sự kiểm soát
của quần chúng và đang cần có một trọng tài chắc chắn trong những công
việc nội bộ. Là nhân vật đứng hàng thứ hai đối với quần chúng và cách
mạng, Stalin vượt lên đóng vai trò lãnh tụ hiển nhiên của phái quan liêu
tecmiđo, người số một trong những người tecmiđo (áng nóng).

Chẳng mấy lúc mà ta thấy tầng lớp lãnh đạo mới này phát hiện tư
tưởng riêng của họ, tình cảm riêng của họ và cái quan trọng hơn hết,
quyền lợi riêng của họ. Tuyệt đại đa số lớp quan liêu thế hệ hiện nay, trong
cách mạng áng mười, đứng ở bên kia chiến lũy (chỉ nói riêng số chính
khách Xô viết, đó là trường hợp của các ông Tôrôianôpski (Troyarovski),
Maiski (Mayski), Pôchemkin (Potemkine), Xurit (Souritz), Khinsuc
(Khintchouk) và những người khác…) hoặc, trong trường hợp khá hơn,
đứng ngoài cuộc chiến đấu. Số quan liêu hiện nay, trong các ngày áng
mười đã đi theo những người bônsêvich, phần lớn lúc đó không có vai trò
quan trọng. Còn bọn quan liêu trẻ, chúng được huấn luyện và lựa chọn do
bọn già và thường khi là trong đám con cháu của họ. Những người ấy đâu
có muốn làm cách mạng áng mười. Họ càng có lý do lợi dụng cách
mạng.

Lẽ cố nhiên các yếu tố cá nhân không phải là không có ảnh hưởng trong
sự tiếp diễn đó của các chương lịch sử. Điều chắc chắn là bệnh tình và cái
chết của Lênin đã đẩy nhanh sự kết thúc. Nếu Lênin sống lâu hơn, bước
tiến của bọn quan liêu quyền thế sẽ chậm hơn, ít ra trong những năm đầu.
Nhưng từ 1926, Cơrupcaia (Kroupskaia) [2] đã nói với những người đối
lập cánh tả: “Nếu Lênin còn sống, chắc chắn sẽ bị ở tù”. Những dự kiến
và những điều e ngại của Lênin đang còn nóng hổi trong tâm trí của nữ
đồng chí ấy và đồng chí ấy không lầm về khả năng của Lênin đứng trước
những sóng gió ngược chiều của lịch sử.

Bọn quan liêu không chỉ thắng đối lập cánh tả, họ còn thắng cả đảng
bônsêvich. Họ đã thắng chương trình của Lênin khẳng định cái nguy cơ
chính trong sự biến đổi các cơ quan Nhà nước “từ đầy tớ của xã hội thành
ông chủ của xã hội”. Họ đã thắng tất cả địch thủ của họ – phái đối lập,
đảng của Lênin – không phải bằng luận điểm, bằng tư tưởng, mà bằng
cách đè bẹp dưới trọng lượng xã hội của họ. Phần thân sau xe bọc chì nặng
hơn cái đầu của cách mạng. Đó là cách giải thích Tecmiđo Xô viết (áng
nóng Xô viết).
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Sự oái Hóa Của Đảng Bônsêvich
Đảng Bônsêvich đã chuẩn bị và giành được thắng lợi áng mười. Đảng
đã xây dựng nên Nhà nước Xô viết, cho nó một rường cột vững chắc. Sự
thoái hóa của đảng là nguyên nhân và hậu quả của sự quan liêu hóa Nhà
nước. Cũng cần phải làm sáng tỏ, dù là tóm tắt, sự việc đã diễn ra như thế
nào.

Chế độ nội bộ của đảng bônsêvich được đặc trưng bằng phương pháp
dân chủ tập trung. Sự kết hợp của hai khái niệm ấy không bao hàm một
mâu thuẫn nào. Đảng chăm lo sao cho những đường biên của mình bao
giờ cũng rạch ròi, nhưng đảng muốn rằng những ai đã đi vào bên trong
những đường biên ấy có thực sự quyền được xác định phương hướng
chính trị của đảng. Sự tự do phê bình và đấu tranh tư tưởng là nội dung
không thể xâm phạm được của nền dân chủ của đảng. Lý thuyết hiện nay
tuyên bố rằng chủ nghĩa bônsêvich không chấp nhận sự tồn tại những phe
phái là trái với thực tiễn. Đó là một huyền thuyết của thời suy thoái. Lịch
sử của chủ nghĩa bônsêvich thực tế là lịch sử cuộc đấu tranh giữa các phe
phái. Làm sao một tổ chức thật sự cách mạng tự cho mình mục đích đảo
lộn thế giới, tập hợp dưới ngọn cờ của mình những người phủ định,
những người nổi dậy, những chiến sĩ tuyệt đối can trường, lại có thể tồn
tại và phát triển mà không có đấu tranh tư tưởng, không có nhóm, phái
tạm thời? Sự lãnh đạo sáng suốt của đảng nhiều lần đã giảm nhẹ và rút
ngắn các cuộc đấu tranh nhóm, phái, nhưng không thể làm hơn thế. Ban
chấp hành trung ương dựa trên cái nền tảng sôi sục ấy, rút ra từ đó khả
năng mạnh dạn quyết định và ra lệnh. Tính đúng đắn hiển nhiên của
những quan điểm của trung ương ở mỗi giai đoạn hiểm nguy trao cho
trung ương một uy quyền lớn, nó là cái vốn tinh thần rất quý của sự tập
trung.

Chế độ của đảng bônsêvich, nhất là trước lúc nắm được chính quyền,
hoàn toàn trái hẳn với chế độ hiện nay của Quốc tế Cộng sản, chủ trương
bổ nhiệm các “lãnh tụ” theo tôn ti trật tự, qui định những bước ngoặt
theo lệnh trên, những cơ quan không bị ai kiểm soát coi thường cơ sở,
phục tùng Cờremlanh một cách thấp hèn. Trong những năm đầu sau khi
nắm được chính quyền, khi đảng bắt đầu phủ một lớp rỉ quan liêu, bất cứ
người bônsêvich nào, Stalin cũng như ai khác, sẽ coi là vu khống bỉ ổi kẻ
nào dám chiếu lên màn ảnh hình ảnh của đảng như mười hoặc mười lăm
năm sau này.
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Lênin và những đồng chí thân cận luôn luôn lo lắng hàng đầu việc
phòng ngừa cho hàng ngũ của đảng bônsêvich tránh khỏi những tệ lậu của
chính quyền. Tuy nhiên sự kết nối mật thiết và đôi khi sự phối hợp các cơ
quan của đảng và Nhà nước ngay từ những năm đầu gây ra thiệt hại không
thể chối cãi cho sự tự do và mềm dẻo của chế độ nội bộ đảng. Nền dân
chủ co lại cùng với sự gia tăng của các khó khăn. Đảng muốn, và ban đầu
hy vọng, gìn giữ sự tự do đấu tranh chính trị trong khuôn khổ các Xô viết.
Cuộc nội chiến đem đến cho niềm hy vọng đó một sự hiệu chỉnh nghiêm
khắc, các đảng đối lập lần lượt bị giải thể. Các thủ lĩnh của chủ nghĩa
bônsêvich coi những phương sách đó – những phương sách mâu thuẫn
hiển nhiên với tinh thần dân chủ Xô viết – không phải là những quyết
định có tính nguyên lý mà là những bức thiết mang tính giai đoạn của
quốc phòng.

Sự lớn lên nhanh chóng của đảng cầm quyền, trước tình thế mới mẻ và
lớn lao của các nhiệm vụ, không tránh khỏi làm nảy sinh những bất đồng
quan điểm. Những trào lưu chống đối, ngấm ngầm trong nước, gây áp lực
bằng nhiều cách lên đảng duy nhất hợp pháp, làm nghiêm trọng thêm tính
gay gắt giữa các đấu tranh phe phái. Vào giai đoạn cuối của cuộc nội chiến,
cuộc đấu tranh ấy mãnh liệt đến mức đe dọa làm lung lay chính quyền.
áng ba 1921, đương lúc có cuộc nổi dậy ở Cơrôngstat (Cronstadt) lôi
cuốn không ít người bônsêvich, đại hội X của đảng buộc phải cấm chỉ các
phe nhóm, có nghĩa là mở rộng chế độ chính trị của Nhà nước sang đến
sinh hoạt nội bộ của đảng lãnh đạo. Xin nhắc lại, sự cấm đoán những phe
nhóm phải coi là một phương sách đặc biệt cần loại bỏ ngay, khi có một sự
cải tiến đáng kể về tình hình. Vả lại ban chấp hành trung ương tỏ ra hết
sức thận trọng khi áp dụng đạo luật mới này và đặc biệt rất chăm lo không
bóp nghẹt sinh hoạt nội bộ đảng.

Nhưng những cái gì trong ý định ban đầu chỉ là biện pháp bức thiết
tạm thời trước những tình huống khó khăn, thì nay lại rất hợp khẩu vị
quan liêu; họ nhìn sinh hoạt nội bộ của đảng hoàn toàn dưới góc độ thuận
tiện cho người cầm quyền. Ngay từ 1922, sức khỏe của Lênin tạm thời
khá lên, Lênin hoảng sợ trước sự lớn lên đầy đe dọa của nạn quan liêu và
chuẩn bị một cuộc tấn công vào nhóm Stalin, nhóm này đã trở thành cái
cột trụ bộ máy đảng, trước khi chiếm lấy cái cột trụ bộ máy Nhà nước.
Cuộc tấn công thứ hai của bệnh tật rồi cái chết không cho Lênin khả năng
đọ sức với bọn quan liêu phản động.

Tất cả những cố gắng của Stalin, và có một lúc cũng là cố gắng của
Dinôviep và Kamênep, nhằm giải thoát bộ máy đảng khỏi sự kiểm tra của
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các đảng viên. Trong cuộc đấu tranh ấy cho “sự ổn định” của ban chấp
hành trung ương, Stalin là người nhất quán hơn hết và kiên định hơn hết
trong đám các đồng minh của y. Stalin chẳng cần quay lưng với những vấn
đề quốc tế vì y không bao giờ chú ý tới. Tâm lý tiểu tư sản của tầng lớp
lãnh đạo mới là tâm lý của Stalin. Y tin tưởng sâu sắc rằng việc xây dựng
chủ nghĩa xã hội là thuộc lĩnh vực quốc gia và hành chính. Y coi Quốc tế
Cộng sản là một cái “bất lợi cần thiết” và phải tìm cách lợi dụng triệt để
cho chính sách đối ngoại của Liên xô.

Trước mắt y, đảng chỉ đáng giá như là một cơ quan biết tùng phục.
Đồng lượt với lý thuyết “chủ nghĩa xã hội thành công trong một nước”,

một lý thuyết khác cũng được lập nên cho bọn quan liêu sử dụng. eo lý
thuyết này thì đối với chủ nghĩa bônsêvich, ban chấp hành trung ương là
tất cả, đảng không là gì hết. Lý thuyết thứ hai ấy được thực hiện thành
công hơn lý thuyết thứ nhất. Lợi dụng cái chết của Lênin, phái quan liêu
bắt đầu mở chiến dịch tuyển người vào đảng, mệnh danh là “khóa Lênin”.
Cánh cửa của đảng được canh giữ cẩn mật cho đến đó, bỗng mở toang:
lao động, công nhân, viên chức lọt vào hàng mảng. Về mặt chính trị, vấn
đề là làm tiêu tan bộ phận tiền phong cách mạng trong một chất liệu nhân
sự thiếu kinh nghiệm và nhân cách, ngược lại chỉ biết vâng lời thủ trưởng.
Ý đồ đó đã thành công. Giải thoát bọn quan liêu khỏi sự giám sát của bộ
phận tiền phong vô sản, “khóa Lênin” đã đánh một đòn chí tử vào đảng
của Lênin. Các văn phòng của đảng đã giành được sự độc lập mà họ cần
có. Sự tập trung dân chủ nhường chỗ cho sự tập trung quan liêu. Các cơ
quan của đảng được thay đổi triệt để từ trên xuống dưới. Vâng lời là đạo
đức chính của người đảng viên bônsêvich. Dưới ngọn cờ chống phái đối
lập, người ta thay thế những người cách mạng bằng những viên chức. Lịch
sử của đảng bônsêvich trở thành lịch sử sự suy thoái nhanh chóng của
đảng.

Ý nghĩa chính trị của cuộc đấu tranh hiện hành bị tối đi nhiều, bởi lẽ
những người lãnh đạo của ba khuynh hướng, hữu, trung và tả đều thuộc
bộ tham mưu là bộ chính trị ở Cờremlanh: nhiều đầu óc thiển cận tưởng
đó là những hiềm khích cá nhân, là sự giành giật vai trò “kế nghiệp” của
Lênin. Nhưng dưới một nền độc tài sắt, những mâu thuẫn xã hội ban đầu
chỉ có thể biểu hiện trong thực tế qua các thể chế của đảng cầm quyền.
Biết bao người tecmiđo xuất thân từ đảng Giacôbanh [3] mà Bônapăctơ
(Bonaparte) buổi đầu cũng là một thành viên; và cũng trong đám cựu
Giacôbanh mà vị Tổng tài thứ nhất và sau đó, hoàng đế nước Pháp, đã
chọn lựa những tôi tớ trung thành nhất. ời thế đổi thay, những người
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Giacôbanh, kể cả những người Giacôbanh của thế kỷ XX, càng đổi thay
với thời thế.

Bộ chính trị thời Lênin nay chỉ còn có Stalin: hai thành viên trong đó,
Dinôviep và Kamênep, những người trong những năm dài ở ngoại quốc đã
cộng tác mật thiết nhất với Lênin, trong lúc tôi đang viết những dòng này,
đang phải trả giá mười năm tù hãm vì một tội ác mà họ không làm; ba
người nữa, Rưcôp, Bukharin và Tômski hoàn toàn bị gạt ra khỏi chính
quyền mặc dầu người ta đã thưởng cho sự nhẫn nhục của ba người đó
bằng cách giao cho những chức vụ thứ yếu, cuối cùng, tác giả của những
dòng này thì bị đi đày. Cơrupcaia quả phụ của Lênin, bị nghi ngờ, dù đã
cố gắng vẫn không biết thích nghi với Tecmiđo.

Trong lịch sử đảng, những thành viên hiện nay của bộ chính trị chỉ giữ
những vị trí thứ yếu. Nếu trong những năm đầu của cách mạng, có ai tiên
đoán họ sẽ lên được tới vị trí ngày nay thì chắc họ sẽ phải sửng sốt. Các
thông lệ khẳng định bộ chính trị lúc nào cũng đúng, và không ai có thể có
lý hơn bộ chính trị, càng được tăng gia áp dụng. Nhưng bộ chính trị lại
không thể đúng hơn và trái với Stalin, Stalin thì không thể sai lầm, do đó
không thể trái với chính mình.

Yêu sách đòi đảng trở về với dân chủ vào thời đó là yêu sách cương
quyết nhất, tuyệt vọng nhất trong các yêu sách của các nhóm đối lập.
Cương lĩnh năm 1927 của phái đối lập cánh tả đòi đưa vào bộ luật hình sự
mục “trừng trị, như một tội phạm nghiêm trọng đối với Nhà nước, mọi sự
hành hạ, ngược đãi trực tiếp hoặc gián tiếp người công nhân vì những lời
nói phê bình của họ”. Sau này người ta lại thấy trong bộ luật hình sự một
mục áp dụng cho sự đối lập.

Về nền dân chủ của đảng, chỉ còn lại những kỷ niệm trong ký ức của
thế hệ già. Với thế hệ này, nền dân chủ của các Xô viết, nghiệp đoàn, hợp
tác xã, tổ chức thể thao và văn hóa đã tan biến. Hệ thống tôn ti thứ bậc
các bí thư trị vì lên tất cả. Chế độ mang tính chất cực quyền trước khi từ
ngữ ấy đến với chúng ta từ nước Đức. Năm 1928 Racôpski viết: “Bằng
những phương pháp làm bại hoại tinh thần, biến những người cộng sản
có tư duy thành người máy, giết chết nghị lực, cá tính, nhân cách, bè đảng
thống trị đã trở thành một chính thể đầu sỏ không thể bãi miễn và bất khả
xâm phạm; và nó đã chiếm chỗ của giai cấp và đảng”. Từ ngày những
dòng chữ bất bình này được viết ra, sự suy thoái đã tiến triển hết sức sâu
rộng. Công an Ghêpêu (Guépéou) đã trở thành yếu tố quyết định trong
sinh hoạt nội bộ của đảng. áng ba năm 1936, nếu Môlôtôp đã có thể tự
ca ngợi trước một nhà báo Pháp rằng trong đảng cầm quyền không còn có
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đấu tranh phe phái, thì lý do duy nhất là vì các bất đồng quan điểm đã
được giải quyết bằng sự can thiệp của bộ máy công an chính trị. Đảng
bônsêvich cựu truyền đã chết, không còn sức mạnh nào làm nó sống trở lại
được.

Song song với sự suy thoái chính trị của đảng, sự hủ hóa của bọn quan
liêu không ai được quyền giám sát, càng tiến triển sâu sắc thêm. Áp dụng
cho bọn công thức cao cấp đặc quyền đặc lợi, danh từ “xốp bua” (sovnour)
– tư sản Xô viết - đã sớm đi vào từ vựng của công nhân. Với chính sách
Tân kinh tế, các khuynh hướng tư sản được một mảnh đất thuận lợi hơn.
áng ba 1922, Lênin đã cảnh tỉnh đại hội XI của đảng về sự hủ hóa của
các giới lãnh đạo. Ông nói: nhiều lần đã xảy ra trong lịch sử, người chiến
thắng lại tiếp thu cái văn minh của kẻ chiến bại, nếu nền văn minh này
cao hơn. Chắc chắn là nền văn hóa của bọn tư sản và quan liêu Nga còn
bần cùng lắm. Nhưng, than ôi! Các tầng lớp lãnh đạo mới đã phải nhường
bước trước nền văn hóa ấy. “Bốn nghìn bảy trăm người cộng sản phụ trách
điều khiển bộ máy chính phủ ở Matxcơva. Ai điều khiển và ai bị điều
khiển? Tôi ngờ lắm nếu nói là người cộng sản điều khiển…” Từ đó, Lênin
không còn dịp phát biểu trong các đại hội của đảng nữa. Nhưng trong
những tháng cuối đời mình, tất cả tư tưởng của Lênin hướng về phía cần
thiết phải đề phòng và vũ trang cho công nhân chống áp bức, độc đoán và
sự hủ hóa của tầng lớp quan liêu. Nhưng Lênin chỉ mới quan sát những
triệu chứng đầu tiên của căn bệnh đó.

Cơritchian Racôpski (Christian Rakovsky), cựu chủ tịch Hội đồng dân
ủy nhân dân Ucơraina (Ukraine), sau này là đại sứ Xô viết ở Luân Đôn và
Pari, bị đi đày, năm 1928 gửi cho bạn bè một bài nghiên cứu ngắn về chế
độ quan liêu mà chúng tôi đã viện dẫn vài dòng ở trên, bởi vì bài này là bài
viết tốt nhất về vấn đề này [4]. Racôpski viết: “Trong tinh thần của Lênin
và của tất cả chúng ta, mục tiêu của sự lãnh đạo của đảng chính là phòng
ngừa cho đảng và giai cấp công nhân khỏi bị tan rã vì bởi các đặc quyền,
lợi lộc, ân huệ là đặc thù của quyền lực, phòng ngừa mọi sự tiếp cận với
những tàn dư của quý tộc cũ và giai cấp tiểu tư sản cũ, phòng ngừa ảnh
hưởng làm bại hoại tinh thần, do chính sách Tân kinh tế, sức quyến rũ của
các tập tục tư bản và ý thức hệ của chúng… Phải nói thẳng thắn, minh
bạch, thật to rằng nhiệm vụ đó, các cơ quan của đảng không làm tròn,
trong hai vai trò phòng ngừa và giáo dục, đảng đã tỏ ra bất lực hoàn toàn,
đã phá sản, đã làm sai nhiệm vụ…”

Đúng là Racôpski sau này bị phái quan liêu đàn áp đánh gục, đã phủ
nhận những lời phê phán của mình. Nhưng trong gọng kìm của tòa án
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Giáo hội, ông già bảy mươi Galilê (Galilée) buộc phải từ bỏ hệ thống
Cơpecnich (Copernic), điều đó không ngăn cản được trái đất vẫn quay.
Chúng ta không tin ở lời tự phủ nhận của ông già sáu mươi Racôpski bởi
vì chính ông đã nhiều lần phân tích thẳng thừng những lời phủ nhận cùng
loại. Lời phê phán chính trị của ông đã tìm thấy ở các sự kiện khách quan
một nền móng vững chắc hơn là tính kiên định chủ quan của ông.

Việc nắm được chính quyền không chỉ thay đổi thái độ của giai cấp vô
sản đối với các giai cấp khác, nó thay đổi cả cấu trúc bên trong của nó.
Việc thi hành quyền lực trở thành công việc chuyên môn của một đẳng
cấp xã hội nhất định, càng có ý thức cao hơn về sứ mệnh của mình, càng
nóng lòng muốn giải quyết dứt khoát “vấn đề xã hội” của mình. “Trong
Nhà nước vô sản, các đảng viên của đảng lãnh đạo không được phép tích
lũy tư bản, sự phân biệt lúc đầu chỉ là chức vụ, rồi nó trở thành có tính
chất xã hội. Tôi không nói nó trở thành phân hóa giai cấp, tôi nói nó trở
thành phân hóa xã hội…” Racôpski giải thích: “Vị trí xã hội của một người
cộng sản được sử dụng ô tô, nhà đẹp, nghỉ phép đều đặn và được lĩnh
lương cao nhất do đảng định ra, khác với vị trí của người cộng sản làm
trong hầm mỏ than, kiếm được 50 đến 60 rúp một tháng.”

Nêu lên những nguyên nhân suy thoái của những người Giacôbanh cầm
quyền, sự làm giàu, sự cung cấp của Nhà nước.v.v… Racôpski nhắc lại
một nhận xét thú vị của Babơp về vai trò trong sự biến đổi đó của các bà
quý tộc rất được những người Giacôbanh săn đón. Babơp kêu lên: “Các
ngài làm gì thế, hỡi các ngài bình dân thấp hèn kia? Hôm nay các bà ấy ôm
các ngài, ngày mai các bà ấy cắt họng các ngài đấy…” Nhìn bản thống kê
các bà vợ các lãnh tụ ở Liên xô, ta sẽ thấy một bức tranh tương tự.
Xôtnôpski (Sosnovky), nhà báo Xô viết nổi tiếng, chỉ ra vai trò “nhân tố
gara-ôtô” (gara: nhà để xe) trong sự hình thành chế độ quan liêu. Đúng là
cùng với Racôpski, Xôtnôpski đã hối lỗi và từ Xibêri được tha trở về. Lề
thói của bọn quan liêu không vì thế mà cải tiến. Trái lại, sự hối cải của một
Xôtnôpski chứng tỏ bước tiến của sự bại hoại tinh thần, đạo đức.

Những bài báo cũ viết tay của Xôtnôpski vừa mới thảo ra đã được
chuyền từ tay này sang tay khác, đúng là chứa đựng những tình tiết bất hủ
của đời sống các lãnh tụ mới, chứng tỏ kẻ chiến thắng đã tiếp thu lối sống
của kẻ chiến bại đến mức độ nào. Không trở lại với những năm tháng đã
qua – năm 1934, Xôtnôpski cuối cùng đã đổi ngọn roi lấy cây đàn lia (từ
phê bình sang ca ngợi) – chúng ta hãy dừng ở những thí dụ gần đây mượn
trong báo chí Xô viết, không chọn những cái “thái quá” mà những sự việc
bình thường, được dư luận khắp nơi thừa nhận.
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Giám đốc một nhà máy ở Matxcơva, một người cộng sản có tên tuổi, ca
ngợi trong tờ Sự ật sự phát triển văn hóa trong nhà máy của ông. Một
người thợ máy gọi dây nói: “Đồng chí ra lệnh cho tôi dừng búa hay cứ tiếp
tục?” Ông nói: “Tôi trả lời: mày chờ một chút…” Người thợ máy nói rất
lễ phép với ông giám đốc, ông giám đốc mày tao với người thợ máy. Và
việc đối thoại xấu hổ ấy không có được trong một nước tư bản văn minh,
ông giám đốc kể lại như một chuyện bình thường! Ban biên tập không
phản đối, vì không có nhận xét gì; độc giả không phản đối, vì đã có thói
quen. Chúng ta cũng đừng nên ngạc nhiên: trong các cuộc yết kiến trọng
thể ở Kơremlanh, các “lãnh tụ” và ủy viên dân ủy mày tao với các thuộc
viên, giám đốc nhà máy, chủ tịch nông trường, cai và thợ được mời đến để
nhận huân chương. Có cần nhắc lại một trong những khẩu hiệu cách
mạng phổ biến nhất dưới chế độ cũ là đòi chấm dứt việc các thủ trưởng
mày tao với các thuộc viên?

Với tính cách sỗ sàng rất đế vương lạ lùng, những cuộc đối thoại của các
lãnh tụ ở Kơremlanh với “nhân dân” chứng tỏ mặc dù có Cách mạng
áng mười, có quốc hữu hóa các phương tiện sản xuất, có tập thể hóa và
sự “thanh toán các kulak về mặt giai cấp”, quan hệ giữa người với người,
và kể từ trên đỉnh của kim tự tháp Xô viết, không những còn xa mới vươn
tới chủ nghĩa xã hội; trái lại, về nhiều mặt chưa tới được trình độ của các
nước văn minh tư bản. Một bước lùi rất lớn đã diễn ra trong lĩnh vực
quan trọng này trong vòng những năm gần đây, Técmiđo Xô viết đã tạo
cho tầng lớp quan liêu thiếu văn hóa một sự độc lập hoàn toàn, ngoài mọi
sự giám sát và dành cho quần chúng sự tuân theo chỉ thị, im lặng và vâng
lời, hiển nhiên đó là nguyên nhân của sự trở về với nước Nga man rợ cổ
xưa.

Chúng tôi không có ý nghĩ đem đối chiếu khái niệm trừu tượng chuyên
chính với khái niệm trừu tượng dân chủ để đo lường tính chất tương phản
trên đĩa cân của lý trí thuần túy. Mọi sự đều tương đối trong thế giới này,
chỉ có sự đổi thay mới là vĩnh cửu. Sự chuyên chính của đảng bônsêvich là
một trong những công cụ mạnh nhất của tiến bộ trong lịch sử. Nhưng ở
đây, như lời nhà thơ nói, “lý trí trở thành điên cuồng cái hay thành cái dở”
(Vernunft wird Ubsinn, Wohltat Plage).

Việc cấm các đảng đối lập kéo theo việc cấm các nhóm, phái; việc cấm
các nhóm, phái dẫn đến việc cấm suy nghĩ khác với lãnh đạo là người
không thể sai lầm. Quan niệm nguyên khối có tính chất cảnh sát của đảng
đem lại hệ quả là sự không bị trừng phạt đối với quan liêu, cái này đến
lượt nó trở thành nguyên nhân của mọi sự đồi bại và hủ hóa.
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Những Nguyên Nhân Xã Hội Của
Tecmiđo

Chúng tôi đã định nghĩa Tecmiđo Xô viết là thắng lợi của bọn quan liêu
đối với quần chúng.

Chúng tôi đã cố ráng nêu lên những điều kiện lịch sử của thắng lợi đó.
Đội ngũ tiền phong cách mạng của vô sản một phần bị thu hút vào các cơ
quan Nhà nước và dần dần suy thoái, một phần chết trong nội chiến, một
phần bị loại trừ và chà đạp. Quần chúng mệt mỏi và thất vọng trở nên thờ
ơ với những gì xảy ra trong các giới lãnh đạo. Những điều kiện ấy, dù là
rất quan trọng, hoàn toàn không đủ để giải thích cho chúng ta bằng cách
nào tầng lớp quan liêu đã vượt lên trên xã hội, và nắm được lâu dài trong
tay vận mệnh của xã hội; chỉ do ý chí của họ mà thôi thì dù sao cũng
không đủ; sự hình thành một tầng lớp lãnh đạo mới phải có những
nguyên nhân xã hội sâu xa hơn.

Sự mệt mỏi của quần chúng và sự sa đọa của cán bộ trong thế kỷ XVIII
cũng đã góp phần vào sự thắng lợi của bọn Giacôbanh Técmiđo. Nhưng
một quá trình hữu cơ và lịch sử rộng hơn đã hình thành những hiện tượng
tuy là thứ yếu ấy. Những người Giacôbanh dựa vào những tầng lớp dưới
của giai cấp tiểu tư sản, được làn sóng mạnh mẽ nâng lên. ế nhưng cuộc
cách mạng Pháp thế kỷ XVIII, đáp ứng sự phát triển của các lực lượng sản
xuất, đã kết liễu bằng việc đưa giai cấp tư sản nắm chính quyền. Tecmiđo
chỉ là một trong những giai đoạn của cuộc tiến hóa không tránh khỏi ấy.
Vậy thì Tecmiđo Xô viết biểu thị một sự bức thiết xã hội nào?

Trong một chương trên chúng tôi đã thử đưa ra một cách giải thích
thắng lợi của anh sen đầm. Tình thế bắt buộc chúng tôi phải tiếp tục ở
đây việc phân tích những điều kiện của sự chuyển biến từ chủ nghĩa tư
bản lên chủ nghĩa xã hội và vai trò của Nhà nước trong đó. Chúng ta hãy
đối chiếu một lần nữa sự dự kiến lý thuyết và thực tế. Năm 1917 Lênin
viết về giai đoạn tiếp theo, sau khi cướp được chính quyền: “Vẫn còn cần
thiết phải cưỡng bức giai cấp tư sản, nhưng cơ quan của sự cưỡng bức đó
đã bao gồm đại đa số nhân dân và không phải là thiểu số nữa như từ trước
đến nay… eo ý nghĩ này, Nhà nước bắt đầu tàn lụi.” Sự tàn lụi ấy biểu
thị bằng cách nào? Trước hết bằng cách không do những “thể chế đặc biệt
thuộc về phía thiểu số đặc quyền” (viên chức có đặc quyền, chỉ huy quân
đội thường trực), mà là do đại đa số có thể tự mình “hoàn thành” các chức
năng cưỡng bức. Lênin trong một đoạn xa hơn, nêu lên một luận đề xác
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đáng dưới dạng tiên đề: “Các chức năng của quyền lực càng thuộc về toàn
dân được bao nhiêu thì quyền lực ấy càng kém cần thiết đi bấy nhiêu.” Sự
xóa bỏ tư hữu về phương diện sản xuất loại trừ được nhiệm vụ chính của
Nhà nước đã được lịch sử xác nhận: sự bảo vệ những quyền lợi sở hữu của
thiểu số chống lại tối đại đa số.

eo Lênin, sự tiêu vong của Nhà nước bắt đầu từ sau ngày trưng dụng
tiến hành do những người đi trưng dụng, có nghĩa là trước khi chế độ mới
thi hành các nhiệm vụ kinh tế và văn hóa của nó. Mỗi thành công trong sự
thực hiện các nhiệm vụ ấy là một giai đoạn mới của sự tiêu tan Nhà nước
vào xã hội xã hội chủ nghĩa. Mức độ của sự tiêu tan đó là chỉ số tốt nhất về
độ sâu rộng và hiệu quả của việc xây dựng chủ nghĩa xã hội. Người ta có
thể trình bày một định lý xã hội học như sau: sức cưỡng bức của quần
chúng trong Nhà nước lao động tiến theo tỷ lệ một chiều với các lực
lượng đi đến bóc lột hoặc phục hồi chủ nghĩa tư bản và tỷ lệ ngược chiều
với sự đoàn kết xã hội và sự tận tụy chung đối với chế độ mới. Lớp quan
liêu – nói cách khác, “những viên chức có đặc lợi đặc quyền và đám chỉ
huy quân đội thường trực” – thi hành một loại cưỡng bức mà quần chúng
không thể hoặc không muốn áp dụng và nó tác động chống lại họ bằng
cách này hay cách khác.

Nếu sức mạnh và tính độc lập của các Xô viết dân chủ vẫn còn duy trì
cho đến hôm nay, và đồng thời vẫn tiếp tục sử dụng cưỡng bức như những
năm đầu, điều đó cũng đủ làm cho chúng ta lo ngại thật sự. Càng lo ngại
hơn nữa là các Xô viết của quần chúng đã vĩnh viễn rời bỏ vũ đài, nhường
các chức năng cưỡng bức cho Stalin, Iagôđa (Iagoda) và đồng bọn! Và đâu
phải là những chức năng cưỡng bức thường! Để bắt đầu, chúng ta tự hỏi
nguyên nhân xã hội nào đã tạo ra sức sống ngoan cố ấy của Nhà nước và
trên hết là sự “sen đầm hóa” của nó.

Tầm quan trọng của vấn đề này tự nó là điều hiển nhiên: tùy câu trả lời
của chúng ta, chúng ta sẽ hoặc phải xét lại triệt để các tư tưởng cổ điển của
chúng ta về xã hội xã hội chủ nghĩa nói chung, hoặc phủ nhận cũng triệt
để như thế những cách đánh giá công khai hiện nay về Liên xô.

Bây giờ hãy rút ra trong một tờ báo gần đây ở Matxcơva cái đặc trưng
hiện nay của chế độ Xô viết, một trong những đặc trưng mà người ta nhắc
đi nhắc lại hàng ngày và các học sinh đã học thuộc lòng. “Các giai cấp tư
bản ăn bám, địa chủ và phú nông đã vĩnh viễn bị thủ tiêu ở Liên xô và như
thế đã chấm dứt vĩnh viễn việc người bóc lột người. Toàn bộ nền kinh tế
quốc dân đã trở thành xã hội chủ nghĩa và phong trào stakhanốp lớn lên,
chuẩn bị các điều kiện để chuyển từ chủ nghĩa xã hội lên chủ nghĩa cộng
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sản.” (Sự ật, 4 tháng tư 1936). Đúng như thế! Các báo chí thế giới của
Quốc tế cộng sản cũng không nói gì khác hơn. Nhưng nếu người ta đã
chấm dứt “vĩnh viễn” sự bóc lột, nếu đất nước thật sự đã đi vào con đường
cộng sản tức là giai đoạn cao của xã hội xã hội chủ nghĩa thì chỉ còn một
việc là vứt quách đi cái áo trói người điên của Nhà nước. Đáng nhẽ thế –
và đó là một sự tương phản không thể nào hiểu được – Nhà nước Xô viết
lại mang bộ mặt quan liêu và cực quyền.

Người ta cũng có thể làm nổi bật lên cái mâu thuẫn tai hại ấy bằng cách
nêu lên số phận của đảng. Câu hỏi có thể đặt ra như sau: Tại sao trong
những năm 1917-21, khi các giai cấp thống trị cũ còn kháng cự với vũ khí
trong tay, khi bọn đế quốc toàn cầu còn ủng hộ chúng thật sự, khi bọn
Kulak có vũ trang phá hoại việc quốc phòng và việc tiếp tế của đất nước,
người ta có thể thảo luận tự do trong đảng, không sợ sệt, về mọi vấn đề
chính trị nghiêm trọng nhất? Tại sao bây giờ, sau khi đã chấm dứt cuộc
can thiệp, giai cấp bóc lột đã bị thất bại, đã tạo ra được những thành công
không chối cãi được của công nghiệp hóa, đã tập thể hóa được đại đa số
nông dân, người ta không thể thừa nhận một lời phê phán nào đối với
những người lãnh đạo không thể bãi miễn? Tại sao bất cứ người bônsêvich
nào dám, đúng theo điều lệ của đảng, đòi triệu tập một đại hội liền bị khai
trừ ngay? Bất cứ công dân nào dám nói to lên những nghi ngờ về sự bất
khả sai lầm của Stalun thì sẽ bị đối xử ngay như một tên bạo loạn? Từ đâu
mà có cái sức mạnh đàn áp khủng khiếp, quái gở, không chịu đựng nổi,
của cái bộ máy mật vụ ấy?

Lý thuyết không phải là một hối phiếu người ta muốn đòi trả lúc nào
cũng được. Nếu nó sai thì phải xét nó lại hoặc bổ sung những chỗ thiếu
sót. Chúng ta hãy vén bức màn che những lực lượng xã hội có thật đã làm
nảy sinh mâu thuẫn giữa thực tiễn Xô viết và chủ nghĩa mácxít truyền
thống.

Dù sao, người ta không thể đi lang thang trong đêm tối lẩm nhẩm
những câu kinh kệ, có lẽ có ích cho uy tín các lãnh tụ nhưng lại chửi rủa
thực tế sống động. Chúng ta sẽ thấy nhờ một thí dụ có sức thuyết phục.

áng giêng năm 1936, chủ tịch hội đồng dân ủy nhân dân tuyên bố ở
ường vụ: “Nền kinh tế quốc dân đã trở thành xã hội chủ nghĩa (vỗ tay).
Về phương diện đó, chúng ta đã giải quyết vấn đề thanh toán các giai cấp
(vỗ tay).” Nhưng quá khứ còn để lại cho chúng ta “những nhân tố hết sức
thù địch”, tàn dư của những giai cấp thống trị trước đây. Trong đám lao
động ở các nông trường, viên chức Nhà nước, đôi khi cả trong công nhân
người ta còn thấy những tên “đầu cơ nhỏ mọn”, những tên “lãng phí của
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cải Nhà nước và các nông trường tập thể”, những tên “đồn đại những
chuyện ngồi lê đôi mách bài xích Xô viết”, v.v… Từ đó phải củng cố
chuyên chính hơn nữa. Trái với điều trông đợi của Angghen, Nhà nước
công nhân, đáng lẽ “thiếp đi” thì ngày càng phải cảnh giác hơn.

Bức tranh của chủ tịch quốc gia Xô viết vẽ ra đáng lẽ phải làm yên tâm
đến cao độ nếu nó không chứa đựng một mâu thuẫn nguy hiểm. Chủ
nghĩa xã hội đã được thiết lập hoàn toàn trong nước: “ở phương diện này”
các giai cấp đã bị thủ tiêu (nếu ở phương diện đó chúng bị thủ tiêu thì
chúng cũng bị thủ tiêu ở bất cứ phương diện nào). Hẳn là sự hài hòa xã
hội đó đây còn bị vẩn đục vì những xỉ cặn và tàn tích của quá khứ. Nhưng
người ta không thể tưởng tượng được rằng những con người phân tán, hết
có quyền lực và tài sản, mơ ước khôi phục lại chế độ tư bản, lại có thể
cùng bọn “đầu cơ nhỏ mọn” (không được gọi là bọn đầu cơ cho ngắn gọn
hơn) lật đổ các xã hội không giai cấp. Cái gì xem ra cũng tốt hơn. Nhưng
một lần nữa, tại sao như vậy vẫn có nền độc tài sắt của bọn quan liêu?

Bọn mơ hồ phản động sẽ phải biến đi dần dần, phải tin là như vậy.
Những Xô viết cực kỳ dân chủ sẽ đảm nhận sự thanh toán bọn “đầu cơ
nhỏ mọn” và bọn “đặt điều nói xấu”. Năm 1917, Lênin bác lời của bọn lý
thuyết gia tư sản và cải lương về vấn đề Nhà nước quan liêu: “Chúng tôi
không phải là những người không tưởng, chúng tôi hoàn toàn không chối
cãi khả năng và sự không tránh được những hà lạm của những cá nhân và
sự cần thiết phải kiềm chế, trấn áp những hà lạm đó… Nhưng để đạt mục
đích ấy, hoàn toàn không cần có một bộ máy đàn áp đặc biệt; quần chúng
vũ trang là đủ đối với việc này, nhẹ nhàng và dễ dàng như một đám người
văn minh can ngăn những kẻ đang đánh nhau hoặc sỉ nhục một người phụ
nữ.” Những lời ấy như để bác bỏ những ý kiến của một trong những
người kế tục Lênin đứng đầu Nhà nước. Người ta nghiên cứu Lênin trong
các trường học, nhưng không nghiên cứu ở hội đồng dân ủy nhân dân.
Hoặc những quyết định của một Môlôtôp không thể hiểu được khi nó
ngược hẳn với những luận chứng mà Lênin đã sử dụng một cách sắc bén.
Mâu thuẫn ấy đã biểu hiện hiển nhiên giữa người sáng lập đảng và những
kẻ kế nghiệp! Trong khi Lênin cho rằng không cần có bộ máy quan liêu
vẫn có thể thủ tiêu được giai cấp bóc lột, Môlôtôp, để biện hộ cho việc
bóp nghẹt mọi sáng kiến của nhân dân bằng bộ máy quan liêu, không tìm
ra lý luận nào hơn là những “tàn tích” của các giai cấp bóc lột!

Nhưng càng khó tìm ra những “tàn tich” ấy, bởi vì theo lời nói của các
đại diện có thẩm quyền của bộ máy quan liêu, những kẻ thù giai cấp hôm
qua đã đồng hóa rất có kết quả vào xã hội Xô viết. Pôstisep (Postychev),
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một trong ban bí thư trung ương, tháng tư năm 1936, nói ở đại hội các
thanh niên cộng sản: “Rất nhiều tên phá hoại đã thành thật hối lỗi… và đi
theo hàng ngũ nhân dân Xô viết…”. Căn cứ vào thắng lợi của công cuộc
tập thể hóa, “con cái của bọn kulak không phải giơ lưng chịu đòn cho bố
mẹ nữa”. Chưa hết: “Chắc chắn anh kulak ngày nay không tin có thể lấy
lại vị trí kẻ bóc lột trong làng xóm”. Không phải là không có lý do khi
chính phủ bắt đầu bỏ những hạn chế pháp lý về các nguồn gốc xã hội!
Nhưng nếu những điều khẳng định của Pôstisep, mà Môlôtôp hoàn toàn
tán thành, có một ý nghĩa thì ý nghĩa đó chỉ có thể là: chế độ quan liêu đã
trở thành một vật lỗi thời quái đản, và sự cưỡng bức Nhà nước không còn
đối tượng nữa trên đất nước Xô viết. Tuy nhiên, cả Môlôtôp lẫn Pôstisep,
không ai thừa nhận cái kết luận hết sức lô-gích ấy. Họ thích nắm quyền,
dù phải nói dối.

ực tế, họ không thể từ bỏ được điều đó. Bằng những từ ngữ khách
quan: xã hội Xô viết hiện nay không thể từ bỏ được Nhà nước, và ngay cả
– trong một chừng mực nào đó – chế độ quan liêu. Nhưng không vì
những tàn dư không đáng kể của quá khứ mà vì những khuynh hướng rất
mạnh của hiện tại tạo ra tình hình đó. Sự biện hộ cho Nhà nước Xô viết,
coi như là một cơ chế cưỡng bức là vì giai đoạn quá độ hiện nay còn đầy
rẫy những mâu thuẫn xã hội, những mâu thuẫn này, trong lĩnh vực tiêu
thụ – quen thuộc nhất và nhạy cảm nhất đối với mọi người – mang một
tính chất cực kỳ nghiêm trọng, luôn luôn đe dọa bộc lộ ra trong lĩnh vực
sản xuất. Từ đó chiến thắng của chủ nghĩa xã hội chưa có thể nói là hoàn
toàn và bảo đảm chắc chắn.

Cơ sở quyền lực của quan liêu là sự thiếu kém hàng tiêu dùng và cuộc
chiến đấu chống mọi người vì đó mà ra. Khi có đủ hàng hóa trong quầy,
các xà lan có thể đến lúc nào cũng được. Khi có ít hàng hóa, người mua
phải xếp hàng theo đuôi nhau ngoài cửa. Cái đuôi trở thành quá dài, sự có
mặt của anh công an là cần thiết để giữ trật tự. Khởi điểm của chế độ
quan liêu Xô viết là như vậy. Nó “biết” đưa cho ai và ai còn phải chờ.

Sự cải tiến tình hình vật chất và văn hóa thoạt đầu tưởng như làm giảm
bớt sự cần thiết phải có đặc quyền, đặc lợi, thu hẹp lĩnh vực “pháp lý tư
sản” và do đó làm hẫng chỗ đứng của chế độ quan liêu, tên bảo vệ của
những quyền lợi đó. Nhưng điều ngược lại lại xảy ra: sự lớn lên của các
lực lượng sản xuất cho đến nay vẫn kèm theo sự phát triển tột độ của các
dạng bất bình đẳng, các đặc lợi đặc quyền và cả chế độ quan liêu. Và
không phải là không có lý do.

ầ ế ế ấ ẳ
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Rõ ràng trong giai đoạn đầu, chế độ Xô viết có tính chất bình đẳng hơn
rất nhiều và ít quan liêu hơn ngày nay. Nhưng cái bình đẳng ấy là cái bình
đẳng của sự nghèo nàn chung. Các tài nguyên trong nước eo hẹp đến mức
không cho phép các giới ít nhiều được ưu tiên tách rời quần chúng. Đồng
lương “bình quân” xóa mất sự kích thích cá nhân, trở thành một trở lực
cho sự phát triển lực lượng sản xuất. Kinh tế Xô viết đã ít nhiều ra khỏi
chỗ đói nghèo, khiến cho sự tích lũy các chất béo đó – các đặc quyền, đặc
lợi – có thể làm được. Tình trạng hiện nay của nền sản xuất còn rất xa
mới bảo đảm được cho tất cả mọi người cái cần thiết. Nhưng nó đã có
khả năng ban cho thiểu số những lợi lộc quan trọng và biến sự bất bình
đẳng thành một nhân tố khích lệ đa số. Đó là lý do đầu tiên tại sao sự gia
tăng sản xuất cho đến nay chỉ làm đậm thêm những nét tư sản chứ không
phải xã hội chủ nghĩa của Nhà nước.

Lý do đó không duy nhất. Trong giai đoạn hiện nay, bên cạnh nhân tố
kinh tế áp dụng các phương pháp tư bản chủ nghĩa về thù lao, còn có tác
động của nhân tố chính trị nằm ngay trong bản thân chế độ quan liêu. Tự
bản chất nó, chế độ quan liêu đẻ ra và bảo vệ những đặc lợi đặc quyền.

Ban đầu nó xuất hiện như một cơ quan tư sản của giai cấp công nhân.
Đặt ra và duy trì những đặc quyền của thiểu số, lẽ cố nhiên nó tự giành
cho nó phần tốt nhất: kẻ phân phối của cải chẳng bao giờ chịu thiệt.
ành thử do nhu cầu xã hội đã đẻ ra một cơ quan vượt quá chức năng xã
hội cần thiết của nó, trở thành một nhân tố tự trị và đồng thời là nguồn
gốc của những nguy cơ to lớn cho toàn cơ thể xã hội.

Ý nghĩa của Técmiđo Xô viết bắt đầu đã rõ nét trước mắt chúng ta. Sự
nghèo khổ và thiếu văn hóa của quần chúng, một lần nữa, được cụ thể hóa
dưới những dạng đáng sợ của một vị thủ lĩnh nắm trong tay một cái dùi
cui khỏe. Bị xua đuổi và sỉ nhục xưa kia, chế độ quan liêu từ vị trí là con
đòi của xã hội đã trở thành bà chủ. Về xã hội và tinh thần, nó xa rời quần
chúng đến mức nó không chịu chấp nhận mọi thứ kiểm tra về hành vi và
thu nhập của nó.

Việc bọn quan liêu sợ đứng trước “bọn đầu cơ nhỏ mọn, bọn vô liêm sỉ
và bọn chuyên đặt điều nói xấu” thoạt nhìn có vẻ khó hiểu nhưng khi hiểu
ra thì lại là tất nhiên. Chưa đủ khả năng để thỏa mãn những nhu cầu sơ
đẳng của nhân dân, nền kinh tế Xô viết cứ mỗi bước đi lại đẻ ra những
khuynh hướng đầu cơ và sự cố ý làm giả. Mặt khác, những đặc quyền của
bọn quý tộc mới xui khiến quần chúng lắng nghe những “dư luận chống
Xô viết” tức là mọi lời phê phán, dù nói úp mở, về những nhà cầm quyền
độc đoán và tham nhũng. Vậy thì đây không phải là những bóng ma của
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quá khứ, những tàn dư của một cái gì không còn nữa, nói tóm lại không
phải là tuyết của năm qua, mà là những khuynh hướng mới rất mạnh,
không ngừng phát triển về tích lũy cá nhân. Một đợt sóng sống thoải mái
dễ chịu ban đầu, nhẹ nhàng thôi, chính vì cái nhẹ nhàng của nó, không
làm yếu đi mà làm mạnh thêm những khuynh hướng ly tâm ấy. Những kẻ
không có đặc quyền ngấm ngầm cảm thấy cần tiết chế không nể nang
lòng tham lam của bọn chức sắc mới. Cuộc đấu tranh xã hội lại trầm trọng
hơn. Đó là nguồn gốc sức mạnh của quan liêu. Đó cũng là nguồn gốc của
những hiểm nguy đe dọa sức mạnh ấy.

Chú thích

[1]ermidor (tháng nóng): thời kỳ phản cách mạng trong cách mạng tư sản Pháp.

[2]Vợ của Lênin.

[3]Jacobin (đảng cách mạng trong cách mạng tư sản Pháp).

[4]in lại trong Những Người Bônsêvich Chống Lại Stalin.
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6. SỰ GIA TĂNG BẤT BÌNH
ĐẲNG VÀ MÂU THUẪN XÃ HỘI

Cùng Khổ, Xa Hoa, Đầu Cơ
Năm 1921, sau khi bắt đầu bằng “sự phân phối xã hội chủ nghĩa”, chính
quyền xô viết buộc phải cần đến thị trường. Sự thiếu thốn cùng cực tài
nguyên thời kỳ kế hoạch năm năm lần thứ nhất, một lần nữa, lại dẫn đến
sự phân phối do Nhà Nước hoặc sự trở lại kinh nghiệm “chủ nghĩa cộng
sản thời chiến” trên một qui mô lớn hơn. Chính sách ấy xét ra cũng không
đủ. Năm 1935, hệ thống phân phối theo kế hoạch lại nhường chỗ lần nữa
cho thị trường. Như thế hai lần đều chứng tỏ những phương pháp cốt tử
về phân phối sản phẩm tùy thuộc trình độ kỹ thuật và các tài nguyên vật
chất hơn là tùy thuộc các hình thức sở hữu.

Sự tăng năng suất lao động, đặc biệt nhờ vào cách làm khoán sản phẩm,
hứa hẹn gia tăng số lượng hàng hóa và giảm giá hàng, từ đó nhân dân có
thể sống khá hơn. Như mọi người đều biết, đó mới chỉ là một mặt của
vấn đề người ta nhận thấy dưới chế độ cũ, trong thời kỳ kinh tế phồn
vinh. Các hiện tượng và quá trình xã hội phải được xem xét trong mối
tương quan và phụ thuộc lẫn nhau của chúng. Sự tăng năng suất lao động
trên cơ sở lưu thông hàng hóa cũng có nghĩa là một sự gia tăng bất bình
đẳng. Sự tăng mức sống của các tầng lớp lãnh đạo bắt đầu vượt hơn mức
sống của quần chúng. Trong khi Nhà Nước giàu lên, người ta thấy trong
xã hội có sự phân hóa.

Nhìn vào đời sống hàng ngày, ngay từ bây giờ, xã hội xô viết chia thành
một thiểu số có đặc lợi đặc quyền, được bảo đảm ngày mai và một đa số
sống vật vờ trong đói khổ. Sự bất bình đẳng đó gây ra hai cực tương phản
rõ ràng. ông thường những sản phẩm dành cho quần chúng tiêu dùng
giá đã cao mà chất lượng lại quá tồi, và càng xa trung tâm thì càng khan
hiếm. Trong điều kiện như thế, sự đầu cơ và ăn cắp trở thành tai họa thực
tế, và nếu ngày hôm qua chúng bổ sung cho sự phân phối theo kế hoạch
thì hôm nay chúng có tác dụng mang lại một hiệu chỉnh cho thương
nghiệp xô viết. Những “người bạn của Liên Xô” có thói quen ghi các cảm
tưởng bằng cách nhắm mắt, bịt tai.
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Ta không thể tin họ. Kẻ thù thì đôi khi loan truyền những điều vu
khống. Ta thử hỏi ngay chính bộ máy quan liêu xem. Họ không thể là kẻ
thù của chính họ, những lời họ tự buộc tội, do nhu cầu cấp bách và thực
tiễn bắt buộc, đáng tin muôn vàn lần hơn là những lời họ khoe khoang ầm
ĩ.

Mọi người đều biết kế hoạch công nghiệp năm 1935 đã được thực hiện
vượt mức. Nhưng về xây dựng nhà ở, nó chỉ mới thực hiện được trong
chừng mực 55,7%; và xây dựng nhà ở cho công nhân lại chậm nhất, tồi tệ
nhất, trễ nải nhất. Nông dân các nông trường vẫn sống như ngày xưa
trong những căn nhà gỗ với những con bê và con gián. Mặt khác, các quan
chức xô viết lại phàn nàn trong nhà họ còn thiếu “buồng ngủ cho chị giúp
việc”.

Mỗi chế độ tự biểu hiện trong các công trình kiến trúc và lâu đài của
nó. ời đại xô viết hiện nay được đặc trưng bằng những lâu đài và các
dinh thự xô viết, xây dựng rất nhiều, những miếu đền thực sự của chế độ
quan liêu (đôi khi tổn phí đến hàng chục triệu), những nhà hát đồ sộ,
những nhà của hồng quân, câu lạc bộ quân đội chủ yếu dành cho các sĩ
quan, tàu điện ngầm sang trọng cho những ai có tiền sử dụng, trong khi
việc xây dựng nhà ở cho công nhân, dù chỉ là dạng trại lính, vẫn thường
xuyên chậm trễ khủng khiếp.

Việc xây dựng đường sắt có tiến bộ. Nhưng người công dân xô viết
chưa thấy có lợi ích cho họ. Vô số những chỉ lệnh cấp trên phê phán bất
cứ lúc nào “sự bẩn thỉu của các toa xe và các nhà công cộng”, “sự chểnh
mảng đáng phẫn nộ trong việc phục vụ hành khách”, “con số rất lớn
những sự hà lạm, trộm cắp, lừa bịp trong lúc bán vé… sự giấu giếm những
chỗ còn trống với mục đích đầu cơ, những đút lót… ăn cắp hành lý dọc
đường”. Những việc đó “bôi nhọ sự vận chuyển xã hội chủ nghĩa”! ực ra
tư bản cũng coi đó là tội ác hay tội thường phạm. Những lời than vãn
nhắc đi nhắc lại của những nhà cai trị hùng biện ấy chứng tỏ, không còn
ngờ gì nữa, sự thiếu thốn phương tiện vận chuyển đối với nhân dân, sự
khan hiếm cực kỳ những món hàng giao cho ngành vận chuyển và sự vô
lương tâm của những người lãnh đạo đường sắt cũng như những người
lãnh đạo khác đối với thường dân. Còn đối với bản thân họ, phái quan
liêu lại lo liệu rất giỏi việc phục vụ cho họ về đường bộ, đường thuỷ,
đường không, bằng chứng là con số rất lớn các toa xe có phòng khách, các
chuyến tàu đặc biệt, tàu thủy riêng và những phương tiện đó dần dần
được thay bằng ô tô và máy bay, đầy đủ tiện nghi hơn.
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Nêu lên đặc điểm những thành công của công nghiệp xô viết, Zđanôp
(Jdanov), đại diện Ban chấp hành trung ương Lêningơrát, được cử tọa
tham quyền hám lợi trực tiếp vỗ tay hoan nghênh vì ông ta hứa với họ
rằng: “Năm tới các cốt cán của ta sẽ đến hội nghị không phải trong những
chiếc xe xuềnh xoàng như hôm nay mà trong những limudin hòm kính”.
Trong chừng mực phục vụ con người, kỹ nghệ xô viết cố gắng trước hết
thỏa mãn các nhu cầu ngày càng gia tăng của thiểu số có đặc quyền. Các
tàu điện - ở nơi nào có - đều chật ních hành khách như trước.

Khi Micôian (Micoyan), ủy viên dân ủy Bộ thực phẩm khoe rằng những
thứ kẹo phẩm chất kém đã dần dần bị loại thay bằng những kẹo phẩm
chất cao và các “phu nhân của chúng ta” đòi hỏi những nước hoa tốt, điều
đó có nghĩa sau khi quay trở lại với thị trường, công nghiệp sản xuất thích
ứng với đòi hỏi của những người tiêu dùng có tiền của hơn. Đó là qui luật
của thị trường, trong đó ảnh hưởng của các bà vợ các nhân vật cao cấp
không phải là nhỏ. Đồng thời người ta còn biết 68 trong số 95 hợp tác xã
được kiểm kê ở Ucơrai (1935) chẳng có tí kẹo nào và nói chung, yêu cầu
về bánh kẹo chỉ thỏa mãn được có 15% và với những loại kém phẩm chất
nhất. Báo Tin Tức phàn nàn rằng “các xưởng không chú ý đến những yêu
cầu của người tiêu dùng” cố nhiên là nói người tiêu dùng có khả năng tự
bảo vệ lợi ích cúa mình.

Viện sĩ Bach nhận xét vấn đề theo quan điểm hóa học hữu cơ, thấy rằng
“bánh mì của chúng ta đôi khi có chất lượng tồi tệ”. Các công nhân nam
nữ tuy không hiểu biết về những bí mật của sự lên men, hết thảy đều
đồng ý với ý kiến trên; nhưng, khác với vị viện sĩ có danh tiếng kia, họ
không có khả năng nêu những lời bình phẩm của họ lên báo chí.

Xí nghiệp Liên hiệp may mặc ở Matxcơva quảng cáo cho những mẫu áo
lụa vẽ ở nhà hàng vẽ mẫu; nhưng ở các tỉnh và cả trong những trung tâm
công nghiệp lớn, công nhân không thể kiếm được một cái sơ mi vải in hoa
mà không phải xếp hàng. Người ta vẫn phải chịu thiếu như trước đây! Bảo
đảm được cái cần thiết cho số đông khó hơn rất nhiều là lo cái thừa thãi
cho vài người. Tất cả lịch sử chứng minh điều đó.

Nêu lên các thành tựu, Micôian cho chúng ta biết “công nghiệp
mácgarin là công nghiệp mới”. Đúng là chế độ cũ không có công nghiệp
này. Đừng kết luận từ đó rằng tình hình đã xấu đi: bơ thì ngày đó hay bây
giờ quần chúng cũng không được thấy. Nhưng sự xuất hiện một thế phẩm
dù sao có nghĩa là ở Liên Xô có hai hạng người tiêu dùng: loại thích bơ và
loại phải làm quen với mácgarin. Micôian tuyên bố “chúng tôi cung cấp
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tha hồ thuốc lá thô thành hạt, thuốc makhoscka”, y quên nói thêm rằng cả
châu Âu lẫn châu Mỹ không nơi đâu dùng thứ thuốc lá tồi tệ như vậy.

Một trong những biểu hiện đáng chú ý nhất, nếu không nói là chối tai
gai mắt nhất, của sự bất bình đẳng là sự mở ra ở Matxcơva và các thành
phố quan trọng khác những cửa hàng bán những hàng cao cấp mang cái
nhãn hiệu rất ý nghĩa, mặc dù là tiếng nước ngoài, nhãn hiệu “luých” (xa
xỉ phẩm). Những lời than phiền không ngớt về ăn cắp trong các gian hàng
thực phẩm khô ở Matxcơva và các tỉnh chứng tỏ mới chỉ có hàng tiêu
dùng cho thiểu số trong khi tất cả mọi người cần phải sống…

Người nữ công nhân có một đứa con là gắn liền ngay với chế độ xã hội
và tiêu chuẩn “tiêu dùng”, như lời nói khinh thị của mấy ông tai to mặt
lớn (chính họ lại rất quan tâm đến sự tiêu dùng của họ), “tiêu chuẩn” tiêu
dùng của chị cuối cùng lại là cái quyết định. Trong cuộc đối nghịch giữa
anh quan liêu và chị công nhân, chúng tôi cùng với Mác và Lênin, đứng về
phía chị công nhân và chống lại anh quan liêu, hắn thổi phồng các kết quả
đạt được, che giấu các mâu thuẫn và khóa miệng chị công nhân.

Cứ thử coi mácgarin và thuốc lá hạt, thật đáng buồn khi thấy nó vẫn
cần thiết trong lúc này.

Như thế thì cần gì phải tự phỉnh phờ và tô son vẽ phấn cho thực tế. Xe
hòm limudin cho các “cốt cán”, nước hoa tốt cho “các phu nhân chúng ta”,
mácgarin cho thợ, hàng xa xỉ phẩm cho bọn đặc quyền, quần chúng chỉ
được thấy những món ăn ngon qua tủ kính, cái chủ nghĩa xã hội ấy trước
mắt quần chúng chỉ là chủ nghĩa tư bản lộn ngược. Lời đánh giá không sai
lắm đâu. Trên mảnh đất của “sự bần cùng bị xã hội hóa”, cuộc đấu tranh
cho cái cần thiết đe dọa làm sống lại “tất cả cái mớ hỗn độn xưa kia”, và
thực tế nó đang sống lại từng phần ở mỗi bước đi.

ị trường ngày nay khác với thời kỳ Tân kinh tế (1921-1928) ở chỗ nó
phải phát triển không có các phần tử trung gian và tư thương, đặt mối
quan hệ, diện đối diện, giữa các tổ chức Nhà nước, hợp tác xã, nông
trường, và các công dân với nhau. Nhưng chỉ là trên lý thuyết. Sự tăng
trưởng của thương nghiệp bán lẻ (Nhà nước và hợp tác xã) phải đưa nó
lên 100 tỉ rúp năm 1936. Buôn bán của các nông trường, 16 tỉ năm 1935,
phải tăng lên rõ rệt trong năm nay. Khó mà nói được trong lòng và bên
cạnh con số doanh nghiệp ấy vị trí dành cho những phần tử trung gian bất
hợp pháp và bán buôn bất hợp pháp. Dù sao, đó là một vị trí không phải
không đáng kể! Cũng như những nông dân, các nông trường và một số
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thành viên của nông trường nghiêng về phía cần những phần tử trung
gian.

ợ thủ công, hợp tác xã viên, công nghiệp địa phương làm ăn với nông
dân theo cùng một hướng đó. ành thử đôi khi và bất ngờ, việc mua bán
thịt, bơ, trứng trong một địa hạt lớn rơi vào tay bọn “con buôn”. Những
mặt hàng cần thiết nhất như muối diêm, bột, dầu hỏa, có dồi dào trong
kho Nhà nước lại thiếu hàng tuần và hàng tháng trong các hợp tác xã nông
thôn đã quan liêu hóa; người ta thấy rõ là nông dân đi tìm những thứ đó ở
những nơi khác. Báo chí xô viết luôn luôn nêu tên những bọn buôn đi bán
lại, coi như là cần phải có họ.

Nhưng mặt khác về sáng kiến và tích lũy, tư nhân rõ ràng là đóng một
vai trò nhỏ bé. Những người đánh xe, có xe và ngựa, và những người thợ
thủ công riêng lẻ cũng như người nông dân riêng lẻ được dung nạp một
cách khó khăn. Rất nhiều cửa hàng sửa chữa của tư nhân xuất hiện ở
Matxcơva và người ta nhắm mắt làm ngơ vì chúng bổ sung cho nhiều chỗ
hổng quan trọng. Một con số vô vàn lần lớn hơn là những cá nhân làm
việc dưới những tấm bảng giả hiệu đề tên hiệp hội hay những hợp tác xã
hoặc núp bóng trong các nông trường. Còn các cơ quan đi lùng tội phạm
ở Matxcơva, hình như muốn thích thú làm nổi bật những chỗ nứt nẻ của
nền kinh tế, bằng cách thỉnh thoảng lại bắt về tội đầu cơ những người
phụ nữ đói khổ đi bán những mũ nồi (bêrê) do họ đan lấy hoặc những sơ
mi vải in hoa do họ làm ra.

Stalin tuyên bố (mùa thu 1935): “cơ sở của nạn đầu cơ ở nước ta đã bị
phá hủy và nếu chúng ta còn có bọn con buôn, điều đó chỉ có thể giải
thích bằng sự thiếu cảnh giác giai cấp của công nhân và tư tưởng tự do chủ
nghĩa của một vài cấp xô viết đối với bọn đầu cơ”. Đúng là lối lý luận
quan liêu lý tưởng! Cơ sở kinh tế của việc đầu cơ đã bị xóa bỏ ư? Như thế
cần chi phải cảnh giác nữa? í dụ, nếu Nhà nước cung cấp đủ số mũ cho
nhân dân thì bắt giam những bà đói khổ đi bán hàng ngoài phố làm gì? Vả
lại, ngay cả trong tình trạng hiện nay, bắt họ là một điều vô lý.

Các loại sáng kiến làm ăn riêng lẻ mà chúng tôi đã kể trên, bản thân
chúng không nguy hiểm kể về số lượng và cả sự bành trướng của nó. Lẽ
nào lại phải lo sợ sự tấn công vào dinh lũy sở hữu của Nhà nước vì những
người đánh xe, những bà bán mũ nồi, những thợ đồng hồ và những người
buôn trứng! Nhưng vấn đề không giải quyết bằng những tỷ lệ số học. Một
khi hành chính lỏng lẻo, sự tăng tiến và đa dạng của đủ loại đầu cơ xuất
hiện ở bất cứ chỗ nào, như những vết đốm trên một thân hình đau ốm,
chứng tỏ áp lực thường kỳ của các ảnh hưởng tiểu tư sản. Mức độ độc hại
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của các vi trùng đầu cơ ấy cho tương lai xã hội chủ nghĩa được quyết định
do khả năng đề kháng của cơ thể kinh tế và chính trị của đất nước.

Tinh thần và thái độ của công nhân và lao động của nông trường, tức là
khoảng 90% dân số, được quyết định trước tiên do những thay đổi của
đồng lương thực tế. Nhưng mối quan hệ giữa thu nhập của họ và của các
tầng lớp xã hội được ưu đãi hơn có tầm quan trọng không kém. Chính
trong lĩnh vực tiêu dùng mà định luật tương đối được thể hiện một cách
trực tiếp nhất! Sự biểu hiện các mối tương quan xã hội bằng từ ngữ của kế
toán-tiền bạc vạch ra cái phần thật sự của các tầng lớp xã hội khác nhau
trong thu nhập quốc dân. Dù có phải chấp nhận tính cần thiết lịch sử của
sự bất bình đẳng trong một thời gian còn khá dài, vấn đề những giới hạn
chịu đựng được của sự bất bình đẳng đó vẫn phải đặt ra, cũng như vấn đề
tính lợi ích xã hội của nó trong từng trường hợp cụ thể. Cuộc đấu tranh
không tránh khỏi về sự phân chia trong thu nhập quốc dân tất yếu sẽ trở
thành một cuộc đấu tranh chính trị. Chế độ hiện này là xã hội chủ nghĩa
hay không phải xã hội chủ nghĩa? Vấn đề này sẽ dược giải quyết dứt khoát
không phải bằng những lời ngụy biện của quan liêu mà bằng thái độ của
quần chúng, tức là những công nhân và nông dân các nông trường tập thể.

Sự phân hóa của giai cấp vô sản
Các dữ kiện về đồng lương thực tế đáng lẽ phải là đối tượng của một
nghiên cứu đặc biệt trong một Nhà nước lao động; sự thống kê về thu
nhập, theo từng tầng lớp nhân dân, đáng lẽ phải trong sáng và công khai.
ực tế, lĩnh vực này, đụng chạm trực tiếp nhất đến những quyền lợi sống
còn của những người lao động, lại bị phủ một màn sương mờ đục. Đối với
người quan sát, dù là khó tin được, ngân sách của một gia đình công nhân
ở Liên Xô còn bí mật hơn nhiều so với bất cứ nước tư bản nào khác.
Chúng tôi cố vạch ra đường cong biểu diễn các mức lương thực tế của
nhiều loại công nhân trong nửa cuối kế hoạch năm năm, nhưng không
được. Sự cố tình im lặng của các nhà cầm quyền và những nhà hữu trách
về vấn đề này cũng hùng hồn như sự trưng bày những con số sơ lược và vô
nghĩa của họ.

eo một báo cáo của Oocgiônikitzê (Ordjonikidzé), ủy viên dân ủy bộ
công nghiệp nặng, năng suất lao động trung bình hàng tháng của một công
nhân đã được nhân lên với 3,2 trong mười năm, từ 1925 đến 1935, còn
lương thì được nhân lên tới 4,5. Cái hệ số bề ngoài rất tốt đẹp ấy đã bị các
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chuyên gia và công nhân lương cao nuốt mất bao nhiêu? Giá trị thực tế của
đồng lương ấy là bao nhiêu, điều này không kém phần quan trọng. Chúng
ta không biết gì hết về chỗ đó trong bản báo cáo nói trên cũng như qua các
lời bình luận của báo chí. Tại đại hội thanh niên xô viết tháng tư 1936,
Kôtxarep (Kossarev), bí thư thanh niên cộng sản, nói: “Từ tháng giêng
1931 đến tháng mười hai 1935, lương thanh niên đã tăng 340%”. Ngay cả
đám thanh niên có huân chương, đã chọn lọc kỹ và sẵn sàng hoan hô, lời
nói khoác lác ấy cũng không gây được một tiếng vỗ tay nào: cử tọa cũng
như nhà hùng biện thừa biết chuyển hướng đột ngột sang giá thị trường
đã gây thêm tình trạng nghiêm trọng cho đời sống đại đa số công nhân.

Tiền lương trung bình mỗi năm, tính bằng phép cộng lương của giám
đốc các xí nghiệp lớn và chị quét xưởng, là 2300 rúp năm 1935 và tới năm
1936 nó phải đạt được khoảng 2500 rúp, tức 7500 phờrăng theo hối đoái
và khoảng 3500 đến 4000 phờrăng Pháp tính theo sức mua. Con số rất
khiêm tốn ấy lại còn hao mòn thêm, nếu người ta tính thấy số tiền tăng
trong lương năm 1936 mới chỉ đền bù một phần việc xóa bỏ những giá ưu
tiên và một số việc không phải trả tiền. Điều chủ yếu ở đây còn là vấn đề
trả lương 2500 rúp một năm, tức 208 rúp một tháng, tính trung bình, chỉ
là một con số ma để che dấu thực tiễn của sự bất bình đẳng tàn bạo trong
việc trả công lao động.

Điều hoàn toàn không thể chối cãi là đời sống tầng lớp trên của giai cấp
công nhân, nhất là những người được gọi là stakhanốp, đã được cải thiện
rõ rệt trong năm qua; báo chí kể chi tiết bao nhiêu bộ compơlê (complets),
đôi giày, máy hát, xe đạp, và cả số đồ hộp mà những người thợ có huân
chương có thể mua được. Nhân đó người ta cũng được biết những vật ấy
rất khó đến tay người thợ bình thường. Stalin nói về những nguyên nhân
đã làm nảy sinh phong trào stakhanốp: “Người ta sống khá hơn, vui vẻ
hơn. Và khi người ta sống vui vẻ hơn, công việc sẽ khá hơn”. Có một phần
sự thật trong lời nói lạc quan ấy, vốn là đặc tính của những người lãnh
đạo, về kết quả chính sách làm khoán theo sản phẩm: sự hình thành một
tầng lớp thượng lưu trong giai cấp lao động chỉ có thể có được nhờ những
thành tựu kinh tế trước đây. Nhưng nguyên nhân kích thích những người
stakhanốp không phải là “sự vui vẻ” mà là tham vọng muốn kiếm nhiều
tiền hơn. Môlôtốp đã sửa đổi lời khẳng định đó của Stalin: “Động cơ thúc
đẩy năng suất lao động cao hơn ở những người stakhanôp hiểu đơn giản là
sự mong muốn được tăng lương”. Quả vậy, có một loạt công nhân được
hình thành chỉ trong vài tháng, người ta gọi là những người “một nghìn” vì
lương họ vượt 1000 rúp một tháng. Có cả những người lĩnh trên 2000 rúp
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trong khi người lao động các loại dưới thường kiếm được không đầy 100
rúp.

Hình như chỉ cần nhìn cái biên độ giữa các loại lương cũng đủ phân
biệt người thợ “chức sắc” với người thợ “thường dân”, nhưng bọn quan
liêu coi là chưa đủ. Những người stakhanôp sống ngập đầu trong những
ân sủng. Họ được cho nhà mới, được sửa nhà; được những ngày nghỉ phụ
trong các nhà nghỉ và điều dưỡng; người ta đưa đến tận nhà, không phải
trả tiền, những thầy giáo và thầy thuốc; được vào rạp chiếu bóng không
phải trả tiền; có khi được cắt tóc cạo mặt không mất tiền hoặc ưu tiên
trước những người khác. Nhiều loại đặc ân như thế hình như cố ý đặt ra
để làm mất thể diện và làm xúc phạm người công nhân thường. Sự săn sóc
xum xoe của chính quyền cùng bộ óc muốn lên cấp là nguyên nhân của sự
áy náy lương tâm: các cấp lãnh đạo địa phương muốn nhân cơ hội thoát
khỏi cảnh cô lập bằng cách ban đầy ân sủng cho một lớp công nhân quí
tộc. Kết quả là đồng lương thực tế những người stakhanôp thường hơn từ
hai đến ba mươi lần lương các loại dưới.

Lương các chuyên gia hậu nhất, trong nhiều trường hợp, đủ để trả cho
tám mươi đến một trăm công nhân không chuyên nghề. Về mức độ bất
bình đẳng trong việc trả lương, Liên xô đã đuổi kịp và vượt xa các nước tư
bản!

Những người tốt trong đám stakhanốp có động cơ thật sự xã hội chủ
nghĩa không những không vui vì có những đặc quyền mà còn không hài
lòng. Chúng ta cần hiểu cho họ: sự hưởng thụ cá nhân về một vài thứ
trong cảnh khốn cùng chung của toàn thể làm cho họ bị bao vây bởi sự
hiềm khích và ghen tỵ và sự đầu độc cuộc sống của họ. Những quan hệ
như thế giữa công nhân còn xa đạo lý xã hội chủ nghĩa hơn là những quan
hệ giữa những công nhân cùng một xưởng trong chế độ tư bản đoàn kết
với nhau đấu tranh chung chống bóc lột.

Đời sống hàng ngày không dễ dàng đối với người thợ lành nghề, nhất là
ở tỉnh lẻ. Ngoài việc ngày làm bảy tiếng càng ngày càng bị hy sinh cho sự
tăng năng suất lao động, nhiều giờ khác cũng bị choán đoạt trong cuộc
đấu tranh bổ sung để tồn tại. Người ta nêu ra, như là một dấu hiệu đặc
biệt của sự no đủ, những công nhân giỏi của các nông trường quốc doanh -
các cơ sở nông nghiệp của Nhà nước - những người lái máy kéo và máy
liên hợp, làm thành một đẳng cấp quí tộc rõ ràng, có bò cái và có lợn. Lý
thuyết cho rằng có chủ nghĩa xã hội không sữa hơn là có sữa không chủ
nghĩa xã hội như vậy đã bị từ bỏ. Người ta thừa nhận hiện nay các công
nhân các cơ sở nông nghiệp của Nhà nước, ở đó hình như không thiếu bò

ẫ ể ố



100

cái và lợn, vẫn phải có chăn nuôi nhỏ riêng để bảo đảm đời sống của họ.
ông báo thắng lợi cho biết: 96.000 công nhân tỉnh Khaccôp có vườn rau
riêng làm ta ngạc nhiên không kém. Các thành phố khác được tuyên
truyền theo gương Khaccôp. Còn lãng phí sức lực con người nào hơn với
“con bò cái cá nhân”, “vườn rau cá nhân” và còn gánh nặng nào hơn cho
người công nhân, cho vợ con họ với cách làm việc thời trung cổ, xẻng
cuốc, phân và đất!

Cố nhiên, đa số công nhân không có bò cái, vườn rau và nhiều khi thiếu
cả nơi trú ngụ.

Lương một người công nhân không chuyên là từ 1200 đến 1500 rúp
một năm, đôi khi ít hơn, với giá cả xô viết như thế là sự khốn cùng. Các
điều kiện ở, một trong những chỉ tiêu đặc trưng nhất cho tình hình vật
chất và văn hóa, thì tồi tệ và đôi khi không chịu đựng nổi. Tuyệt đại đa số
công nhân chen chúc nhau trong những nhà công cộng thiếu trang bị, khổ
sở hơn trại lính. Cần phải biện hộ cho những thất bại trong sản xuất:
thiếu sót trong công việc, làm hư hỏng chăng? Ban quản trị, qua các nhà
báo của họ làm trung gian, mô tả như sau các điều kiện ở của công nhân:
“công nhân ngủ trên sàn, giường thì đầy rệp, ghế gãy, không có đến cái cốc
để uống nước”, v.v… “hai gia đình sống trong một phòng. Mái thủng. Khi
trời mưa, người ta hứng nước đầy xô”, “các nhà xí thì không tả được…”.
Những chi tiết như thế tìm thấy khắp cả nước, có thể nêu không bao giờ
hết. Do các điều kiện sống không chịu đựng nổi, người lãnh đạo công
nghiệp dầu lửa viết: “Tình trạng thiếu nhân công đạt những tỉ lệ quá
lớn… Nhiều giếng không khai thác được vì thiếu thợ…”. Trong một số
vùng không thuận lợi, chỉ có những người thợ bị nơi khác đuổi vì vô kỷ
luật mới chịu đến làm việc. Như thế hình thành dưới đáy giai cấp vô sản
một loại người nghèo đói không có quyền lợi gì cả, những người paria
(người cùng khổ) xô viết mà một ngành công nghiệp quan trọng như
ngành dầu lửa đã buộc phải thâu nạp đông đảo.

Do những bất bình đẳng quá đáng trong chế độ tiền lương, lại trầm
trọng thêm do những đặc quyền được tạo ra một cách độc đoán, lớp quan
liêu đã làm nảy sinh ra những mâu thuẫn rất gay gắt trong lòng giai cấp vô
sản. Những bài báo tổng kết gần đây vẽ ra bức tranh một cuộc nội chiến
thu nhỏ. í dụ như cơ quan các công đoàn viết: “Phá hoại máy là phương
pháp chọn lựa (!) để chống phá phong trào stakhanôp”. Đấu tranh giai cấp
được nêu lên ở mọi chỗ. Trong cuộc đấu tranh “giai cấp” ấy, công nhân
đứng về một phía, các công đoàn về một phía. Stalin căn dặn công khai là
“đập vào mặt” những kẻ kháng cự. Một số ủy viên trung ương khác nhiều
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lần đe dọa “những kẻ thù xấc xược” sự hủy diệt hoàn toàn. Kinh nghiệm
của phong trào stakhanôp làm nổi bật vực sâu ngăn cách chính quyền và
giai cấp vô sản và tính ngoan cố không có gì kềm hãm được của tầng lớp
quan liêu trong việc áp dụng đường lối “chia để trị”. Ngược lại, việc làm
khoán sản phẩm bị áp đặt như thế trở thành “việc thi đua xã hội chủ
nghĩa” để an ủi người công nhân. Những chữ ấy chỉ đáng phì cười.

Không nghi ngờ chút nào, thi đua mà gốc rễ phát nguồn từ sinh học,
trong chế độ cộng sản - được tẩy sạch tinh thần lợi lộc, ganh ghét và đặc
quyền - là động cơ quan trọng nhất của văn minh.

Nhưng trong một giai đoạn gần hơn, giai đoạn chuẩn bị, sự củng cố
thật sự của xã hội xã hội chủ nghĩa có thể và phải làm không phải bằng
những phương pháp hổ nhục của chủ nghĩa tư bản lạc hậu như chính phủ
xô viết đang thi hành mà bằng những phương tiện xứng đáng hơn với con
người được giải phóng và trước hết là không có cái dùi cui của bọn quan
liêu. Bởi vì bản thân cái dùi cui ấy là di sản xấu xa của quá khứ. Sẽ phải
đập tan nó ra, và đốt nó trước công chúng, lúc đó mới có thể nói tới chủ
nghĩa xã hội mà không đỏ mặt vì xấu hổ!

Mâu uẫn Xã Hội Trong Làng Đã Được
Tập ể Hóa

Nếu các tờrớt công nghiệp (liên hiệp công nghiệp) “về nguyên lý” là
những cơ sở của xã hội chủ nghĩa thì chưa có thể nói được như thế về các
nông trường tập thể. Những nông trường này không dựa trên sở hữu của
Nhà nước mà của các nhóm. Chúng là một bước tiến lớn so với nông
nghiệp chia vụn. Chúng có dẫn đến xã hội chủ nghĩa được không? Cái đó
còn tùy một loạt tình huống bên trong và bên ngoài liên quan đến hệ
thống xô-viết nhìn trong toàn bộ; và còn một điều nữa không kém phần
quan trọng là những tình huống liên quan đến tình hình thế giới.

Cuộc đấu tranh giữa nông dân và Nhà nước còn lâu mới kết thúc. Tổ
chức hiện tại của nông nghiệp, vẫn còn nhiều bất ổn, không phải cái gì
khác hơn là một sự thỏa thuận tạm thời giũa hai địch thủ sau một cuộc
nội chiến gay go. Đúng, 90% các hộ đã tập thể hóa: và các đồng ruộng
nông trường tập thể đã chiếm 94% sản suất nông nghiệp. Ngay như
không tính một số nông trường giả hiệu nào đó che dấu những quyền lợi
riêng tư, ta phải thừa nhận các mảnh canh tác nhỏ đã bị đánh bại trong tỷ
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lệ chín phần mười. Nhưng cuộc đấu tranh thật sự giữa các lực lượng và
khuynh hướng trong các làng xã dù sao cũng vượt quá mức sự đối lập đơn
giản giữa các nông dân cá thể và các nông trường.

Để làm yên nông thôn, Nhà nước đã phải công nhận nhiều nhượng bộ
lớn cho các khuynh hướng cá thể và đầu óc sở hữu của nông dân, bắt đầu
bằng việc long trọng trao trả đất đai cho nông trường tập thể được hưởng
thụ đời đời, có nghĩa là xóa bỏ việc quốc hữu hóa ruộng đất. Ảo tưởng
pháp lý chăng? Tùy theo tương quan lực lượng, nó có thể trở thành thực tế
và nay mai sẽ là trở ngại lớn cho nền kinh tế kế hoạch hóa. Tuy nhiên,
điều quan trọng hơn nhiều là Nhà nước bắt buộc phải cho phép sống lại
những cơ sở nông nghiệp cá nhân trên những mảnh nhỏ với bò cái, lợn,
cừu, gà, vịt, v.v…Bù cho việc xâm phạm đến công cuộc xã hội hóa và sự
giới hạn việc tập thể hóa ấy, người nông dân có đôi chút của cải chịu làm
ăn yên ổn trong các nông trường tập thể, thực hiện nghĩa vụ của mình đối
với Nhà nước mặc dù chưa hăng hái lắm lúc này. Những quan hệ mới ấy
còn nằm trong những dạng mơ hồ đến nỗi khó nói lên được bằng con số,
cho dù các thống kê xô-viết trình bày thật thà hơn. Nhưng có nhiều lý do
để nghĩ rằng, đối với người nông dân, mảnh tài sản con con, cá nhân ấy,
lúc này quan trọng hơn là nông trường. Tức là cuộc đấu tranh giữa các
khuynh hướng cá nhân và tập thể còn chứa đựng trong toàn bộ cuộc sống
ở nông thôn và sự kết thúc vẫn chưa dứt khoát. Nông dân nghiêng về
hướng nào? Chính họ cũng không biết.

Vào cuối năm 1935, ủy viên bộ dân ủy nông nghiệp nói: “Cho đến gần
đây chúng ta đã vấp phải sự kháng cự mãnh liệt của bọn kulak trong việc
thực hiện kế hoạch dự trữ ngũ cốc”. Có nghĩa “cho đến gần đây” đa số các
nông trường viên đã coi việc nộp lúa cho Nhà nước không lợi và nghiêng
về tư thương. Các pháp luật hà khắc bảo vệ tài sản các nông trường tập
thể, chống lại ngay cả các nông trường viên, cũng chỉ ra cùng sự việc ấy,
trên một bình diện khác. Một điều kỳ lạ, Nhà nước bảo đảm tài sản các
nông trường tập thể bằng 20 tỉ rúp, và tài sản riêng của các nông trường
viên bằng 21 tỉ. Nếu hiệu số đó không nhất thiết có nghĩa các nông dân,
xét về mặt cá nhân, giàu hơn các nông trường tập thể, dù sao nó cũng cho
ta thấy các nông dân đóng bảo hiểm cho tài sản riêng của họ cẩn thận hơn
là cho tài sản tập thể.

Một vấn đề đáng cho chúng ta quan tâm là sự phát triển về chăn nuôi.
Trong khi số ngựa cho đến năm 1935 không ngừng sút giảm và mới chỉ
bắt đầu lên chút ít năm nay nhờ một số biện pháp của chính phủ, sự gia
tăng của đàn gia súc có sừng năm qua đã lên tới 4 triệu con. Trong năm
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1935, kế họạch về ngựa chỉ đạt 94%, trong khi gia súc có sừng thì vượt
nhiều. Nếu những dữ kiện ấy có ý nghĩa thì vì ngựa là tài sản của nông
trường tập thể, còn bò cái là tài sản riêng của đa số nông dân.

Còn phải nói thêm rằng trong các vùng thảo nguyên, ở đấy nông dân
các nông trường tập thể đặc biệt mới được phát một con ngựa tư, số ngựa
của các nông trường tập thể (kolkhozes) gia tăng nhanh hơn nhiều so với
các nông trường quốc doanh (sovkhozes). Sẽ sai lầm nếu từ những điều
trình bày ở trên mà kết luận nền tiểu sản xuất cá nhân ưu việt hơn đại sản
xuất tập thể. Nhưng chuyển từ bước thứ nhất sang bước thứ hai, từ dã
man sang văn minh, có nhiều khó khăn không thể gạt bỏ chỉ bằng biện
pháp hành chính.

“Không bao giờ luật pháp lại có thể vượt lên trên chế độ kinh tế và sự
phát triển văn hóa, của cải xã hội bị hạn chế vì chế độ đó…”. Việc cho
thuê đất bị pháp luật cấm, thực tế lại thi hành trên qui mô rộng lớn và
như thế, dưới những dạng còn tệ hại hơn của việc cho thuê trả bằng nhân
công lao động. Những nông trường tập thể cho nông trường tập thể khác
thuê đất, đôi khi cho những tư nhân, và cả những nông trường viên của
mình. Cho dù vô lý, những nông trường quốc doanh, là những cơ sở “xã
hội chủ nghĩa”, cũng cho thuê đất, và rất có ý nghĩa là trường hợp đặc biệt
các nông trường tập thể của Guyêpêu (cơ quan mật vụ)… Núp bóng cơ
quan cao nhất có thẩm quyền nắm giữ pháp luật, người ta thấy những
giám đốc nông trường quốc doanh buộc nông dân thuê đất những điều
kiện hình như mượn trong các khế ước nô lệ ngày xưa do bọn chủ đất đặt
ra. Chúng ta đang đứng trước trường hợp bọn quan liêu bóc lột nông dân,
hành động không phải với tư cách là nhân viên Nhà nước, mà là những lãnh
chúa (land lordơ - chủ đất) bán hợp pháp.

Không muốn nói quá lên tầm quan trọng của những việc quái gở loại
đó, những việc ấy cố nhiên không được ghi trong các bản thống kê, chúng
tôi không thể xem nhẹ ý nghĩa triệu chứng to lớn của chúng. Chúng
chứng tỏ rõ rệt sức mạnh của những khuynh hướng tư sản trong cái ngành
lạc hậu này của nền kinh tế, bao gồm đại đa số nhân dân. Và tác dụng của
thị trường không tránh khỏi củng cố các khuynh hướng cá thể và làm
nghiêm trọng thêm sự phân hóa xã hội nông thôn mặc dầu đã có cấu trúc
mới của chế độ sở hữu.

Năm 1935, thu nhập trung bình của một hộ trong các nông trường lên
đến 4000 rúp. Nhưng những con số trung bình về nông dân đánh lừa
người ta nhiều hơn là những con số trung bình về công nhân. í dụ
người ta báo cáo ở Kơremlanh rằng năm 1935 ngư dân tập thể hóa kiếm
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được hai lần hơn năm 1934, vị chi 1919 rúp mỗi người lao động. Những
tiếng vỗ tay chào mừng con số đó chứng tỏ nó vượt biết bao sự thu nhập
trung bình của đa số thành viên các nông trường. Mặt khác, lại có những
nông trường tập thể ở đó thu nhập lên đến 30.000 rúp mỗi hộ, chưa tính
thu hoạch bằng hiện vật và bằng tiền của các sản xuất cá nhân và cả thu
nhập bằng hiện vật của toàn bộ sản xuất tập thể: thu nhập của một chủ
trại lớn trong nông trường tập thể loại đó nói chung vượt từ mười đến
mười lăm lần lương một người lao động “trung bình” hoặc cấp dưới ở các
nông trường.

Mức độ các thu nhập chỉ được quyết định một phần do sự lao động
chuyên cần và có năng lực. Các điều kiện sản xuất của các nông trường tập
thể cũng như của các mảng riêng lẻ tất nhiên rất không đồng đều tùy theo
khí hậu, đất đai, loại cây trồng, vị trí đối với thành phố và các trung tâm
công nghiệp. Sự đối lập giữa thành phố và nông thôn, đã không giảm
trong các giai đoạn năm năm, lại còn tăng thêm cực kỳ do cơn sốt phát
triển các đô thị và các vùng công nghiệp mới. Sự tương phản cơ bản ấy
của xã hội xô-viết làm nảy sinh không cưỡng lại được những mâu thuẫn
giữa các nông trường tập thể và những mâu thuẫn trong lòng chúng, nhất
là do tô tức sai biệt.

Quyền lực vô giới hạn của quan liêu cũng là một nguyên nhân phân hóa
không kém mạnh mẽ. Quan liêu nắm những đòn bẩy như tiền lương,
ngân sách, tín dụng, giá hàng, thuế khóa. Những lợi nhuận hoàn toàn quá
đáng của một số đồn điền trồng bông tập thể hóa ở Trung Á tùy thuộc vào
các tỷ giá do Nhà nước định hơn là sức lao động của nông dân. Sự bóc lột
của tầng lớp nhân dân này bởi những tầng lớp nhân dân khác không biến
mất nhưng được che dấu. Những nông trường tập thể đầu tiên “khá giả”
– chừng vài vạn – no đủ trên lưng toàn bộ các nông trường tập thể khác và
trên lưng công nhân. Bảo đảm sự khá giả cho tất cả các nông trường tập
thể thì khó hơn và đòi hỏi nhiều thời gian hơn là ban những đặc quyền
cho thiểu số chống lại quyền lợi đa số. Năm 1927, phái đối lập cánh tả
nhận thấy “thu nhập của kulak tăng lên rõ rệt so với công nhân” và tình
hình đó còn duy trì tới nay, dưới một dạng mới: thu nhập của một thiểu
số có đặc quyền trong các nông trường tập thể tăng lên rất nhiều so với
thu nhập của quần chúng trong các nông trường tập thể và các trung tâm
lao động. Có thể nói còn bất bình đẳng hơn giữa các tầng lớp so với thời
kỳ trước khi xóa bỏ kulak.

Các phương tiện sản xuất đã được xã hội hóa. Sự phân hóa đang tiếp
diễn trong lòng các nông trường tập thể biểu thị một phần trong lãnh vực
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tiêu dùng cá nhân và một phần trong lãnh vực kinh tế riêng của mỗi hộ.
Ngay từ bây giờ, sự phân hóa giữa các nông trường tập thể đã có những
hậu quả sâu sắc hơn, nông trường tập thể giàu có thể dùng nhiều phân
hơn, nhiều máy hơn và do đó làm giàu nhanh hơn. Nhiều khi các nông
trường tập thể phồn vinh thuê công nhân của các nông trường tập thể
nghèo, các nhà cầm quyền nhắm mắt làm ngơ. Sự giao vĩnh viễn cho các
nông trường tập thể những loại đất có giá trị không đồng đều gây ra hết
sức dễ dàng sự phân hóa sau này và hậu quả là sự hình thành những loại
“nông trường tập thể tư sản” hoặc “nông trường tập thể triệu phú” như đã
có tên gọi. Dĩ nhiên, Nhà nước có khả năng can thiệp với tư cách là người
điều chỉnh trong sự phân hóa xã hội. Nhưng theo hướng nào và trong
chừng mực nào? Đánh vào các nông trường tập thể giàu, các nông trường
tập thể kulak thì lại sẽ là mở một cuộc xung đột mới với những phần tử
“tiên tiến” hơn cả ở nông thôn, số người này, nhất là bây giờ, sau một thời
gian đau khổ, mong muốn một đời sống “tốt lành”. Ngoài ra, và đó là lý do
chính, Nhà nước ngày càng mất khả năng thực hiện việc kiểm tra xã hội
chủ nghĩa. Trong nông nghiệp cũng như trong công nghiệp, nó tìm chỗ
dựa và tình bạn ở kẻ mạnh, kẻ làm ăn may mắn, kẻ thắng lợi, những
“stakhanôp đồng ruộng”, những “nông trường tập thể triệu phú”. Bắt đầu
bằng việc chăm lo các lực lượng sản xuất, cuối cùng nó nghĩ đến bản thân
nó.

Chính trong nông nghiệp, nơi mà sự tiêu dùng nối liền mật thiết với
sản xuất, sự tập thể hóa đã mở ra những khả năng vô biên cho chủ nghĩa
ăn bám quan liêu, bắt đầu nhiễm vào những người lãnh đạo các nông
trường tập thể. Những “quà tặng” mà công nhân các nông trường tập thể
mang đến cho các lãnh tụ trong các phiên họp long trọng ở Kơremlanh
tiêu biểu dưới dạng tượng trưng một cống phẩm không tượng trưng chút
nào mà họ đã dâng lên cho các chính quyền địa phương.

Vì thế cho nên, trong nông nghiệp còn hơn cả trong công nghiệp, trình
độ sản xuất thấp luôn luôn xung đột với các hình thức xã hội chủ nghĩa về
sở hữu và xung đột cả với các hình thức hợp tác xã, nông trường tập thể.
Suy đến cùng, xuất phát từ mâu thuẫn đó, chế độ quan liêu đến lượt nó, lại
làm cho mâu thuẫn ấy trầm trọng thêm.

Bộ Mặt Xã Hội Các Giới Lãnh Đạo
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Trong các tác phẩm xô-viết, người ta thường lên án “chủ nghĩa quan liêu”
như là một thói xấu, tư duy xấu, làm việc xấu (Những lời lên án thường là
của cấp trên nói với cấp dưới và đối với cấp trên là một phương pháp để
tự vệ). Nhưng không ai thấy ở đâu một công trình nghiên cứu nói về chế độ
quan liêu, giới lãnh đạo, nhân số to lớn của nó, cấu trúc của nó, máu thịt của
nó, đặc quyền đặc lợi của nó, sự tham lam của nó, phần của thu nhập quốc
dân mà nó giành được. Tuy nhiên, những mặt đó của chế độ quan liêu là
một thực tế. Và việc nó giấu kỹ bộ mặt xã hội của nó chứng tỏ ở nó có
một ý thức đặc biệt về “giai cấp” lãnh đạo, tuy còn thiếu lòng tin vững
vàng vào sự nắm giữ được chính quyền trong tay.

Hoàn toàn không thể đưa ra được những con số chính xác về nhân số
quan liêu xô-viết vì hai lý do. Trước hết, trong một nước mà Nhà nước
hầu như là ông chủ duy nhất, khó mà nói đến đâu là hết bộ máy hành
chính; hai là, các nhà thống kê, kinh tế và nhà báo xô-viết, như chúng tôi
đã nói, vẫn giữ một sự im lặng đặc biệt về vấn đề này lại thêm các người
“bạn của Liên-xô” bắt chước làm theo. Nhân đây cũng xin ghi rằng các tác
giả Oep, trong 1200 trang công trình góp nhặt không có một giây phút
nào coi chế độ quan liêu xô-viết như một phạm trù xã hội. Có gì lạ ở chỗ
đó? Chẳng phải là trong thực tế, họ đã viết theo lời nói của phái quan liêu
hay sao?

eo những con số chính thức, các cơ quan trung ương của Nhà nước
tính đến ngày mùng 1 tháng mười một 1933, có khoảng 55.000 người
thuộc bộ phận lãnh đạo. Nhưng con số đó, được tăng lên rất nhanh trong
những năm cuối, không bao gồm các cơ quan lục quân, hải quân và
Guêpêu (mật vụ), lãnh đạo các hợp tác xã, và những cái gọi là các hội
Hàng không, Hóa học (Otxôaviakhim) và các hội khác. Mỗi nước cộng hòa
lại còn thêm bộ máy chính phủ của mình. Song song với các bộ tham mưu
của Nhà nước, các công đoàn, các hợp tác xã, v.v…, và một phần hòa nhập
với chúng, cuối cùng có bộ tham mưu rất mạnh của đảng. Chắc chắn
chúng tôi không nói quá khi ước tính có 400.000 người trong các giới lãnh
đạo của Liên-xô và các nước cộng hòa thuộc Liên bang. Có thể ngày nay
nó đã tới nửa triệu. Không phải là những viên chức bình thường mà là
những viên chức cao cấp, những “thủ trưởng” hợp thành một đẳng cấp
lãnh đạo theo nghĩa đen của từ, chắc chắn là chia theo tôn ti trật tự bằng
những tầng ngang ngăn cách rất quan trọng.

Lớp thượng tầng của xã hội ấy được đỡ bởi một cái kim tự tháp hành
chính có đáy rộng và có nhiều mặt. Các ban chấp hành các xô-viết các
miền, các thành và khu vực song đôi với những cơ quan của đảng, công
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đoàn, đoàn thanh niên cộng sản, giao thông vận tải, quân đội, hải quân và
công an, tất cả phải cho một số vào dạng hai triệu người. Chúng ta cũng
không nên quên chủ tịch các xô- viết của 600.000 thị trấn và làng xã.

Năm 1933, lãnh đạo các cơ sở công nghiệp nằm trong tay 17.000 giám
đốc và phó giám đốc. Số nhân viên hành chính và kỹ thuật các nhà máy, xí
nghiệp và mỏ, gồm cả các cán bộ cấp dưới cho đến các tổ trưởng có tới
250.000 người (trong đó 54.000 chuyên môn không làm các nhiệm vụ
hành chính theo nghĩa đen của từ). Phải thêm vào đó số nhân viên của
đảng, các công đoàn và các cơ sở quản lý dưới quyền của “bộ ba” giám
đốc–đảng–công đoàn, như mọi người đều biết. Không nói quá nếu ước
tính là nửa triệu số nhân viên hành chính các cơ sở có tầm quan trọng bậc
nhất. Còn phải thêm vào đó số nhân viên các cơ sở thuộc các nước cộng
hòa dân tộc và xô-viết địa phương.

Dưới một góc độ khác, thống kê Nhà nước năm 1933 tính có hơn
860.000 cán bộ quản lý và chuyên môn trong toàn bộ nền kinh tế xô-viết.
Trong con số đó hơn 480.000 trong công nghiệp, hơn 100.000 trong giao
thông vận tải, 93.000 trong nông nghiệp, 25.000 trong thương nghiệp.
Những con số ấy bao gồm các cán bộ chuyên môn không làm nhiệm vụ
hành chính, không tính nhân viên các hợp tác xã và nông trường. Hai năm
vừa rồi, những con số này đã tăng lên nhiều.

Chỉ tính chủ tịch và cán bộ các tổ chức cộng sản của 250.000 nông
trường tập thể đã có một triệu cán bộ quản lý. ực tế, còn hơn rất nhiều.
Với những người lãnh đạo các nông trường quốc doanh và các trạm máy
và máy kéo, bộ phận điều khiển nền nông nghiệp xã hội hóa vượt quá một
triệu người.

Năm 1935, Nhà nước có 113.000 cơ sở thương nghiệp; hợp tác xã có
200.000. Ban quản trị của hai loại này thực tế không phải là những người
được ủy thác mà là những viên chức, và những viên chức của một độc
quyền Nhà nước. Chính báo chí xô-viết cũng thỉnh thoảng phàn nàn
“những nhân viên hợp tác xã đã thôi không nhìn thấy ở các nông trường
những người đã ủy thác trách nhiệm cho họ”. Làm như cơ chế của hợp tác
xã có thể phân biệt được về chất với cơ chế của các công đoàn, xô viết và
đảng!

Cái phạm trù xã hội đó không sản xuất trực tiếp nhưng ra lệnh, quản lý,
chỉ huy, phân phát, phạt và thưởng (chúng tôi không tính các giáo viên)
phải ước chừng năm hay sáu triệu người. Con số toàn thể ấy cũng như các
con số thành phần của nó, không thể nào biết chính xác được, nó chỉ là
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một lượng ước bước đầu và chứng tỏ “đường lối chung” không phải là
một tinh thần không thể xác.

Ở các thứ bậc tôn ti trật tự, xét từ dưới lên trên, những người cộng sản
nằm trong tỷ lệ từ 20 đến 90%. Trong khối quan liêu, những người cộng
sản và thanh niên cộng sản gồm thành một khối từ một triệu rưỡi đến hai
triệu người; có lẽ ít hơn chứ không phải nhiều hơn con số đó vào lúc này,
sau những vụ thanh lọc không ngừng. Đó là nồng cốt của chính quyền.
Cũng những người ấy là nồng cốt của đảng và đoàn thanh niên cộng sản.
Đảng Bônsêvích cựu không còn là bộ phận tiền phong của giai cấp vô sản mà
là tổ chức chính trị của chế độ quan liêu. Toàn bộ đảng viên và đoàn viên
thanh niên có nhiệm vụ cung cấp các cốt cán; nói cách khác, đó là kho dự
trữ của chế độ quan liêu. Các cốt cán ngoài đảng cũng có vai trò như thế.

Có thể chấp nhận một giả thuyết tầng lớp quí tộc công nhân và nông
trường tập thể về con số cũng gần bằng bộ máy quan liêu; cứ cho đi là từ
năm đến sáu triệu người (stakhanôp, cốt cán ngoài đảng, người tin cẩn, bà
con và bọn thông đồng). Với cả gia đình nữa, hai tầng lớp xã hội ấy đan
vào nhau có thể bao gồm hai mươi đến hai mươi lăm triệu người. Chúng
tôi ước tính ít thôi về gia đình, căn cứ vào việc vợ và chồng, đôi khi cả con
trai hoặc con gái thường cũng nằm trong bộ máy quan liêu. Vả lại, các bà
trong giới lãnh đạo hạn chế sinh đẻ dễ hơn rất nhiều so với nữ công nhân
và nhất là nữ nông dân. Chiến dịch chống sẩy thai hiện nay do quan liêu
chủ trương không bao hàm có họ. Ít nhất 12%, có thể là 15% dân số, đó là
cơ sở xã hội đích thực của các giới lãnh đạo chuyên chế.

Trong khi một căn phòng riêng, một sự ăn uống tạm đủ, một bộ quần
áo tử tế chỉ mới có một số nhỏ bé có được, hàng triệu tay quan liêu lớn
nhỏ trước hết dựa vào chính quyền để bảo đảm cuộc sống sung sướng cho
họ. Từ đó nảy sinh tính ích kỷ vô hạn của tầng lớp xã hội đó. Sự cấu kết
mạnh mẽ của họ, sự sợ hãi quần chúng bất mãn, tính ngoan cố không bờ
bến đàn áp mọi sự phê bình và cuối cùng sự tôn thờ giả dối “lãnh tụ”, ông
này là người hiện thân và bảo vệ các đặc lợi, ưu đãi và quyền lực của tất cả
mọi tầng lớp quan liêu.

Bàn thân tầng lớp quan liêu không thuần nhất như giai cấp vô sản hay
giai cấp công nhân. Có một vực sâu phân biệt giữa một ông chủ tịch xô-
viết làng và một nhân vật lớn ở Kơremlanh. ực tế, các viên chức nhiều
loại cấp dưới có một mức sống rất sơ đẳng, thấp hơn mức thợ lành nghề ở
phương Tây. Nhưng mọi cái đều tương đối: mức sống của nhân dân xung
quanh lại còn thấp hơn nhiều. Số phận ông chủ tịch nông trường tập thể,
cán bộ tổ chức cộng sản, các xã viên của hợp tác xã cơ sở cũng như các
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viên chức, có vị trí cao hơn một chút, không tùy thuộc tí gì ở các “cử tri”.
Viên chức nào cũng có thể bị cấp trên loại bỏ bất cứ lúc nào để xoa dịu
một sự bất bình nào đó. Ngược lại, bất cứ một viên chức nào gặp dịp cũng
có thể được nâng lên một bậc. Tất cả - cho đến lúc có sự rung chuyển đầu
tiên đáng kể - đều chịu trách nhiệm tập thể trước Kơremlanh.

Do các điều kiện sinh sống của họ, các giới lãnh đạo bao gồm đủ các
thứ bậc, từ tiểu tư sản tỉnh lẻ đến đại tư sản các thành phố. Tương ứng
với các điều kiện vật chất là những tập quán, quyền lợi và cách suy nghĩ.
Những người lãnh đạo các công đoàn xô-viết ngày nay không khác lắm, về
điển hình tâm lý, với những Xitơrin (Citrine), Giuhô (Jouhaux), Gơrin
(Green). Họ có những truyền thống khác, những câu nói khéo khác,
nhưng cùng một thái độ ban ơn và khinh thị quần chúng, cùng một thứ
khôn khéo không dè dặt, đắn đo trong những mưu mô lớn nhỏ, cùng một
bộ óc bảo thủ, cùng cái nhìn thiển cận, cùng cái lo ích kỷ chỉ muốn được
yên thân và cuối cùng, cùng một sự tôn sùng các hình thức tầm thường
nhất của văn hóa tư sản. Các tướng tá xô-viết không khác mấy các tướng
tá của năm phần sáu địa cầu và họ lại càng cố gắng để giống những người
này càng nhiều càng tốt. Các chính khách ngoại giao xô-viết đã bắt chước,
nếu không phải là bộ cánh thì ít ra cũng là cách suy nghĩ của đồng nghiệp
của họ ở phương Tây. Các nhà báo xô-viết mặc dầu bằng những phương
pháp bản địa, lừa dối các độc giả của họ chẳng khác gì các nhà báo của các
nước khác.

Nếu khó mà ước tính được nhân số lớp quan liêu thì ước tính thu nhập
của họ càng khó hơn. Ngay từ 1927, phái đối lập phản đối việc “bộ máy
hành chính phềnh ra và đặc quyền nuốt mất một phần rất quan trọng của
thặng dư giá trị”. Cương lĩnh của phái đối lập vạch ra rằng chỉ riêng chỉ
riêng bộ máy thương nghiệp “nuốt mất một phần lớn thu nhập quốc dân,
hơn một phần mười của toàn bộ sản xuất”. Chính quyền liền đưa ra
những biện pháp phòng ngừa để cho những tính toán như vậy không thể
làm được. Kết quả là làm tăng chứ không phải giảm các chi phí chung.

Tình hình trong các lĩnh vực khác cũng không tốt hơn trong lĩnh vực
thương nghiệp. Năm 1930 Racôpski viết rằng: Phải có một cuộc cãi lộn
giữa các ông quan liêu của đảng và các ông quan liêu của các công đoàn thì
nhân dân mới được biết trong số 80 triệu rúp tổng ngân sách công đoàn,
400 (40?) đã bị các bàn giấy nuốt trôi. Chú ý, đây mới chỉ là ngân sách hợp
pháp. Bộ máy quan liêu công đoàn còn nhận thêm của bộ máy quan liêu
công nghiệp, trên tình nghĩa, những tặng phẩm bằng tiền, nhà ở, phương
tiện vận chuyển v.v… “Việc nuôi các cơ quan bàn giấy của đảng, các hợp
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tác xã, nông trường tập thể, nông trường quốc doanh, công nghiệp, hành
chính với tất cả chi nhánh của chúng tốn hết bao nhiêu?” Racôpski hỏi và
trả lời: “Chúng ta thiếu cả đến những con số giả thiết của vấn đề đó”.

Sự thiếu mọi thứ kiểm tra có hệ quả không tránh khỏi là sự lạm dụng và
trước hết là những khoản chi quá đáng. Ngày 30 tháng chín 1935, Chính
phủ, dưới chữ ký của Stalin và Môlôtôp, một lần nữa buộc phải nêu ra vấn
đề công tác tồi tệ trong các hợp tác xã, nhận thấy “những vụ ăn cắp và
phân tán lớn tài sản, công việc làm ăn thua lỗ của nhiều hợp tác xã nông
thôn”. áng giêng năm 1936, ở phiên họp của ban chấp hành Liên-xô, ủy
viên dân ủy bộ tài chính phàn nàn rằng các ban thường vụ địa phương sử
dụng tài sản của Nhà nước một cách hoàn toàn độc đoán. Ông dân ủy giữ
im lặng đối với các cơ quan trung ương bởi vì ông có chỗ đứng ở đó.

Chúng tôi không có cách nào tính được phần thu nhập quốc dân mà bộ
máy quan liêu đã giành được. Và không phải chỉ vì họ che dấu những thu
nhập hợp pháp của họ, không phải chỉ vì họ luôn luôn đi bên bờ và rơi
vào hố lạm dụng, họ vơ lấy những thu nhập bất chính to lớn mà chủ yếu
nhờ có sự tiến bộ toàn bộ xã hội, lối sống thành thị, tiện nghi, văn hóa,
nghệ thuật; sự tiến bộ này đã thực hiện với mục đích chủ yếu, nếu không
nói là tuyệt đối, phụng sự cho lợi ích của quan liêu.

Đối với tầng lớp quan liêu, xét về mặt tiêu dùng, người ta có thể nói,
gần giống như nói về giai cấp thời xưa: chúng ta không có lý do để nói quá
đi về sự tiêu thụ những mặt hàng thiết yếu bậc nhất của họ. Vấn đề thay
đổi hoàn toàn khi chúng ta xem xét thấy họ nắm độc quyền tất cả những
thành quả cũ và mới của nền văn minh. Xét về mặt hình thức, những
thành quả ấy nhân dân có thể với tới, ít nhất là nhân dân thành thị. ực
tế, đặc biệt lắm nhân dân mới được hưởng. Ngược lại, quan liêu muốn
bao nhiêu có bấy nhiêu, lúc nào cũng được và coi như là của riêng của họ.
Nếu tính vào lương tất cả lợi lộc vật chất, tất cả những khoản lợi nhuận
bổ sung bán hợp pháp và cuối cùng, phần của họ đi xem các cuộc biểu
diễn, nghỉ mát, nằm viện điều dưỡng, nhà nghỉ, bảo tàng, câu lạc bộ, cơ
sở thể thao, người ta buộc phải kết luận 15 hay 20% dân số ấy hưởng thụ
những của cải xã hội ngang với sự hưởng thụ của 80 đến 85% nhân dân
còn lại.

Các ông “bạn của Liên-xô” có nghi ngờ gì những con số ấy không? Yêu
cầu họ đưa ra những con số khác chính xác hơn. Mong họ đòi ở bọn quan
liêu sự công bố các khoản thu và chi của xã hội xô-viết. Trong khi chờ đợi
chúng tôi kiên trì giữ ý kiến đó. Sự phân phối phúc lợi ở Liên-xô có phần
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dân chủ hơn so với chế độ nước Nga cũ và cả với nhiều nước dân chủ nhất
ở phương Tây; nhưng nó chưa có gì đúng với chủ nghĩa xã hội.
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7. GIA ĐÌNH, THANH NIÊN,
VĂN HÓA

Técmiđo (ermidor) Ở Gia Đình
Cách mạng áng mười đã trung thực giữ đúng lời hứa với phụ nữ. Chính
quyền mới không những dành cho phụ nữ những quyền pháp lý và chính
trị như nam giới, nó còn – và hơn thế nữa – làm hết khả năng hơn bất cứ
chế độ nào để phụ nữ thật sự bước vào các lĩnh vực kinh tế và văn hóa.
Nhưng chẳng có thể làm hơn được nghị viện “đầy quyền lực” của nước
Anh, cuộc cách mạng dầu vĩ đại nhất cũng không thể làm người phụ nữ
trở nên giống hệt nam giới, hoặc nói đúng hơn, chia đều nhiệm vụ giữa vợ
và chồng các gánh nặng thai nghén, sinh con, cho bú và giáo dục con cái.
Cách mạng đã anh dũng tìm cách đập phá cái “hộ gia đình” thối nát, một
thể chế cổ lỗ, thủ cựu, ngột ngạt, trong đó người phụ nữ các giai cấp cần
lao phải làm việc khổ sai từ tuổi thơ ấu cho đến chết. Trong tinh thần
những người cách mạng, thay vào gia đình coi như một cái xưởng nhỏ
khép kín, phải có một hệ thống hoàn chỉnh các dịch vụ xã hội: nhà hộ
sinh, nhà trẻ, vườn trẻ, tiệm ăn, tiệm giặt, phòng chữa bệnh, bệnh viện,
nhà điều dưỡng, tổ chức thể thao, nhà chiếu bóng, nhà hát v.v…Sự hoà
nhập hoàn toàn các chức năng kinh tế của gia đình vào xã hội xã hội chủ
nghĩa, rồi cả một thế hệ bằng sự đoàn kết tương trợ lẫn nhau sẽ đem lại
cho người phụ nữ và từ đó cho cả đôi vợ chồng, sự giải phóng thật sự khỏi
cái ách đã kéo dài hàng thế kỷ. Chừng nào sự nghiệp ấy chưa hoàn thành,
đại đa số bốn mươi triệu gia đình xô viết sẽ vẫn còn ở trong vòng lễ giáo
phong kiến, người phụ nữ sẽ vẫn bị nô lệ hoá và bị đau thần kinh, trẻ con
hàng ngày vẫn bị tủi nhục, cả hai đều lâm vào mê tín dị đoan. Vấn đề này
không cho phép ta có một ảo tưởng nào hết.Vì thế cho nên các điều đổi
thay liên tiếp trong điều lệ gia đình ở Liên Xô là những điều đặc trưng
nhất biểu lộ bản chất thật sự của xã hội xô viết và sự tiến hóa của các tầng
lớp lãnh đạo nó.

Người ta không tấn công ngay được hệ thống gia đình. Không phải là vì
thiếu thiện chí. Cũng không phải là nó (gia đình) có một cơ sở vững chắc
trong lòng người. Ngược lại, sau một thời gian ngắn nghi ngờ đối với Nhà
nước, các nhà trẻ, vườn trẻ, các cơ sở đủ loại, các nữ công nhân, tiếp sau

ế ấ ấ



113

đó các nữ nông dân tiên tiến nhất, tỏ ra tán thành những cái lợi rất lớn của
việc giáo dục tập thể và sự xã hội hóa kinh tế gia đình. Không may, xã hội
tỏ ra quá nghèo và quá ít văn minh. Những khả năng thực tế của Nhà
nước không tương ứng với kế hoạch và ý đồ của đảng cộng sản. Gia đình
không thể hủy bỏ: nó cần được thay đổi. Sự giải phóng thật sự của người
phụ nữ không thể làm được trên mảnh đất của “đói nghèo bị xã hội hóa”.
Kinh nghiệm chứng minh tức thời cho cái sự thật cay đắng đó đã được
Mác nêu ra tám mươi năm trước.

Trong những năm đói, công nhân ăn được thế nào hay thế ấy - đôi khi
với cả gia đình - trong nhà ăn của các nhà máy hoặc những cơ sở tương tự
và việc đó được chính quyền coi là buổi đầu của tập quán xã hội chủ
nghĩa. Chúng ta chẳng cần phải dừng lại ở đây về những đặc điểm của các
giai đoạn - cộng sản thời chiến, Tân kinh tế, kế hoạch năm năm lần thứ
nhất - về mặt này. Sự việc là năm 1935, vừa bãi bỏ sổ bánh mì, những
người thợ có lương khá bắt đầu quay trở về với bàn ăn gia đình. Sẽ là sai
lầm nếu thấy trong sự quay trở về gia đình ấy một sự lên án phương thức
xã hội chủ nghĩa, phương thức này thực ra chưa từng bị nghi ngờ, chất
vấn. Nhưng các công nhân và vợ của họ không vì thế mà không phê phán
thẳng cánh “cách nấu ăn xã hội” do bộ máy quan liêu tổ chức. Cũng một
kết luận như thế về các tiệm giặt xã hội hóa trong đó người ta ăn cắp và
làm hỏng quần áo hơn là giặt. Quay về với gia đình! Nhưng việc nấu ăn và
giặt giũ ở gia đình, ngày nay được các diễn giả và nhà báo xô viết ca ngợi
một cách ngượng ngùng, có nghĩa là người phụ nữ quay về với xoong chảo
và thùng giặt, tức là quay về với sự nô lệ cổ xưa. Sau việc đó, kiến nghị của
Quốc tế cộng sản về “thắng lợi hoàn toàn không thể quay ngược của chủ
nghĩa xã hội ở Liên xô” còn có sức thuyết phục gì đối với các bà nội trợ ở
ngoại ô!

Gia đình ở nông thôn không chỉ gắn với kinh tế gia đình mà cả với
nông nghiệp còn bảo thủ hơn rất nhiều so với gia đình ở thành thị. ông
thường, lúc đầu, chỉ những xã không đông người mới tổ chức được lối ăn
tập thể và nhà trẻ. Người ta quả quyết sự tập thể hóa sẽ đưa đến một sự
biến đổi căn bản về gia đình, chẳng phải người ta đang tước quyền sở hữu
từ bò cái đến cả gà mái của anh nông dân đó sao? Dù sao, không thiếu gì
những thông báo về bước đi thắng lợi của sự ăn uống theo lối tập thể ở
nông thôn. Nhưng khi bắt đầu có những bước giật lùi, thực tiễn chọc
thủng ngay lớp mây mù của sự lừa bịp. Nói chung nông trường tập thể chỉ
cấp cho nông dân lúa mì mà anh cần và cỏ khô để anh nuôi gia súc. Hầu
như toàn bộ thịt, sản phẩm từ sữa và rau là của sở hữu cá nhân của các
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nông trường viên. Khi các thực phẩm chủ yếu là sản phẩm của sản xuất gia
đình thì không thể nói là ăn uống tập thể được. ành thử các mảnh
manh mún tạo một cơ sở mới cho gia đình, đè nặng gấp đôi lên vai người
phụ nữ.

Năm 1932, con số chỗ cố định trong các nhà trẻ là 600.000 và có gần
bốn triệu chỗ theo thời vụ công việc đồng áng. Năm 1935, có gần
5.600.000 giường trong các nhà trẻ nhưng những chỗ thường trực, cũng
như trước kia, ít hơn nhiều.Vả lại, những nhà trẻ hiện có, ngay cả
Mátxcơva, Lêningơrat và các trung tâm lớn, còn xa mới thỏa mãn được
những yêu cầu khiêm tốn nhất. Một tờ báo lớn của Liên xô viết “Các nhà
trẻ trong đó trẻ em cảm thấy khổ hơn ở nhà chỉ là những nơi trú ngụ tồi
tệ”. Lẽ tự nhiên vì thế những người thợ có lương cao không gửi con vào
những nơi ấy.

Nhưng đối với quảng đại quần chúng lao động, những “chỗ trú ngụ tồi
tệ” ấy vẫn còn quá ít. Mới rồi thường vụ đã quyết định các trẻ em bị bỏ
rơi và mồ côi sẽ được giao cho tư nhân; như thế Nhà nước quan liêu đã
thừa nhận, xuyên qua cơ quan có quyền lực cao nhất của nó, sự bất lực
không làm được một trong những chức năng xã hội chủ nghĩa quan trọng
nhất. Trong năm năm con số trẻ em được nhận vào vườn trẻ từ 1930 đến
1935 đã từ 370.000 lên đến 1.181.000. Con số năm 1930 làm ta ngạc
nhiên vì cái vô nghĩa của nó. Nhưng con số năm 1935 vẫn còn quá nhỏ so
với nhu cầu của các gia đình xô viết. Một sự nghiên cứu sâu hơn sẽ làm
nổi bật sự thực là phần lớn nhất và phần tốt nhất của các vườn trẻ đã dành
cho gia đình các viên chức, kỹ thuật viên, thợ stakhanốp v.v….

Cách đây không lâu, thường vụ cũng phải xác nhận rằng quyết định
“chấm dứt tình trạng trẻ con bị bỏ rơi và không được chăm sóc đầy đủ, đã
thi hành yếu ớt”. Lời nói ấy che giấu điều gì?

ảng hoặc, chúng ta chỉ biết qua những mục ngắn in bằng chữ nhỏ
trên các báo rằng hơn một nghìn trẻ con ở Mátxcơva được xếp “vào hạng
mục gia đình trong những điều kiện cực kỳ bi đát”, rằng các nhà trẻ ở thủ
đô có 1500 thanh thiếu niên không biết sẽ ra thế nào và sẽ bị thả ra đường
phố, rằng trong hai tháng mùa thu (1935) ở Mátxcơva và Leningơrat,
“1500 cha mẹ bị truy tố vì không trông nom con cái”. Truy tố như thế có
ích gì? Có mấy nghìn cha mẹ đã tránh khỏi bị truy tố? Bao nhiêu trẻ con
“được xếp vào hạng gia đình trong những điều kiện cực kỳ bi đát” không
được tính trong bản thống kê? Những điều kiện “cực kỳ bi đát” khác với
những “điều kiện chỉ bi đát” thôi là ở chỗ nào?
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Bấy nhiêu câu hỏi không được trả lời. Trẻ em bị bỏ rơi, cả kê khai hoặc
che giấu, trở thành một tai hoạ có tầm cỡ to lớn, sau cuộc khủng hoảng xã
hội trầm trọng trong đó gia đình cứ tiếp tục phân hủy, với tốc độ nhanh
hơn rất nhiều các thể chế mới đặt ra để thay thế nó.

Cũng những mục nhỏ bất chợt trên báo ấy, cộng với bản tin của bộ tư
pháp, người đọc được biết nạn làm đĩ, sự sa đoạ cuối cùng của người phụ
nữ đối với nam giới có tiền, đang hoành hành ở Liên xô. Mùa thu vừa qua,
báo Tin Tức đột nhiên đưa tin “gần một nghìn phụ nữ bí mật bán thân
trong các phố ở Mátxcơva” bị bắt. Trong số đó: một trăm bảy mươi bảy nữ
công nhân, chín mươi hai nữ công chức, năm nữ sinh viên v.v…Vì sao họ
bị ném ra hè phố? Vì tiền lương thiếu thốn, vì nhu cầu đòi hỏi, vì sự cần
thiết “phải kiếm thêm một khoản phụ để mua giầy, áo”. Chúng tôi đã cố
thử tìm biết, dù là áng chừng, tầm cỡ của tệ nạn xã hội ấy nhưng không
được. Bộ máy quan liêu còn biết hổ thẹn, đã chỉ thị cho ban thống kê phải
im lặng. Sự im lặng bất buộc ấy đủ chứng tỏ “giai cấp” gái đĩ Xô viết đó
rất đông và đây không phải là tàn dư của quá khứ vì họ đều là đám thanh
niên. Không ai đặc biệt trách cứ chế độ xô viết về cái ung nhọt cũng lâu
đời ngang với nền văn minh ấy. Nhưng nói đến thắng lợi của chủ nghĩa xã
hội mà vẫn còn hiện tượng mãi dâm thì không tha thứ được.

Trong chừng mực được phép đụng đến vấn đề tế nhị nầy, các báo chí
chứng nhận nạn mãi dâm đang giảm xuống, điều nầy có thể là đúng so với
những năm đói kém và lộn xộn (1931-1933). Nhưng sự quay trở lại các
quan hệ trên cơ sở tiền bạc sẽ không tránh khỏi sự gia tăng mới về nạn
làm đĩ và trẻ em bị bỏ rơi. Ở đâu có kẻ đặc quyền ở đấy có người cùng
khổ!

Con số lớn trẻ con bị bỏ rơi là bằng chứng bi thảm, nhất hiển nhiên
nhất về tình trạng nặng nề, khó khăn của người mẹ. Ngay tờ Sự ật vốn
dĩ lạc quan cũng buộc phải có những thú nhận cay đắng về vấn đề này.
“Sự ra đời của một đứa bé đối với nhiều phụ nữ là một sự đe dọa nghiêm
trọng…” Và chính vì thế, chính quyền cách mạng đem đến cho phụ nữ
quyền được thôi thai, một trong những quyền công dân, chính trị và văn
hoá chủ yếu của họ, chừng nào còn sự khốn cùng và áp bức gia đình, mặc
cho bọn quan hoạn và các bà cô cả hai giống muốn nói gì thì nói. Nhưng
cái quyền buồn thảm ấy, do bất bình đẳng xã hội, lại trở thành một đặc
quyền. Những bản tin ngắn đăng trong báo chí về việc phá thai thật đáng
giật mình: “một trăm chín mươi lăm phụ nữ bị thương tật do các bà mụ
nạo thai”, trong đó ba mươi ba nữ công nhân, hai mươi tám nữ viên chức,
sáu mươi lăm nữ nông trường viên, năm mươi tám bà nội trợ năm 1935
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phải vào một bệnh viện ở một làng vùng Uran. Vùng nầy chỉ khác các nơi
khác ở chỗ nó đã công bố các thông tin về vấn đề này. Có bao nhiêu phụ
nữ mỗi năm bị thương tật do những cách nạo thai làm sai trái trên toàn
lãnh thổ Liên xô?

Sau khi đã chứng tỏ sự thiếu khả năng cung cấp cho những người phụ
nữ buộc phải thôi thai thuốc men cần thiết và những thiết bị vệ sinh, Nhà
nước đột ngột chuyển hướng đi vào con đường cấm đoán. Và cũng như
các trường hợp khác, bọn quan liêu lấy điều khổ làm điều hay. Xôn (Solzt)
một thành viên của toà án tối cao xô viết, chuyên về các vấn đề hôn nhân,
biện hộ cho dự án cấm phá thai nói rằng xã hội xã hội chủ nghĩa không
biết có thất nghiệp v.v…người phụ nữ ở đây không được quyền khước từ
những “niềm vui làm mẹ”. Triết học của các thầy tu lại còn có thêm nắm
tay sắt của anh sen đầm! Chúng ta vừa đọc trong cơ quan trung ương của
Đảng việc ra đời của một đứa bé đối với nhiều phụ nữ - đúng ra phải nói
đối với đa số phụ nữ - là “một hiểm họa”. Chúng ta vừa nghe một nhà cầm
quyền cao cấp nhận xét rằng “quyết định chấm dứt tình trạng trẻ em bị bỏ
rơi và không được chăm sóc đã thi hành yếu ớt” điều đó chắc chắn có
nghĩa là con số trẻ bị bỏ rơi tăng lên; thế nhưng một quan toà cao cấp báo
cho chúng ta biết ở đất nước “sống rất dễ chịu” này, những vụ phá thai
phải bị phạt tù, in hệt như trên các nước tư bản mà ở đấy cuộc sống rất là
thê thảm. Người ta có thể đoán trước, ở Liên xô cũng như ở phương Tây
sẽ chỉ có những nữ công nhân, nữ nông dân, các cô hầu là khó giấu được
lỗi lầm của mình và sẽ rơi vào nanh vuốt của bọn cai ngục. Còn ”các phu
nhân của chúng ta”, những người đã có nước hoa thượng hạng và những
hàng khác cùng loại, tiếp tục làm như thế nào tùy thích, dưới cặp mắt của
một nền công lý khoan dung. “Chúng ta cần có đông dân số”, Xôn nói
như thế; ông ta nhắm mắt trước cảnh những đứa bé bị bỏ rơi. Hàng triệu
người nữ lao động, nếu chế độ quan liêu không đặt lên môi họ cái dấu của
sự im lặng, sẽ có thể trả lời ông ta: “ì các ông cứ đẻ đi!” Rõ ràng các ông
ấy đã quên rằng chủ nghĩa xã hội phải loại trừ những nguyên nhân đẩy
người phụ nữ đến chỗ phá thai, chứ không phải bắt người cảnh sát can
thiệp một cách thấp hèn vào đời tư của một người phụ nữ, buộc họ phải
nhận những ”niềm vui làm mẹ”.

Bản dự án của chính phủ về vấn đề phá thai được đưa ra tranh cãi công
khai. Cái máy lọc rất tinh xảo của báo chí Xô viết cũng phải để lọt ra khá
nhiều lời than vãn đắng cay và những lời phản đối bị bóp nghẹt. Cuộc
thảo luận bỗng đình chỉ đột ngột cũng như lúc nó bắt đầu. Ngày 27 tháng
sáu, ban ường vụ đã từ một vụ án bỉ ổi đưa ra một đạo luật ba lần bỉ ổi
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hơn. Nhiều luật sư vốn phụng sự trung thành chế độ quan liêu cũng bị
nao núng về chuyện đó. Lui Phise (Louis Fisher) viết rằng bộ luật mới
chẳng qua là một sự hiểu lầm đáng tiếc. ực tế đạo luật ấy chĩa vào phụ
nữ, nhưng lại dành cho các bà có thần thế một ngoại lệ. Nó là một trong
những kết quả chính thức của trào lưu phản động của “técmiđo”[1]

Sự khôi phục long trọng địa vị của gia đình diễn ra đồng thời với sự
khôi phục đồng rúp - một sự trùng hợp thiên định - có cội nguồn từ sự
thiếu thốn vật chất và văn hoá của Nhà nước. Đáng lẽ nói “chúng ta đã
quá nghèo và quá thiếu học để có thể thiết lập những quan hệ xã hội chủ
nghĩa giữa người với người, nhưng con và cháu chúng ta sẽ làm việc đó”,
các thủ lĩnh của chế độ lại cho gắn lại những cái lo sự của gia đình và áp
đặt chế độ chuyên chế giáo lý gia đình, gọi là cơ sở thiêng liêng của xã hội chủ
nghĩa đang thắng lợi. Người ta thật đau lòng khi nhìn thấy chiều sâu của
cuộc rút lui ấy!

Cuộc thay đổi mới này lôi kéo tất cả mọi việc và mọi người, người làm
văn cũng như người làm luật, quan tòa và anh cảnh sát, báo chí và giáo
dục. Khi một thanh niên cộng sản thật thà và hồn nhiên dám viết cho tờ
báo của anh: “Các đồng chí đề cập giải pháp cho vấn đề này thì tốt hơn:
Làm sao người phụ nữ thoát khỏi gọng kìm của gia đình?” Anh liền bị một
trận đả kích tơi bời rồi im bặt. Cuốn ABC của chủ nghĩa cộng sản[2] bị
tuyên bố là tả khuynh. Những thành kiến cứng ngắc và ngu xuẩn của các
giai cấp trung lưu thiếu văn hóa được tái sinh dưới cái danh hiệu luân lý
mới. Cái gì đã xảy ra trong đời sống hàng ngày trong hang cùng ngõ hẻm
của đất nước mênh mông này? Báo chí chỉ phản ánh trong chừng mực rất
nhỏ chiều sâu của trào lưu “técmiđo” trong lĩnh vực gia đình.

Nhiệt huyết của những nhà thuyết giáo tăng thêm cường độ, đồng thời
với sự lớn lên của các thói hư tật xấu, điều răn thứ bảy (của thiên chúa
giáo) trở thành rất phổ biến trong các tầng lớp lãnh đạo. Các nhà luân lý
học xô viết chỉ cần sửa đổi lại đôi chút những câu những chữ. Một chiến
dịch mở ra đả kích những cuộc ly hôn quá dễ dàng và quá nhiều. Tư duy
sáng tạo của nhà lập pháp đã thông báo một biện pháp “xã hội chủ nghĩa”,
là bắt trả tiền đăng ký hôn nhân và tăng thêm lệ phí trong trường hợp lặp
lại. Vậy chúng ta có thể nói: chế độ gia đình tái sinh đồng thời với gia trò
giáo dục được củng cố của đồng rúp. Có thể phỏng đoán rằng lệ phí
không phải là điều phiền hà đối với giới lãnh đạo. Vả lại những người có
nhà ở tốt, có ôtô và những tiện nghi khác biết sắp xếp công việc riêng của
họ không để lộ công khai và như thế không phải đăng ký. Nạn mãi dâm
chỉ khổ nhục đối với tầng lớp ở dưới đáy của xã hội xô viết; trên thượng
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đỉnh của xã hội ấy, nơi uy quyền liên kết với tiện nghi, nó khoác cái hình
thức thanh lịch của những việc hàm ơn nho nhỏ trao đổi cho nhau và kể
cả cái hình thức “gia đình xã hội chủ nghĩa”. Xôtnôpsky (Sonovski) đã cho
chúng ta biết tầm quan trọng của nhân tố “ôtô - tỳ thiếp” trong sự suy
thoái của những người lãnh đạo.

Những “người bạn” trữ tình và kinh viện của Liên xô có mắt nhưng
không nhìn thấy gì. Pháp lý về hôn nhân do cách mạng áng mười lập ra,
thời đó là niềm tự hào chính đáng của cách mạng, bị thay đổi và biến dạng
do nhiều vay mượn trong kho tàng pháp lý các nước tư sản. Và hầu như
muốn nối liền sự hài hước với sự phản bội, cũng những luận chứng xưa
kia sử dụng để bảo vệ quyền tự do phá thai và ly hôn không điều kiện -
“giải phóng phụ nữ”, “bảo vệ các quyền nhân cách”, “bảo vệ quyền làm
mẹ” - nay được nhắc lại để hạn chế hoặc cấm đoán.

Bước lùi này khoác cái hình thức đạo đức giả đến lợm mửa, và nó đi
quá xa hơn sự bức thiết kinh tế nghiệt ngã. Ngoài những lý do khách quan
quay về với những tiêu chuẩn tư sản như việc trả phụ cấp thực phẩm cho
đứa bé, còn thêm vào ý chí bảo vệ quyền lợi xã hội mà giới lãnh đạo tìm
thấy trong luật lệ tư sản. Động cơ bức thiết nhất của việc tôn sùng gia
đình hiện nay chắn chắc là do nhu cầu của phái quan liêu cần có một tôn
ti trật tự vững chắc trong các mối tương quan, và cần có một lớp thanh
niên giữ trong vòng kỷ luật bốn mươi triệu gia đình khả dĩ có thể làm
điểm tựa cho nhà chức trách và chính quyền.

Chừng nào người ta còn hy vọng giao cho Nhà nước sự giáo dục các thế
hệ trẻ, chính quyền không những không quan tâm ủng hộ uy quyền của
những bậc huynh trưởng, đặc biệt của cha và mẹ, mà ngược lại, còn cố sức
tách rời con cái ra khỏi gia đình để đề phòng cho chúng tránh khỏi những
lề thói cũ. Gần đây, trong thời kỳ năm năm đầu, nhà trường và đoàn thanh
niên kêu gọi con cái tố giác người cha rượu chè hay người mẹ ngoan đạo,
làm cho họ xấu hổ, để “cải tạo họ”. Phương pháp đó thành công như thế
nào lại là chuyện khác… Dù sao, nó cũng làm lung lay đến tận cơ sở
quyền uy của gia đình. Một sự thay đổi căn bản đang được thực hiện trong
lĩnh vực không phải không quan trọng này. Điều răn thứ năm lại được
phục hồi đồng thời với điều răn thứ bảy, dầu lúc này chưa phải viện đến
thần quyền; nhưng trường học Pháp cũng bỏ qua các biểu hiệu đó mà vẫn
ghi khắc được vào trí não người ta lối suy nghĩ theo đường mòn và đầu óc
bảo thủ.

Sự tôn trọng quyền huynh trưởng lại kéo theo một sự đổi thay chính
sách đối với tôn giáo. Sự phủ nhận Chúa trời, phủ nhận những người thừa
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hành tôn giáo và các phép mầu, là yếu tố chia rẽ nghiêm trọng nhất mà
chính quyền cách mạng đã can thiệp vào giữa các thế hệ cha và con.
Nhưng quên mất sự tiến bộ về văn hoá, tuyên truyền đứng đắn và sự giáo
dục về khoa học, cuộc đấu tranh đối kháng với nhà thờ do những người
như Zarôtslapski phụ trách thường biến thành những chuyện kỳ cục, nực
cười, gây ra những phiền nhiễu. Cuộc tấn công đạo giáo đã dừng lại, cũng
như cuộc tấn công vào gia đình. Chăm lo cho thanh danh của mình, đẳng
cấp quan liêu đã hạ lệnh cho bọn trẻ vô thần hạ vũ khí và hãy tìm tòi học
hỏi đi đã. Đấy chỉ là bước đầu. Một chế độ trung lập đáng mai mỉa được
dần dần thiết lập đối với tôn giáo. Ấy là giai đoạn một. Người ta không
khó khăn đoán biết giai đoạn hai, giai đoạn ba nếu tiến trình các sự việc
tùy thuộc những kẻ đang nắm quyền lực.

Bao giờ và ở mọi nơi những mâu thuẫn xã hội cũng nâng lên nghìn lần
tính giả dối của những tư tưởng thống trị: đó là qui luật lịch sử sự phát
triển tư tưởng, nói bằng từ ngữ toán học. Chủ nghĩa xã hội, xứng với tên
gọi của nó, có nghĩa là những quan hệ vô tư giữa người với người, một
tình bạn chân thật không ganh tị, một tình yêu không tính toán đê hèn. Lý
thuyết hiện hành càng độc đoán tuyên bố những tiêu chuẩn lý tưởng ấy đã
được thực hiện, thực tế càng kịch liệt chống lại những điều đã được tuyên
bố. Chương trình hành động mới của đoàn thanh niên cộng sản xô viết
tháng tư năm 1936 nói: “Một gia đình mới mà Nhà nước Xô viết đang
chăm lo xây dựng, được tạo lên trên mảnh đất bình đẳng thật sự giữa vợ
và chồng”. Lời bình luận của chính quyền nói thêm: “anh niên của
chúng ta trong việc lựa chồng chọn vợ chỉ có một động lực quyết định là
tình yêu. Hôn nhân tư sản vị lợi không còn có trong thế hệ trẻ đang lên
của chúng ta”. (Sự ật tháng 4.1936). Lời nói đó cũng khá đúng đối với
thanh niên, nam nữ công nhân. Nhưng hôn nhân vị lợi cũng rất ít trong số
công nhân các nước tư bản. Ngược lại, tình hình lại khác hoàn toàn trong
các tầng lớp trung lưu và thượng lưu xã hội xô viết. Những nhóm xã hội
mới cứ tự động phụ thuộc vào nhau trong lĩnh vực các quan hệ cá nhân.
Các thói hư tật xấu do quyền lực và đồng tiền đẻ ra trong các quan hệ tình
dục nở rộ trong các đẳng cấp quan liêu xô viết, như có mục đích muốn
đuổi kịp giai cấp tư sản phương Tây về mặt này.

Mâu thuẫn hoàn toàn với lời khẳng định của báo Sự ật mà ch úng tôi
vừa nêu, “hôn nhân vị lợi” đã sống lại; báo chí xô viết thừa nhận điều đó,
hoặc do bức thiết, hoặc do quá thành thật. Nghề nghiệp, lương bổng,
chức vụ, số quân hàm trên cánh tay áo có ý nghĩa ngày càng tăng, các vấn
đề giày dép, áo lông, nhà ở, nhà tắm và - mơ ước tuyệt vời - ôtô, cũng dính

ấ ể



120

vào đó. Riêng cuộc đấu tranh để có một căn phòng ở hàng năm đã gây
không thiếu gì những cảnh hợp và ly của các cặp vợ chồng ở Mátxcơva.
Vấn đề cha mẹ cũng có một tầm quan trọng đặc biệt. Có bố vợ là sĩ quan
hay đảng viên có thế lực, mẹ vợ là chị hoặc em một ông mặt to tai lớn thì
rất tốt. Ai thấy lạ điều này? Có thể nào khác được không?

Sự ly hôn và tan vỡ gia đình xô viết trong đó người chồng là đảng viên,
đoàn viên tích cực công đoàn, sĩ quan hoặc cán bộ hành chánh đã thay đổi
và có những khẩu vị mới trong khi người phụ nữ bị gia đình áp bức vẫn
nằm ở vị trí cũ, làm thành một chương rất bi thảm trong cuốn sách của xã
hội xô viết. Con đường của hai thế hệ đẳng cấp quan liêu xô viết được
đánh dấu bằng những bi kịch của những người phụ nữ chìm đắm trong
cảnh lạc hậu và bị ruồng bỏ. Cũng sự việc như thế có thể nhận thấy ngày
nay trong thế hệ trẻ. Chắc chắn là trên tầng lớp quan liêu, ở đó bọn hãnh
tiến ít học thức, tự nhận thấy có thể làm được tất cả những gì họ muốn,
chiếm một tỷ lệ cao, và cũng ở đó người ta thấy có nhiều điều tục tằn và
tàn bạo nhất. Những tài liệu lưu trữ và các hồi ký một ngày kia sẽ vạch ra
những tội ác đối với những người vợ cũ, và phụ nữ nói chung, của các vị
thuyết giáo đạo lý gia đình và những “niềm vui làm mẹ”, bất khả xâm
phạm đối với công lý.

Không, phụ nữ xô viết chưa được tự do! Sự bình đẳng chỉ nhận thấy phần
nào, trong đám phụ nữ các tầng lớp trên sống bằng công việc bàn giấy, kỹ
thuật, giáo dục, trí thức hơn là trong đám nữ công nhân và đặc biệt nữ
nông dân. Chừng nào xã hội chưa có thể đảm đương những gánh nặng vật
chất cùa gia đình, người mẹ chỉ có thể làm tròn và thành công chức vụ xã
hội với điều kiện có một cô nô lệ da trắng, vú em, rửa bát nấu ăn hoặc làm
việc gì khác. Trong bốn mươi triệu gia đình làm thành dân số Liên xô, 5%
và có thể 10% xây dựng sự sung sướng của họ trực tiếp hoặc gián tiếp
bằng sức lao động của những người nô lệ trong nhà. Con số chính xác
những người làm mướn trong nhà cũng cần phải biết, để đánh giá dưới
quan điểm xã hội chủ nghĩa tình trạng người phụ nữ, như tất cả pháp lý
xô viết, dù nó tiến bộ đến mấy. Và chính vì thế mà các thống kê đã giấu
giếm số “con ở” trong mục những nữ công nhân hoặc các “nghề khác”!

Điều kiện một người mẹ gia đình, đảng viên cộng sản được kính nể, có
một chị giúp việc, một máy điện thoại để truyền lệnh, một ôtô để đi lại
v.v… chẳng liên quan mấy với cảnh một chị nữ công nhân phải chạy đến
các cửa hàng, nấu ăn lấy, đưa các con từ vườn trẻ về nhà - khi cô ấy có một
vườn trẻ để gửi. Không một nhãn hiệu xã hội chủ nghĩa nào có thể che
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giấu được cái tương phản xã hội ấy, không kém gì cái tương phản trong
bất cứ nước Tây phương nào phân biệt bà tư sản với chị vô sản.

Gia đình xã hội chủ nghĩa thật sự, được xã hội giải phóng khỏi những
công việc nặng nhọc và tủi nhục hàng ngày, sẽ không cần có sự qui định và
ý nghĩ đặt ra những đạo luật về ly hôn và phá thai cũng đủ gợi ra cho nó
cái kỷ niệm không tốt đẹp gì so với những hình ảnh nhà thổ hoặc đem
người làm vật hy sinh. Pháp lý áng mười đã bước một bước mạnh dạn
về phía gia đình xã hội chủ nghĩa. Tình trạng lạc hậu của đất nước về kinh
tế và văn hóa đã gây ra một phản ứng đau đớn. Pháp lý “técmiđo” lùi về
những khuôn mẫu tư sản, lại còn không quên che giấu việc tháo lui thất
bại ấy bằng những câu nói dối về tính thánh thiện của “tân” gia đình.
Quan niệm không vững vàng về xã hội chủ nghĩa, một lần nữa, lại núp
dưới bóng sự suy tôn giả dối.

Những nhà quan sát chân chính rất ngạc nhiên về mâu thuẫn giữa các
nguyên lý cao siêu và thực tế buồn thảm, đặc biệt là những cái liên quan
đến trẻ em. Một sự kiện như là phải dùng tới những hình phạt cực kỳ
nghiêm khắc đối với những ai bỏ rơi con trẻ có thể gợi cho ta ý nghĩ pháp
luật xã hội chủ nghĩa đối với bà mẹ và trẻ em chỉ là giả dối. Những nhà
quan sát thuộc loại đối lập với loại trên thì bị hấp dẫn bởi tính rộng rãi và
hào hiệp của ý đồ thể hiện dưới hình thức pháp luật và cơ quan hành
chính; trông thấy những bà mẹ, những gái đĩ và những trẻ em bỏ rơi bị
đói khổ dày vò, những người lạc quan ấy tự nói rằng sự gia tăng của cải vật
chất dần dần sẽ tiếp máu đắp thịt cho các đạo luật xã hội chủ nghĩa. Khó
mà nhận xét trong hai cách suy nghĩ ấy, cái nào sai hơn và có hại hơn.

Phải mù mắt về lịch sử mới không nhìn thấy tầm rộng lớn và bạo dạn
của ý đồ xã hội, tầm quan trọng của những giai đoạn đầu thực hiện ý đồ
đó và những khả năng to lớn mà nó mở rộng. Nhưng cũng không thể
không bất bình về tính lạc quan thụ động, và thật ra là thờ ơ, của những
kẻ nhắm mắt trước sự gia tăng các mâu thuẫn xã hội, và tự an ủi bằng
những viễn tưởng của một tương lai mà họ kính cẩn giao chìa khóa lại cho
đẳng cấp quan liêu. Làm như đối với quan liêu, sự bình đẳng giữa nam và
nữ không trở thành sự bình đẳng trong sự phủ nhận bất cứ thứ quyền nào!
Làm như số trời đã định sẵn, ngoài tự do ra, chế độ quan liêu không thể
thiết lập một cái ách nào mới.

Lịch sử dạy cho chúng ta rất nhiều điều về sự nô lệ hóa phụ nữ vào nam
giới, và cả hai vào kẻ bóc lột, về những nỗ lực của những người lao động
lấy máu để phá bỏ gông cùm và thực tế chỉ mới làm được việc thay đổi
xích xiềng này bằng xích xiềng khác. Lịch sử, cuối cùng, cũng chẳng nói gì
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khác. Nhưng làm thế nào để giải phóng thật sự trẻ em, phụ nữ, con người,
đó là chỗ chúng ta thiếu những thí dụ tích cực. Tất cả kinh nghiệm của
quá khứ đều tiêu cực và trước hết nó chỉ ghi sâu trong trí óc người lao
động sự ngờ vực đối với những kẻ bảo trợ có đặc quyền và không ai kiểm
soát được. Cuộc Đấu Tranh Chống anh Niên Bất cứ đảng cách mạng
nào từ bước đầu tiên đều tìm chỗ dựa trong thế hệ trẻ của giai cấp đang
lên. Sự già cỗi chính trị biểu thị bằng sự mất khả năng lôi kéo thanh niên.
Những đảng dân chủ tư sản bị loại khỏi sân khấu chính trị buộc phải bỏ
thanh niên lại cho cách mạng hoặc cho chủ nghĩa phát xít. Trong thời kỳ
hoạt động bất hợp pháp, đảng bônsêvích lúc nào cũng là đảng của những
công nhân trẻ. Những người mensêvích[3] tìm dựa vào các lớp thượng
tầng và nhiều tuổi trong giai cấp công nhân. Họ không quên rút ra một
niềm tự hào và một thái độ trịch trượng đối với những người bônsêvích.
Nhưng sự kiện đã chứng tỏ rõ ràng về sự sai lầm của họ: đến lúc quyết
định, thanh niên lôi cuốn những người lớn tuổi và cả ông già.

Cuộc đảo lộn cách mạng có một sức thúc đẩy ghê gớm các thế hệ mới
của chế độ xô viết, cùng lúc kéo họ ra khỏi những lề thói bảo thủ và bộc lộ
cho họ cái bí quyết lớn này - cái bí quyết căn bản của biện chứng - không
có gì vĩnh cửu trên mặt đất này và xã hội làm bằng những chất liệu dẻo.
ật là ngu ngốc cái lý thuyết cho rằng chủng tộc không thể thay đổi dưới
ánh sáng những kinh nghiệm của thời đại chúng ta! Liên xô là cái lò luyện
kim khổng lồ ở đó đúc lại tính chất của hàng chục dân tộc. Cái bí hiểm
“linh hồn slavơ” đã bị loại bỏ như một thứ xa xỉ.

Nhưng sự thúc đẩy mà các thế hệ trẻ nhận được chưa tìm thấy lối đi
trong một sự nghiệp lịch sử tương ứng. anh niên, đúng thế, rất tích cực
trong lãnh vực kinh tế. Liên xô có bảy triệu công nhân dưới hai mươi ba
tuổi: 3.140.000 trong công nghiệp, 700.000 trong hỏa xa, 700.000 trên các
công trường. Trong những nhà máy mới khổng lồ, thợ trẻ chiếm gần nửa
nhân công. Các nông trường hiện nay có 1.200.000 đảng viên trẻ. Hàng
chục vạn đảng viên trẻ trong vòng những năm gần đây được động viên vào
các công trường, mỏ than, rừng, mỏ vàng, ở Bắc Băng Dương, Xakhalin
hay trên sông Amua, ở đó đang xây dựng một thành phố mới, Kôngxômôn
(nghĩa từng chữ: “thành phố đoàn thanh niên cộng sản”). ế hệ mới cung
cấp những người lao động xung kích, những công nhân ưu tú, những
stakhanốp, đốc công, những cán bộ hành chính cấp dưới. Họ học tập và
rất chuyên cần trong nhiều trường hợp. Họ hoạt động không kém, nếu
không phải là hơn, trong lãnh vực thể thao, nhất là những môn táo bạo
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như nhảy dù và chiến công, bắn súng. Những người tháo vát dũng cảm
tham gia những cuộc thám hiểm gian nguy đủ loại.

Sơmít (Schmidt), nhà thám hiểm địa cực nổi tiếng, mới đây có nói:
“Phần ưu tú nhất của thanh niên chúng ta vươn tới những hành động táo
bạo”. Chắc chắn đó là sự thật. Tuy nhiên trong mọi lãnh vực, thế hệ hậu
cách mạng vẫn nằm dưới sự bảo trợ. Làm gì và làm thế nào, tất cả đều do
cấp trên chỉ bảo. Chính trị, hình thức cao nhất của sự chỉ đạo, vẫn nằm
trong tay đội ngũ cán bộ già mà người ta gọi là đội cận vệ già. Họ vừa nói
với thanh niên những lời nói thân tình, đôi khi vuốt ve, họ vừa khư khư
nắm giữ lấy độc quyền.

Không thể quan niệm có sự phát triển của xã hội xã hội chủ nghĩa mà
không có “sự tàn lụi” của Nhà nước, nghĩa là không có sự thay thế những thể
chế cảnh sát mật vụ bằng sự tự quản của những người sản xuất và tiêu thụ.
Angghen giao sự hoàn thành nhiệm vụ đó cho thế hệ trẻ, “thế hệ sẽ lớn lên
trong những điều kiện mới của tự do và sẽ đủ năng lực cất vào kho tất cả
mớ hỗn độn cũ của chủ nghĩa Nhà nước”. Ở đây, Lênin thêm: “của mọi
thứ chủ nghĩa Nhà nước, kể cả Nhà nước cộng hòa dân chủ…”. Đó là
tóm tắt tinh thần của Angghen và Lênin về viễn cảnh của việc xây dựng xã
hội xã hội chủ nghĩa: thế hệ đã chiếm được chính quyền, đội cận vệ già,
bắt đầu việc thanh toán Nhà nước; thế hệ tiếp theo hoàn thành công việc
đó.

ực tế lại như thế nào? 43% dân số Liên xô sinh sau cách mạng áng
mười. Nếu ta giới hạn các thế hệ ở tuổi hai mươi ba thì hơn 50% người
xô viết chưa tới giới hạn đó. Vậy hơn một nửa dân số chưa có kinh
nghiệm về một chế độ nào khác chế độ xô viết. Nhưng đúng thế, những
thế hệ trẻ ấy không được đào luyện “trong những điều kiện của tự do”,
như Angghen đã suy tưởng; ngược lại, họ được đào luyện dưới ách không
chịu đựng nổi của tầng lớp lãnh đạo, theo sự hư cấu đã được chính thức
hóa, là những người đã làm ra cách mạng áng mười. Ở nhà máy, nông
trường tập thể, trại lính, trường đại học, trường phổ thông và cả đến vườn
trẻ, nếu không phải là ở nhà trẻ, những đạo đức chính của con người là sự
trung thành với lãnh tụ và sự vâng lời không tranh cãi. Rất nhiều châm
ngôn giáo dục thời kỳ gần đây cò thể coi như là chép lại của Gơben
(Goebbels)[4] nếu không phải chính Gơben đã vay mượn trong một chừng
mực rộng rãi ở những người cộng tác với Stalin.

Sự học tập và đời sống xã hội của học sinh và sinh viên thấm nhuần sâu
sắc chủ nghĩa hình thức và đạo đức giả. Trẻ con được tập tành tham gia
những cuộc họp chán ngấy vì tẻ nhạt, dưới sự giám sát của chủ tọa đoàn
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danh dự. Các em học ca ngợi những lãnh tụ đáng yêu, đáng kính, học chủ
nghĩa theo thời giống hệt như người lớn, học nói một đàng nghĩ một nẻo.
Những nhóm học sinh nào ngây thơ tập hợp nhau thành một ốc đảo trong
sa mạc sẽ tức khắc bị đàn áp thẳng tay. Sở Ghêpêu (Guépéou) can thiệp
vào trường học “xã hội chủ nghĩa”, gây ra các vụ tố giác, phản bội, dẫn đến
một sự suy bại tinh thần. Những người có suy nghĩ trong số các nhà sư
phạm và tác giả viết sách cho trẻ em, mặc dù tỏ vẻ lạc quan ngoài mặt,
không giấu nổi sự sợ hãi đứng trước các hiện tượng cưỡng bức, giả dối và
buồn nản đè nặng lên nhà trường.

Không có kinh nghiệm đấu tranh giai cấp và cách mạng, các thế hệ trẻ
chỉ có thể chuẩn bị tham gia có ý thức vào cuộc sống xã hội trong lòng
một nền dân chủ xô viết bằng cách chuyên tâm nghiên cứu các kinh
nghiệm của quá khứ và những bài học của hiện tại. Tư duy và tính cách cá
nhân không có thể khai triển nếu không có phê bình. Nhưng tuổi trẻ xô viết
bị khước từ các quyền sơ đẳng như trao đổi ý kiến, sai lầm, xác minh và
sửa chữa sai lầm của mình và của người khác. Tất cả các vấn đề, kể cả các
vấn đề thuộc thanh niên, đều được giải quyết không có thanh niên. anh
niên chỉ được phép thi hành và chỉ biết tung hô. Đối với bất cứ lời phê bình
nào, đẳng cấp quan liêu vặn cổ kẻ nào dám nói ra. Tất cả những gì là tài
năng và đối kháng trong thanh niên đều bị triệt để trấn áp, loại trừ hoặc tiêu
diệt ngay cả đến con người. Điều này giải thích tại sao cho đến nay, trong
số hàng triệu và hàng triệu đoàn viên thanh niên cộng sản, không xuất
hiện được một người có tài năng đặc biệt.

Lao mình vào kỹ thuật, khoa học, văn học, thể thao, đấu cờ, thanh niên
hình như đang học tập làm những hoạt động lớn. Trong tất cả các lĩnh vực
đó, họ thi đua với thế hệ cũ, không được chuẩn bị tốt bằng và họ đã đuổi
kịp, đôi khi còn vượt xa. Nhưng mỗi lần động chạm đến chính trị thì họ
bị bỏng tay. Họ chỉ còn có ba khả năng: nhập hóa với đẳng cấp quan liêu và
lập công danh; âm thầm khuất phục, vùi đầu vào công việc kinh tế, khoa học
hoặc đời sống riêng; dấn thân vào vòng bất hợp pháp, học tập chiến đấu và
tôi luyện cho tương lai. Con đường quan liêu chỉ mở ra cho một thiểu số
nhỏ; ở cuối cực kia, một số nhỏ đến với phái đối lập. Nhóm trung gian thì
rất phức tạp. Những quá trình giấu kín nhưng rất ý nghĩa đang diễn ra ở
đó, dưới trục lăn, và sẽ có tác dụng lớn trong việc quyết định tương lai của
Liên xô.

Những khuynh hướng khắc khổ thời kỳ nội chiến nhường chỗ, trong
thời kỳ Tân kinh tế, cho những tâm lý tìm sự khoái lạc, nếu không nói là
tìm sự hưởng thụ nhiều hơn. Giai đoạn năm năm đầu tiên lại trở lại với sự
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khắc khổ không tự nguyện, nhưng chỉ dành riêng cho quần chúng và
thanh niên; những người lãnh đạo đã chiếm được những vị trí bảo đảm
cho sự giàu sang cá nhân. Giai đoạn thứ hai năm năm sau thì rõ là nhuốm
màu sắc phản ứng mạnh với sự khắc kỷ. Tâm lý lo lợi lộc cá nhân lan khắp
toàn bộ nhân dân và nhất là thanh niên. Sự việc là trong thế hệ xô viết trẻ,
một thiểu số nhỏ vượt lên khỏi quần chúng, có khả năng nhập vào giới
lãnh đạo. Mặt khác, đẳng cấp quan liêu đào tạo và lựa chọn có ý thức
những viên chức và những kẻ ngoi lên đến với mình.

áng tư năm 1936, báo cáo viên chính tại đại hội thanh niên cộng sản
cam đoan: “anh niên xô viết không có lòng ham thích làm giàu, tính ti
tiện tiểu tư sản, tính ích kỷ thấp hèn”. Những lời nói ấy rõ ràng là rỗng
tuếch trước khẩu hiệu ngày nay: “sống sung túc và giàu sang”, trong công
việc khoán sản phẩm, tiền thưởng, huân chương. Chủ nghĩa xã hội không
phải là khắc khổ, nó khác xa với chủ nghĩa khắc kỷ của iên Chúa giáo và
mọi tôn giáo khác ở chỗ nó gắn chặt với đời này và chỉ đời này. Nhưng nó
có thứ bậc trong các giá trị ở hạ giới. Đối với nó, nhân cách con người
không phải bắt đầu từ mối lo âu cho có cuộc sống mà từ chỗ hết mối lo âu
ấy. Nhưng không có thế hệ nào nhảy được quá đầu mình. Tất cả phong
trào stakhanôp hiện tại là xây trên cái “ích kỷ thấp hèn”. Cái thước đo duy
nhất của nó, số quần áo và cà vạt kiếm được do lao động, chính là cái “ti
tiện tiểu tư sản”. Cho giai đoạn đó là sự thiết yếu lịch sử đi, nhưng phải
nhìn nó theo đúng thực tế. Sự thiết lập lại các quan hệ buôn bán nhất
định sẽ mở ra khả năng cải thiện cuộc sống cá nhân. Nếu số đông thanh
niên xô viết muốn trở thành kỹ sư, không phải là vì sự xây dựng chủ nghĩa
xã hội chinh phục họ nhưng là vì các kỹ sư được trả lương cao hơn thầy
thuốc và thầy giáo. Khi những khuynh hướng như thế hình thành trong
một bầu không khí áp bức về tinh thần và phản động về tư tưởng, trong
khi những người lãnh đạo thả lỏng dây cương cho bản năng của bọn họ
ngoi lên, sự xây dựng “nền văn hóa xã hội chủ nghĩa” rốt lại lúc nào cũng là
một sự giáo dục ích kỷ phản xã hội chủ nghĩa.

Tuy nhiên, sẽ là vu khống thô bỉ đối với thanh niên xô viết nếu coi họ
hoàn toàn hoặc chủ yếu bị chi phối vì những lợi lộc cá nhân. Không, nhìn
trong toàn bộ, thanh niên xô viết rất hào hiệp, có trực cảm, tháo vát, đảm
đang. Chủ nghĩa ngoi lên chỉ nhuộm nó ở bề mặt. Dưới bề sâu, có những
khuynh hướng khác nhau, thường khi còn chưa rõ nét và chủ nghĩa anh
hùng nằm trong bản chất đang tìm cách được sử dụng. Chủ nghĩa anh
hùng xô viết mới được nuôi dưỡng một phần bằng những hoài bão như
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thế. Chắc chắn là nó rất sâu sắc, chân thành và năng động. Nhưng nó
không tránh được vì sự hiểu lầm giữa trẻ và già.

Những lá phổi trẻ, khỏe mạnh, cảm thấy nghẹn thở trong bầu không
khí giả dối, gắn liền với tecminđo, tức là trào lưu phản động đang còn phải
khoác bộ áo cách mạng. Sự tương phản hiển nhiên giữa các áp phích xã hội
chủ nghĩa và thực tế sinh động làm sụp đổ lòng tin vào những tuyên
truyền của chính quyền. Nhiều thanh niên có thái độ khinh thường chính
trị và mỗi người mỗi kiểu, tỏ ra cục cằn, thậm chí nói năng bừa bãi. Trong
nhiều trường hợp, thái độ thờ ơ và trâng tráo là những dạng sơ khai của sự
bất bình và ý muốn bị kiềm chế không được làm theo sở thích của mình.
Sự khai trừ khỏi đoàn và khỏi đảng, sự bắt bớ và tù đày hàng chục vạn
thanh niên “bạch vệ” và “cơ hội” một phía, bônsêvích - lêninnít một phía
khác, chứng tỏ các nguồn chống đối chính trị có ý thức, cánh hữu cũng
như cánh tả, chưa hề cạn; trái lại, chúng tuôn ra với một sức mạnh mới,
trong vòng hai hoặc ba năm gần đây. Rồi thì những người nôn nóng nhất,
hăng hái nhất, ít suy nghĩ nhất, bị tổn thương trong tình cảm và quyền lợi
của họ, quay về phía khủng bố trả thù. Hiện nay, cái bóng ma tinh thần
chính trị của tuổi trẻ xô viết là gần như thế.

Lịch sử của việc khủng bố cá nhân ở Liên xô đánh dấu rất đậm cái giai
đoạn tiến hóa chung của đất nước. Từ buổi bình minh của chính quyền xô
viết, bọn bạch vệ và xã hội-cách mạng tổ chức những cuộc ám sát khủng
bố trong hoàn cảnh của nội chiến. Khi những giai cấp hữu sản cũ mất hết
hy vọng khôi phục, sự khủng bố cũng dừng. Những việc giết kulak kéo dài
mãi đến gần đây có một tính chất địa phương; chúng bổ sung một cuộc
chiến tranh du kích chống lại chế độ. Sự khủng bố gần đây nhất không
dựa vào những giai cấp lãnh đạo cũ và và đám nông dân giàu có. Những
người khủng bố của thế hệ cuối cùng được tuyển lựa hoàn toàn trong đám
thanh niên xô viết, trong đoàn thanh niên cộng sản và đảng, nhiều khi cả
trong đám con những người lãnh đạo. Hoàn toàn bất lực không giải quyết
được những vấn đề theo ý muốn, sự khủng bố cá nhân tuy nhiên có tầm
quan trọng lớn là nó biểu hiện triệu chứng cúa những mâu thuẫn gay gắt,
khốc liệt, giữa đẳng cấp quan liêu và quảng đại quần chúng, đặc biệt là
thanh niên.

Say sưa làm kinh tế, nhảy dù, thám hiểm địa cực, chủ nghĩa thờ ơ biểu
thị, “chủ nghĩa lãng mạn lưu manh”, tâm lý khủng bố và hành động đột
xuất - tất cả chuẩn bị một cuộc bùng nổ của tuổi trẻ bất bình với sự bảo
trợ không chịu nổi của phái già. Tất nhiên, chiến tranh có thể làm vơi đi
khối hơi bị dồn ép của các mối bất bình. Nhưng không lâu đâu. anh
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niên sẽ nhanh chóng tạo cho mình bản lĩnh của những người chiến sĩ và
uy thế mà hiện nay họ còn thiếu. Đồng thời uy tín của đa số người già sẽ
bị xúc phạm, không tránh được. Trong điều kiện tốt nhất, chiến tranh chỉ
đem lại cho đẳng cấp quan liêu một sự tạm hoãn; sau chiến tranh, xung
đột chính trị sẽ sâu sắc hơn.

Lẽ tự nhiên, sẽ rất đơn phương nếu chuyển vấn đề Liên xô thành vấn
đề các thế hệ. Trong số những người già, đẳng cấp quan liêu có không
thiếu gì những địch thủ ra mặt hoặc giấu mặt, cũng như có hàng chục vạn
người quan liêu trong số thanh niên. Nhưng tấn công vào các tầng lớp
lãnh đạo từ phía nào, hữu hoặc tả, những người xung kích tuyển lựa lực
lượng chính của họ trong hàng ngũ thanh niên bị bóp nghẹt, bất bình và
không có quyền chính trị. Đẳng cấp quan liêu rất am hiểu điều đó. Họ
nhạy cảm cực kỳ với tất cả những gì đe dọa họ. Cố nhiên họ tìm cách
củng cố trước các vị trí của họ. Những đường hào chính, những pháo đài
bê tông, họ dựng lên đứng trước thế hệ trẻ.

Chúng tôi đã nói về Đại hội X đoàn thanh niên cộng sản họp tháng 4
năm 1936 ở Kơremlanh. Lẽ cố nhiên không ai giải thích tại sao, trái với
điều lệ, đại hội ấy đã không họp trong năm năm qua. Ngược lại, một điều
ai cũng thấy rõ, đại hội được chọn lọc rất kỹ càng, nhằm mục đích tước
quyền chính trị của thanh niên: căn cứ theo điều lệ mới, đoàn Côngxômôn
- anh niên cộng sản - sẽ mất, cả về mặt pháp lý, mọi quyền tham gia đời
sống xã hội. Từ nay họ chỉ hoạt động trong lãnh vực học tập và giáo dục.
eo lệnh trên, tổng bí thư đoàn thanh niên cộng sản tuyên bố: “Chúng ta
phải… thôi không nói chuyện dông dài về kế hoạch công nghiệp và tài
chính, về hạ giá thành, về cân bằng ngân sách, về hạt giống và mọi công
việc khác của chính phủ, làm như chúng ta quyết định được những việc ấy”.
Cả nước cũng có thể nhắc lại những lời cuối cùng này: “Làm như chúng ta
quyết định được những việc ấy”! Lời nói trịch trượng “thôi không nói chuyện
dông dài” trong một đại hội tuyệt đối phục tùng đã không gây được một tý
phấn khởi nào. Càng ngạc nhiên hơn vì luật pháp xô viết qui định sự
trưởng thành về chính trị vào mười tám tuổi, từ tuổi đó thanh niên nam
nữ được quyền bầu cử, trong khi giới hạn tuổi đoàn viên thanh niên cộng
sản theo điều lệ cũ là hai mươi ba tuổi, một phần ba đoàn viên vượt qua
tuổi đó. Cùng một lúc, đại hội biểu quyết hai việc cải cách: hợp pháp hóa
việc vào đoàn của các thiếu niên trưởng thành, như vậy làm tăng số
côngxômôn cử tri lên và

đồng thời tước quyền của đoàn không những không được can dự vào
vấn đề chính trị nói chung (điều cho đến nay vẫn không có) mà còn cả
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những vấn đề thông thường về kinh tế. Việc nâng giới hạn tuổi có dụng ý
từ nay những đoàn viên côngxômôn sẽ khó mà chuyển sang đảng. Việc xóa
bỏ những quyền chính trị cuối cùng và cả đến cái vỏ bề ngoài của những
quyền đó là do chủ đích bắt các đoàn viên cộng sản phụ thuộc hoàn toàn
và mãi mãi vào đảng đã được thanh lọc. Cả hai biện pháp, rõ ràng là mâu
thuẫn, có cùng một nguyên nhân, và là do mối lo sợ của đẳng cấp quan
liêu đối với thế hệ trẻ.

Các báo cáo viên của đại hội làm tròn các nhiệm vụ mà Stalin giao phó -
các lời cảnh cáo ấy nhằm loại trừ mọi sự tranh luận - đã giải thích mục
đích của việc cải cách với một sự bộc trực đáng ngạc nhiên: “Chúng ta
không cần có một đảng thứ hai”. Như thế có nghĩa, theo ý kiến cấp lãnh
đạo, cần phải chế ngự đến nơi đến chốn, nếu không sẽ có thể có mối họa
côngxômôn trở thành một đảng thứ hai. Và như để vạch ra những khuynh
hướng có thể tạo ra cái đảng ấy, báo cáo viên còn nói thêm lời cảnh cáo sau
đây: “Trốtski, thời ông ta, tìm cách mị thanh niên, tiêm nhiễm cho thanh
niên tư tưởng phản Lênin và phản bônsêvích, gợi cho họ ý kiến cần có
một đảng thứ hai”, v.v… Lời ám chỉ của báo cáo viên chứa đựng một sự
đánh tráo niên đại: thực tế, Trốtski hồi đó chỉ có cảnh cáo rằng

sự quan liêu hóa sau này của chế độ không tránh khỏi, dẫn đến sự đoạn
tuyệt với thanh niên và sẽ làm nảy sinh một đảng thứ hai. Chẳng cần nói
nhiều: thực tế của sự việc đã chứng minh phần nào và bao gồm cả một
chương trình. Đảng bị suy thoái chỉ còn hấp dẫn được đối với bọn ngoi lên.
Những thanh niên nam nữ trung thực và có tư duy phải chán ngấy cái tính nô
lệ phương Đông, lối tu từ giả dối che đậy những đặc quyền và sự độc đoán,
sự khoa trương của bọn quan liêu tầm thường quen thói tâng bốc lẫn nhau,
và những ông nguyên soái, giá mà hái được các ngôi sao trên trời thì các ông
ấy cũng đeo hết lên trên ngực. Vậy thì không còn phải là sự đe dọa có một
đảng thứ hai như cách đây mười hai hoặc mười ba năm, mà sự cần thiết
phải có đảng đó. Sự thay đổi các điều lệ của đoàn thanh niên cộng sản, dù
có tăng cường bằng những biện pháp mật vụ mới, không thể ngăn cản
được thanh niên tập hợp sức trẻ của mình và bước vào xung đột với đẳng
cấp quan liêu, lẽ tự nhiên là như thế.

Trong trường hợp có đảo lộn chính trị, tuổi trẻ sẽ đi theo hướng nào?
Sẽ tập hợp dưới những ngọn cờ nào? Lúc này không ai có thể trả lời chắc
chắn về những câu hỏi đó, và cả thanh niên cũng vậy. Những khuynh
hướng trái ngược nhau đang nung nấu ý thức của họ. Cuối cùng, những
sự kiện lịch sử có tầm quan trọng thế giới sẽ buộc những đám quần chúng
ấy tỏ thái độ: chiến tranh, thắng lợi mới của chủ nghĩa phát xít hoặc
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ngược lại, chiến thắng của cách mạng vô sản ở phương Tây. Dù sao đẳng
cấp quan liêu sẽ thấy rõ cái lớp thanh niên không có quyền ấy trong lịch sử
sẽ là một nhân tố mạnh vào hạng nhất.

Năm 1894, chế độ chuyên chế Nga, qua miệng của Sa hoàng trẻ Nicôla
II, trả lời các hội đồng hàng tỉnh (Zemstvos) đang rụt rè muốn tham gia
đời sống chính trị: “Mơ ước ngông cuồng!” Những lời thật đáng ghi nhớ!
Năm 1936, đẳng cấp quan liêu trả lời những nguyện vọng còn mơ hồ của
thế hệ trẻ xô viết bằng chỉ lệnh thô bạo: “chấm dứt những chuyện dông
dài!” Những lời ấy cũng sẽ đi vào lịch sử. Chế độ Stalin cũng sẽ không trả
giá rẻ hơn những lời ấy so với chế độ của Nicôla II.

Dân tộc và văn hóa
Đường lối dân tộc của chủ nghĩa bônsêvích bảo đảm cho thắng lợi của
cách mạng áng mười, nó đã giúp cho Liên xô đứng vững sau đó, mặc
dầu có những lực ly tâm ở bên trong và sự thù địch của các nước láng
giềng bên ngoài. Sự suy thoái của Nhà nước quan liêu đã gây thiệt hại
nặng nề cho đường lối đó. Chính về vấn đề dân tộc, Lênin chuẩn bị mở
cuộc đấu tranh đầu tiên với Stalin tại đại hội XII của đảng, vào mùa Xuân
năm 1923. Nhưng ông phải bỏ dở vì ốm nặng trước khi đại hội được triệu
tập. Những tài liệu Lênin thảo hồi đó đang còn bị kiểm duyệt bưng bít.[5]

Những nhu cầu văn hóa của các dân tộc được cách mạng thức tỉnh đòi
hỏi một nền tự chủ rộng rãi nhất. Nhưng kinh tế chỉ có thể phát triển tốt
khi tất cả các bộ phận của Liên bang áp dụng một kế hoạch toàn bộ tập
trung. Vả lại kinh tế và văn hóa không ngăn cách với nhau như bức vách
kín. Cho nên đã xảy ra sự xung khích giữa hai khuynh hướng: tự chủ về
văn hóa và tập trung về kinh tế. Sự mâu thuẫn đó không phải không thể
khắc phục được. Muốn giảm bớt xung đột, chúng ta không có và không
thể có những công thức có sẵn; một sự tham gia mềm dẻo của quần chúng
và chỉ có sự tham gia này, vào những quyết định thật sự trong đời sống
hàng ngày, mới có thể mỗi bước vạch ra sự giới hạn giữa những yêu sách
chính đáng của tập trung kinh tế và yêu sách căn bản của văn hóa dân tộc.
Tất cả tai họa là ở chỗ cái triển vọng biểu hiện của nhiều dân tộc khác
nhau ở Liên- xô đã bị đẳng cấp quan liêu hoàn toàn xuyên tạc, họ chỉ nhìn
kinh tế và văn hóa dưới góc độ thích hợp với lợi quyền riêng của họ và
tiện lợi cho công việc của chính phủ.
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Đúng là đẳng cấp quan liêu tiếp tục đem lại trong hai lĩnh vực ấy một
sự tiến bộ nào đó, mặc dù phải trả bằng những phí tổn chung rất lớn.
Trước hết là với những dân tộc lạc hậu của Liên-xô, tất yếu phải qua một
giai đoạn ngắn hoặc dài vay mượn, bắt chước và tiếp thu. Đẳng cấp quan
liêu xây cho họ một cái cầu bước đến những cái lợi ích sơ đẳng của văn
hóa tư sản và một phần nào tiền tư sản. Đối với nhiều vùng và nhiều dân
tộc, chế độ hiện nay thực hiện trong một phạm vi rộng rãi sự nghiệp lịch
sử mà Pierơ (Pierre) đệ nhất và các chiến hữu đã thực hiện đối với xứ
Môtcôvi (Moscovie) cổ xưa nhưng với qui mô lớn hơn và bước đi nhanh
hơn.

Hiện nay giáo dục đã thực hiện trong các trường ở Liên-xô ít nhất là
bằng tám mươi thứ tiếng.

Đối với phần lớn thổ ngữ ấy, ta đã phải sáng tạo những chữ cái hoặc
thay các chữ cái quí tộc châu Á bằng những chữ cái la tinh hóa, vừa tầm
với quần chúng hơn. Báo chí cũng xuất bản bằng ngần ấy thứ tiếng giúp
cho những người du mục và những nông dân cổ sơ biết tới văn hóa. Ở
những vùng xa xôi của đất nước, xưa kia bị sao nhãng, nay mọc lên những
công nghiệp. Máy kéo phá hủy những phong tục cổ sơ còn mang tính bộ
lạc. Đồng thời với chữ viết, xuất hiện y học và nông học. Không dễ gì
đánh giá việc huy động những tầng lớp mới ấy của nhân loại. Mác đã
không lầm khi nói cách mạng là đầu tầu của lịch sử.

Nhưng những đầu tàu mạnh nhất cũng không làm ra được phép lạ.
Chúng không thay đổi được những qui luật của không gian. Chúng chỉ có
thể làm cho sự vận chuyển nhanh hơn. Sự cần thiết phải cho hàng chục
triệu người biết chữ cái, báo chí, những phép tắc đơn giản nhất của vệ
sinh chỉ ra cho thấy đoạn đường nào còn phải đi nữa, trước khi có thể đặt
ra vấn đề một nền văn hóa xã hội chủ nghĩa mới. í dụ như báo chí viết
rằng người Oirat (Oyrates) miền tây Xibêri, cho đến nay không biết tắm
rửa, nay đã có “trong nhiều làng, những nhà tắm mà người ta đến đấy
trong vòng ba mươi kilômét”. Cái thí dụ về tiến bộ sơ đẳng ấy cho thấy
nổi bật trình độ của nhiều thắng lợi khác và không chỉ trong những vùng
xa xôi và lạc hậu. Khi để chứng tỏ bước tiến về văn hóa, người cầm đầu
chính phủ nói rằng yêu cầu về “giường sắt, đồng hồ, hàng dệt, áo len dài
tay, xe đạp” tăng lên trong các nông trường tập thể, điều đó chứng tỏ nông
dân khá giả bắt đầu biết dùng các sản phẩm của công nghiệp từ lâu đã đi
vào đời sống nông dân phương Tây. Báo chí hàng ngày nhắc lại những bài
thuyết giáo về “thương nghiệp xã hội chủ nghĩa văn minh”. ực ra chỉ là
làm cho các cửa hàng Nhà nước có một bộ mặt mới, sạch sẽ và hấp dẫn,
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trang bị chúng, cung cấp cho chúng những lô hàng đủ, đừng để táo thối,
bán tất thì bán luôn cả sợi để mạng tất, và cuối cùng là giáo dục cho
những người bán hàng quan tâm và lịch sự với khách, tóm lại đạt một
trình độ thương nghiệp các xứ tư bản chủ nghĩa. Nhưng phải công nhận
còn xa mới đến được chỗ đó, dù rằng ở đó chẳng có một mảy may nào là
chủ nghĩa xã hội.

Nếu chúng ta ngoảnh mặt đi một lúc với những luật pháp và thể chế và
đừng tự huyễn hoặc bằng những ảo tưởng, để nhìn vào đời sống hàng
ngày của quảng đại quần chúng, chúng ta buộc phải kết luận rằng di sản
của nước Nga chuyên chế và tư bản còn nắm phần thắng trong phong tục
so với các mầm mống của chủ nghĩa xã hội. Chính nhân dân biểu thị rất rõ
điều này trong sự thèm khát nắm bắt từng chút cải tiến nhỏ những mẫu
hình có sẵn ở phương Tây. Những viên chức trẻ xô-viết, và nhiều khi cả
những công dân trẻ, cố gắng bắt chước những phong cách và y phục các
kỹ sư và kỹ thuật viên Mỹ họ gặp trong các nhà máy. Các nữ viên chức và
nữ công nhân nhìn chằm chặp vào cô du lịch nước ngoài để ăn mặc như
cô ta, bắt chước điệu bộ của cô ta. Chị nào có may mắn học đòi được, đến
lượt mình lại trở thành đối tượng để mọi người bắt chước. Đáng lẽ dùng
giấy bọc tóc uốn như xưa kia, những chị có lương cao đều làm tóc uốn lâu
dài. anh niên sẵn sàng học những điệu “khiêu vũ hiện đại”. Nhận xét
theo một hướng nào đó, đó là những tiến bộ. Nhưng hiện tại chúng biểu
thị không phải tính ưu việt của chủ nghĩa xã hội đối với chủ nghĩa tư bản,
mà là ưu thế của văn hóa tư sản đối với văn hóa gia trưởng, của thành phố
đối với nông thôn, của trung ương đối với các tỉnh, của phương Tây đối
với phương Đông.

Còn các giới xô-viết có đặc quyền thì họ tìm vay mượn lối sống của các
giới thượng lưu, các chính khách, các giám đốc tờrớt (trust), kỹ sư hay đi
châu Âu và châu Mỹ. Họ trở thành trọng tài về bộ môn nói trên. Văn
châm biếm xô-viết không nói một lời về chuyện này bởi vì tuyệt đối cấm
không được đụng đến “mười nghìn” nhà lãnh đạo cao cấp. Tuy nhiên ta
không thể không ghi nhận với một chút buồn phiền, rằng các phái viên
cao cấp xô-viết ra nước ngoài không biểu lộ trước mặt văn minh tư bản
một phong cách riêng, hay một sắc thái nào đó mang tính cá nhân ít nhiều.
Họ không có sự kiên định bên trong cho phép họ coi thường những hình
thức bên ngoài và giữ được một khoảng cách với chung quanh. ường
thường, tất cả tham vọng của họ chỉ là làm sao cho không phân biệt được
họ với bọn chính cống học đòi lối sống tư bản. Nói chung, số đông họ
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cảm thấy họ không phải là những đại biểu của một thế giới mới mà là
những kẻ hãnh tiến và họ hành động đúng như thế.

Nói rằng Liên-xô lúc này đang theo đuổi sự nghiệp văn hóa mà các nước
tiên tiến đã hoàn thành từ lâu trên cơ sở của chủ nghĩa tư bản, nói như thế
chỉ mới nói lên được một nửa chân lý. Những hình thức xã hội mới hoàn
toàn không phải là không có tác dụng; chúng không chỉ mở ra cho một
nước lạc hậu khả năng đuổi kịp trình độ các nước tiên tiến, chúng còn cho
phép đến đấy nhanh hơn rất nhiều so với phương Tây. Tìm thấy chìa khóa
của cái bí quyết ấy không khó khăn gì: những người đi tiên phong của giai
cấp tư sản đã phải sáng tạo ra kỹ thuật của họ và tập tành áp dụng vào
kinh tế và văn hóa, còn Liên-xô thì đã có một cái vốn thu được sẵn sàng,
hiện đại và nhờ có công cuộc xã hội hóa các phương tiện sản xuất, đem áp
dụng không phải từng phần, từ từ, mà cùng lúc, trên qui mô vô cùng rộng
lớn.

Các thủ lãnh quân sự của quá khứ đã nhiều lần ca tụng vai trò khai hóa
của quân đội, nhất là đối với nông dân. Không tự dối mình về thứ văn
minh đặc chủng do chủ nghĩa quân phiệt tư sản gieo rắc, chúng ta tuy vậy
phải công nhận nhiều thói quen cần thiết cho tiến bộ đã đem đến cho
quần chúng qua quân đội làm trung gian; không phải là không có nguyên
nhân, khi các binh lính và hạ sĩ quan đứng ở hàng đầu những người nổi
dậy trong tất cả phong trào cách mạng và chủ yếu trong các phong trào
nông dân. Chế độ xô-viết có khả năng tác động đến đời sống quần chúng,
không chỉ ở sự sử dụng quân đội mà còn ở sự sử dụng tất cả các cơ quan
của Nhà nước, đảng, đoàn thanh niên cộng sản và các công đoàn hòa nhập
với Nhà nước. Sự tiếp thu những mẫu hình có sẵn về kỹ thuật, vệ sinh,
nghệ thuật, thể thao sẽ được bảo đảm do những hình thức sở hữu của
Nhà nước bởi sự chuyên chính chính trị, do sự lãnh đạo theo kế hoạch
trong những thời hạn ngắn hơn rất nhiều so với sự hình thành chúng ở
các xứ tư bản, quê hương của chúng.

Nếu cách mạng áng mười chỉ mang lại có sự gia tăng tốc độ như thế,
nó cũng đã xứng đáng được biện hộ, đứng về phương diện lịch sử, bởi vì
chế độ tư sản đi xuống, trong phần tư thế kỷ vừa qua, đã tỏ ra không có
khả năng đẩy lên tiến bộ một nước lạc hậu nào, trong một bộ phận nào
của thế giới. Giai cấp vô sản Nga làm cách mạng nhằm những mục đích
cao hơn nhiều. Cho dù hôm nay nó phải gánh chịu cái ách chính trị nào,
những phần tử ưu tú của nó vẫn không từ bỏ chương trình cộng sản và
những hoài bão to lớn mà nó đại diện. Đẳng cấp quan liêu buộc phải thích
nghi với giai cấp vô sản bằng phương hướng chính trị của họ và hơn thế,
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bằng cách biểu hiện đường lối ấy. Vì thế mỗi bước tiến trong kinh tế hoặc
trong phong tục, độc lập với cách giải thích của lịch sử của bọn họ hay với
ý nghĩa thật sự của họ đối với đời sống quần chúng, đã trở thành một
thắng lợi phi thường, một thành tựu không tiền khoáng hậu của “văn hóa
xã hội chủ nghĩa”. Dĩ nhiên, đem bàn chải đánh răng và xà phòng rửa mặt
đến cho hàng triệu con người mới ngày hôm qua đây còn chưa biết những
yêu cầu đơn giản nhất của sự vệ sinh, đúng là một sự nghiệp khai hóa vào
bậc nhất. Nhưng xà phòng, bàn chải đánh răng, cả đến nước hoa mà “các
phu nhân của chúng ta” đòi hỏi không làm thành văn hóa xã hội chủ nghĩa,
nhất là khi những báu vật đó của văn minh mới đến tay chỉ có 15% dân
chúng. “Sự biến đổi con người” mà báo chí xô-viết nói đến không ngớt
thật sự dang diễn ra với tốc độ lớn. Nhưng trong chừng mực nào nó được
coi là sự biến đổi xã hội chủ nghĩa? Trong quá khứ, dân tộc Nga chưa từng
có cuộc cải cách tôn giáo lớn như người Đức, cách mạng tư sản lớn như
người Pháp. Trong hai cái lò ấy, nếu chúng ta tránh không nói tới cuộc
cách mạng cải cách ở Anh thế kỷ thứ XVII, đã hình thành cá tính tư sản,
giai đoạn quan trọng bậc nhất trong sự phát triển cá tính nhân loại nói
chung. Cuộc cách mạng Nga 1905 và 1917 tất yếu chỉ ra sự thức tỉnh của
cá tính trong lòng quần chúng và sự khẳng định nó trong một môi trường
cổ xưa; như vậy chúng (các cuộc cách mạng Nga) thực hiện trên qui mô
nhỏ hơn, vội vàng hơn, sự nghiệp giáo dục của những cải cách và cách
mạng tư sản phương Tây. Nhưng nhiều năm trước khi sự nghiệp ấy được
hoàn thành, ít ra trong những nét lớn, cách mạng Nga ra đời trong hoàng
hôn của chủ nghĩa tư bản, đã được cuộc đấu tranh giai cấp đặt lên đường
ray của chủ nghĩa xã hội. Những mâu thuẫn trong lĩnh vực văn hóa chỉ
làm cái việc phản ánh và lệch hướng của những mâu thuẫn xã hội và kinh
tế, kết quả của bước nhảy đó. Sự thức tỉnh của cá tính từ đó tất yếu mang
một tính cách ít nhiều tiểu tư sản trong kinh tế, gia đình, thi ca. Đẳng cấp
quan liêu trở thành hiện thân của cá nhân chủ nghĩa cực đoan, đôi khi
không kềm chế. Chấp nhận và khuyến khích chủ nghĩa cá nhân trong kinh
tế (khoán sản phẩm, mảnh đất riêng của nông dân, tiền thưởng, huy
chương), mặt khác nó lại đàn áp nghiêm khắc những biểu hiện tiến bộ của
chủ nghĩa cá nhân trong lĩnh vực văn hóa tinh thần (quan điểm phê bình,
hình thành ý kiến cá nhân, phẩm cách cá nhân).

Trình độ một nhóm dân tộc càng cao hơn, sáng tạo văn hóa ở đó càng
cao hơn, những vấn đề xã hội và nhân cách đối với họ càng cốt thiết hơn
thì những gọng kềm của chế độ quan liêu đối với họ càng xiết chặt hơn,
nếu không nói là không chịu đựng được. ực tế không thể nói được về
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vẻ độc đáo của các nền văn hóa dân tộc khi chỉ một chiếc đũa của người
nhạc trưởng – hay nói đúng hơn một chiếc dùi cui của công an – cũng đủ
để chỉ đạo các chức năng tinh thần của tất cả các dân tộc trong Liên bang.
Các báo (và sách) Ucơrai (Ukrainien), Bạch Nga, gớocgi (Géorgien) hoặc
ổ chỉ làm cái việc phiên dịch sang các thứ tiếng đó theo lệnh quan liêu.
Báo chí Matxcơva công bố hàng ngày bản dịch ra tiếng Nga những tụng ca
dâng lên các lãnh tụ do những nhà thơ giải thưởng quốc gia, thực tế là
những vần vè đáng khinh, bài này khác bài nọ chỉ ở mức độ nô lệ và vô
nghĩa.

Nền văn hóa “Đại Nga” (grand russe) dưới chế độ cảnh sát ấy cũng đau
khổ như các nền văn hóa khác, nó sống chủ yếu nhờ vào thế hệ già trưởng
thành trước cách mạng. anh niên thì như bị đè nát dưới viên đá lát.
Như vậy, chúng ta không phải đứng trước việc một dân tộc này áp bức
một dân tộc khác, theo nghĩa đen của từ ngữ, mà là trước việc các nền văn
hóa của tất cả các dân tộc đều bị sự áp bức của một bộ máy công an tập
trung, kể từ nền văn hóa Đại Nga. Tuy nhiên chúng ta không thể không
lưu ý 90% các báo ở Liên-xô xuất bản bằng tiếng Nga. Nếu tỷ lệ phần
trăm ấy mâu thuẫn rõ rệt với tỷ lệ con số người Nga trong dân số, nó
tương xứng đúng hơn với ảnh hưởng của nền văn minh Nga và vai trò
trung gian của nó giữa các dân tộc lạc hậu và phương Tây. Tuy nhiên, có
nên thấy trong phần lớn quá đáng dành cho người Nga về việc xuất bản
(và không riêng vấn đề này) một đặc quyền dân tộc, đặc quyền của nước
lớn lấn át các dân tộc khác? Có thể lắm. Nhưng với câu hỏi hết sức
nghiêm chỉnh ấy, người ta không thể trả lời bằng lời lẽ dứt khoát được
như ý muốn, bởi vì, còn hơn cả sự hợp tác, sự thi đua và sự làm phong
phú hỗ tương của các nền văn hóa, vấn đề được giải quyết trong đời sống
do vai trò trọng tài không thể kháng cáo của đẳng cấp quan liêu. Và vì
Kơremlanh là trung tâm của chính quyền, ngoại vi phải học tập trung tâm,
đẳng cấp quan liêu trung ương tất nhiên phải làm theo đường lối Nga hóa
và chỉ để cho các dân tộc khác một cái quyền không ai tranh cãi: quyền
được hát lên những lời ca tụng vị trọng tài bằng ngôn ngữ của họ.

Học thuyết chính thống về văn hóa thay đổi với những dích dắc trong
kinh tế và những sự cần thiết về mặt hành chính; nhưng trong mọi biến
chuyển của nó, nó vẫn giữ một tính cách tuyệt đối dứt khoát. Cùng với lý
thuyết chủ nghĩa xã hội trong riêng một nước, lý thuyết về “văn hóa vô
sản” cho đến giờ vẫn nằm ở hậu phương, đã được chính thức thụ phong.
Những người chống lại nó chủ trương rằng chuyên chính vô sản nhất thiết
chỉ là quá độ; rằng trái với giai cấp tư sản, giai cấp vô sản không nghĩ đến

ố ằ ế



135

việc thống trị trong những giai đoạn lịch sử dài; rằng nhiệm vụ của thế hệ
giai cấp thống trị mới trong hiện tại trước hết là tiếp thu những tinh hoa
của giai cấp tư sản; rằng nếu giai cấp vô sản vẫn cứ là giai cấp vô sản, nói
cách khác, nếu nó còn mang các dấu vết nô lệ của nó ngày hôm qua, thì nó
càng ít có khả năng để vượt lên trên di sản của quá khứ; rằng những khả
năng của một sự nghiệp sáng tạo mới chỉ mở ra thật sự dần dần với sự hòa
nhập của giai cấp vô sản vào trong xã hội chủ nghĩa. Tất cả điều này muốn
nói rằng văn hóa xã hội chủ nghĩa – và không phải là văn hóa vô sản – có sứ
mệnh tiếp nối văn hóa tư sản.

Tranh luận với các lý thuyết gia của một nghệ thuật vô sản, một sản
phẩm của phòng thí nghiệm, tác giả của những dòng này đã viết “Văn hóa
được nuôi bằng nhựa sống của kinh tế và phải có những dư thừa vật chất
để nó lớn lên, đa dạng và tinh tế”. Cách giải quyết tốt đẹp nhất các vấn đề
kinh tế sơ đẳng “chưa có ý nghĩa chút nào là sự thắng lợi hoàn toàn của
chủ nghĩa xã hội, một nguyên lý lịch sử mới”. Chỉ có sự tiến lên của tư duy
khoa học trên cơ sở nhân dân, và sự phồn vinh của nền nghệ thuật mới,
mới chứng tỏ cái hạt đã vượt quá sự nảy mầm và cái cây đã ra hoa. Về
phương diện này “sự phát triển của nghệ thuật là thử thách cao nhất sức
sống và tầm quan trọng của một thời đại”[6]. Quan điểm đó, hôm qua đây
vẫn được công nhận, bỗng nhiên trong một văn bản chính thống bị coi là
“tư tưởng đầu hàng” và xuất phát do sự “thiếu lòng tin” vào năng lực sáng
tạo của giai cấp vô sản. Giai đoạn Stalin – Bukharin mở đầu: Bukharin từ
lâu giữ chức thủ lĩnh của văn hóa vô sản; Stalin thì không nghĩ đến việc đó
bao giờ. Dù sao cả hai đều nghĩ rằng tiến tới chủ nghĩa xã hội phải đi bằng
“bước rùa” và giai cấp vô sản có hàng chục năm để xây dựng nền văn hóa
của mình. Còn về tính chất của nền văn hóa này, tư tưởng của các lý
thuyết gia của chúng ta cũng mơ hồ và cũng không có tham vọng gì lớn
lắm.

Những năm bão táp của kế hoạch năm năm lần thứ nhất lật nhào cái
triển vọng bước đi của rùa. Ngay từ 1931, đất nước trước một nạn đói
kinh khủng, “đi vào chủ nghĩa xã hội”. Trong khi các nhà văn và nghệ sĩ
được Nhà nước bao che chưa kịp tạo ra một nghệ thuật vô sản hoặc ít ra
những tác phẩm đầu đánh dấu cho nghệ thuật đó, chính phủ tuyên bố giai
cấp vô sản đã hòa nhập vào trong xã hội không giai cấp. Chỉ còn một cách
cho hợp với tình hình là nói vô sản chưa tạo được nền văn hóa vô sản vì là
còn thiếu một yếu tố không thể bỏ qua được: thời gian. Quan niệm của
ngày hôm qua trong khoảnh khắc bị đẩy vào quên lãng, và người ta nêu
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thành thời sự nền “văn hóa xã hội chủ nghĩa”. Chúng ta đã từng biết nội
dung của nền văn hóa này là thế nào rồi!

Sáng tạo tinh thần cần có tự do. Tư tưởng cộng sản bắt thiên nhiên
phục tùng kỹ thuật và kỹ thuật phục tùng kế hoạch, để buộc vật chất phải
đem lại cho con người và không được phép từ chối, tất cả những gì con
người cần, và còn hơn thế nữa, tư tưởng ấy nhằm vào một cứu cánh cao
hơn: vĩnh viễn giải phóng các năng lực sáng tạo của con người ra khỏi mọi
sự ràng buộc, những lệ thuộc nhục nhã hoặc trói buộc nặng nề. Những
quan hệ con người, khoa học, nghệ thuật sẽ không phải chịu một kế
hoạch nào áp đặt, không một bóng dáng bó buộc nào. Trong điều kiện nào
sáng tạo tinh thần sẽ là cá nhân hoặc tập thể? Cái đó sẽ hoàn toàn tùy
thuộc người sáng tạo.

Điều này nữa: thời kỳ quá độ, chuyên chính biểu thị các bạo tàn quá
khứ và không phải nền văn hóa tương lai. Nó tất yếu phải có những hạn
chế ngặt nghèo cho mọi hoạt động, kể cả hoạt động tinh thần. Cương lĩnh
của cách mạng lúc đầu thấy đó là một bức thiết tạm thời và tự nguyện,
cần gạt bỏ dần dần mọi sự hạn chế tự do cùng bước với sự tiến bộ dần
dần của chế độ mới. Dù sao, trong những năm nóng bỏng nhất của nội
chiến, những người lãnh đạo của cách mạng thấy rõ rằng chính phủ, nếu
vì những lý do chính trị, có thể hạn chế quyền tự do sáng tạo, nhưng
không bao giờ lại ra lệnh trong lĩnh vực khoa học, văn học và nghệ thuật.
Với những sở thích khá “bảo thủ”, Lênin tỏ ra thận trọng bậc nhất trong
lĩnh vực nghệ thuật, thường hay nêu lên sự không thành thạo của mình.

Việc Lunatsacski (Lounatcharsky), ủy viên dân ủy bộ giáo dục, bao che
một số hình thức hiện đại hóa thường làm cho Lênin phân vân, nhưng ông
cũng chỉ đưa ra một vài nhận xét châm biếm khi nói chuyện riêng, và
không bao giờ lấy sở thích văn học riêng của mình làm luật chung. Năm
1924, bước vào một giai đoạn mới, tác giả cuốn sách này nói về thái độ
của Nhà nước đối với các khuynh hướng nghệ thuật bằng những lời lẽ
sau: “Đặt lên cao nhất tiêu chuẩn: “công nhận hay chống cách mạng”,
ngoài tiêu chuẩn này, cần thiết phải để họ (văn nghệ sĩ) hoàn toàn tự do
trên mảnh đất của họ”.

Chừng nào nền chuyên chính còn được quần chúng tán trợ và có trước
mặt triển vọng của cách mạng thế giới, nó không sợ những thí nghiệm,
những tìm tòi, đấu tranh của các trường phái, bởi vì nó hiểu rằng một giai
đoạn mới của nền văn hóa chỉ có thể chuẩn bị bằng con đường đó. Tất cả
đường tơ của đại chúng đang còn rung lên; lần đầu tiên tự nghìn năm,
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nhân dân được lớn tiếng phát biểu và suy nghĩ. Những sức trẻ tươi đẹp
nhất của nghệ thuật được nắm bắt ngay trong cuộc sống.

Chính trong những năm đầu tràn đầy hy vọng và dũng cảm ấy, đã sáng
tạo ra những mẫu hình quí giá nhất của pháp lý xã hội chủ nghĩa và những
tác phẩm hay nhất của văn học cách mạng. Cũng thuộc thời kỳ đó, những
cuộn phim xô-viết hay nhất, mặc dù còn chịu sự nghèo nàn của các
phương tiện kỹ thuật, đã làm thế giới ngạc nhiên về tính hiện thực tươi
trẻ và sâu đậm.

Trong cuộc đấu tranh chống phái đối lập trong đảng, các trường phái
văn học lần lượt bị bóp nghẹt. Và không chỉ có văn học. Sự tàn phá lan ra
mọi lãnh vực của ý thức hệ, càng mạnh mẽ vì chỉ ý thức được nửa vời.
Những người lãnh đạo hiện nay tự cho mình quyền dùng phương pháp
chính trị kiểm tra đời sống tinh thần và quyền được chỉ huy sự phát triển
của nó. Mệnh lệnh không được kháng cáo của họ thiết lập như nhau trong
các trại tập trung, trong nông học và trong âm nhạc. Cơ quan trung ương
của đảng ban bố những bài không ký tên, khá giống lệnh của các tướng tá
quân sự, quản lý kiến trúc, văn học, kịch bản, nhảy múa, cố nhiên là cả
triết học, các khoa học tự nhiên và lịch sử.

Đẳng cấp quan liêu có một mối lo sợ như là mê tín đối với những gì không
phục vụ họ, và những gì mà họ không hiểu. Khi họ đòi hỏi phải có một mối
quan hệ giữa các khoa học tự nhiên và sản xuất, họ có lý ở một chừng mực
nào đó, nhưng khi họ ra lệnh cho những nhà tìm tòi nghiên cứu phải buộc
mình vào những mục đích thực tiễn trực tiếp, họ tạo ra nguy cơ làm cạn
những nguồn quí báu nhất của sáng tạo, kể cả nguồn của những phát triển
thực tiễn thường thường vẫn tìm ra ở những chỗ bất ngờ. Đã từng nếm
một kinh nghiệm đau đớn, các nhà khoa học tự nhiên, toán học, ngữ vi
văn học, lý thuyết gia về nghệ thuật quân sự cố tránh những khái quát hóa
lớn rộng, sợ rằng có một “giáo sư đỏ”, thường thường lại là một anh ngoi
lên ngu dốt, chống lại họ một cách thô bạo bằng một trích dẫn nào đó của
Lênin hoặc Stalin. Trong trường hợp như thế, bảo vệ tư duy và phẩm chất
khoa học chắc chắn là tự gây cho mình một sự đàn áp khắc nghiệt.

Khoa học xã hội bị ngược đãi hơn hết. Các kinh tế gia. sử gia, cả các
nhà làm thống kê, chưa nói đến các nhà báo chỉ lo trước hết đừng có mâu
thuẫn, dù là gián tiếp, với lập trường công khai của đảng. Người ta không
thể viết về kinh tế xô-viết, về đường lối đối nội và đối ngoại mà không tự
bao che bốn bề bằng những lời nói chung chung mượn trong các diễn văn
của các lãnh tụ, và định cho mình mục tiêu chứng minh mọi việc đều đã
xảy ra như đã dự tính hoặc tốt hơn. Chủ nghĩa theo thời một trăm phần
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trăm giải thoát được mọi ưu phiền ở thế gian nhưng tự nó đã tạo ra một
sự trừng phạt: sự cằn cỗi.

Dù rằng chủ nghĩa Mác là học thuyết chính thống ở Liên-xô, nhưng
trong vòng mười hai năm trở lại đây chưa thấy xuất bản được một công
trình Mácxít nào - viết về kinh tế, xã hội học, lịch sử triết học – đáng chú ý
hoặc đáng được dịch. Các tác phẩm mácxít đã phát hành không ra khỏi
giới hạn của sự sưu tầm kinh viện, chỉ làm cái việc lặp đi lặp lại những ý
cũ đã được công nhận, và dùng lại cũng những trích dẫn ấy tùy theo nhu
cầu từng lúc. In ra hàng triệu bản, những sách và các tập mỏng, làm bằng
hồ dán, chứa đựng sự nịnh bợ liếm gót và những chất nhão khác, được
Nhà nước đứng ra phát hành, nhưng chẳng ai buồn đọc. Những nhà
mácxít có khả năng nói được điều có ích và có bản sắc riêng thì bị cầm tù
hoặc buộc phải im lặng. Trong khi đó sự tiến hóa của các hình thái xã hội
luôn đặt ra những vấn đề to lớn!

Sự trung thực, không có nó không thể có công tác lý luận, bị dẫm
xuống chân. Những ghi chú để giải thích kèm theo các văn bản của Lênin,
cứ mỗi lần tái bản lại được sắp xếp lại từ đầu đến cuối để phục vụ lợi ích
riêng bộ tham mưu của chính phủ, tâng bốc các “lãnh tụ”, bôi nhọ các địch
thủ của họ, xóa đi một số dấu vết… Các sách giáo khoa lịch sử đảng và
cách mạng cũng chịu đựng một cách đối xử như thế. Các sự việc bị bóp
méo, tư liệu bị che dấu hoặc ngược lại, được chế tạo ra, thanh danh được
dựng lên hoặc bị hủy đi. Chỉ đem so sánh đơn thuần những lần xuất bản
kế tiếp nhau của cùng một cuốn sách trong mười hai năm, ta thấy ngay sự
suy thoái tư duy và ý thức của những người lãnh đạo.

Chế độ cực quyền cũng không kém tai hại đối với văn học. Cuộc đấu
tranh giữa các khuynh hướng và trường phái nhường chỗ cho sự diễn đạt
mệnh lệnh của các lãnh tụ. Tất cả các nhóm bắt buộc phải thuộc về một
tổ chức duy nhất, một loại trại tập trung các nhà văn. Những nhà văn tồi
nhưng ngoan ngoãn như Gơlátcôp (Gladkov) và Xêraphimôvit
(Sera�movitch) được tuyên dương là cổ điển. Những nhà văn có tài,
nhưng không biết tự kiềm chế như họ muốn, bị bao vây bởi những bầy
quân sư vô sỉ được trang bị bằng đầy những trích dẫn. Những nhà nghệ sĩ
xuất chúng phải tự tử; những người khác tìm chất liệu sáng tác trong một
quá khứ xa xôi hoặc im lặng. Những sách chân thật và mang dấu hiệu của
tài năng chỉ xuất hiện một cách ngẫu nhiên, như chúng thoát khỏi nhà
ngục, trở thành một thứ hàng lậu.

Đời sống nghệ thuật xô-viết là một thiên thảm sử tuẫn tiết. Sau bài báo
chỉ đạo của tờ Sự ật chống chủ nghĩa hình thức, người ta thấy trong

ễ



139

đám nhà văn, họa sĩ, trợ lý đạo diễn và cả các nữ ca sĩ nhạc kịch, một trận
dịch “hối lỗi”. Tất cả đua nhau từ bỏ những tội lỗi của họ ngày hôm qua,
nhưng đã thận trọng tránh không nói rõ chủ nghĩa hình thức là gì. Cuối
cùng các nhà chức trách lại phải, bằng một chỉ đạo mới, chặn lại làn sóng
khẩn cầu quá mạnh mẽ ấy. Các lời phê bình văn học được xét lại trong vài
tuần, các giáo khoa viết lại, các phố đổi tên và người ta dựng những tượng
đài vì Stalin đã tỏ lời khen ngợi Maiacôpski (Maiakovsky). Ấn tượng của
một nhạc kịch đối với các vị cấp lãnh đạo trở thành đường lối chỉ đạo cho
các nhà soạn nhạc. Bí thư đoàn thanh niên cộng sản tuyên bố trong một
cuộc hội nghị các nhà văn rằng “các chỉ thị của đồng chí Stalin là pháp
lệnh cho tất cả mọi người” và người ta vỗ tay, mặc dầu một số đỏ mặt vì
xấu hổ. Và như người ta muốn lăng mạ đến tột cùng văn học, Stalin, người
không thể viết đúng ngữ pháp một câu tiếng Nga, được phong là một trong
những nhà cổ điển về văn phong. Cái lối biện giải “bi dăng tanh” viển vông
ấy và cái triều đại cảnh sát ấy có một cái gì bi thảm bên trong bộ mặt hài
hước của chúng.

Công thức chính thống chỉ định văn hóa phải xã hội chủ nghĩa về nội
dung và dân tộc về hình thức. Tuy nhiên nội dung văn hóa xã hội chủ
nghĩa chỉ có thể nêu lên như là một giả thuyết ít nhiều may mắn. Không ai
có thể ghép cái văn hóa ấy trên một nền tảng kinh tế chưa đầy đủ. Nghệ
thuật kém hơn khoa học về mặt dự báo tương lai. Dù nói thế nào, những
công thức như là “hình dung sự xây dựng sau này”, “chỉ ra con đường xã
hội chủ nghĩa”, “biến đổi con người” không đem lại gì nhiều cho trí tưởng
tượng hơn giá bán của các lưỡi cưa hoặc các bảng chỉ dẫn của các tuyến
đường sắt.

Hình thức dân gian của nghệ thuật và việc đưa các tác phẩm đến ngang
tầm của mọi người được đồng nhất làm một. Tờ Sự ật tuyên bố:”Cái gì
không có ích cho nhân dân không thể có giá trị mỹ học”. Cái tư tưởng cũ
xưa của phong trào dân túy ấy (narodniki)[7] vốn gạt bỏ sự giáo dục thẩm
mỹ cho quần chúng, lại càng mang một tính cách phản động khi đẳng cấp
quan liêu tự cho mình quyền quyết định nghệ thuật mà dân muốn hoặc
không muốn; họ xuất bản sách tùy sở thích của họ, và họ bắt buộc người
ta phải bán, không để cho độc giả được quyền lựa chọn. Cuối cùng, tất cả
chỉ là cho họ; nghệ thuật phụng sự cho quyền lợi của họ và làm những gì
để cho đẳng cấp quan liêu trở thành hấp dẫn đối với quần chúng.

Vô ích! Chẳng có văn học nào giải được bài toán đó. Những người lãnh
đạo cũng buộc phải thừa nhận “kế hoạch năm năm lần thứ nhất cũng như
lần thứ hai không dấy lên được làn sóng sáng tạo văn học nào mạnh mẽ
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hơn làn sóng sinh ra từ cách mạng áng mười”. Lối nói văn hoa nghe thật
êm tai. ật ra, ngoại trừ một vài ngoại lệ, thời kỳ tecmiđo đi vào lịch sử
như là thời kỳ của những nhà văn tồi, những anh chiếm được giải thưởng
và những chàng láu cá.

Chú thích

[1]Luật ấy đã bị bãi bỏ từ lâu

[2]Sách phổ thông chủ nghĩa cộng sản do Bukharin và Préobrajensky viết trong những năm đầu cách
mạng.

[3]Phái thiểu số trong đảng xã hội dân chủ Nga.

[4]Bộ trưởng bộ tuyên truyền của phát xít Đức.

[5]Những tư liệu ấy chỉ được công bố ở Liên xô năm 1956, sau đại hội XX, ba năm sau khi Stalin mất.

[6]Các lời dẫn rút ra từ sách của Trốtki Văn Học Và Cách Mạng

[7]Phong trào dân túy của những năm 1870 trước khi chủ nghĩa Mác thâm nhập vào Nga.
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8. CHÍNH SÁCH NGOẠI GIAO
VÀ QUÂN ĐỘI

Từ Cách Mạng ế Giới Đến Nguyên
Trạng (Statu quo)

Chính sách ngoại giao bao giờ và ở đâu cũng là sự tiếp nối của đường lối
đối nội, bởi lẽ nó là đường lối của cùng một giai cấp thống trị và theo đuổi
cùng những chủ đích của giai cấp này. Sự suy thoái của đẳng cấp lãnh đạo
ở Liên xô không thể không kéo theo một sự thay đổi tương ứng những chủ
đích và phương pháp của ngoại giao xô viết. “Lý thuyết” chủ nghĩa xã hội
trong riêng một nước, lần đầu tiên được nêu ra vào mùa thu năm 1924, có
ý nghĩa là sự mong muốn tước bỏ đường lối ngoại giao Liên xô ra khỏi
chương trình cách mạng quốc tế. Tuy nhiên đẳng cấp quan liêu không
muốn cắt đứt quan hệ với Quốc tế cộng sản vì như thế Quốc tế này có thể
trở thành một tổ chức đối lập toàn cầu, từ đó sẽ có những hậu quả khá
thiệt hại cho tương quan các lực lượng ở Liên xô. Ngược lại, đường lối của
Kơremlanh càng đi xa khỏi chủ nghĩa quốc tế trước đây, những người lãnh
đạo càng bám chặt vào tay lái Đệ tam Quốc tế. Vẫn với các tên gọi xưa
kia, Quốc tế cộng sản có nhiệm vụ phục vụ những mục tiêu mới. Mục tiêu
mới đòi hỏi những con người mới. Từ năm 1923, lịch sử Quốc tế cộng
sản là lịch sử đổi mới bộ tham mưu của nó ở Matxcơva và các bộ tham
mưu ở các phân bộ quốc gia bằng những cuộc cách mạng cung đình,
những cuộc thanh lọc có chỉ huy, những vụ khai trừ v.v… Hiện nay Quốc
tế cộng sản chỉ còn là một bộ máy hoàn toàn ngoan ngoãn, sẵn sàng theo
mọi dích dắc, phục vụ cho chính sách ngoại giao của Liên xô.[1]

Đẳng cấp quan liêu không chỉ đoạn tuyệt với quá khứ, nó còn mất cả
năng khiếu rút những bài học chính yếu. Bài học là chính quyền xô viết
không thể đứng được mười hai tháng nếu không có sự ủng hộ trực tiếp
của giai cấp vô sản thế giới, trước nhất là vô sản châu Âu, và phong trào
cách mạng nhân dân các nước thuộc địa. Chủ nghĩa quân phiệt Áo-Đức
không thể đẩy đến cùng cuộc tấn công vào nước Nga xô viết bởi vì nó cảm
thấy hơi thở nóng bỏng của cách mạng trên gáy nó. Các cuộc cách mạng
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Đức và Áo-Hung đã hủy bỏ hoà ước Bơret-Litôp (Brest-Litovsk) sau chín
tháng.

Cuộc nổi loạn của hạm đội Hắc hải, tháng tư 1919, buộc chính phủ Đệ
tam Cộng hòa Pháp phải từ bỏ việc tấn công vào miền nam đất nước Liên
xô. Chính do áp lực trực tiếp của công nhân Anh mà chính phủ Anh đã
phải rút khỏi miền bắc tháng chín 1919. Năm 1920, sau việc hồng quân
rút lui trước Vacxôvi, chỉ nhờ có một làn sóng cách mạng phản đối mạnh
mẽ mới ngăn cản được các nước Liên minh giúp Ba lan giáng cho các xô
viết Nga một đòn thất bại quyết định. Huân tước Cớcdon (Lord Curzon),
năm 1923, khi đưa tối hậu thư cho Matxcơva đã bị trói tay vì sự kháng cự
của các tổ chức công nhân ở Anh. Những sự kiện đặc biệt ấy không đứng
biệt lập với nhau. Chúng đặc trưng cho giai đoạn đầu tiên, khó khăn nhất,
của sự tồn tại các xô viết. Dù cách mạng chưa thắng được ở đâu, ngoài
nước Nga, những hy vọng đặt vào nó (cách mạng) không phải là vô nghĩa.

Chính phủ xô viết từ đó ký những hiệp ước với các quốc gia tư sản:
hiệp ước Bờrêt Litốp tháng ba 1918; hiệp ước với Ettôni tháng hai 1920;
hiệp ước Riga với Ba lan tháng mười 1920; hiệp ước Rapalô (Rapallo) với
Đức tháng tư 1922 và những ký kết ngoại giao khác ít quan trọng. Tuy
nhiên không bao giờ chính phủ Matxcơva hoặc một thành viên trong đó
lại coi những người tư sản ký kết với mình là những “người bạn của hòa
bình”, càng không chủ trương cho các đảng cộng sản Đức, Ettôni hoặc Ba
lan ủng hộ bằng lá phiếu các chính phủ tư sản đó. Chính vấn đề đó lại có
một tầm quan trọng quyết định trong sự giáo huấn cách mạng quần
chúng. Chính quyền xô viết không thể không ký hòa ước Bơret-Litôp cũng
như những người đình công kiệt sức không thể khước từ những điều kiện
khắc nghiệt của chủ, nhưng sự tán thành của đảng Xã hội-dân chủ Đức
đối với Hiệp ước ấy, dưới hình thức giả dối bỏ phiếu trắng, đã bị những
người bônsêvích phản đối, coi như ủng hộ bọn ăn cướp và hành động bạo
lực của chúng. Dù rằng hiệp ước Rapalô, bốn năm sau, được ký trên cơ sở
một sự bình đẳng hình thức giữa đôi bên, đảng cộng sản Đức lúc đó nếu
biểu thị sự tín nhiệm vào đường lối ngoại giao của nước mình, chắc sẽ là
bị trục xuất ngay khỏi Quốc tế cộng sản. Tư tưởng chủ đạo của đường lối
ngoại giao Liên xô là các ký kết thương mại, ngoại giao, quân sự của Nhà
nước xô viết với các đế quốc, những ký kết không thể tránh khỏi, không
thể tạo ra lý do nào ngăn hãm hoặc làm yếu đi hoạt động của giai cấp vô
sản trong các nước tư bản ký kết. Số phận của Nhà nước lao động cuối
cùng chỉ có thể bảo đảm bằng sự phát triển của cách mạng thế giới. Trong
thời kỳ chuẩn bị hội nghị Giênơ (Gênes), khi Sisêrin (Tchitchérine) đề
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nghị đưa một vài sửa đổi “dân chủ” vào hiến pháp xô viết để thỏa mãn
“công luận” Mỹ, Lênin, trong bức công hàm ngày 23 tháng giêng 1922,
nhấn mạnh sự cần thiết phải đưa ngay không trì hoãn Sisêrin vào nghỉ
trong một viện điều dưỡng. Nói thí dụ, nếu có ai hồi đó muốn lấy lòng đế
quốc bằng cách tham gia một hiệp ước trống rỗng và giả dối như hiệp ước
Kenlô (Kellog), hoặc làm giảm bớt hoạt động của Quốc tế cộng sản, Lênin
chắc sẽ không quên đề nghị tống kẻ có đầu óc canh tân ấy vào nhà thương
điên – và chắc chắn ông sẽ không bị phản đối trong bộ chính trị.

ời đó, những người lãnh đạo tỏ ra đặc biệt cứng rắn trong những gì
thuộc về ảo tưởng hòa bình chủ nghĩa đủ loại như hội Quốc liên, an ninh
tập thể, trọng tài, giải trừ binh bị v.v… chỉ coi đó là những thủ đoạn ru
ngủ sự cảnh giác của quần chúng công nhân để rồi trói tay họ khi chiến
tranh bùng nổ. Chương trình của đảng do Lênin vạch ra và được đại hội
1919 chấp nhận, về vấn đề này, có đoạn viết, không chút lẫn lộn: “Áp lực
ngày càng tăng của giai cấp vô sản và nhất là thắng lợi của vô sản trong
một số nước làm tăng sức kháng cự của bọn bóc lột và đẩy tư bản quốc tế
đến những hình thức liên kết mới (Hội Quốc liên, v.v…) tổ chức có hệ
thống sự bóc lột nhân dân thế giới trên qui mô toàn cầu, trước hết là tìm
cách đàn áp phong trào cách mạng vô sản của tất cả các nước. Tất cả
những cái đó không tránh khỏi kéo theo những cuộc nội chiến trong một
số nước, đồng lượt với những cuộc chiến tranh cách mạng tự bảo vệ của
các nước vô sản và các dân tộc bị áp bức nổi dậy chống các nước đế quốc.
Trong những điều kiện ấy, các khẩu hiệu của hòa bình chủ nghĩa như là
giải trừ binh bị quốc tế trong chế độ tư bản, các tòa án làm trọng tài, v.v…
không những mang tính không tưởng phản động mà đối với những người
lao động còn là sự lừa bịp hiển nhiên nhằm tước vũ khí của họ và khiến họ
từ bỏ nhiệm vụ tước bỏ vũ khí bọn bóc lột”. Những dòng chữ ấy trong
chương trình bônsêvích như đã tiên đoán và phê phán thẳng tay đường lối
đối ngoại của Liên xô hiện nay, đường lối của Quốc tế cộng sản và của các
“người bạn” hòa bình chủ nghĩa của họ trong khắp năm châu…

Sau một thời kỳ can thiệp và bao vây, áp lực kinh tế và quân sự của thế
giới tư bản đối với Liên bang xô viết đã nhẹ đi nhiều, không như người ta
đã lo ngại. Châu Âu vẫn còn sống trong khung cảnh của cuộc chiến tranh
vừa qua chứ không trong khung cảnh của cuộc chiến tranh sắp tới.

Tiếp đến là một cuộc khủng hoảng kinh tế toàn cầu cực kỳ trầm trọng,
nhấn chìm các giai cấp thống trị trên thế giới trong sự mệt mỏi rã rời.
Tình hình đó cho phép Liên xô rảnh tay làm cuộc thí nghiệm với kế hoạch
năm năm lần thứ nhất, đất nước lại rơi vào tình trạng nội chiến, đói kém
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và dịch bệnh. Những năm đầu của kế hoạch năm năm lần thứ hai mang
lại một sự cải tiến rõ rệt tình hình trong nước, giữa lúc bắt đầu giảm nhẹ
cơn khủng hoảng trong các nước tư bản; những hy vọng, tham vọng, nôn
nóng lại được phục hồi, cuối cùng là việc vũ trang tái hoạt. Dưới mắt
chúng tôi, nguy cơ một cuộc tấn công phối hợp vào Liên xô chỉ có tính
chất cụ thể khi Liên xô vẫn còn lẻ loi; khi “phần sáu của địa cầu” một phần
lớn vẫn còn là vương quốc của sự man rợ cổ sơ: khi năng suất lao động ở
đó, mặc dù có quốc hữu hóa các phương tiện sản xuất, vẫn còn thấp hơn
rất nhiều so với các nước tư bản; cuối cùng, khi – và đây là sự việc chính -
những đội ngũ của vô sản thế giới bị đánh bại, thiếu tự tin và thiếu sự lãnh
đạo chắc chắn. Cho nên cuộc cách mạng áng mười mà những người
lãnh đạo nó coi là giai đoạn mở đầu của cách mạng thế giới, do tình thế,
phải tạm thời coi là một nhân tố tự thân, cuộc cách mạng đó đã vạch rõ,
trong giai đoạn mới này của lịch sử, sự lệ thuộc của nó vào tình hình phát
triển của phong trào quốc tế. Một lần nữa lại càng tỏ rõ câu hỏi lịch sử “ai
sẽ thắng?”

không thể giải quyết được trong phạm vi biên giới quốc gia; rằng những
thành công hay thất bại trong một nước chỉ là để chuẩn bị những điều
kiện nhiều hoặc ít thuận lợi cho một giải pháp quốc tế của vấn đề.

Công bằng mà nói, đẳng cấp quan liêu xô viết đã có một kinh nghiệm
dồi dào trong việc dẫn đạo quần chúng, hoặc để ru ngủ, hoặc để chia rẽ,
làm yếu họ, hoặc đơn thuần lừa phỉnh để rồi chuyên chế đối với họ.
Nhưng chính cũng vì lẽ đó, bọn quan liêu đã mất hết khả năng giáo dục
cách mạng cho quần chúng. Đã bóp nghẹt tính tự phát sáng kiến của quần
chúng trong nước mình, họ (bọn quan liêu) không thể gây được trên thế
giới tư duy phê phán và tinh thần táo bạo cách mạng. Với tư cách lãnh đạo
và đặc quyền, họ đánh giá cao sự ủng hộ và tình hữu nghị của bọn cấp tiến
tư sản, nghị viện cải lương, quan liêu công đoàn phương Tây hơn là sự ủng
hộ của công nhân lao động cách xa họ một vực thẳm. Lúc này không phải
lúc viết lịch sử sự xuống dốc và suy thoái của Đệ tam Quốc tế, đề tài này
tác giả đã dành ra nhiều bài nghiên cứu đặc biệt, đã được dịch ra trong
hầu hết thứ tiếng các nước văn minh. Sự việc cần nói tới là với tư cách
người lãnh đạo Quốc tế cộng sản, đẳng cấp quan liêu xô viết, dốt nát và vô
trách nhiệm, bảo thủ và thấm sâu một tinh thần quốc gia thiển cận, chỉ
đem lại cho phong trào công nhân thế giới những tai ương chướng họa.
Như một thứ quả báo lịch sử, vị trí quốc tế của Liên xô trong giờ phút
hiện nay được quyết định bởi những thất bại của vô sản thế giới hơn là
những kết quả thắng lợi của việc xây dựng chủ nghĩa xã hội trong một
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nước riêng lẻ. Chỉ cần nhắc lại sự thất bại của cách mạng Trung quốc năm
1925-27 đã cởi trói cho chủ nghĩa quân phiệt Nhật bản ở Viễn đông và sự
thất bại của giai cấp vô sản Đức đã dẫn đến thắng lợi của Hitle và sự vũ
trang điên cuồng của Đệ tam Raisơ (Reich) - đế chính Đức - tất cả, đều là
những kết quả của đường lối của Quốc tế cộng sản.

Phản bội cách mạng thế giới, nhưng tự cho là bị cách mạng thế giới
phản bội, đẳng cấp quan liêu tecmido tự đặt cho mình mục tiêu chính là
“trung hòa” giai cấp tư sản. Nhằm mục tiêu đó, họ phải tỏ vẻ bề ngoài ôn
hòa và vững chắc của con người đứng ra bảo vệ trật tự. Nưng để tỏ vẻ lâu
dài phải tiến đến đó thật sự. Sự chuyển hóa hữu cơ của giới lãnh đạo đã
chuẩn bị đầy đủ điều kiện cho việc đó. Cứ lùi dần trước những hậu quả
của sai lầm bản thân, đẳng cấp quan liêu cuối cùng đi đến chỗ, để bảo
đảm an ninh cho Liên xô, phải quan niệm sự toàn vẹn của Liên xô trong
hệ thống nguyên trạng (statu quo) của Tây Âu. Còn gì tốt hơn một hiệp
ước vĩnh viễn không xâm phạm giữa chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa tư bản?
Công thức hiện nay của đường lối đối ngoại chính thức, viết bằng tiếng
nói ước lệ mà giới ngoại giao xô viết và Quốc tế cộng sản vừa công bố,
đáng lẽ phải nói bằng tiếng nói cách mạng, thì lại viết: “Chúng tôi không
muốn một tấc đất nào của nước ngoài, nhưng chúng tôi cũng không
nhường ai một tấc đất của chúng tôi”. Làm như là những cuộc xung đột
chỉ đơn thuần về đất đai chứ không phải cuộc đấu tranh thế giới giữa hai
hệ thống không thể dung hòa!

Khi Liên xô tưởng là khôn ngoan nhường cho Nhật bản con đường sắt
phía đông Trung quốc, hành động yếu đuối ấy, do kết quả thất bại của
cuộc cách mạng Trung quốc, lại được ca ngợi là một biểu thị của sức mạnh
và là điều bảo đảm cho sự phục vụ hòa bình. ật ra là giao nộp cho quân
thù một con đường chiến lược cực kỳ quan trọng, chính phủ xô viết tạo
điều kiện cho Nhật bản sau này xâm lược dễ dàng phần bắc Trung quốc và
xâm phạm vào Mông cổ. Sự hy sinh bắt buộc không phải là sự trung hòa
một hiểm họa, may lắm nó chỉ là một bước dừng ngắn hạn; và nó kích
thích đến tột độ sự tham lam của đám lộng quyền quân phiệt ở Đông
kinh.

Vấn đề Mông cổ là vấn đề các vị trí chiến lược tiên tiến của Nhật bản
trong cuộc chiến tranh với Liên xô. Chính phủ Liên xô lần này buộc phải
tuyên bố trả lời bằng chiến tranh nếu có sự xâm lược Mông cổ. Nhưng ở
đây không phải là bảo vệ “lãnh thổ chúng ta”: Mông cổ là một quốc gia
độc lập. Bảo vệ biên giới Liên xô một cách thụ động, có thể coi là đủ, khi
biên giới đó không bị đe dọa một cách thật sự. Nhưng bảo vệ Liên xô thật
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sự là phải làm yếu các chỗ đứng của chủ nghĩa đế quốc, và củng cố vị trí
của giai cấp vô sản và các dân tộc thuộc địa trên toàn thế giới. Một tương
quan lực lượng bất lợi có thể dẫn chúng ta đến chỗ phải nhường rất nhiều
đất đai lãnh thổ, như lúc phải ký hòa ước Bơret-Litôp, rồi đến hòa ước
Riga và cuối cùng khi phải nhượng đường sắt phía đông Trung quốc. Cuộc
chiến đấu để thay đổi thuận lợi tương quan lực lượng thế giới đặt cho
Nhà nước lao động nhiệm vụ thường xuyên, là phải giúp đỡ các phong
trào giải phóng dân tộc, nhiệm vụ chủ yếu và đúng là không dung hòa
được với đường lối bảo vệ tình hình nguyên trạng (statu quo).

Hội Quốc Liên Và Quốc Tế Cộng Sản
Do thắng lợi của Đức quốc xã, sự xích lại gần với Pháp, chẳng bao lâu thể
hiện bằng một hiệp ước quân sự, có lợi cho Pháp, là người chủ yếu gìn giữ
tình hình nguyên trạng, nhiều hơn là có lợi cho Liên xô. eo hiệp ước đó,
sự viện trợ quân sự của Liên xô cho Pháp hứa không điều kiện; ngược lại,
sự viện trợ của Pháp cho Liên xô phải chịu điều kiện có sự đồng ý trước
của Anh và Ý, điều này mở ra một môi trường không giới hạn cho những
mưu đồ chống Liên xô. Trong dịp quân đội Hitle tiến vào vùng sông Ranh,
các sự kiện đã chứng tỏ nếu Matxcơva tỏ ra cứng rắn hơn, có thể buộc
Pháp phải có những đảm bảo chắc chắn hơn, nếu như các hiệp ước có tác
động bảo đảm, trong một thời kỳ có những bước ngoặt đột ngột, khủng
hoảng ngoại giao thường xuyên, xích lại gần nhau và đoạn tuyệt. Nhưng
không phải là lần đầu, người ta thấy ngoại giao Liên xô tỏ thái độ cứng rắn
trong cuộc đấu tranh với lao động nước mình ngàn lần hơn là trong các
cuộc thương thuyết với các nhà ngoại giao tư sản.

Luận chứng cho rằng sự viện trợ của Liên xô đối với Pháp sẽ ít hiệu lực
vì thiếu một đường biên giới chung giữa Liên xô và Đức (Reich) không thể
coi là nghiêm chỉnh. Ở trường hợp Đức xâm lược Liên xô, kẻ xâm lược tự
nhiên sẽ tìm ra đường biên giới cần thiết. Ở trường hợp Đức xâm lược Áo,
Tiệp khắc, Pháp, Ba lan không thể đứng trung lập lấy một ngày; nếu Ba
lan làm tròn nghĩa vụ đồng minh đối với Pháp, họ sẽ phải mở ngay biên
giới cho hồng quân; nếu ngược lại, Ba lan xé hiệp ước liên minh, họ sẽ trở
thành kẻ trợ thủ của Đức và Liên xô tìm ra cái “biên giới chung” chẳng
khó khăn gì. Vả lại các “biên giới” hải phận và không phận trong chiến
tranh tương lai sẽ đóng một vai trò cũng lớn như các đường biên giới trên
đất liền.
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Việc Liên xô nhập hội Quốc liên được trình bày trong nước, xuyên qua
một cuộc tuyên truyền xứng với Gơben (Goebbels), như là một thắng lợi
của chủ nghĩa xã hội và là kết quả của “áp lực” vô sản thế giới, thật ra nó
được chấp thuận là sau khi giai cấp tư sản nhận thấy hiểm họa cách mạng
đã suy yếu tới cùng cực. Đó không phải là thắng lợi của Liên xô mà là sự
đầu hàng của đẳng cấp quan liêu tecmido trước thể chế ở Giơnevơ, một
thể chế đã bị phá hoại sâu sắc mà cương lĩnh bônsêvích đã cho chúng ta
biết, “đem mọi cố gắng trực tiếp để đàn áp các phong trào cách mạng”. Cái
gì đã thay đổi căn bản từ ngày hiến chương của chủ nghĩa bônsêvích được
chấp nhận? Bản chất của hội Quốc liên? Chức năng của hòa bình chủ
nghĩa trong xã hội tư bản? Hay đường lối chính trị của Liên xô? Đặt vấn
đề là đã trả lời.

Kinh nghiệm đã nhanh chóng chứng tỏ sự tham gia hội Quốc liên
không đem lại lợi ích thực tiễn có thể được bảo đảm bằng những hiệp ước
riêng lẻ với các quốc gia tư sản, mà ngược lại, đặt ra những hạn chế và
nghĩa vụ mà Liên xô phải thực hiện chu đáo vì cái uy tín bảo thủ mới mẻ
của mình. Sự cần thiết phải thích ứng đường lối của mình với chính trị
của Pháp và các đồng minh đã buộc Liên xô phải có một thái độ hết sức
mâu thuẫn trong cuộc xung đột Ý - Á (Abixini). Trong khi Lítvinôp
(Litvinov), cái bóng của Lavan (Laval) ở Giơnevơ, nói lên lòng biết ơn đối
với nhà ngoại giao Pháp và Anh vì những cố gắng “đem lại hòa bình”, đã
kết thúc may mắn bằng sự chiếm lĩnh Abixini, dầu lửa ở Côcadơ của Liên
xô tiếp tục cung ứng cho hạm đội Ý. Người ta có thể hiểu rằng chính phủ
Matxcơva tránh bãi bỏ công khai một hiệp định thương mại nhưng các
công đoàn xô viết hoàn toàn không buộc phải tôn trọng các công việc của
bộ ngoại thương. Trên thực tế, sự ngừng xuất cảng dầu lửa xô viết sang Ý,
theo quyết định của các công đoàn xô viết, chắc chắn sẽ là khởi điểm cả
một phong trào tẩy chay quốc tế có hiệu lực hơn rất nhiều những “trừng
phạt” xảo trá, tính toán của các nhà ngoại giao và pháp lý đã thỏa thuận
với Muytxôlini (Mussolini). Và nếu các công đoàn xô viết năm 1926 công
khai góp quỹ hàng triệu rúp để ủng hộ cuộc đình công các thợ mỏ Anh,
lần này tuyệt đối không làm gì cả là vì tầng lớp quan liêu lãnh đạo đã cấm
họ mọi sáng kiến như thế, chủ yếu là để làm vừa lòng Pháp. Nhưng trong
cuộc chiến tranh sắp tới, không một liên minh quân sự nào bù được cho
Liên xô sự mất tín nhiệm của nhân dân các thuộc địa và quần chúng cần
lao nói chung.

Lẽ nào người ta lại không hiểu điều đó ở Kơremlanh? Cơ quan không
chính thức ở Matxcơva trả lời chúng ta: “Mục đích chủ yếu của phát xít

ế ề



148

Đức là cô lập Liên xô.. ế ư? Nhưng Liên xô ngày nay có nhiều bạn hơn
lúc nào hết trên thế giới” [Tin Tức, (Izvestia) 17 tháng chín 1935]. Giai
cấp vô sản Ý ở dưới gót sắt của chủ nghĩa phát xít; cách mạng Trung quốc
bị đánh bại; giai cấp vô sản Đức bị đánh bại sâu sắc đến mức các cuộc bầu
cử của Hitle không gặp một sự phản kháng nào của vô sản; giai cấp vô sản
Áo bị trói chặt tay chân; các đảng cách mạng vùng Ban căng bị đặt ngoài
vòng pháp luật; ở Pháp và Tây ban nha công nhân là chiếc xe moóc chạy
sau giai cấp tư sản cấp tiến. ế mà chính phủ xô viết, từ khi vào Hội
Quốc liên có “nhiều bạn hơn bao giờ hết trên thế giới”! Cái lối khoe
khoang, thoạt nhìn có vẻ khuếch đại, sẽ hết tính chất khoe khoang nếu ta
gắn nó không phải với Nhà nước lao động mà với những người lãnh đạo
nó. Bởi vì đúng là những thất bại đau xót của vô sản thế giới đã cho phép
tầng lớp quan liêu xô viết tiếm quyền trong đất nước của mình và ít nhiều
thu được cảm tình của “công luận” các nước tư bản. Quốc tế cộng sản
càng ít khả năng đe dọa các vị trí của tư bản, chính phủ ở Kơremlanh càng
dễ thân thiện với giai cấp tư sản Pháp, Tiệp và các nước khác. Như vậy sức
mạnh của quan liêu, bên trong cũng như bên ngoài, tiến theo tỷ lệ đảo
ngược với sức mạnh của Liên xô, quốc gia xã hội chủ nghĩa và nền móng
của cách mạng vô sản. Nhưng đây mới là mặt phải của chiếc mề đay; còn
mặt trái nữa.

áng mười một 1934, Lôi Gioocgiơ (Lloyd George), người mà lời nói
và hành động luôn luôn thay đổi, nhưng không thiếu những ánh chớp
thông minh sáng suốt, đã nhắc nhở Hạ nghị viện về việc lên án nước Đức
phát xít đang trở thành thành trì vững chắc nhất của châu Âu đứng trước
chủ nghĩa cộng sản. “Một ngày kia chúng ta sẽ chào họ là bạn!” Lời nói
đầy ý nghĩa! Những lời khen nửa bao dung, nửa mỉa mai của giai cấp tư
sản thế giới đối với Kơremlanh không bảo đảm hòa bình chút nào, cũng
không làm giảm nhẹ nguy cơ chiến tranh chút nào. Giai cấp tư sản thế
giới quan tâm đến sự tiến hóa của chế độ quan liêu Liên xô đặc biệt dưới
góc độ thay đổi các hình thái sở hữu.

Napôlêông đệ nhất, mặc dù đã ly khai hoàn toàn với các truyền thống
Giacôbanh, lên ngôi vua và phục hồi đạo thiên chúa, vẫn là đối tượng căm
thù của tất cả các giai cấp phong kiến thống trị châu Âu, bởi vì ông ta tiếp
tục bảo vệ chế độ sở hữu mới sinh ra từ cách mạng. Chừng nào độc quyền
ngoại thương chưa bị hủy bỏ, chừng nào các quyền của tư bản chưa được
phục hồi, mặc cho những người lãnh đạo khéo léo đến đâu, trước mắt giai
cấp tư sản toàn thế giới, Liên xô vẫn là một kẻ thù không thể giải hòa và
Đức quốc xã vẫn là một người bạn, không phải của hôm nay thì ít ra cũng
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là của ngày mai. Trong cuộc thương thuyết giữa Bactu (Barthou) và Lavan
(Laval) và Matxcơva, giai cấp đại tư sản Pháp nhất thiết cự tuyệt không
chơi con bài Liên xô mặc dù tính nghiêm trọng của hiểm họa Hitle và
chuyển biến đột ngột của đảng cộng sản Pháp sang chủ nghĩa yêu nước.
Sau việc ký hiệp ước Pháp-Xô, Lavan bị cánh tả lên án đã đem bóng ma
Matxcơva ra dọa Bá linh, nhưng thực tế là tìm cách xích lại gần Bá linh và
La mã chống lại Matxcơva. Những lời phẩm bình ấy có lẽ đã đi trước sự
việc một chút nhưng không mâu thuẫn tí nào với tiến trình bình thường
của sự việc.

Dù người ta có ý kiến như thế nào về lợi và hại của hiệp ước Pháp-Xô,
không có đường lối cách mạng nghiêm chỉnh nào có thể phủ nhận Nhà
nước xô viết cái quyền tìm một chỗ dựa tạm thời bằng những hiệp định
ký kết với các đế quốc này hay đế quốc khác. Điều cần thiết là phải nêu
cho quần chúng thấy thật rõ ràng và trung thực vị trí của một hiệp định
chiến thuật như thế nào trong hệ thống toàn bộ các lực lượng lịch sử. Đặc
biệt, hoàn toàn không cần phải dựa vào mâu thuẫn giữa Pháp và Đức để lý
tưởng hóa đồng minh tư sản hoặc lý tưởng hóa mưu mô nhất thời của đế
quốc được ngụy trang bởi Hội Quốc liên. ế nhưng ngoại giao của Liên
xô, theo sau nó là của Đệ tam quốc tế, chuyển có hệ thống những đồng
minh nhất thời của Matxcơva thành những “người bạn của hòa bình”, lừa
dối công nhân trong khi nói về “an ninh tập thể” và về “giải trừ binh bị” và
từ đó trở thành một chi nhánh chính trị của đế quốc trong lòng quần
chúng lao động.

Cuộc phỏng vấn đáng ghi nhớ Stalin trả lời ông Rôi Hauớc (Roy
Howard), chủ tịch hội báo chí Cơrưp-Hauớc (Scripps-Howard
Newspapers), ngày 1 tháng ba 1935, là một tài liệu vô giá. Nó chứng tỏ sự
mù quáng của quan liêu trong những vấn đề quan trọng của chính trị thế
giới và sự giả dối của những quan hệ giữa các thủ lĩnh Liên xô và phong
trào lao động thế giới. Về câu hỏi: “Chiến tranh có phải là không tránh
khỏi không”? Stalin trả lời: “Tôi cho rằng lập trường của những người bạn
của Hòa bình đang được củng cố; họ có thể làm việc giữa ban ngày, họ
được dư luận quần chúng ủng hộ, họ có những phương tiện như là Hội
Quốc liên”. Chẳng có một tý ý nghĩa gì thực tiễn trong những lời nói này!
Các quốc gia tư sản không hề có chia ra là “bạn” và “thù” của hòa bình; lại
càng không có “hòa bình” tự thân nó. Mỗi nước đế quốc thì quan tâm duy
trì hòa bình của họ và càng quan tâm hơn khi cái hòa bình ấy trở tành
gánh nặng cho các địch thủ của họ. Công thức chung cho Stalin,
Banđuynh (Baldwin), Lêông Bơlom (Léon Blum) và những người khác:
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“Hòa bình sẽ thật sự được bảo đảm nếu tất cả các quốc gia nhóm họp lại
trong Hội Quốc liên để bảo vệ nó”. Câu nói ấy chỉ có nghĩa hòa bình sẽ
được bảo đảm nếu không có lý do gì để xâm phạm đến nó. Ý kiến đó nhất
định là đúng nhưng không có gì phong phú. Các cường quốc đứng ngoài
Hội Quốc liên rõ ràng thích tự do hoạt động hơn là cái khái niệm trừu
tượng: “hòa bình”. Tại sao họ thích tự do hoạt động? Sẽ đến lúc họ chứng
tỏ cho ta thấy những quốc gia xin rút khỏi Hội Quốc liên như Nhật bản
và Đức, hoặc “xin ra” tạm thời như Ý, đều có những lý do đầy đủ. Sự ly
khai của họ với Hội Quốc liên chỉ làm thay đổi hình thức ngoại giao của
những mâu thuẫn hiện có, nhưng không đụng đến những mâu thuẫn ấy
về cơ bản và cũng không đụng đến bản chất của Hội Quốc liên. Những
người yêu công bằng, thề trung thành tuyệt đối với Hội Quốc liên có ý đồ
kiên định lợi dụng hội này để duy trì nền hòa bình của họ. Nhưng không
có sự đồng thuận giữa họ với nhau. Anh thì sẵn sàng kéo dài hòa bình
bằng cách hy sinh quyền lợi của Pháp ở châu Âu hoặc châu Phi. Pháp thì
sẵn sàng hy sinh sự an ninh giao thông đường biển của đế quốc Anh để
được sự ủng hộ của Ý. Tuy nhiên, để bảo vệ quyền lợi của mình, mỗi
cường quốc lại sẵn sàng cần đến chiến tranh, một cuộc chiến tranh, đối
với họ, lẽ cố nhiên sẽ là chiến tranh chính đáng nhất trong các cuộc chiến
tranh. Cuối cùng các tiểu nhược quốc không còn cách nào hơn là tìm nơi
ẩn nấp dưới mái nhà của Hội Quốc liên, và sẽ đứng không phải về phía
hòa bình mà về phía nhóm mạnh nhất trong chiến tranh.

Hội Quốc liên bảo vệ nguyên trạng, đó không phải là tổ chức của “hòa
bình” mà là của bạo lực đế quốc, một thiểu số chống lại tối đại đa số nhân
loại. “Trật tự” ấy chỉ duy trì được bằng những cuộc chiến tranh lớn, nhỏ,
không ngừng, hôm nay ở các nước thuộc địa, ngày mai giữa các chính
quốc. Sự trung thành của đế quốc vào nguyên trạng chỉ có tính chất ước lệ,
tạm thời và hạn chế.

Nước Ý hôm qua tán thành nguyên trạng ở châu Âu, nhưng không ở
châu Phi; ngày mai đường lối chính trị của nước ấy ở châu Âu sẽ như thế
nào, chưa ai biết. Nhưng sự thay đổi các biên giới ở châu Phi đã vang dội
đến châu Âu. Hitle chỉ tự cho phép đưa quân vào vùng sông Ranh bởi vì
Muytxôlini đã lấn chiếm Etiôpi. Khó mà tính được nước Ý vào trong số
những người “bạn” của hòa bình. Tuy nhiên, Pháp quan tâm đến tình bạn
Ý nhiều hơn là tình bạn Liên xô. Anh, về phía mình, lại tìm tình bạn của
Đức. Các nhóm đổi thay, các tham vọng vẫn tồn tại. ực tế, nhiệm vụ
những người thuộc phái nguyên trạng là tìm trong Hội Quốc liên sự sắp
xếp lực lượng thuận lợi nhất và sự ngụy trang tiện lợi nhất cho sự chuẩn
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bị một cuộc chiến tranh sắp tới. Ai sẽ mở đầu chiến tranh và khi nào, cái
đó sẽ tùy thuộc những tình huống phụ, nhưng sẽ phải có người mở đầu,
bởi vì nguyên trạng chỉ là một kho thuốc súng khổng lồ.

Chương trình “giải trừ binh bị” chỉ là một ảo tưởng tai hại bậc nhất
chừng nào còn tồn tại những mâu thuẫn đế quốc. Nếu nó có được thực
hiện bằng những công ước - giả thiết thật là hoang tưởng! – nó cũng
không thể ngăn cản chiến tranh. Không phải vì bọn đế quốc có vũ khí mà
chúng làm chiến tranh; ngược lại, chúng rèn vũ khí khi chúng cần làm
chiến tranh. Kỹ thuật hiện đại tạo ra khả năng tái thiết vũ khí cực kỳ
nhanh. Tất cả các công ước giải trừ binh bị hoặc hạn chế vũ trang sẽ
không ngăn được các nhà máy chiến tranh, các phòng thí nghiệm, các công
nghiệp tư bản vẫn giữ lại được toàn bộ tiềm năng của chúng. Nước Đức
bị tước vũ khí dưới sự kiểm soát chặt chẽ của những nước đã thắng nó
(tiện thể xin nói, đó là hình thức duy nhất “giải trừ binh bị” thật sự), nhờ
có nền công nghiệp hùng mạnh của nó, lại trở lại thành thành trì của chủ
nghĩa quân phiệt châu Âu. Đến lượt nó, nó lại chuẩn bị “tước vũ khí” vài
nước láng giềng với nó. Tư tưởng “giải trừ binh bị lũy tiến” chỉ còn là sự
cố gắng giảm bớt trong thời bình những chi phí quân sự quá đáng; đó là
vấn đề ngân quỹ chứ không phải lòng yêu chuộng hòa bình. Và tư tưởng
ấy cũng tỏ ra không thực hiện được! Do sự khác nhau về vị trí địa lý, về
lực lượng kinh tế và no nê về thuộc địa, mọi qui phạm giải trừ binh bị sẽ
kéo theo một thay đổi tương quan lực lượng có lợi cho những người này
và có hại cho những người khác. Đó là sự bí lối của những cố gắng ở
Giơnevơ. Trong gần hai mươi năm, những cuộc thương thuyết và đàm
luận về giải trừ binh bị chỉ đem đến một sự đua tranh vũ trang mới, vượt
xa mọi tình hình đã thấy cho đến nay. Xây dựng đường lối cách mạng của
giai cấp vô sản trên chương trình giải trừ binh bị, thì không những là xây
dựng nó trên cát, mà còn là xây dựng nó trên màn khói che phủ chủ nghĩa
quân phiệt.

Việc đẩy lui đấu tranh giai cấp nhường chỗ cho chiến tranh đế quốc chỉ
làm được với sự giúp đỡ của những người lãnh đạo các tổ chức quần
chúng lao động. Các khẩu hiệu đã cho phép năm 1914 đưa việc ấy đến
thành công tốt đẹp; cuộc “chiến tranh cuối cùng”, cuộc “chiến tranh chống
chủ nghĩa quân phiệt Phổ”, cuộc “chiến tranh của dân chủ” đã mất hẳn giá
trị lịch sử sau hai mươi năm qua. “An ninh tập thể” và “giải trừ binh bị
toàn bộ” được nêu ra thay thế các khẩu hiệu cũ. Lấy cớ ủng hộ Hội Quốc
liên, những người cầm đầu các tổ chức công nhân châu Âu chuẩn bị tái
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bản “liên minh thiêng liêng”, cần thiết đối với chiến tranh không kém các
xe tăng, máy bay và hơi độc “bị nghiêm cấm”.

Đệ tam Quốc tế sinh ra từ sự phản kháng quyết liệt chống chủ nghĩa xã
hội ái quốc. Nhưng cơ sở cách mạng mà cách mạng áng mười thổi vào
cho nó đã bị tiêu tan từ lâu. Quốc tế cộng sản ngày nay núp dưới sự bảo
trợ của Hội Quốc liên giống như Đệ nhị Quốc tế, nhưng với một bộ mặt
trơ trẽn hơn. Khi nhà xã hội Anh, Xtappo Cơrứp (Stafford Cripps) gọi Hội
Quốc liên là một tổ chức quốc tế của những tên tướng cướp, nói như thế
tất nhiên là thiếu lễ độ nhưng không sai sự thật, tờ ời Báo (Times) hỏi
mỉa mai: “như thế thì cắt nghĩa thế nào việc Liên xô nhập Hội Quốc liên?”
Không dễ trả lời. Tầng lớp quan liêu Matxcơva đã nối giáo mạnh mẽ cho
chủ nghĩa xã hội quốc gia, cái thứ mà cách mạng áng mười hồi đó đã
giáng cho một đòn chí tử.

Ông Rôi Hauớc (Roy Howard) cũng cố gắng tìm một giải thích về vấn
đề này. Ông đã hỏi Stalin: “Các kế hoạch và ý đồ của ngài về cách mạng
thế giới đến nay như thế nào”? - “Chúng tôi chưa bao giờ có những mưu
đồ như vậy”. – “ế nhưng…” – “Đó là kết quả của một sự hiểu lầm”. –
“Một sự hiểu lầm bi thảm”? – “Không, hài hước hay đúng hơn bi hài
kịch”. Chúng tôi trích nguyên văn. “Tư tưởng của nhân dân xô viết có gì
nguy hiểm (Stalin nói tiếp) cho các quốc gia láng giềng, khi các quốc gia ấy
thật sự đã có địa vị vững vàng”? Phóng viên có thể hỏi thêm ở đây: “Nếu
chưa thật vững vàng thì sao”? Nhưng Stalin đã có một luận chứng khác yên
tâm hơn: “Xuất cảng cách mạng là chuyện nói đùa. Mỗi nước có thể làm
cách mạng nếu họ muốn, nhưng nếu họ không muốn, sẽ không có cách
mạng. Như nước chúng tôi muốn làm cách mạng thì chúng tôi đã làm…”
Chúng tôi trích nguyên văn. Từ lý thuyết thực hiện chủ nghĩa xã hội trong
riêng một nước, bước sang lý thuyết cách mạng trong riêng một nước.
Nhưng như vậy thì Quốc tế cộng sản lập ra để làm gì? Phóng viên có thể
hỏi như vậy, nếu ông ta đẩy xa hơn sự tò mò. Những lời giải thích làm yên
tâm của Stalin, được công nhân cũng như tư bản đọc, chứa đựng đầy rẫy
những khiếm khuyết. Trước khi “nước chúng tôi” muốn làm cách mạng,
chúng tôi đã nhập cảng những tư tưởng mácxit vay mượn của các nước và
chúng tôi đã thừa hưởng được kinh nghiệm nước ngoài… Trong hàng
chục năm chúng tôi đã có một bộ phận di cư cách mạng ở nước ngoài điều
khiển cuộc đấu tranh ở trong nước Nga. Chúng tôi đã được sự ủng hộ
tinh thần và vật chất của các tổ chức công nhân châu Âu và châu Mỹ. Sau
ngày thắng lợi, năm 1919, chúng tôi đã tổ chức Quốc tế cộng sản. Chúng
tôi đã nhiều lần tuyên bố, rằng vô sản ở nước đã làm cách mạng thắng lợi
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phải giúp sức về mặt tinh thần cho các giai cấp bị áp bức ở các nước khác
nổi dậy, và không chỉ trong địa hạt tư tưởng mà nếu có thể, với cả vũ khí
cầm tay. Chúng tôi không chỉ có tuyên bố. Chúng tôi đã ủng hộ bằng sức
mạnh của vũ khí công nhân Phần lan, Lettôni, Ettôni, Gơrudia. Chúng tôi
đã cố gắng đưa hồng quân tiến về Vacxôvi, tạo cho vô sản Ba lan cơ hội
nổi dậy. Chúng tôi đã gửi những người tổ chức và huấn luyện quân sự cho
các nhà cách mạng Trung quốc. Năm 1926 chúng tôi đã góp hàng triệu
rúp cho những công nhân đình công Anh. ế mà bây giờ chỉ là một sự
hiểu lầm. Bi kịch? Không, hài kịch. Stalin không lầm khi nói cuộc sống ở
Liên xô đã trở nên “vui vẻ”: bản thân Quốc tế cộng sản, từ tư cách nghiêm
túc đã trở thành nhân vật hài hước.

Stalin sẽ thuyết phục được người đối thoại với y hơn nếu, thay vì vu
khống quá khứ, y khẳng định rõ ràng sự đối lập giữa đường lối Técmiđo và
đường lối áng mười. Y có thể nói: “Dưới mắt Lênin, Hội Quốc liên
sinh ra để chuẩn bị những cuộc chiến tranh đế quốc. Chúng tôi lại thấy đó
là công cụ của hòa bình. Lênin coi các cuộc chiến tranh cách mạng là
không tránh khỏi. Chúng tôi coi việc xuất cảng cách mạng là chuyện đùa.
Lênin bài xích sự liên minh giữa vô sản và tư bản đế quốc như một sự
phản bội. Chúng tôi lại dốc hết sức lực để đẩy vô sản quốc tế đến chỗ đó.
Lênin chế nhạo khẩu hiệu giải trừ binh bị trong chế độ tư bản, coi đó là sự
lừa phỉnh đối với những người lao động. Chúng tôi xây dựng tất cả đường
lối chúng tôi trên khẩu hiệu đó”. Và Stalin có thể kết luận: “Sự hiểu lầm bi
– hài của các anh là ở chỗ các anh tưởng chúng tôi là những kẻ kế tục chủ
nghĩa bônsêvích trong khi chúng tôi là những người đã đào mồ chôn nó”.

Hồng Quân Và Học uyết Của Nó
Người lính Nga thuở xưa, rèn luyện trong những điều kiện gia trưởng của
cảnh “thanh bình” làng xóm, nổi bật nhất ở tinh thần theo bầy một cách
mù quáng. Xuvôrôp (Souvorov), đại nguyên soái các đạo quân của Catơrin
II và Pôn đệ nhất, là bậc thầy không ai chối cãi của các đạo quân nông nô.
Cuộc đại cách mạng Pháp thanh toán vĩnh viễn nghệ thuật quân sự của
châu Âu cổ và nước Nga hoàng. Đúng là sau này đế chế còn thêm vào lịch
sử những cuộc đánh chiếm lớn, nhưng không còn những trận chiến thắng
đối với quân đội các nước văn minh. Phải có những chiến bại trong những
cuộc chiến tranh với nước ngoài và những cuộc vật lộn bên trong mới tôi
luyện lại được tính cách dân tộc của quân đội Nga; Hồng quân chỉ có thể
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sinh ra trên một cơ sở xã hội và tâm lý mới. Tính thụ động, tinh thần theo
bầy và sự qui phục thiên nhiên, trong các thế hệ trẻ, phải nhường chỗ cho
sự táo bạo và coi trọng kỹ thuật. Đồng thời với sự thức tỉnh ý thức cá
nhân, trình độ văn hóa cũng tiến hơn. Những người không biết chữ được
gọi tòng quân ngày càng ít đi; hồng quân không giải ngũ cho người nào
không biết đọc biết viết. Tất cả các môn thể thao được luyện tập say sưa
và lan ra cả ngoài quân đội. Huy hiệu bắn súng giỏi trở thành phổ biến
trong viên chức, công nhân, sinh viên. Các giày trượt tuyết mùa đông đem
lại cho các đơn vị quân đội một tính cơ động trước kia không có. Những
kết quả đáng chú ý đã đạt được trong nhảy dù, tàu lượn, tàu bay. Những
chiến tích của hàng không ở Bắc cực và trên tầng bình lưu có luôn trong
đầu óc mọi người. Tất cả những dãy đỉnh cao ấy hợp thành cả một dãy
cao đã đạt được.

Không cần lý tưởng hóa tổ chức hoặc các phẩm chất tác chiến của hồng
quân trong cuộc nội chiến. Những năm ấy đối với những cán bộ trẻ là
những năm thử lửa lớn. Những người lính thường của quân đội Nga
hoàng, những hạ sĩ, thiếu úy tự phát hiện ra là những người biết tổ chức
và biết chỉ huy; nghị lực của họ được tôi luyện trong những trận đánh lớn.
Những người tự học ấy thường hay bị đánh bại, nhưng cuối cùng họ đánh
thắng. Những người giỏi nhất trong bọn họ sau đó đi vào học tập chăm
chỉ. Những nhà chỉ huy quân sự hiện nay, tất cả đã qua trường học của nội
chiến, đa số đã tốt nghiệp Học viện quân sự hoặc theo những quá trình bổ
túc đặc biệt. Gần một nửa sĩ quan cao cấp đã được tiếp thu một sự giáo
dục quân sự thích đáng, những người khác, một sự giáo dục trung bình. Lý
thuyết đã cho họ một kỷ luật cần thiết trong tư duy nhưng không giết mất
tính táo bạo được khơi lên vì những cuộc hành quân đầy kịch tính trong
nội chiến. ế hệ ấy ngày nay nằm trong khoảng bốn mươi và năm mươi
tuổi, tuổi của sự cân bằng các lực lượng thể xác và tinh thần, sáng kiến táo
bạo dựa trên kinh nghiệm và không bị kinh nghiệm kéo trì lại.

Đảng, đoàn thanh niên cộng sản, các công đoàn, ngoài việc hoàn thành
nhiệm vụ đối với chủ nghĩa xã hội, họp thành vô số cán bộ quản lý thành
thạo trong việc điều khiển những khối lượng người và hàng hóa và đồng
nhất hóa với Nhà nước, đó là những kho dự trữ tự nhiên những cán bộ
quân đội. Sự chuẩn bị cho thanh niên làm nghĩa vụ quân sự lại là một kho
dự trữ khác. Sinh viên họp thành những binh đoàn trường học, ở trường
hợp động viên, có thể trở thành những trường chuẩn úy.

Để thấy được tầm quan trọng của những kho dự trữ này chỉ cần nêu ra
con số sinh viên tốt nghiệp các trường đại học lúc này hàng năm đạt
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80.000, tổng số sinh viên vượt quá nửa triệu và tổng số học sinh của tất cả
các trường học đến gần hai mươi tám triệu.

Trong lĩnh vực kinh tế và nhất là trong lĩnh vực công nghiệp, cuộc cách
mạng xã hội đã bảo đảm cho quốc phòng những lợi thế mà nước Nga xưa
không nghĩ đến. Các phương pháp lập kế hoạch trong thực tế có nghĩa là
sự động viên công nghiệp, và cho phép được sử dụng ở phương diện quốc
phòng từ lúc xây dựng và thiết bị các nhà máy mới. Người ta có thể coi
tương quan giữa lực lượng nhân sự và lực lượng kỹ thuật của hồng quân
ngang tầm các quân đội tiên tiến nhất phương Tây. Sự đổi mới vũ khí
pháo binh thực hiện với một thành công quyết định trong thời kỳ đầu của
kế hoạch năm năm. Những khoản tiền khổng lồ được dành cho việc đóng
những ôtô bọc thép và xe tải, xe tăng và máy bay. Đất nước có gần nửa
triệu máy kéo và còn phải làm ra 60.000 chiếc năm 1936, với tổng công
suất 8,5 triệu mã lực. Việc làm chiến xa cũng tiến hành song song. Dự
kiến từ ba mươi đến bốn mươi lăm chiến xa một kilômét trận tuyến khi
có động viên.

Sau cuộc đại chiến, hạm đội từ 548.000 tấn năm 1917 tụt xuống
82.000 tấn năm 1928. Phải bắt đầu lại từ đầu. áng giêng 1936,
Tukhatsepski (Toukhatchevsky) tuyên bố ở Ban thường vụ: “Chúng ta tạo
ra một hạm đội hùng mạnh, tập trung những cố gắng đầu tiên vào tàu
ngầm”. Phải công nhận là bộ tư lệnh hải quân Nhật có thông tin đầy đủ về
những thành công đạt được trong lĩnh vực này. Hiện nay biển Ban tích là
mục tiêu của một sự chú ý tương tự. Tuy nhiên trong những năm tới, hạm
đội ngoài biển chỉ có thể đóng một vai phụ trong việc phòng thủ bờ biển.

Ngược lại, hạm đội không quân đã phát triển tốt đẹp. Cách đây hơn hai
năm, một đoàn kỹ thuật viên hàng không Pháp phát biểu trên báo về vấn
đề này, biểu lộ “sự ngạc nhiên và thán phục của họ”. Đặc biệt họ đã tin
chắc rằng hồng quân chế tạo ngày càng nhiều những máy bay ném bom
hạng nặng, bán kính hoạt động 1.200 và 1.500 kilômét. Trường hợp có
xung đột ở Viễn đông, các trung tâm chính trị và kinh tế của Nhật bản sẽ
bị đe dọa bởi không quân thuộc hải phận Vlađivôttôc. Các tin tức đưa lên
báo chí cho biết kế hoạch năm năm dự kiến thành lập sáu mươi hai trung
đoàn không quân, có thể đưa ra chiến đấu năm nghìn máy bay (cho năm
1935). Không có lý do gì để nghi ngờ sự thực hiện của kế hoạch đó và rất
có thể nó đã được thực hiện vượt kế hoạch.

Hàng không không thể tách rời khỏi một lĩnh vực công nghiệp xưa kia
không có ở Nga và đã có những bước tiến bộ rất lớn thời gian gần đây:
hóa học. Ai cũng biết chính phủ xô viết cũng như mọi chính phủ khác
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không tin một giây phút những “cấm đoán” nhắc đi nhắc lại về chiến
tranh hơi độc. Sự nghiệp của những người khai hóa Ý ở Abixini, một lần
nữa đã chứng tỏ những giới hạn nhân đạo của quân ăn cướp quốc tế đi xa
đến đâu. Người ta có thể nghĩ rằng hồng quân đã được đề phòng để
chống những tai họa bất ngờ của chiến tranh hóa học hay chiến tranh vi
khuẩn - địa hạt bí mật nhất và khủng khiếp nhất của việc vũ trang – ngang
tầm với các quân đội phương Tây.

Chất lượng các sản phẩm của công nghiệp chiến tranh là điều còn đáng
nghi ngờ. Nhân thể chúng tôi xin nhắc lại các phương tiện sản xuất ở Liên
xô có chất lượng tốt hơn các hàng tiêu dùng. Ở đâu mà các đơn đặt hàng
phải qua các nhóm có ảnh hưởng của đẳng cấp quan liêu lãnh đạo, chất
lượng của sản phẩm vượt lên rõ ràng trình độ thông thường, trình độ này
vốn rất thấp. Các cơ quan chiến tranh là những khách hàng có ảnh hưởng
nhất của công nghiệp. Vậy chúng ta đừng ngạc nhiên khi thấy các máy
móc để phá hoại lại có chất lượng cao hơn hàng tiêu dùng và cả các
phương tiện sản xuất. Tuy nhiên, công nghiệp chiến tranh vẫn là một bộ
phận của công nghiệp nói chung và phản ánh, dù có giảm đi, tất cả các
khuyết điểm của nó. Vôrôsilốp và Tukhatsepski không bỏ một cơ hội để
nói công khai với các cán bộ quản lý: “Chúng tôi không phải lúc nào cũng
hài lòng về chất lượng sản phẩm mà các anh đem đến cho hồng quân”. Có
thể nghĩ rằng người ta phải nói bằng những lời lẽ rõ hơn giữa những
người lãnh đạo quốc phòng với nhau. eo lệ chung, cung ứng của cục
hậu cần thì chất lượng thấp hơn cung ứng về vũ khí và đạn dược. Giày bốt
thì không tốt bằng súng liên thanh. Động cơ máy bay, mặc dầu những tiến
bộ lớn đã đạt được, vẫn còn lạc hậu so với những loại tốt nhất của phương
Tây. Mục tiêu cũ - tiến tới gần nhất trình độ đạt được của quân thù sau
này - vẫn tồn tại, nhìn về mặt kỹ thuật chiến tranh.

Tình hình trong nông nghiệp kém hơn. Ở Matxcơva người ta thường
xuyên nhắc lại rằng thu nhập của công nghiệp đã vượt thu nhập của nông
nghiệp, nên ở Liên xô ưu thế đã chuyển từ nông nghiệp sang công nghiệp.
ực ra, các tỷ lệ mới về thu nhập được quyết định do sự lớn mạnh của
công nghiệp, cho dù rất quan trọng, ít hơn là do trình độ hết sức thấp của
nông nghiệp. Một trong các nguyên nhân của thái độ mềm mỏng đến lạ
kỳ mà ngoại giao Liên xô đã tỏ ra đối với Nhật bản là do vấn đề tiếp tế
đặc biệt khó khăn. Tuy nhiên ba năm gần đây đã có một tiến bộ thật sự và
cho phép xây dựng những cơ sở tiếp tế quan trọng cho việc bảo vệ vùng
Viễn Đông.
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Có vẻ như là ngược đời, chính việc thiếu ngựa mới là điểm yếu nhất
của quân đội. Công cuộc tập thể hóa toàn bộ đã gây ra sự mất mát gần
55% số ngựa. ế mà mặc dầu đã cơ giới hóa, quân đội hiện nay cứ ba
người lính cần phải có một con ngựa, như thời Napôlêông. Một bước
ngoặt thuận lợi đã được đánh dấu trong năm qua về mặt này, số ngựa bắt
đầu tăng lên. Dù sao, ngay cả nếu chiến tranh sẽ nổ ra trong vài tháng,
một đất nước 170 triệu dân vẫn có khả năng động viên vật tư và số ngựa
cần thiết cho mặt trận, như thế lẽ tự nhiên, sẽ gây ra thiệt hại cho nhân
dân. Nhưng ở trường hợp chiến tranh quần chúng nhân dân tất cả mọi
nước nói chung đều không có thể chờ đón gì khác ngoài cái đói, hơi ngạt
và dịch bệnh.

Cuộc đại cách mạng Pháp tạo ra quân đội bằng cách kết hợp các đơn vị
mới với các đội quân tiền tuyến của quân đội hoàng gia. Cách mạng áng
mười thanh toán hoàn toàn quân đội của chế độ cũ. Hồng quân là một
sáng tạo mới bắt đầu từ cơ sở. Sinh ra đồng thời với chế độ xô viết, nó
cùng chia sẻ mọi bước thăng trầm. Tính ưu việt không so được giữa nó với
quân đội Sa hoàng chủ yếu là sự biến đổi sâu sắc của xã hội. Nó cũng
không tránh được sự suy thoái của chế độ xô viết; ngược lại, sự suy thoái
này lại được biểu hiện đầy đủ nhất trong quân đội. Trước khi thử xác định
vai trò có thể xảy ra của hồng quân trong tai biến sắp đến, chúng ta phải
dừng lại một lúc xem xét sự tiến hóa của những tư tưởng chủ đạo và cấu
trúc của nó.

Sắc lệnh của hội đồng dân ủy ngày 12 tháng giêng 1918 tuyên bố xây
dựng một đạo quân thưòng trực, định ra mục đích của nó bằng những lời
lẽ sau: “Chính quyền chuyển sang tay các giai cấp cần lao bị bóc lột cần
thiết có một đạo quân mới, là thành trì của chính quyền xô viết… và là
chỗ dựa của cách mạng xã hội chủ nghĩa tương lai ở châu Âu”. Ngày mồng
1 tháng năm, nhắc lại “lời thề xã hội chủ nghĩa” và văn bản được giữ lại từ
1918 và vẫn còn đến nay, những người lính hồng quân trẻ tự nguyện
“đứng trước các giai cấp cần lao Nga và thế giới” chiến đấu “cho chủ nghĩa
xã hội và tình huynh đệ của các dân tộc, không tiếc sức lực và mạng sống
của mình”.

Ngày nay khi Stalin nói rằng chủ nghĩa quốc tế cách mạng là một “sự
hiểu lầm hài hước”, Stalin, như trong nhiều việc khác, thiếu kính trọng
đối với những sắc lệnh cơ bản của chính quyền xô viết, sắc lệnh mà ngày
hôm nay vẫn chưa hủy bỏ.

Cố nhiên quân đội được nuôi dưỡng cùng những tư tưởng với đảng và
Nhà nước. Pháp lý, báo chí, sự sôi động của quần chúng đều thấm nhuần
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một tinh thần cách mạng thế giới, coi như là một mục tiêu. Nhiều phen
cương lĩnh của chủ nghĩa quốc tế cách mạng mang theo những hình thức
thái quá trong các cơ chế chiến tranh.

Gutxep, (Goussiev) một thời gian là tổng cục trưởng tổng cục chính trị
trong quân đội và sau này là một trong những người cộng tác gần gũi nhất
với Stalin, năm 1921, viết trong một tạp chí quân đội: “Chúng tôi chuẩn
bị cho quân đội của giai cấp vô sản… không những để chống phản cách
mạng, tư sản và phong kiến, mà còn làm những cuộc chiến tranh cách
mạng (tự vệ và tiến công) chống những cường quốc đế quốc chủ nghĩa”.
Gutxep trách cứ thủ lĩnh hồng quân chuẩn bị không đầy đủ để quân đội
ấy làm các nhiệm vụ quốc tế của nó.[2] Tác giả cuốn sách này viết trên báo
giải thích với đồng chí Gutxep rằng lực lượng vũ trang nước ngoài, trong
các cuộc cách mạng, chỉ đóng một vai trò trợ thủ, không phải vai trò
chính; nó chỉ có thể làm cho kết thúc được nhanh và thắng lợi dễ hơn,
nếu có được những điều kiện thuận lợi. “Sự can thiệp vũ trang có tác dụng
như là cái mỏ vịt (cái cặp thai) của bà đỡ; dùng đúng lúc, nó có thể rút
ngắn cơn đau đẻ; dùng sớm quá, nó chỉ đi đến chỗ làm sẩy thai” (5 tháng
chạp 1929). Rất tiếc chúng tôi không thể trình bày ở đây như thế nào cho
thích hợp lịch sử những tư tưởng của cái chương mục quan trọng này.
Nhưng chúng ta ghi nhớ rằng Tukhatsepski, ngày nay là nguyên soái, năm
1921, đề nghị tại đại hội Quốc tế cộng sản, lập bên cạnh cơ quan Quốc tế
cộng sản một “bộ tham mưu quốc tế”: bức thư thú vị ấy hồi đó được công
bố trong một tập bài nhan đề Cuộc chiến tranh các giai cấp. Có năng khiếu
chỉ huy nhưng quá hăng hái, vị tướng ấy cần đọc một bài báo trả lời ông ta
rằng “bộ tham mưu quốc tế chỉ có thể tạo dựng bằng những bộ tham mưu
quốc gia của những Nhà nước vô sản khác nhau; nếu không phải vậy, một
bộ tham mưu quốc tế không tránh khỏi trở thành hài hước”. Stalin tránh
hết sức sự xác định thái độ của mình trong các vấn đề nguyên lý, nhất là
các vấn đề mới, nhưng nhiều người trong số chiến hữu sau này của y,
trong những năm đó, đứng về “phía tả” của lãnh đạo đảng và quân đội. Tư
tưởng của họ gồm nhiều sự cực đoan ngây ngô hoặc “những sự hiểu lầm
hài hước”, nếu người ta ưa dùng câu này. Không có cái đó, một cuộc đại
cách mạng có thể làm được không? Chúng tôi đã từng chỉ trích những tư
tưởng “biếm họa” cực đoan trong quan niệm quốc tế vô sản, trước khi
quay mũi giáo chống cái lý thuyết cũng không kém phần “biếm họa” và lố
lăng của “chủ nghĩa xã hội thành công trong riêng một nước”.

Ngược lại với những quan niệm hình thành sau khi nhìn lại dĩ vãng,
sinh hoạt tư tưởng bônsêvích rất sôi nổi đúng vào lúc gian nan nhất của
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cuộc nội chiến. Những cuộc tranh luận rộng rãi nối tiếp nhau ở tất cả các
cấp bộ đảng, Nhà nước hoặc quân đội, nhất là về các vấn đề quân sự;
đường lối của những người lãnh đạo được đưa ra phê phán tự do và nhiều
khi rất ác liệt. Trong tờ tạp chí quân đội có ảnh hưởng nhất hồi đó, thủ
lĩnh quân đội[3] viết về sự kiểm duyệt quá nghiêm khắc: “Tôi công nhận
kiểm duyệt đã làm nhiều bậy bạ và tôi thấy rất cần thiết phải nhắc vị đáng
kính ấy nên khiêm tốn hơn. Kiểm duyệt có nhiệm vụ giữ gìn những bí
mật của chiến tranh… Ngoài ra chẳng có gì liên quan đến kiểm duyệt cả”
(23 tháng hai 1919).

Câu chuyện lập bộ tham mưu quốc tế không có quan trọng mấy trong
cuộc đấu tranh tư tưởng, cuộc đấu tranh này, tuy không ra khỏi giới hạn
của kỷ luật hành động, đã dẫn đến sự hình thành một nhóm đối lập trong
quân đội, ít ra là trong các giới lãnh đạo. Trường phái “học thuyết vô sản
của chiến tranh” trong đó có Phơrundê (Frounzé), Tukhatsepski, Gutxep,
Vôrôsilôp (Vorochilov) và những người khác, xuất phát từ niềm tin tiên
nghiệm (a priori) cho rằng hồng quân, trong mục đích chính trị và cấu trúc
của nó, cũng như trong chiến lược và sách lược của nó, không có cái gì là
giống với các quân đội quốc gia của một nước tư bản. Về mọi mặt, giai
cấp thống trị mới cần có một hệ thống chính trị riêng biệt. Cần phải sáng
tạo. Trong cuộc nội chiến, người ta chỉ mới đưa ra những lời phản đối trên
nguyên tắc, chống sử dụng các tướng tá tức các sĩ quan cũ của quân đội Sa
hoàng và công kích việc ban chỉ huy cấp trên đấu tranh với những ứng tác
địa phương và những vi phạm kỷ luật không ngừng. Nhân danh những
nguyên lý “vận hành” và “tấn công”, nêu lên thành mệnh lệnh tuyệt đối,
những người xướng xuất tư duy mới lại còn muốn lên án sự tổ chức tập
trung của quân đội, cho rằng lối tổ chức tập trung đó ngăn cản sáng kiến
cách mạng trên các chiến trường quốc tế. Xét đến cùng đó là một ý kiến
muốn nâng cao các tác chiến du kích buổi đầu của nội chiến lên tầm một
hệ thống lâu dài và phổ biến. Có những tướng tá bày tỏ nhiệt tình với học
thuyết mới đến mức không muốn nghiên cứu học thuyết cũ nữa. Xaritxin
(Tsaritsyne ngày nay là Stalingơrat) là trung tâm chính của những tư tưởng
ấy, Budienni (Boudienny), Vôrôsilôp (và sau đó, Stalin) bắt đầu hoạt động
quân sự cũng ở đấy.

Chỉ sau khi hòa bình đã trở lại, người ta mới sắp xếp tập hợp những
khuynh hướng canh tân ấy thành một học thuyết. Một trong những tướng
giỏi của thời nội chiến, một người tù khổ sai chính trị cũ, Phơrundê đã có
sáng kiến đó, được sự ủng hộ của Vôrôsilôp và một phần của Tukhatsepski.
Xét đến cùng học thuyết “vô sản và chiến tranh” rất giống học thuyết “văn
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hóa vô sản”, nó hoàn toàn nhất trí về tính cách sơ lược và siêu hình. Một
vài công trình của các tác giả ấy để lại, chứa đựng rất ít phương thức thực
tiễn và hoàn toàn không có gì mới. Những phương thức đó suy diễn từ
một định nghĩa rập khuôn về giai cấp vô sản, giai cấp quốc tế đang thời
tiến công, có nghĩa là một suy diễn tư duy trừu tượng thuộc tâm lý chứ
không xuất phát từ những điều kiện thực tế của không gian và thời gian.
Chủ nghĩa Mác được suy tôn trong từng hàng chữ nhưng thật ra đã nhường
chỗ cho chủ nghĩa duy tâm thuần túy. Căn cứ vào tính chân thật của sự lạc
hướng đó, ta thấy ngay đó là mầm mống của sự tự mãn quan liêu muốn và
bắt người khác phải công nhận họ có khả năng làm ra những chuyện thần kỳ
lịch sử trong mọi lĩnh vực, không cần có sự chẩn bị đặc biệt và không cần cả
đến cơ sở vật chất.

ủ lĩnh quân đội[4] thời đó đã trả lời Phơrundê: “Về phía tôi, tôi cũng
tin rằng nếu một nước có một nền kinh tế xã hội chủ nghĩa phát triển buộc
phải có chiến tranh với một nước tư sản, chiến lược của nó có thể sẽ có
một bộ mặt khác hẳn. Nhưng chúng ta không có lý do gì tưởng tượng
ngày hôm nay một chiến lược vô sản cho ngày mai. Phát triển được kinh tế
xã hội chủ nghĩa, nâng cao được trình độ văn hóa của quần chúng…,
chúng ta chắc chắn sẽ làm giàu được nghệ thuật quân sự bằng những
phương pháp mới”. Muốn thế, chúng ta hãy học tập có phương pháp các
nước tư bản tiên tiến, đừng mưu toan suy diễn “bằng những biện pháp
lôgích, từ bản chất cách mạng của giai cấp vô sản tìm ra một chiến lược
mới” (mồng 1 tháng tư 1922). Acsimet (Archimède) hứa nhấc bổng quả
đất, miễn người ta cho ông ta một điểm tựa. Nói hay lắm. Nhưng nếu
người ta cho ông điểm tựa, ông sẽ thấy còn thiếu đòn bẩy. Cách mạng
thành công cho chúng ta một điểm tựa mới. Nhưng muốn nhấc bổng thế
giới, còn phải có những đòn bẩy.

“Học thuyết vô sản chiến tranh” bị đảng khước từ cũng như chị cả của
nó là học thuyết về “văn hóa vô sản”. Sau đó số phận của chúng lại khác
nhau. Stalin và Bukharin lại giương ngọn cờ “văn hóa vô sản”, không có
kết quả đáng kể, trong bảy năm từ khi tuyên bố chủ nghĩa xã hội thành
công trong riêng một nước, đến khi thanh toán tất cả các giai cấp (1924 –
1931). “Học thuyết vô sản về chiến tranh”, ngược lại, không hề có sự hồi
sinh, mặc dầu những người xướng xuất cũ đã khá nhanh chóng nắm được
chính quyền. Sự khác nhau về số phận của hai học thuyết rất bà con với
nhau ấy biểu hiện nét rất đặc thù của xã hội xô viết. “Văn hóa vô sản” bao
hàm những yếu tố không đo lường được và tầng lớp quan liêu ban bố cái
đó rộng rãi cho giai cấp vô sản, bù cho việc họ đã gạt bỏ thô bạo vô sản ra
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khỏi chính quyền. Học thuyết quân sự trái lại đụng chạm thiết thân đến
quyền lợi quốc phòng và quyền lợi của tầng lớp lãnh đạo. Không còn chỗ
cho những mơ tưởng ngông cuồng. Những cựu địch thủ của việc sử dụng
các cựu tướng tá (Sa hoàng) trong một thời gian đã trở thành tướng tá;
những người xướng xuất bộ tham mưu quốc tế đã dịu đi dưới sự bảo trợ
của “bộ tham mưu trong riêng một nước”, học thuyết “an ninh tập thể”
thay thế học thuyết “chiến tranh các giai cấp”; viễn cảnh cách mạng thế
giới nhường chỗ cho việc tôn sùng nguyên trạng. Để gây lòng tin cho
những đồng minh giả thiết và đừng chọc tức quá quân thù, phải làm ra vẻ
hết sức giống quân đội tư bản và bằng mọi giá không khác biệt đối với họ.
Tuy nhiên, những thay đổi về học thuyết và về bộ mặt lại che lấp những
quá trình xã hội có tầm quan trọng lịch sử. Năm 1935 đánh dấu trong
hàng ngũ quân đội một cuộc đảo chính kép: đối với hệ thống dân quân tự
vệ và đối với cán bộ.

anh Toán Các Dân Quân Tự Vệ Và
Phục Hồi Các Cấp Bậc

Sau gần hai mươi năm cách mạng, các lực lượng vũ trang Liên xô đã đáp
ứng đến chừng mực nào so với mẫu hình mong muốn của chương trình
đảng bônsêvích?

Phù hợp với cương lĩnh của đảng, quân đội của chuyên chính vô sản
phải “có tính giai cấp rõ ràng, có nghĩa là chỉ bao gồm vô sản và nông dân
thuộc các tầng lớp bán vô sản của nhân dân nông thôn. Quân đội giai cấp
ấy chỉ trở thành dân quân xã hội chủ nghĩa của toàn dân sau khi các giai
cấp bị xóa bỏ”. Tạm gác bỏ trong một thời gian quan niệm quân đội đại
diện cho toàn dân, đảng vẫn giữ ý kiến xây dựng một hệ thống dân quân tự
vệ. Trái lại, một quyết định đại hội VIII của đảng cộng sản nói: “Chúng ta
xây dựng dân quân tự vệ trên cơ sở giai cấp và biến chúng thành dân quân
tự vệ xã hội chủ nghĩa”. Mục tiêu là tạo ra một đạo quân “càng không có
trại lính chừng nào càng hay, đặt quân đội trong những điều kiện gần
giống với điều kiện giai cấp công nhân đang lao động”. Các đơn vị khác
nhau cuối cùng phải tương ứng với nhà máy, hầm mỏ, đô thị, làng xã và
những tổ chức hữu cơ khác “có một sự chỉ huy địa phương và có kho quân
trang và tiếp tế địa phương”. Sự kết hợp địa phương, trường học, công
nghiệp và thể thao của thanh niên thay cho tinh thần nhà binh trại lính và
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áp dụng một kỷ luật tự nguyện không cần có một đội ngũ sĩ quan nhà
nghề thống trị trong quân đội.

ích ứng với bản chất xã hội của xã hội chủ nghĩa, dân quân tự vệ đòi
hỏi phải có một nền kinh tế tiến bộ. Quân đội nằm trong các trại lính
được đặt trong những điều kiện giả tạo; quân đội địa phương nói lên một
cách trực tiếp hơn thực trạng của đất nước. Văn hóa càng hậu lạc, thành
thị càng khác biệt với nông thôn, dân quân tự vệ càng kém về tính thuần
nhất và tổ chức. Sự thiếu đường sắt, đường bộ và đường sông, thiếu các xa
lộ, sự kém cỏi về chuyên chở bằng ôtô buộc quân địa phương, trong
những tuần đầu nguy kịch và những tháng đầu của chiến tranh, phải chậm
trễ cực kỳ. Để bảo vệ khắp biên giới trong thời kỳ động binh cũng như
bảo đảm các việc chuyên chở chiến lược và tập trung lực lượng cần thiết
phải có một đội quân thường trực đồng thời với các dân quân tự vệ. Hồng
quân lúc đầu đã được tổ chức như là một sự thỏa hiệp bắt buộc của hai hệ
thống, tuy nhiên đội quân thường trực vẫn phải trội hơn.

Năm 1924, thủ lĩnh quân đội[5] viết: “Lúc nào cũng phải có hai suy
nghĩ như sau: nếu sự thiết lập chế độ xô viết lần đầu tiên tạo ra khả năng
cho sự tổ chức một hệ thống dân quân tự vệ, thời gian mà chúng ta đến
được chỗ đó sẽ được quyết định do trình độ chung của nền văn hóa trong
nước - kỹ thuật, giao thông, giáo dục, v.v… - Các cơ sở chính trị của dân
quân tự vệ được thiết lập chắc chắn ở nước ta nhưng các cơ sở kinh tế và
văn hóa thì rất lạc hậu”. Nếu các điều kiện vật chất mong muốn được thỏa
mãn, các đạo quân địa phương không những không nhường bước quân
đội thường trực mà còn hơn nó rõ ràng. Liên xô trả giá đắt cho quốc
phòng của mình bởi vì quá nghèo để có được một đạo quân địa phương ít
tốn kém. Chúng ta đừng có ngạc nhiên: chính vì nghèo mà Liên xô phải
trĩu xuống dưới gánh nặng của một đẳng cấp quan liêu đắt giá.

Cũng một vấn đề xuất hiện trước mắt chúng ta, một cách thường kỳ,
trong mọi lĩnh vực đời sống xã hội, đó là vấn đề mất cân đối giữa cơ sở
kinh tế và thượng tầng kiến trúc xã hội. Ở nhà máy, ở nông trường, trong
gia đình, trường học, văn học, quân đội, mọi tương quan đều dựa trên
mâu thuẫn giữa trình độ thấp (kể cả theo quan điểm tư bản chủ nghĩa) của
các lực lượng sản xuất và các hình thức sở hữu chỉ mới xã hội chủ nghĩa
trên mặt nguyên tắc.

Những quan hệ xã hội mới thúc đẩy một sự nâng cao văn hóa. Nhưng
văn hóa thiếu kém lại hạ thấp các hình thức xã hội chủ nghĩa. ực tiễn
Liên xô là sự hợp lực của hai khuynh hướng đó. Trong quân đội, nhờ cấu
trúc tổ chức của nó biểu hiện rõ ràng, sự hợp lực đó được đo bằng những
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con số khá chính xác. Tỷ lệ các đơn vị thường trực và địa phương có thể
dùng làm chỉ số, đo bước tiến tới chủ nghĩa xã hội.

iên nhiên và lịch sử đã giao cho Liên xô những biên giới bỏ ngỏ, cách
nhau 10.000 kilômét, với một dân số thưa thớt và những đường xá xấu.
Ngày 15 tháng mười 1924, ban lãnh đạo cũ của quân đội, trong những
tháng cuối của hoạt động mình, lại một lần nữa, nhắc nhở nhân dân đừng
quên: “Tổ chức dân quân trong một tương lai gần gũi chỉ có thể có một
tính cách chuẩn bị cần thiết. Mọi tiến triển theo hướng đó phải căn cứ vào
sự kiểm tra chặt chẽ các kết quả đã đạt được”.

Nhưng đến năm 1925 lại mở ra một kỷ nguyên mới: những người chủ
chốt cũ của “học thuyết vô sản về chiến tranh” lên nắm quyền. ực tế,
quân đội địa phương về căn bản mâu thuẫn với lý tưởng “tấn công” và
“vận hành” là lý tưởng của trường phái này. Nhưng dần dần người ta quên
mất cách mạng thế giới. Các thủ lĩnh mới hy vọng tránh được chiến tranh
bằng cách “trung hòa” giai cấp tư sản. Trong những năm tiếp theo, 74%
quân số chuyển sang hệ thống dân quân tự vệ!

Ngày nào nước Đức còn bị tước vũ khí và còn được coi là “bạn”, tổng
hành dinh Matxcơva nhận thấy cần phải đối phó với lực lượng các nước
láng giềng, Ba lan, Rumani, Lituani, Lettoni, Ettôni, Phần lan, những nước
địch thủ ấy chắc sẽ phải được sự hỗ trợ của những cường quốc lớn hơn,
đặc biệt là Pháp. ời kỳ xa xôi ấy (chấm dứt năm 1933), nước Pháp chưa
là người bạn trời cho của hòa bình. Tất cả các quốc gia có chung biên giới
có thể huy động ra tiền tuyến gần 120 sư đoàn bộ binh, chừng 3.500.000
người. Kế hoạch động viên của hồng quân nhằm tập trung ở biên giới phía
tây những lực lượng gần tương đương. Ở Viễn đông, những điều kiện đặc
biệt của chiến trường cũng buộc phải tính đến với hàng chục vạn chiến sĩ.
Cứ 100 người ở tuyến lửa phải có 75 người thay thế mỗi năm. Hai năm
chiến tranh hao tổn cho đất nước - không tính số lính khi ra khỏi bệnh
viện lại trở về mặt trận - từ 10 đến 12 triệu người. Hồng quân cho đến
năm 1935 chỉ có 562.000 người, kể cả với quân đội Guyêpêu là 620.000
người, trong đó có 40.000 sĩ quan. Xin nhắc lại, trong những lực lượng ấy,
74% thuộc các đơn vị địa phương và chỉ có 26% là các đơn vị tập trung
trong các trại lính. Còn mong có bằng chứng nào hơn về thắng lợi của hệ
thống dân quân – trong một tỉ lệ không phải 100% mà 74%, nhưng dù
sao nó có ý nghĩa “quyết định và không thể thay đổi được”?

Tất cả những tính toán ấy, tự chúng có tính chất mong manh, được đưa
ra xem xét khi Hitle lên nắm quyền. Nước Đức vũ trang điên cuồng, và
trước hết là để chống Liên xô. Triển vọng chung sống hòa bình với chủ

ế



164

nghĩa tư bản bị xóa mờ ngay. Nguy cơ chiến tranh ngày càng rõ nét buộc
chính phủ Liên xô phải thay đổi triệt để cấu trúc của hồng quân, đồng thời
đưa quân số lên 1.300.000. Giờ đây, quân đội gồm 77% đơn vị gọi là “cán
bộ” và 23% là các đơn vị địa phương! Việc giảm trừ các đơn vị địa phương
ấy có nghĩa là từ bỏ quan niệm hệ thống dân quân tự vệ khi người ta nghĩ
rằng đây không phải là hòa bình không có bóng mây, mà đúng là khả năng
có chiến tranh đã khiến cho việc có quân đội là cần thiết. Kinh nghiệm
lịch sử cho thấy, nhất là trong một lĩnh vực quan trọng hơn mọi lĩnh vực
nào khác, không có chuyện nói đùa, người ta chỉ giành được “ở chung
cuộc và không thể thay đổi” những gì mà cơ sở sản xuất của xã hội có thể
bảo đảm.

Sự rơi tụt từ 74% xuống 23% dù sao cũng thái quá. Phải tin rằng nó
không thể xảy ra mà không có một áp lực “thân hữu” của bộ tham mưu
Pháp. Lại còn có lẽ đúng hơn là đẳng cấp quan liêu đã nhân cơ hội thuận
tiện vất đi cho xong cái hệ thống ấy vì lý do chính trị một phần rất lớn.
Các đơn vị địa phương theo định nghĩa của nó là phải trực thuộc nhân
dân và đứng về quan điểm xã hội chủ nghĩa, đó là lợi thế của dân quân tự
vệ; nhưng đó cũng là thế không hay cho quan liêu, đứng về quan điểm của
Kơremlanh. Đúng vậy, bởi vì sợ một sự quá gần gũi giữa quân đội và nhân
dân mà các nhà cầm quyền các nước tư bản tiên tiến - ở đó về mặt kỹ
thuật, hệ thống dân quân hoàn toàn có thể thực hiện được - khước từ việc
thành lập dân quân tự vệ. Sự sôi sục trong hồng quân trong thời gian thực
hiện kế hoạch năm năm lần thứ nhất chắc chắn lại tạo thêm một cớ nữa
về sự cải tổ các đơn vị quân đội địa phương.

Giả thuyết của chúng tôi chắc chắn sẽ được chứng thực do một biểu đồ
cho biết thành phần hồng quân trước và sau cải tổ; nhưng chúng tôi không
có biểu đồ ấy và nếu có, chúng tôi cũng không tự cho phép được bình
phẩm ở đây. Một việc cũng hiển nhiên, chỉ có thể có một cách giải thích:
giữa lúc chính phủ Liên xô giảm đi 51% sự quan trọng đặc biệt của dân
quân địa phương, chính phủ lại tái thiết các đơn vị cô dắc là những quân
đội địa phương duy nhất dưới chế độ cũ! Kỵ binh bao giờ cũng được ưu
đãi và là nhân tố thủ cựu của quân đội. Ngày xưa những người côdắc là bộ
phận bảo thủ nhất của kỵ binh. Trong chiến tranh và cách mạng, họ là lực
lượng cảnh sát đầu tiên của Sa hoàng, sau này là của Kêrenski. Dưới chế độ
xô viết, họ vẫn là những người Văng đêen (bảo hoàng) không có thay đổi.
Công cuộc tập thể hóa, tiến hành trong đám họ với một bạo lực đặc biệt,
không làm thay đổi tập tục và tâm tính của họ. Ngược lại, luật pháp cho
phép họ, với danh nghĩa ngoại lệ, quyền có ngựa. Lẽ tự nhiên, cũng không
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thiếu những đặc ân khác. Các kỵ sĩ vùng thảo nguyên một lần nữa lại
đứng về phía những kẻ có đặc quyền, chống lại những người bất mãn, có
còn phải nghi ngờ nữa chăng? Trước những biện pháp đàn áp không
ngừng chống đám thanh niên công nhân đối lập, việc tái hiện những quân
hàm và những người côdắc đội mũ chiến trở thành một trong những dấu
hiệu nổi bật nhất của Técmiđo!

Sắc lệnh thiết lập lại giới sĩ quan với tất cả những vẻ huy hoàng tư sản
của nó đã đánh vào các nguyên lý của cách mạng áng mười một đòn
nặng hơn. Với những khuyết điểm nhưng với cả những ưu điểm vô giá,
các cán bộ của hồng quân được trưởng thành trong cách mạng và trong
nội chiến. anh niên, tuy thiếu sinh hoạt tự do chính trị, vẫn còn cung
cấp được những người chỉ huy đỏ tài giỏi. Mặt khác, sự suy thoái dần dần
của Nhà nước cũng cảm nhận được trong lĩnh vực chỉ huy. Trong một bài
diễn văn công khai, nêu lên những chân lý sơ đẳng về nhiệm vụ người chỉ
huy cần phải nêu gương cho cấp dưới, Vôrôsilôp nói: “Rất tiếc là tôi
không thể mãn nguyện được”, “khá đông cán bộ thường không theo kịp
những tiến bộ” đã thực hiện trong đội ngũ, “những người chỉ huy thường
bất lực không đương đầu được với những tình thế mới”,v.v… Những lời
thú nhận chua chát ấy của ngưòi đứng cao nhất trong các thủ lĩnh quân
đội, ít ra về mặt hình thức, có thể gây lo ngại nhưng không ngạc nhiên:
những điều Vôrôsilôp nói về vấn đề chỉ huy có thể áp dụng đối với tất cả
đẳng cấp quan liêu. Đúng là diễn giả tự bản thân không công nhận người
ta có thể xếp những người lãnh đạo vào đám “chậm tiến”, vì họ quở mắng
mọi người ở mọi lúc, mọi chỗ, dồn dập truyền lệnh phải vươn đến ngang
tầm trách nhiệm. Nhưng thực tế, đội ngũ các “thủ lĩnh” không ai kiểm
soát được – Vôrôsilôp cũng thuộc vào đám người đó – là nguyên nhân
chính của những tình trạng chậm tiến, đường mòn, nếp cũ, thói quen và
nhiều thứ khác nữa.

Quân đội chỉ là một nhân tố của xã hội và cũng mắc mọi chứng bệnh
của xã hội: nó ốm nhất là khi nhiệt độ lên cao. Nghề binh là nghề quá
nghiêm khắc để có thể thích nghi với những ảo tưởng và việc làm man trá.
Quân đội của một cuộc cách mạng cần không khí khoáng đạt của sự phê
bình. Sự chỉ huy cần có sự kiểm tra dân chủ. Những người tổ chức ra
hồng quân thấy rõ ngay từ đầu, sự cần thiết chuẩn bị cuộc bầu cử thủ
trưởng. Quyết định chủ chốt của đảng về vấn đề này nói: “Sự lớn lên của
tinh thần đồng đội của các đơn vị và sự hình thành ý thức phê bình của
binh lính đối với bản thân và các thủ trưởng của họ, tạo ra những điều
kiện thuận lợi cho việc áp dụng ngày càng rộng rãi nguyên tắc bầu cử các
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thủ trưởng”. Nhưng mười lăm năm sau việc chấp nhận kiến nghị này – có
thể là thời gian khá đủ để củng cố tinh thần đồng đội và việc tự phê bình -
những người lãnh đạo xô viết đi con đường ngược lại.

áng chín 1935, thế giới văn minh, bạn cũng như thù, bỗng nhiên
được biết, hồng quân từ nay có một hệ đẳng cấp sĩ quan bắt đầu từ thiếu
úy đến nguyên soái. ủ lĩnh thật sự của quân đội, Tukhatsepski, giải thích
rằng “việc thiết lập lại các quân hàm tạo ra một cơ sở vững hơn cho cán bộ
trong quân đội về mặt kỹ thuật cũng như chỉ huy”. Cách giải thích cố ý
nói nước đôi. Sự chỉ huy được vững trước hết nhờ có lòng tin của quân
lính. Chính vì thế hồng quân bắt đầu bằng sự thanh toán đội ngũ sĩ quan.
Việc thiết lập lại một hệ thống đẳng cấp hoàn toàn không do đòi hỏi của
lợi ích quốc phòng. Trong thực tế, cái quan trọng là vị trí chỉ huy chứ
không phải quân hàm. Kỹ sư và thầy thuốc không có cấp bậc, xã hội vẫn
có cách đặt họ đúng chỗ. Quyền được đứng vào một vị trí chỉ huy được
đảm bảo bằng kiến thức, tài năng, tính tình, kinh nghiệm, những nhân tố
ấy đòi hỏi một sự đánh giá thường xuyên và đánh giá mỗi cá nhân. Hàm
thiếu úy không thêm gì cho sự chỉ huy của tiểu đoàn. Những ngôi sao của
các nguyên soái không đem lại cho năm vị thủ lĩnh của hồng quân tài năng
mới hoặc có thêm uy quyền. Cái “cơ sở vững chắc” thật ra không phải để
đem đến cho quân đội mà cho đội ngũ sĩ quan bằng cái giá họ xa rời quân
đội. Sự cải tổ ấy theo đuổi một mục đích hoàn toàn chính trị: cho đội ngũ
sĩ quan một trọng lượng xã hội. Tóm lại, Môlôtôp đã nói ra khi ông ta biện
hộ cho sắc lệnh bằng nhu cầu “tăng cường sự quan trọng của những cán
bộ chỉ huy quân đội”. Làm việc này người ta không chỉ phục hồi lại các
quân hàm. Người ta còn vội vã xây dựng các nhà ở cho sĩ quan. Năm
1936, đã dành 47.000 gian phòng cho họ sử dụng; một số tiền chiếm hơn
57% ngân sách so với năm trước dành cho lương bổng của họ. “Tăng
cường sự quan trọng của vai trò các cán bộ chỉ huy” có nghĩa là buộc các sĩ
quan xích lại gần hơn với các giới lãnh đạo và làm yếu mối liên hệ của họ
với quân đội.

Một điều đáng chú ý, những người cải tổ không nghĩ đến việc phải đặt
cho các quân hàm những tên gọi mới; ngược lại, rõ ràng họ cố bắt chước
phương Tây. Cũng dịp này, họ đã để lộ ra cái gót chân A-xin của họ (tức
chỗ yếu) khi họ không dám phục hồi lại hàm tướng (général), vì từ này
trong tiếng Nga bao hàm ý nghĩa quá mỉa mai. Báo chí Liên xô, bình luận
khóa phong chức năm thống soái – xin ghi chú, được lựa chọn do sự trung
thành của họ với Stalin hơn là do tài năng và công trạng – không quên
nhắc lại những tồi tệ của quân đội cũ Sa hoàng, như “tinh thần đẳng cấp,
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sự tôn sùng cấp bậc và sự tôn ti nô lệ của nó”. Nhưng tại sao lại bắt chước
nó một cách hèn hạ như thế? Tầng lớp quan liêu đồng thời tạo ra đặc
quyền đặc lợi, đồng thời luôn luôn sử dụng những luận chứng xưa kia họ
đã dùng để phá hủy các đặc quyền, đặc lợi cũ. Như vậy sự hỗn xược trộn
lẫn với sự nhút nhát và bổ sung bằng những điều đạo đức giả ngày càng
mạnh.

Sự phục hồi “tinh thần giai cấp, tôn sùng cấp bậc và tôn ti nô lệ” cho dù
có bất ngờ, chính phủ dường như không có sự lựa chọn. Sự bổ nhiệm
những người chỉ huy căn cứ vào phẩm chất cá nhân của họ chỉ có thể thực
hành nếu sự phê bình và sáng kiến được thể hiện tự do trong một quân
đội được công luận kiểm soát. Một kỷ luật chặt chẽ rất có thể hòa hợp với
một nền dân chủ rộng rãi và còn có thể dựa vào đó. Nhưng không có quân
đội nào lại có thể dân chủ hơn cái chế độ nuôi dưỡng nó. Chủ nghĩa quan
liêu, với tính thủ cựu và tự mãn, không xuất phát từ những nhu cầu đặc
biệt của tổ chức quân sự mà từ những nhu cầu chính trị của những người
lãnh đạo.

Những nhu cầu chính trị ấy được thể hiện trong quân đội đầy đủ nhất.
Sự phục hồi đẳng cấp sĩ quan, mười tám năm sau khi nó bị cách mạng xóa
bỏ, chứng tỏ một cách hùng hồn vực sâu ngăn cách giữa những người lãnh
đạo và bị lãnh đạo, quân đội đã mất đi những phẩm chất cơ bản để có thể
gọi là hồng quân[6]; thói vô sỉ của bọn quan liêu lấy suy thoái làm cơ sở
cho luật lệ.

Báo chí tư sản không lầm về ý nghĩa của cuộc phản cải tổ đó. Tờ Le
Temps ngày 25 tháng chín 1935 viết: “Sự thay đổi bên ngoài ấy là một
trong những dấu hiệu của cuộc thay đổi sâu sắc đang diễn ra hiện nay
trong toàn Liên xô. Chế độ hiện nay được hoàn toàn củng cố đang ổn định
dần dần. Những thói quen và tập tục cách mạng, trong gia đình và trong
xã hội Liên xô, nhường chỗ cho những tình cảm và phong tục đang ngự trị
trong lòng những nước gọi là tư bản. Các xô viết đang tư sản hóa”. Chúng
tôi hầu như không hề có gì để thêm vào lời bình phẩm đó.

Liên Xô Và Chiến Tranh
Nguy cơ chiến tranh chỉ là một trong những biểu hiện về sự lệ thuộc của
Liên xô đối với thế giới, và do đó, là một trong những luận chứng chống
lại tính không tưởng của một xã hội xã hội chủ nghĩa đứng riêng lẻ; luận
chứng khó đánh bại đó hiện nay đang xuất hiện ở hàng đầu.
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iết tưởng rất khó dự kiến tất cả các nhân tố gây ra cuộc xô xát sắp tới
giữa các dân tộc; nếu có thể dự kiến được, sự xung đột quyền lợi sẽ được
giải quyết bằng sự dung hòa theo một lối kế toán ôn hòa nào đó. Có quá
nhiều ẩn số trong cái phương trình đẫm máu của chiến tranh. Dù sao Liên
xô được thừa hưởng những lợi thế lớn, vừa của quá khứ, vừa do chế độ
mới tạo ra. Kinh nghiệm cuộc can thiệp (của các nước ngoài) trong thời kỳ
nội chiến đã chứng minh diện tích của Liên xô, cũng như xưa kia đối với
nước Nga, tạo ra một ưu thế rất lớn. Nước Hunggary xô viết nhỏ bé bị lật
đổ trong vài ngày bởi chủ nghĩa đế quốc nước ngoài, với sự giúp sức của
tay độc tài không đúng lúc Belakun. Nước Nga xô viết, mặc dầu ngay từ
đầu bị tách khỏi vùng chung quanh nó, đã đề kháng ba năm với bọn can
thiệp; có những lúc vùng cách mạng thu lại gần bằng diện tích của đại
công quốc (grand duche) Môtcôvi thuở xưa; nhưng diện tích đó cũng được
đứng vững và sau đó chiến thắng.

Dự trữ nhân sự là lợi thế to lớn thứ hai. Dân số Liên xô tăng hàng năm
ba triệu người, đã vượt 170 triệu. Lớp thanh niên tới tuổi đi lính hiện nay
gồm 1.300.000 người. Một sự lựa chọn khắt khe nhất về thể chất và chính
trị cũng chỉ loại ra không hơn 400.000 người. Dự trữ, ước tính mười tám
hoặc hai mươi triệu người, trong thực tiễn có thể coi như vô tận.

Nhưng thiên nhiên và con người chỉ là nguyên liệu của chiến tranh.
“Tiềm lực” quân sự tùy thuộc trước hết vào sức mạnh kinh tế của Nhà
nước. Về phương diện đó, những ưu thế của Liên xô lớn vô cùng so với
nước Nga cũ. Chúng tôi đã trình bày chính trong lĩnh vực quân sự mà cho
tới nay nền kinh tế kế hoạch hóa đã đem lại kết quả khả quan nhất. Công
nghiệp hóa những vùng xa xôi, chủ yếu là miền Xibêri, đã đem lại cho các
miền thảo nguyên và rừng một tầm quan trọng mới. Tuy nhiên Liên xô
vẫn là một nước lạc hậu. Năng suất lao động thấp, chất lượng sản phẩm
xấu, giao thông vận tải yếu chỉ mới được bù một phần do diện tích, tài
nguyên thiên nhiên phong phú và dân số. ời bình, việc so sánh các lực
lượng kinh tế của các hệ thống xã hội đối lập có thể tạm gác - một giai
đoạn dài nhưng không phải đến cùng - bởi những sáng kiến chính trị và
chủ yếu nhờ độc quyền ngoại thương. ời chiến, thử thách là trực tiếp,
trên các chiến trường. Nguy cơ là từ chỗ đó.

Các cuộc thua trận, dù thông thường chúng gây ra những thay đổi
chính trị lớn, nhưng còn xa mới dẫn đến những đảo lộn về kinh tế. Một
chế độ xã hội có một trình độ cao về văn hóa và sự giàu có lớn không thể
bị lật đổ bằng lưỡi lê. Trái lại, người ta thấy kẻ chiến thắng học theo lề
thói của kẻ chiến bại, nếu người này cao hơn người kia trong sự phát
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triển. Các hình thức sở hữu chỉ có thể thay đổi do chiến tranh khi chúng
mâu thuẫn nghiêm trọng với các nền móng kinh tế trong nước. Việc Đức
thua trận trong một cuộc chiến tranh với Liên xô sẽ kéo theo không tránh
khỏi sự Hitle sụp đổ và cả hệ thống tư bản chủ nghĩa. Mặt khác, người ta
cũng không thể nghi ngờ sự thua trận sẽ không tai hại cho những người
lãnh đạo Liên xô và cho các nền móng xã hội của nước này. Sự bất ổn của
chế độ hiện nay ở Đức là do các lực lượng sản xuất của nó từ lâu đã vượt
quá các hình thái sở hữu tư bản chủ nghĩa. Ngược lại, sự bất ổn của chế
độ xô viết, lại do các lực lượng sản xuất của nó còn xa mới ngang tầm sở
hữu xã hội chủ nghĩa. Nền móng xã hội của Liên xô bị chiến tranh đe dọa
vì lẽ ngay trong thời hòa bình chúng đã cần phải có chế độ quan liêu và
độc quyền ngoại thương, có nghĩa là vì lý do những sự yếu kém của chúng.

Người ta có thể hy vọng Liên xô ra khỏi được cuộc chiến tranh sắp tới
mà không thất trận được không? Chúng ta hãy trả lời rõ ràng cho một câu
hỏi đã đặt ra hết sức rõ ràng: nếu chiến tranh chỉ là chiến tranh, thất bại
của Liên xô sẽ không tránh khỏi. Về các phương diện kỹ thuật, kinh tế và
nghệ thuật quân sự, chủ nghĩa đế quốc vô cùng mạnh hơn Liên xô. Nếu
đế quốc không bị tê liệt vì cách mạng ở phương Tây, nó sẽ phá hủy chế độ
sinh ra từ cách mạng áng mười.

Về chỗ đó người ta có thể trả lời rằng chủ nghĩa đế quốc là một điều
trừu tượng vì nó bị giằng xé do những mâu thuẫn của chính nó. Đúng như
thế; và không có những mâu thuẫn đó, Liên xô đã phải rời bỏ sân khấu từ
lâu. Những hiệp ước ngoại giao và quân sự của Liên xô dựa trên những
mâu thuẫn ấy. Nhưng người ta sẽ sai lầm tai hại nếu không chịu nhìn
nhận tới một giới hạn nào đó những giằng xé kia sẽ phải chấm dứt. Cũng
vì vậy, cuộc đấu tranh giữa các đảng phái tư sản và tiểu tư sản, từ những
đảng phản động nhất đến những đảng có tính xã hội-dân chủ nhất sẽ
dừng lại trước nguy cơ tức thời của cách mạng vô sản; những mâu thuẫn
đế quốc chủ nghĩa bao giờ cũng sẽ được giải quyết bằng một cuộc thỏa
hiệp để ngăn cản thắng lợi quân sự của Liên xô.

Những hiệp ước ngoại giao chỉ là tờ “giấy lộn”, theo lời nói không phải
là không có ý nghĩa của một thủ tướng nước Đức. Không thấy ở đâu viết
chúng sẽ tồn tại cho đến lúc có chiến tranh.

Không một hiệp ước nào với Liên xô có thể tồn tại đứng trước nguy cơ
một cuộc cách mạng sắp xảy ra ở cứ nơi nào tại châu Âu. Chỉ cần cuộc
khủng hoảng chính trị ở Tây ban nha (chưa nói tới nước Pháp) bước vào
một giai đoạn cách mạng quyết liệt, các chính phủ tư bản sẽ đặt hy vọng
vào Hitle – cứu thế, theo gương ông Lôi Gioocgiơ đã phát biểu. Vả lại nếu
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tình hình không ổn định của Tây ban nha, Pháp, Bỉ kết thúc bằng thắng
lợi của phái phản động, các hiệp ước xô viết lại càng không còn dấu vết gì
nữa. Cuối cùng, cho là các “giấy lộn” vẫn còn uy lực trong giai đoạn đầu
của các hoạt động quân sự, người ta không thể nghi ngờ rằng sự sắp xếp
lực lượng trong giai đoạn quyết định lại không do những nhân tố mạnh
hơn những điều cam kết long trọng của các nhà ngoại giao, vốn là những
tay trở mặt chuyên nghiệp.

Tình hình sẽ thay đổi hoàn toàn nếu các chính phủ tư sản có những bảo
đảm vật chất cho họ yên tâm, rằng chính phủ Matxcơva đứng về phía họ,
không những trong chiến tranh mà cả trong cuộc đấu tranh giai cấp. Lợi
dụng những khó khăn của Liên xô bị rơi vào giữa hai hàng lửa đạn, những
“người bạn” tư bản “của hòa bình” lẽ tự nhiên tìm mọi cách để xâm phạm
vào độc quyền ngoại thương và các đạo luật xô viết về quyền sở hữu.
Phong trào bảo vệ quốc gia lớn lên trong đám người Nga di tản ở Pháp và
Tiệp khắc đặt nhiều hy vọng vào đó. Và nếu tính toán rằng cuộc đấu tranh
trên thế giới chỉ giải quyết được bằng chiến tranh, các nước đồng minh sẽ
có nhiều may mắn đạt được mục đích của họ. Không có sự can thiệp của
cách mạng, các nền móng xã hội của Liên xô sẽ phải sụp đổ, thắng hay bại
cũng thế.

Cách đây hơn hai năm, một tài liệu – chương trình nhan đề Đệ tứ quốc
tế và chiến tranh phác ra viễn cảnh này bằng những lời lẽ sau: “Nhà nước
nhận thấy dưới ảnh hưởng nhu cầu bức thiết của hàng hóa thiết dụng bậc
nhất, các khuynh hướng cá thể của kinh tế nông thôn sẽ được củng cố và
các lực ly tâm tăng gia từ tháng này sang tháng khác trong các nông trường
tập thể… Có thể xảy ra… trong bầu không khí sôi động của chiến tranh,
lời kêu gọi vốn tư bản của các “đồng minh nước ngoài”, những vi phạm
vào độc quyền ngoại thương, sự kiểm soát yếu đi của Nhà nước đối với các
đại xí nghiệp, sự cạnh tranh kịch liệt hơn giữa các đại xí nghiệp với nhau,
những xung đột giữa các đại xí nghiệp và công nhân v.v… Nói cách khác,
một cuộc chiến tranh kéo dài, nếu giai cấp vô sản quốc tế cứ giữ thái độ
thụ động, có thể và sẽ nhất định dẫn đến những mâu thuẫn trong nội bộ ở
Liên xô mở đường cho một cuộc phản cách mạng bônapactit”. Những sự
kiện xảy ra trong hai năm qua chỉ làm tăng lên gấp đôi cái khả năng đó.

Tất cả những điều nói trên không hề buộc phải đi đến những kết luận
“bi quan”. Chúng tôi không muốn nhắm mắt trước ưu thế vật chất to lớn
của thế giới tư bản, cũng không muốn coi thường tính phản nghịch tất
yếu của các “đồng minh” đế quốc, hoặc tự dối mình về những mâu thuẫn
trong nội bộ chế độ Liên xô; nhưng chúng tôi cũng không hề có ý đánh giá
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cao tính vững chắc của hệ thống tư bản chủ nghĩa trong các nước thù địch
cũng như trong các nước đồng minh. Trước khi cuộc chiến tranh tiêu hao
đem tương quan các lực lượng ra thử thách, nó đặt sự ổn định các chế độ
đó vào một sự kiểm tra nghiêm túc. Tất cả các lý thuyết gia đứng đắn của
cuộc chém giết sắp tới giữa các dân tộc đều dự đoán khả năng sẽ có các
cuộc bùng nổ cách mạng. Ý kiến ấy càng ngày càng được phát biểu trong
nhiều giới của những đội quân nhỏ nhà nghề, ý kiến một cuộc đọ sức của
anh hùng thời xưa giữa Đavit và Gôliat, và bởi tính kỳ lạ của nó, nó gây ra
sự sợ hãi của người ta khi thấy quần chúng cầm vũ khí. Hitle không bỏ lỡ
một cơ hội nào để nhấn mạnh ý muốn hòa bình của y khi y nêu ra sự tràn
ngập của chủ nghĩa bônsêvich mà chiến tranh sẽ làm xuất hiện ở phương
Tây. Lực lượng ngăn cản chiến tranh nổ ra không nằm ở Hội Quốc liên,
cũng như không ở các hiệp ước bảo đảm, hay trong các cuộc trưng cầu
dân ý hòa bình mà hoàn toàn nằm trong mối lo sợ của các cường quốc đối
với cách mạng.

Cũng như mọi hiện tượng khác, các chế độ xã hội phải được đánh giá
bằng sự so sánh. Mặc dầu có những mâu thuẫn, chế độ Liên xô, về mặt ổn
định, có lợi thế hơn nhiều, so với các chế độ của các nước địch thủ của nó.
Bọn quốc xã thống trị được dân tộc Đức cũng là nhờ ở những mâu thuẫn
xã hội rất căng thẳng ở nước Đức. Những mâu thuẫn ấy không bị loại bỏ,
cũng không giảm bớt; chủ nghĩa phát xít chỉ làm cái việc của viên đá lát đè
chúng xuống. Chiến tranh sẽ làm chúng lộ ra. Hitle ít may mắn hơn so với
Ghiôm II để đưa chiến tranh đến thắng lợi. Cuối cùng, chỉ một cuộc cách
mạng nổ ra kịp thời mới có thể cứu thoát nước Đức khỏi chiến tranh,
tránh cho nó một thất bại mới.

Báo chí thế giới trình bày những vụ bộ trưởng Nhật bản bị các sĩ quan
ám sát như là những biểu hiện khinh suất của một chủ nghĩa yêu nước
cuồng nhiệt. ật ra, mặc dù ý thức hệ khác nhau, các việc ấy cũng được
xếp cùng loại với những quả bom của bọn vô chủ nghĩa Nga ném vào chế
độ quan liêu của Nga hoàng. Nhân dân Nhật nghẹt thở dưới hai tròng bóc
lột địa chủ châu Á và chủ nghĩa tư bản tối tân. Chỉ cần một buông thả
quân sự, Triều tiên, Mãn châu, Trung quốc sẽ vùng lên chống ách bạo tàn
Nhật bản. Cuộc chiến tranh sẽ nhấn chìm đế chế Nhật trong một thiên
thảm họa xã hội.

Tình hình của Ba lan cũng không tốt gì hơn. Chế độ do Pinxuytski
(Pilsudsky) thiết lập, một chế độ khô cằn bậc nhất, không đi tới kết quả
làm giảm nhẹ ách nô lệ cho nông dân. Miền tây Ucơrai (xứ Galixi) chịu
đựng một sự áp bức tàn bạo, làm thương tổn đến các tình cảm dân tộc của
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họ. Các cuộc đình công và nổi dậy tiếp nối nhau trong các trung tâm lao
động. Giai cấp tư sản Ba lan tìm cách bảo đảm tương lai bằng việc kết liên
với Pháp và giao hòa với Đức, càng làm cho chiến tranh mau nổ ra và tiêu
vong luôn với nó.

Nguy cơ chiến tranh và nguy cơ bại trận của Liên xô là những thực tế.
Nếu cách mạng không ngăn cản được chiến tranh, chiến tranh có thể giúp
sức cách mạng. Lần sinh đẻ thứ hai thường thường dễ hơn lần thứ nhất.
Trong cuộc chiến tranh sắp tới, cuộc nổi dậy thứ nhất không phải đợi lâu,
hai năm rưỡi thôi! Và một khi đã bắt đầu, các cuộc cách mạng sẽ không
dừng lại giữa đường.

Cuối cùng, số phận của Liên xô sẽ không quyết định trên bản đồ các bộ
tham mưu mà trong đấu tranh giai cấp. Chỉ có giai cấp vô sản châu Âu
đứng dậy không khoan nhượng chống giai cấp tư sản của mình, kể cả các
“bạn hòa bình” của mình, mới có thể ngăn cho Liên xô khỏi bị thua hoặc
bị đâm sau lưng bởi những “đồng minh” của mình. Và ngay như Liên xô
có thua trận, cũng chỉ là một giai đoạn ngắn, nếu giai cấp vô sản thắng lợi
trong những nước khác. Ngược lại, không chiến công nào cứu vãn được di
sản của cách mạng áng mười, nếu chủ nghĩa đế quốc còn được duy trì
trong phần còn lại của thế giới.

Bọn theo đuôi bè lũ quan liêu sẽ nói rằng chúng tôi “đánh giá thấp” các
lực lượng bên trong của Liên xô, của hồng quân, v.v… cũng như xưa kia
họ nói chúng tôi “phủ nhận” khả năng xây dựng chủ nghĩa trong riêng một
nước. Những luận chứng ấy tồi đến mức không cho phép một sự trao đổi
quan điểm ít nhiều bổ ích. Không có hồng quân, Liên xô đã bị đánh bại và
chia cắt như gương Trung quốc. Chỉ có cuộc trường kỳ kháng chiến anh
dũng và ngoan cường của nó mới có thể tạo ra những điều kiện thuận lợi
cho việc mở rộng đấu tranh giai cấp trong các nước đế quốc. Như vậy
hồng quân là một nhân tố có tầm quan trọng lịch sử vô giá. Đối với chúng
tôi nó chỉ cần đem lại cho cách mạng một sự thúc đẩy mạnh mẽ. Nhưng
chỉ cách mạng mới có thể làm được nhiệm vụ chính, nhiệm vụ này vượt
quá sức của hồng quân.

Không ai đòi chính phủ xô viết liều lĩnh làm những việc phiêu lưu quốc
tế, rời bỏ lý trí, tìm cách đổi chiều hướng các sự kiện quốc tế. Những cố
gắng kiểu đó, (đã làm trong quá khứ ở Bungari, Ettôni, Quảng châu…) chỉ
có lợi cho bọn phản động và thời đó đã bị phái đối lập cánh tả lên án. Vấn
đề là phương hướng toàn bộ của đường lối Liên xô. Mâu thuẫn giữa
đường lối đối ngoại của Liên xô và quyền lợi của giai cấp vô sản quốc tế và
các dân tộc thuộc địa biểu hiện tệ hại nhất trong việc buộc Quốc tế cộng
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sản phải phụ thuộc tầng lớp quan liêu bảo thủ và cái tôn giáo mới của nó:
tôn thờ sự yên tĩnh.

Không phải dưới ngọn cờ bảo vệ nguyên trạng mà công nhân các nước
châu Âu và các dân tộc thuộc địa có thể nổi dậy chống chủ nghĩa đế quốc,
cuộc chiến tranh sẽ phải nổ ra và sẽ lật đổ cái nguyên trạng đó, chắc chắn
như cái thai đến kỳ sẽ phá vỡ cái nguyên trạng của thời kỳ thai nghén.

Những người lao động không có tí quyền lợi nào để bảo vệ các biên giới
hiện nay, nhất là ở châu Âu, dù dưới quyền các giai cấp tư sản nước họ,
hoặc trong bão tố cách mạng. Sự suy đồi của châu Âu chính là vì về mặt
kinh tế nó bị chia ra gần bốn mươi quốc gia hầu khắp là dân tộc, những
quốc gia này với những thuế quan, hộ chiếu, hệ thống tiền tệ và quân đội
khổng lồ phục vụ cho chủ nghĩa dân tộc, trở thành những trở ngại lớn
nhất cho sự phát triển kinh tế của nhân loại và của nền văn minh.

Nhiệm vụ của giai cấp vô sản châu Âu không phải là duy trì các biên
giới vĩnh cửu mà là xóa bỏ chúng bằng cách mạng. Nguyên trạng? Không!
Hợp chúng quốc xã hội chủ nghĩa châu Âu!

Chú thích

[1]Quốc tế cộng sản đã bị Stalin giải thể năm 1943.

[2]Hồi đó Trốtski là ủy viên dân ủy bộ chiến tranh và chủ tịch Hội đồng tối cao của chiến tranh.

[3]Vẫn là Trốtski.

[4]Trốtski

[5]Trôtski

[6]Từ đó, nó được gọi là “quân đội Xô viết.”
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9. LIÊN XÔ LÀ GÌ?

Tương Quan Xã Hội
Chế độ sở hữu Nhà nước, về mặt các phương tiện sản xuất, chiếm ưu thế
hầu như tuyệt đối trong công nghiệp. Trong nông nghiệp nó chỉ được đại
diện ở các nông trường quốc doanh, chưa chiếm được hơn 10% diện tích
gieo trồng. Trong các nông trường tập thể, sở hữu của hợp tác xã và các
hội đoàn kết hợp với sở hữu của Nhà nước và của cá thể theo những tỷ lệ
khác nhau. Đất đai thuộc về nhà nước về mặt pháp lý, được trao cho các
nông trường tập thể “hưởng thụ vĩnh viễn”, không khác mấy với sở hữu
của hợp tác xã và các hội đoàn. Máy kéo và các loại máy thuộc về Nhà
nước (năm 1959, các trạm máy kéo và máy nông cụ bị giải tán, máy móc
bán lại cho các nông trường); các thiết bị ít quan trọng hơn, thuộc về tập
thể. Ngoài ra, mỗi nông trường viên có phần làm riêng. Chừng 10% nông
dân vẫn làm ăn riêng lẻ.

eo kiểm kê năm 1934, 28,1% dân số là công nhân và viên chức Nhà
nước. Công nhân công nghiệp và công nhân xây dựng độc thân năm 1935
khoảng 7,5 triệu. Các nông trường tập thể và các nghề được hợp tác hóa,
chiếm 45,9% trong giai đoạn lập biểu điều tra. Sinh viên, bộ đội, hưu trí
và các loại lệ thuộc trực tiếp Nhà nước chiếm 3,4%. Tổng cộng 74% dân
số thuộc “khu vực xã hội chủ nghĩa”, và nắm trong tay 95,8% của cải của
đất nước. Nông dân cá thể và thợ thủ công vẫn còn chiếm (năm 1934)
22,5% dân số nhưng chỉ chiếm hơn 4% tài sản quốc gia một ít.

Không có điều tra từ năm 1934 và điều tra sắp tới sẽ thi hành vào năm
1937. Tuy nhiên, người ta có thể tin rằng khu vực kinh tế tư nhân sẽ còn
thu hẹp hơn nữa so với “khu vực xã hội chủ nghĩa”. eo các cơ quan Nhà
nước, nông dân cá thể và thợ thủ công hiện nay vào khoảng 10% dân số,
tức 17 triệu người; tầm quan trọng của họ về kinh tế còn rơi xuống thấp
hơn nhiều so với tầm quan trọng về số lượng. Anđơrêiep, bí thư ban chấp
hành trung ương tuyên bố tháng tư 1936 “Trọng lượng sản xuất xã hội
chủ nghĩa trong nước chúng ta năm 1936, phải là 98,5% để cho khu vực
phi xã hội chủ nghĩa phải chỉ còn chừng 1,5%, một tỷ số vô
nghĩa…”.Những con số lạc quan ấy thoạt nhìn có vẻ chứng minh thắng
lợi “hoàn toàn và không thay đổi được” của chủ nghĩa xã hội. Nhưng
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không may cho những kẻ nấp sau những con số số học mà không thấy
thực tế xã hội.

Ngay những con số ấy cũng có phần khuếch đại. Chỉ cần vạch ra rằng
sở hữu của các nông trường viên cũng được gồm trong “khu vực xã hội
chủ nghĩa”. Tuy nhiên cái mấu chốt của vấn đề không ở chỗ đó. Tính ưu
việt không chối cãi được về mặt thống kê của các hình thái kinh tế Nhà
nước và tập thể, cho dù rất quan trọng đối với tương lai, không gạt bỏ
được một vấn đề khác không kém phần nghiêm chỉnh: vấn đề sức mạnh
của các khuynh hướng tư sản ngay trong lòng “khu vực xã hội chủ nghĩa”
và không chỉ trong nông nghiệp mà cả trong công nghiệp. Sự cải tiến mức
sống đạt được trong nước gây ra một sự gia tăng nhu cầu, nhưng không đủ
để thỏa mãn những nhu cầu đó.

Tính năng động của sự phát triển kinh tế cũng khêu gợi một sự thức
tỉnh nào đó những ham muốn tiểu tư sản, và không chỉ trong đám nông
dân và những đại diện của lao động “trí óc”, mà cả trong đám công nhân
được ưu đãi. Sự so sánh tương phản giản đơn giữa những người nông dân
cá thể với nông trường tập thể, và những người thợ thủ công với công
nghiệp nhà nước, chưa cho ta một ý niệm nào về sức mạnh bùng nổ của
những ham muốn đang thâm nhập vào tất cả nền kinh tế trong nước, và
nói một cách vắn tắt, đang biểu thị bằng khuynh hướng mọi người và mỗi
người làm việc cho xã hội càng ít càng hay và lấy của xã hội càng nhiều
càng tốt.

Cách giải quyết các vấn đề tiêu dùng và ganh đua trong cuộc sống đòi
hỏi nghị lực và sự khéo léo ít ra cũng ngang tầm việc xây dựng chủ nghĩa
xã hội theo nghĩa đen của nó; đó là một phần nguyên nhân năng suất lao
động xã hội còn thấp. Trong khi Nhà nước không ngừng chống lại tác
động phân tử của những lực ly tâm thì chính các giới lãnh đạo lại là nơi
chính của sự tích lũy tư nhân hợp pháp và bất hợp pháp. Che giấu bởi
những tiêu chuẩn pháp lý mới, các khuynh hướng tiểu tư sản không dễ
dàng để cho thống kê nắm bắt được. Nhưng tầng lớp quan liêu “xã hội
chủ nghĩa”, cái cục mâu thuẫn thêm vào (contradictio in adjecto) chướng ách
ấy, cái u xã hội quái đản cứ lớn mãi lên và đến lượt nó trở thành nguyên
nhân những cơn sốt ác liệt của xã hội, chiếm giữ vị trí ưu tiên rõ ràng
trong đời sống kinh tế.

Hiến pháp mới, như chúng ta sẽ thấy, được xây dựng hoàn toàn trên sự
đồng nhất của tầng lớp quan liêu với Nhà nước – cũng như Nhà nước với
dân sự - nói: “Sở hữu Nhà nước, nói cách khác, của toàn dân….”. Một lối
ngụy biện cơ bản của học thuyết chính thống. Những người macxít kể từ
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Mác, không chối cãi, khi nói về Nhà nước lao động, đã dùng những từ sở
hữu “nhà nước”, “quốc gia” hoặc “xã hội chủ nghĩa” như đồng nghĩa. Trên
bực thang dài lịch sử, cách nói như thế không có gì bất lợi. Nhưng nó trở
thành nguồn gốc của những sai lầm thô thiển và lừa bịp khi đặt vào trường
hợp những giai đoạn đầu, chưa vững chắc, của sự tiến hóa một xã hội mới,
còn bị cô lập và lạc hậu về mặt kinh tế đối với các nước tư bản.

Sở hữu của tư nhân muốn trở thành của xã hội tất yếu phải qua việc
nhà nước hóa. Cũng như con sâu muốn trở thành con bướm phải qua thời
kỳ là nhộng. Nhưng nhộng không phải là bướm.

Hàng tỉ con nhộng chết đi trước khi trở thành bướm. Sở hữu nhà nước
chỉ trở thành của “toàn dân” trong chừng mực xóa bỏ hết những đặc
quyền và cấp bậc xã hội, và nhờ đó, Nhà nước mất lý do tồn tại. Nói cách
khác: sở hữu nhà nước dần dần trở thành xã hội chủ nghĩa khi nó thôi không
còn là sở hữu nhà nước nữa. Nhưng trái lại, Nhà nước xô-viết càng vượt
lên cao khỏi quần chúng bao nhiêu, càng đối lập mạnh bấy nhiêu với quần
chúng trong tư cách là người bảo vệ tài sản không để cho phân tán, và
càng rõ hơn, nó chống lại tính cách xã hội chủ nghĩa của sở hữu nhà nước.

Báo chí của chính quyền thừa nhận “chúng ta còn xa mới xóa bỏ được
giai cấp” và viện dẫn những sự khác nhau còn tồn tại giữa thành thị và
nông thôn, giữa lao động trí óc và lao động chân tay. Lời thú nhận thuần
túy kinh viện ấy có tác dụng biện hộ cho các thu nhập của bọn quan liêu
với cớ là do lao động trí óc. Những “người bạn” của Liên xô, đối với họ
Pơlatông còn quí hơn chân lý, cũng bằng giọng kinh điển chấp nhận sự
tồn tại của những tàn tích bất bình đẳng, Những tàn tích đó bị mắc oan,
hơn nữa dù sao cũng không giải thích được thực tiễn của Liên xô. Nếu sự
khác biệt giữa thành thị và nông thôn có giảm đi ở một vài mặt, nó lại sâu
sắc thêm ở một số mặt khác, do sự tiến bộ nhanh chóng của văn minh và
sự tăng tiến tiện nghi trong các thành phố, giành riêng cho thiểu số ở
thành thị. Khoảng cách xã hội giữa lao động chân tay và trí óc không
những không giảm, mà lại tăng thêm những năm gần đây, mặc dù có sự
đào tạo cán bộ khoa học xuất thân từ nhân dân. Những hàng rào đẳng cấp
hàng nghìn năm cách ly con người ở khắp mọi nơi - người thành thị văn
minh và người mu-gich vô học, nhà thông thái khoa học và người thợ
không nghề - không những vẫn được duy trì dưới những dạng ít nhiều
yếu đi, mà còn tái sinh nhiều hơn và mang theo những bộ mặt sỗ sàng.

Khẩu hiệu nổi tiếng “cán bộ quyết định hết thảy” tiêu biểu rõ nét đặc
tính của xã hội xô viết. Nó thẳng thắn hơn nhiều những ý kiến của Stalin.
Từ định nghĩa ấy cán bộ sinh ra là để nắm quyền. Tôn sùng cán bộ trước
ế
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hết có nghĩa là tôn sùng quan liêu. Trong sự đào tạo và giáo dục cán bộ
cũng như trong các lĩnh vực khác, chế độ Liên xô còn phải làm một sự
nghiệp mà giai cấp tư sản đã hoàn thành từ lâu. Nhưng bởi vì cán bộ Liên
xô đứng dưới lá cờ của chủ nghĩa xã hội, họ cần đòi hỏi những vinh dự
gần như thần thánh và bổng lộc ngày càng cao. ành thử sự đào tạo cán
bộ “xã hội chủ nghĩa” kèm theo sự hồi sinh của sự bất bình đẳng tư sản.

Dưới góc độ quyền sở hữu phương tiện sản xuất, hình như không có gì
khác nhau giữa vị nguyên soái và cô giúp việc, ông giám đốc đại kỹ nghệ và
người thợ không nghề, con trai vị ủy viên dân ủy và anh thanh niên vô gia
cư. Tuy nhiên, có số người này sống ở những căn nhà đẹp đẽ, có nhiều
biệt thự ở nhiều nơi trong nước, có những ôtô hạng nhất và đã từ lâu
quên không biết đánh xi một đôi giày như thế nào; có số người kia sống
trong những nhà lán thường khi thiếu cả vách, họ đã làm quen với cái đói
và nếu họ không đánh xi đôi giày là bởi vì họ đi chân đất. Các nhà chức
sắc cho sự khác nhau đó là không đáng kể. Anh thợ không nghề lại thấy
rất nghiêm trọng và không phải là không có lý.

Các “lý thuyết gia” nông cạn có thể tự an ủi rằng sự phân phối của cải là
một nhân tố thứ yếu so với việc sản suất. Nhưng phép biện chứng của
những ảnh hưởng qua lại vẫn giữ nguyên sức mạnh của nó. Số phận của
các phương tiện sản xuất được quốc hữu hóa cuối cùng được quyết định do
sự tiến hóa của các điều kiện khác nhau của con người. Nếu một con tầu
viễn dương được tuyên bố sở hữu tập thể, khách đi tầu vẫn chia ra hạng
nhất, hạng nhì, hạng ba; rất dễ hiểu đối với khách hạng ba, sự khác nhau
về các điều kiện thực tế có tầm quan trọng lớn hơn rất nhiều so với sự
thay đổi pháp lý về sở hữu… Khách hạng nhất trái lại, ngồi trước ly cà phê
và xì gà, sẵn sàng thuyết minh quyền sở hữu tập thể là chính, tiện nghi của
các phòng trong tầu không cần phải so sánh. Và mâu thuẫn bắt nguồn từ
những tình huống như vậy sẽ lay động mạnh mẽ cả một tập thể không ổn
định.

Báo chí Liên xô kể lại một cách thích thú câu chuyện một chú bé đi
thăm vườn thú Mátxcơva hỏi con voi là của ai và được nghe trả lời: “Của
Nhà nước”, chú bé kết luận ngay: “Vậy thì cũng có một tí chút của cháu
chứ”. Nếu đem con voi ra chia thật sự, những miếng ngon chạy về các ông
đặc quyền, vài anh tốt số được nếm vị giăm bông của con thú da dày, còn
số đông chỉ biết có lòng và ruột. Nhưng các em bé thiệt thòi có lẽ ít lẫn
lộn quyền sở hữu của mình với quyền sở hữu của Nhà nước. Những thanh
niên vô gia cư trái lại coi những cái ăn cắp được của Nhà nước là cái của
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mình. Chú bé vườn thú chắc là con của một ông tai to mặt lớn quen với
lối suy nghĩ “Nhà nước là ta”.

Nếu muốn diễn đạt rõ ràng hơn về các quan hệ xã hội chủ nghĩa, chúng
ta có thể phát biểu bằng từ ngữ của Sở giao dịch thị giá chứng khoán, ví
công dân như người đóng các cổ phần cho một cơ sở nắm trong tay những
của cải trong nước. Tính chất tập thể sở hữu đòi hỏi một sự phân chia
“bình đẳng” các cổ phần và từ đó, quyền có những lợi tức cổ phần bằng
nhau cho tất cả “hội viên có cổ phần”. Tuy nhiên các công dân tham gia
vào công cuộc quốc gia này vừa là người đóng cổ phần, vừa là người sản
xuất. Trong giai đoạn thấp của chủ nghĩa cộng sản mà chúng ta gọi là chủ
nghĩa xã hội, việc thù lao vẫn làm theo các chuẩn mực tư sản nghĩa là làm
theo phẩm chất lao động, cường độ lao động, v.v… Như vậy, trên mặt lý
thuyết thu nhập của một công dân gồm hai phần, a + b, lợi tức cổ phần
cộng tiền lương. Kỹ thuật càng phát triển, tổ chức kinh tế càng cải tiến,
thừa số a càng quan trọng hơn thừa số b – và ảnh hưởng tác động vào điều
kiện vật chất do sức lao động cá nhân khác nhau tạo ra càng nhỏ đi. Sự
kiện các mức lương khác biệt nhau ở Liên xô không ít hơn mà nhiều hơn
so với các nước tư bản buộc chúng tôi phải kết luận rằng các cổ phần
không được phân chia đều nhau, và thu nhập của các công dân bao gồm
đồng thời đồng lương không bằng nhau và những phần lợi tức cổ phần
không bằng nhau. Trong khi người công nhân không nghề chỉ nhận có b,
đồng lương tối thiểu mà trong điều kiện giống nhau, anh cũng có thể
nhận được trong một xí nghiệp tư bản thì người stakhanốp và ông viên
chức nhận được 2a + b hoặc 3a + b, và cứ tiếp tục thế, b lại có thể trở
thành 2b, 3b, v.v…. Nói cách khác, sự khác nhau về thu nhập được quyết
định, không chỉ bằng sự khác nhau về năng suất cá nhân mà còn bằng sự
chiếm đoạt được che dấu sức lao động của người khác. iểu số những
người đóng cổ phần có đặc quyền sống trên lưng đa số bị lừa dối.

Nếu giả thử người công nhân xô-viết không nghề nhận được nhiều hơn
là anh ta nhận được ở chế độ tư bản, trong điều kiện trình độ kỹ thuật và
văn hóa như nhau, tức anh vẫn là một thành viên có cổ phần không quan
trọng, lương của anh được coi là a + b. Như vậy lương của các loại cao hơn
sẽ được biểu thị bằng công thức 3a + 2b, 10a + 15b v.v…, điều đó có
nghĩa khi người công nhân không nghề có một cổ phần, người stakhanốp
có ba và ông chuyên gia có mười, tóm lại lương của họ, theo nghĩa đen,
nằm trong tỷ lệ 1 đến 2 và 1 đến 15. Trong những điều kiện như thế,
những bài ca ngợi chế độ sở hữu xã hội chủ nghĩa thiêng liêng có sức
thuyết phục mạnh đối với ông giám đốc nhà máy hay anh stakhanốp hơn
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là đối với anh công nhân thường hoặc người nông dân trong các nông
trường tập thể. ế nhưng, những người lao động lại bao gồm quảng đại
đa số quần chúng trong xã hội và chủ nghĩa xã hội phải dựa vào họ làm căn
bản chứ không phải dựa vào một lớp quí tộc mới.

“Trong nước chúng ta, công nhân không phải là người nô lệ ăn lương,
một người bán sức lao động hàng hóa. Đó là một người lao động tự do”.
(Sự ật). Giờ này, cái công thức hùng hồn ấy chỉ là sự huênh hoang
không thể chấp nhận. Việc chuyển các nhà máy sang tay Nhà nước chỉ
mới thay đổi vị trí pháp lý của người công nhân mà thôi; thực tế, anh ta
sống thiếu thốn trong khi làm việc một số giờ cho một đồng lương nhất
định. Những hy vọng xưa kia anh đặt vào đảng và công đoàn, anh ta giao
phó cho Nhà nước mà anh tạo ra từ ngày cách mạng thành công. Nhưng
công việc hữu ích của Nhà nước đó bị hạn chế vì sự thiếu kỹ thuật và văn
hóa. Muốn cải tiến cả hai mặt, Nhà nước mới này đã viện đến những
phương pháp cũ: làm hao mòn bắp thịt và bộ giây thần kinh của những
người lao động. Cả một đội đốc công đã được hình thành. Sự quản lý
công nghiệp trở thành cực kỳ quan liêu. Các công nhân mất hết tác động
đối với lãnh đạo nhà máy. Làm việc khoán sản phẩm, sống trong cảnh hết
sức khốn khó, mất tự do di chuyển, chịu đựng một chế độ cảnh sát kinh
khủng ngay trong nhà máy, người công nhân khó lòng tự cảm thấy là người
“lao động tự do”. Viên chức đối với anh là ông xếp (thủ trưởng), Nhà nước là
ông chủ. Lao động tự do không thể đi đôi với sự tồn tại của Nhà nước quan
liêu.

Tất cả những điều chúng tôi vừa nói có thể áp dụng vào trường hợp
nông thôn với một vài sửa đổi cần thiết. Lý thuyết chính thống nâng sở
hữu các nông trường thành sở hữu xã hội chủ nghĩa. Tờ Sự ật viết rằng
thực tế các nông trường tập thể đã có thể đem so được với các xí nghiệp
Nhà nước kiểu xã hội chủ nghĩa. Báo ấy liền viết thêm rằng “Sự bảo đảm
cho nông nghiệp phát triển thành xã hội chủ nghĩa là nhờ có sự lãnh đạo
của đảng bônsêvích” trong các nông trường tập thể; thế là đẩy chúng ta từ
kinh tế sang chính trị. Là nói rằng các tương quan xã hội chủ nghĩa hiện
tại được thiết lập không phải trong những quan hệ thật sự giữa người với
người mà trong tấm lòng bảo trợ của cấp trên. Tốt nhất là người lao động
chớ có tin vào tấm lòng ấy. Sự thật là kinh tế của các nông trường tập thể
còn nằm ở giữa chừng giữa nông nghiệp cá thể manh mún và kinh tế Nhà
nước; và các khuynh hướng tiểu tư sản trong lòng các nông trường tập thể
được củng cố không cách nào hơn là vì sự thăng tiến tư hữu cá nhân của
nông dân.
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Chỉ chiếm có 4 triệu hecta so với 108 triệu hecta đất mạ tập thể, tức là
ít hơn 4%, những mảnh đất riêng của các nông trường viên được thâm
canh, nhất là trồng rau, cung cấp cho nông dân những hàng tiêu dùng cần
thiết nhất của anh ta. Phần lớn đại gia súc, cừu và lợn thuộc về các nông
trường viên, không thuộc nông trường tập thể. ông thường, nông dân
coi các mảnh đất riêng của họ là chính và đẩy các nông trường tập thể có
thu nhập yếu vào hàng phụ. Những nông trường tập thể có ngày công cao,
ngược lại, lại leo lên một bậc thang, tạo thành một loại chủ trại khá giả.
Các khuynh hướng ly tâm không biến đi, trái lại chúng còn mạnh thêm và
vươn rộng ra. Dù thế nào, các nông trường tập thể lúc này mới chỉ biến
đổi được các hình thái pháp lý của kinh tế nông thôn và đặc

biệt phương thức phân phối các thu nhập; các nông trường hầu như
chưa đụng đến cái it-sba (căn nhà gỗ) cũ xưa, vườn rau, chăn nuôi, nhịp độ
lao động ruộng đất nhọc nhằn và cả đến cách nhìn cũ đối với Nhà nước,
cái Nhà nước tuy không phục vụ địa chủ và tư sản nữa, nhưng lấy của
nông thôn quá nhiều cho thành phố để nuôi quá nhiều viên chức tham
bạo.

Các loại sau đây ghi trên các tờ điều tra ngày 6 tháng giêng 1936: công
nhân, viên chức, nông trường viên, nông dân cá thể, thợ thủ công, nghề tự
do, phụ trách tôn giáo, phi lao động. Lời bình luận Nhà nước nói rõ tờ
khai không có các mục khác bởi vì ở Liên-xô không còn giai cấp. ực tế,
tờ điều tra được vạch ra để che giấu sự tồn tại các giới chức có đặc quyền
đặc lợi và những kẻ bất hạnh ở dưới đáy. Những tầng lớp xã hội thật sự có
thể tìm thấy dễ dàng qua một cuộc điều tra thật thà là những người như
sau: viên chức cấp cao, chuyên gia và những người khác có cuộc sống tư
sản; tầng lớp trung và hạ lưu viên chức và chuyên viên có cuộc sống tiểu tư
sản; tầng lớp quí tộc công nhân và nông trường viên có điều kiện gần
giống các tầng lớp kể trên; công nhân trung bình; trung nông các nông
trường tập thể; công nhân và nông dân gần kề với cái Lumpênh vô sản
(Lumpenproletariat) hoặc vô sản hạ cấp; thanh niên vô gia cư; gái đĩ và các
loại khác.

Hiến pháp mới khi tuyên bố: “hiện tượng người bóc lột người đã xóa
bỏ ở Liên-xô” là nói trái hẳn sự thật. Sự phân hóa xã hội mới đã tạo ra
những điều kiện của một sự phục hồi bóc lột dưới những hình thức dã
man nhất, đó là việc mua người để phục vụ một cá nhân khác. Việc đi ở
thuê không nằm trong các tờ điều tra, nhưng lẽ tự nhiên phải được hiểu
trong mục “công nhân”. Những câu hỏi sau đây không được đặt ra: Công
dân Xô-viết có người đi ở thuê không và là những ai? (cô hầu, nấu bếp, vú

ể



181

em, quản gia, lái xe); anh ta có ôtô để dùng riêng không? Có bao nhiêu
phòng ở?

Cũng không biết cả việc anh ta lương bao nhiêu! Nếu người ta thi hành
luật xô-viết tước quyền chính trị kẻ nào bóc lột sức lao động người khác
thì tự nhiên các vị chóp bu lãnh đạo xã hội xô-viết bị tước mất quyền được
hưởng hiến pháp! May thay một sự bình quyền hoàn toàn đã được thiết
lập… giữa ông chủ và các đầy tớ.

Hai khuynh hướng trái ngược đang lớn lên trong lòng chế độ: sự phát
triển các lực lượng sản xuất – trái với chủ nghĩa tư bản ứ đọng - tạo ra
những nền móng kinh tế của chủ nghĩa xã hội, hoặc chiều ý của người
lãnh đạo, đẩy các tiêu chuẩn phân phối tư sản đến cùng, chế độ đó chuẩn
bị cho sự phục hồi tư bản. Sự mâu thuẫn giữa các hình thức sở hữu và các
tiêu chuẩn phân phối không thể lớn lên vô tận. Hoặc các tiêu chuẩn tư sản
bằng cách này hay cách khác, sẽ lan ra các phương tiện sản xuất, hoặc các tiêu
chuẩn xã hội chủ nghĩa sẽ trở nên ứng hợp với xã hội chủ nghĩa.

Tầng lớp quan liêu sợ sự vạch ra cái thế hai ngả này. Khắp nơi, trên báo
chí, diễn đàn thống kê, trong tiểu thuyết các nhà văn của họ, thơ của các
nhà thơ của họ, cuối cùng, trong văn bản của hiến pháp mới của họ, họ
dùng những phép trừu tượng của từ vựng xã hội chủ nghĩa để che đậy các
tương quan xã hội ở thành thị và nông thôn. Và đó là điều làm cho ý thức
hệ chính thống trở thành sai lạc đến thế, kém cỏi đến thế và giả tạo đến
thế.

Chủ Nghĩa Tư Bản Nhà Nước?
Trước những hiện tượng mới con người thường tìm một chỗ ẩn nấp trong
các từ ngữ cũ.

Người ta toan ngụy trang cái điều bí ẩn ở Liên-xô bằng cái từ “Chủ
nghĩa tư bản nhà nước”, nó có cái lợi là không cho ai được thấy một ý
nghĩa rõ ràng. Ban đầu nó dùng để chỉ các trường hợp Nhà nước tư sản
nắm việc quản lý các phương tiện chuyên chở và một số công nghiệp. Sự
cần thiết phải có những biện pháp như vậy là một trong những triệu
chứng chứng tỏ lực lượng sản xuất của chủ nghĩa tư bản đã vượt quá chế
độ tư bản và dẫn nó đến chỗ phải tự phủ nhận từng phần trong thực tiễn.
Nhưng hệ thống còn dai dẳng vẫn cứ là tư bản chủ nghĩa mặc dù có
trường hợp nó phải tự phủ nhận nó.

ể ề ế ố



182

Người ta có thể về mặt lý thuyết hình dung ra một tình huống trong đó
toàn bộ giai cấp tư sản tổ chức thành hội có cổ phần để quản trị, bằng các
phương tiện Nhà nước, toàn bộ nền kinh tế quốc gia. Cơ chế kinh tế của
một chế độ loại đó không có gì bí ẩn. Mọi người đều biết nhà tư bản
không nhận, dưới hình thức lợi nhuận, thặng dư giá trị tạo ra do công
nhân của mình, mà một phân số của thặng dư giá trị của cả nước, tỷ lệ
thuận với phần tư bản của anh ta.

Trong một “chủ nghĩa tư bản nhà nước” toàn bộ, luật phân phối bình
quân các lợi nhuận sẽ được áp dụng trực tiếp, không có cạnh tranh nhau
giữa các tư bản, bằng một phép tính đơn giản về kế toán. Chưa có một
chế độ như thế bao giờ và cũng sẽ không bao giờ có do những mâu thuẫn
sâu sắc nó chia rẽ những người có của với nhau – lại thêm Nhà nước,
người đại diện duy nhất cho sở hữu tư bản, trở thành một đối tượng quả
thật quá hấp dẫn đối với cách mạng xã hội.

Từ chiến tranh, và nhất là từ những thí nghiệm của kinh tế phát xít,
thông thường người ta hiểu “chủ nghĩa tư bản nhà nước” là một hệ thống
can thiệp và lãnh đạo kinh tế của nhà nước. Trong trường hợp này, người
Pháp dùng một từ thích đáng hơn nhiều: étatisme (chủ nghĩa kinh tế nhà
nước).

Chủ nghĩa tư bản nhà nước và chủ nghĩa kinh tế nhà nước chắc chắn có
những điểm chung; nhưng đứng về mặt hệ thống, chúng đối lập nhau
đúng hơn là đồng nhất. Chủ nghĩa tư bản nhà nước có nghĩa là sự thay thế
sở hữu tư nhân bằng sở hữu nhà nước và do đó còn giữ được tính cách
cấp tiến. Chủ nghĩa kinh tế nhà nước, cho dù ở nước Ý của Mutxôlini,
nước Đức của Hitle, Mỹ của Rutsơven hoặc Pháp của Lêông Bơlom, có
nghĩa là sự can thiệp của Nhà nước trên cơ sở của sở hữu tư nhân để cứu
nó. Chương trình nào của các chính phủ đi nữa, chủ nghĩa kinh tế nhà
nước vẫn cứ là chuyển những gánh nặng của hệ thống đang tàn lụi từ
những kẻ mạnh nhất sang những kẻ yếu nhất. Chủ nghĩa kinh tế nhà
nước tránh cho các tiểu chủ một sự sụp đổ hoàn toàn chỉ vì sự tồn tại của
họ là cần thiết cho sự duy trì nền đại sở hữu. Chủ nghĩa kinh tế nhà nước
trong những cố gắng để điều khiển kinh tế, không xuất phát từ nhu cầu
phát triển các lực lượng sản xuất mà từ sự chăm lo duy trì sở hữu tư nhân,
làm hại cho những lực lượng sản xuất đang nổi lên chống lại nó. Chủ
nghĩa kinh tế nhà nước kìm hãm sức bung ra của kỹ thuật bằng cách ủng
hộ những nhà máy không có năng suất và duy trì những tầng lớp xã hội ăn
bám, tóm lại, nó hết sức phản động.
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Câu nói của Mútxôlini “Ba phần tư kinh tế Ý, công nghiệp và nông
nghiệp, nằm trong tay Nhà nước” (26 tháng năm 1934) không nên hiểu
theo đúng nghĩa đen của nó. Nhà nước phát xít không phải là chủ của các
nhà máy, nó chỉ là người trung gian giữa các nhà tư bản. Khác nhau đáng
kể lắm! Tờ Popolo d‟Italia nói về vấn đề này: “Nhà nước hiệp hội thống
nhất và điều khiển kinh tế, nhưng không quản lý nó (dirige e porta alla
unità l‟economia, ma non fa l‟economia, non gestice), như thế chẳng phải
cái gì khác hơn là chủ nghĩa tập thể hóa cộng thêm việc độc quyền sản
xuất” (11 tháng sáu 1936). Đối với nông dân và nói chung, đối với tiểu
chủ, quan liêu được coi như một lãnh chúa quyền thế; đối với bọn trùm tư
bản, họ là người thứ nhất thay quyền. Ferocci, nhà mácxít người Ý, đã viết
rất đúng: “Nhà nước hiệp hội chỉ là nhân viên được ủy thác của tư bản
độc quyền – Mutxôlini bắt Nhà nước phải gánh chịu mọi sự nguy hiểm
của các xí nghiệp và dành cho bọn tư bản tất cả lợi nhuận của việc kinh
doanh”. Về mặt này, Hitle đi theo vết chân Mútxôlini. Sự lệ thuộc giai cấp
của Nhà nước phát xít xác định giới hạn của nền kinh tế chỉ huy mới và cả
cái nội hàm thực tế của nó: Vấn đề không phải là tăng quyền lực của con
người đối với thiên nhiên vì lợi ích của xã hội, mà là sự bóc lột xã hội vì lợi
ích một thiểu số. Mútxôlini tự phỉnh phờ: “Nếu tôi muốn thiết lập ở Ý
chủ nghĩa tư bản nhà nước hay chủ nghĩa xã hội nhà nước, cái đó không
thành vấn đề, ngày nay tôi đã có đủ mọi điều kiện cần thiết”. Từ một điều
kiện: tước quyền sở hữu của giai cấp tư bản. Và để biến điều kiện ấy thành
hiện thực, chủ nghĩa phát xít lại đứng ở bên kia chiến lũy; “cái đó không
thành vấn đề”, Mutxôlini vội nói thêm như thế, và đúng, sẽ không thành
vấn đề, bởi vì tước quyền tư hữu của tư bản đòi hỏi những lực lượng
khác, những cán bộ khác và những lãnh tụ khác.

Việc tập trung các phương tiện sản xuất vào tay Nhà nước lần đầu tiên
trong lịch sử được thực hiện do giai cấp vô sản thông qua cách mạng xã
hội chứ không phải do bọn tư bản thông qua các đại xí nghiệp nhà nước
hóa. Một sự phân tích ngắn như thế đủ chứng tỏ những cố gắng để đồng
nhất chủ nghĩa kinh tế nhà nước tư bản với hệ thống xô viết là vô lý biết
chừng nào. Cái kia là phản động, cái này là một bước tiến quan trọng.

Tầng Lớp Quan Liêu Phải Chăng là Một
Giai Cấp Lãnh Đạo?
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Các giai cấp được xác định bằng vị trí của họ trong nền kinh tế xã hội và
trước hết là mối quan hệ với phương tiện sản xuất. Trong các xã hội văn
minh, pháp luật qui định các mối quan hệ về sở hữu. Sự quốc hữu hóa đất
đai, phương tiện sản xuất, vận chuyển và trao đổi và cả độc quyền ngoại
thương làm thành nền móng của xã hội xô-viết. Và thành quả ấy của cách
mạng vô sản xác định trước mắt chúng ta Liên-xô là một Nhà nước vô sản.

Do chức năng điều hòa và trung gian, do sự quan tâm duy trì tôn ti trật
tự xã hội, do sự lợi dụng bộ máy Nhà nước cho mục đích riêng của mình,
tầng lớp quan liêu xô-viết giống bất cứ tầng lớp quan liêu nào khác, nhất
là với tầng lớp quan liêu của chế độ phát xít. Nhưng nó cũng khác với tầng
lớp này bởi những nét có tầm quan trọng rất lớn. Chưa một chế độ nào có
một tầng lớp quan liêu có tính độc lập như vậy. Trong xã hội tư sản, tầng
lớp quan liêu đại diện cho các lợi ích của giai cấp có của và có học, nắm
trong tay một số lớn phương tiện kiểm soát các bộ phận quản lý. Tầng lớp
quan liêu xô-viết ngự trị trên đầu một giai cấp vừa mới thoát khỏi đói
nghèo và tối tăm và không có truyền thống chỉ huy và thống trị. Trong lúc
bọn phát xít, một khi đã tiến tới máng ăn, liên kết với giai cấp tư sản vì
những quyền lợi chung, bè bạn, hôn nhân, v.v…, tầng lớp quan liêu Liên-
xô tiếp thu các tập tục tư sản mà không có một giai cấp tư sản dân tộc ở
bên mình. Trong ý nghĩa đó, người ta không thể phủ nhận nó là một cái gì
khác hơn là một tầng cấp quan liêu bình thường. Nó là tầng lớp xã hội
duy nhất có đặc quyền đặc lợi và thống trị trong xã hội xô-viết theo nghĩa
đầy đủ của các từ.

Một đặc điểm khác nữa không kém quan trọng. Tầng lớp quan liêu
Liên-xô đã tước quyền sở hữu của giai cấp vô sản về mặt chính trị để bảo
vệ bằng những phương pháp riêng của nó, những thắng lợi xã hội của giai
cấp vô sản. Nhưng ngay cái việc nó đoạt được chính quyền trong một
nước mà các phương tiện sản xuất quan trọng nhất thuộc về Nhà nước đã
tạo ra giữa nó và các của cải của quốc gia những quan hệ hoàn toàn mới.
Các phương tiện sản xuất thuộc về Nhà nước. Có thể nói Nhà nước “thuộc
về” tầng lớp quan liêu. Nếu những quan hệ đang còn rất mới mẻ ấy được
ổn định, được hợp pháp hóa, trở thành bình thường, có hoặc không có sự
kháng cự của những người lao động, nó có thể sẽ thanh toán hoàn toàn
những thắng lợi của cách mạng vô sản. Nhưng giả thuyết ấy hãy còn sớm
quá. Giai cấp vô sản vẫn còn chưa nói tiếng nói cuối cùng của mình. Tầng
lớp quan liêu chưa tạo ra cơ sở xã hội cho sự thống trị của mình, dưới
dạng những điều kiện đặc biệt về sở hữu. Nó buộc phải bảo vệ sở hữu của
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Nhà nước, là nguồn của quyền lực và những thu nhập của nó. Về mặt
hoạt động ấy, nó vẫn là công cụ của chuyên chính vô sản.

Những cố gắng để trình bày tầng lớp quan liêu xô-viết như một giai cấp
“tư bản nhà nước” rõ ràng là không đứng vững được trước sự phê phán.
Tầng lớp quan liêu không có chứng khoán và cổ phần. Nó tuyển lựa, bổ
sung và tự đổi mới nhờ một tôn ti hành chính, không có quyền đặc biệt về
mặt sở hữu. Viên chức không thể truyền lại cho những người thừa kế của
mình quyền được lợi dụng Nhà nước. Đặc quyền đặc lợi của tầng lớp quan
liêu là những lạm dụng. Nó che giấu những thu nhập của nó. Nó tảng lờ như
đã không tồn tại thành một nhóm có tính chất xã hội. Việc nó chiếm lấy một
phần lớn của thu nhập quốc dân là một sự ăn bám xã hội. Đó là điều làm
cho tình thế những người lãnh đạo xô-viết mâu thuẫn và xấu xa đến cực
độ, mặc dù họ có toàn quyền và có màn khói mù nịnh bợ che chở.

Xã hội tư sản đã nhiều lần, trên đường đi của mình, thay đổi chế độ và
đẳng cấp quan liêu mà không thay đổi các nền móng xã hội của nó. Nó đã
biết dự phòng chống lại việc phục hồi chế độ phong kiến và phường hội
nhờ tính ưu việt của phương thức sản xuất. Chính quyền chỉ có thể hoặc
giúp thêm hoặc làm trở ngại sự phát triển của tư bản; các lực lượng sản
xuất, xây dựng trên sở hữu tư nhân và sự cạnh tranh, hoạt động cho lợi ích
của chúng. Ngược lại, các quan hệ sở hữu thiết lập của cách mạng xã hội
chủ nghĩa lại gắn liền không thể tách rời với Nhà nước mới, là tổ chức đã
mang chúng trong lòng. Ưu thế của những khuynh hướng xã hội chủ
nghĩa đối với các khuynh hướng tiểu tư sản được bảo đảm không phải
nhờ sự vận hành tự động của nền kinh tế - chúng ta còn xa mới đến được
chỗ đó – mà bằng quyền lực chính trị của chuyên chính. Vậy nên, tính
chất của kinh tế tùy thuộc hoàn toàn tính chất của chính quyền.

Sự sụp đổ của chế độ xô-viết tất yếu dẫn đến sự sụp đổ của nền kinh tế
kế hoạch hóa và từ đó, thanh toán những sở hữu nhà nước hóa. Sợi dây
nối buộc giữa các đại xí nghiệp và giữa các xí nghiệp trong lòng các đại xí
nghiệp sẽ đứt. Những xí nghiệp được ưu tiên nhất sẽ được thả ra mặc
chúng. Chúng sẽ có thể trở thành những hội có cổ phần hoặc chọn một
hình thức quá độ nào đó của sở hữu, thí dụ như có sự tham gia của công
nhân vào lợi nhuận. Các nông trường tập thể cũng sẽ tan rã, còn dễ dàng
hơn. Sự sụp đổ của nền chuyên chính quan liêu hiện nay mà không có sự thay
thế bằng một chính quyền xã hội chủ nghĩa mới, như thế sẽ báo hiệu sự quay
trở lại hệ tư bản chủ nghĩa với một bước thụt lùi tai họa về kinh tế và văn
hóa.
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Nhưng nếu chính quyền xã hội chủ nghĩa còn tuyệt đối cần thiết cho sự
bảo tồn và sự phát triển nền kinh tế kế hoạch hóa, vấn đề là cần biết chính
quyền xô-viết hiện nay dựa vào ai, tinh thần xã hội chủ nghĩa có đường lối
chính trị của đám người ấy đến mức độ nào, đó là vấn đề nghiêm trọng.
Tại đại hội XI của đảng, như để từ biệt, Lênin nói với các giới lãnh đạo:
“Lịch sử đã từng biết những biến đổi đủ loại; trong chính trị mà dựa vào
niềm tin, sự tận tụy hay phẩm chất tốt đẹp của tâm hồn… là chẳng
nghiêm chỉnh chút nào”. Điều kiện quyết định ý thức. Trong vòng mười
lăm năm, chính quyền đã thay đổi thành phần xã hội các giới lãnh đạo sâu
sắc hơn là những tư tưởng của họ. Trong tất cả các tầng lớp của xã hội
Liên-xô, tầng lớp quan liêu là tầng lớp đã giải quyết tốt nhất vấn đề xã hội
của mình, họ hoàn toàn mãn nguyện về những cái đã có và những cái
không còn nữa, họ sẵn lòng tuyên dương bảo đảm cho tinh thần hướng đi
tới xã hội chủ nghĩa. Họ tiếp tục bảo vệ sở hữu nhà nước hóa là do khiếp
sợ giai cấp vô sản. Sự khiếp sợ tốt lành ấy được nuôi dưỡng và giữ gìn là
nhờ có “đảng bất hợp pháp” của những người bônsêvích-leninit, tiêu biểu
có ý thức nhất của trào lưu xã hội chủ nghĩa chống lại tinh thần phản
động tư sản thấm nhuần sâu sắc trong tầng lớp quan liêu tecmiđo. Nhân
danh là một lực lượng chính trị có ý thức, tầng lớp quan liêu đã phản bội
cách mạng. Nhưng cách mạng thắng lợi may thay, không chỉ là một cương
lĩnh, một ngọn cờ, một tập hợp thể chế chính trị, mà còn là một hệ thống
tương quan xã hội. Quan liêu phản bội cách mạng chưa đủ, họ còn phải lật
đổ nó. Những người lãnh đạo quan liêu đã phản bội cách mạng áng
mười, nhưng chưa lật đổ được nó. Cách mạng có một khả năng đề kháng
mạnh, nó trùng hợp với các quan hệ sở hữu mới, với sức sống mãnh liệt
của giai cấp vô sản, với ý thức của những phần tử ưu tú, với tình thế
không lối thoát của chủ nghĩa tư bản thế giới, với tính tất yếu của cách
mạng thế giới.

Vấn Đề Tính Chất Xã Hội Của Liên Xô
Vẫn Chưa Được Lịch Sử Giải Quyết.

Để hiểu rõ hơn tính chất xã hội của Liên-xô ngày nay chúng ta hãy dựng
ra hai giả thuyết cho tương lai. Giả thử tầng lớp quan liêu Liên xô bị đuổi
ra khỏi chính quyền do một đảng cách mạng có tất cả những phẩm chất của
chủ nghĩa bônsêvích cũ và còn được giàu thêm kinh nghiệm của thế giới
những thời gian gần đây. Đảng ấy sẽ bắt đầu bằng việc khôi phục lại dân chủ
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trong các nghiệp đoàn và xô-viết. Nó có thể và cần phải phục hồi quyền tự do
của các đảng phái xô-viết. Với quần chúng và dẫn đầu quần chúng, nó sẽ
thẳng tay quét sạch các cơ quan Nhà nước. Sẽ bỏ phẩm trật, huân chương,
đặc quyền và trong việc thù lao, nó chỉ giữ sự bất bình đẳng trong giới hạn
cần thiết cho kinh tế và Nhà nước. Nó sẽ cho thanh niên được tự do tư
tưởng, học tập, phê bình, nói tóm lại quyền được tự đào luyện mình. Nó sẽ
đưa những sửa đổi sâu sắc vào trong sự phân phối thu nhập quốc dân, theo
đúng nguyện vọng của quần chúng công nông. Nó sẽ không cần vận hành
những biện pháp cách mạng trong lĩnh vực sở hữu. Nó sẽ tiếp tục và đẩy đến
cùng kinh nghiệm của kinh tế kế hoạch hóa. Sau cuộc cách mạng chính trị,
sau việc lật đổ tầng lớp quan liêu, giai cấp vô sản sẽ còn phải làm những cải
cách rất quan trọng trong kinh tế nhưng sẽ không phải làm một cuộc cách
mạng xã hội mới.

Nếu, ngược lại, một đảng tư sản lật đổ đẳng cấp lãnh đạo xô-viết, nó sẽ
tìm thấy không thiếu gì tôi tớ trong đám quan liêu hiện nay, những kỹ thuật
viên, giám đốc, bí thư đảng, những người lãnh đạo nói chung. Một sự thanh
lọc trong các cơ quan Nhà nước sẽ xảy ra trong trường hợp này; nhưng sự
phục hồi chế độ tư sản chắc sẽ loại thải ra ngoài ít người hơn là do một đảng
cách mạng. Mục tiêu chính của chính quyền mới sẽ là thiết lập lại sở hữu tư
nhân về các phương tiện sản xuất. Trước hết nó sẽ cho các nông trường tập
thể yếu khả năng trở thành những trại chủ lớn và biến các nông trường
tập thể giàu có trở thành các hợp tác xã sản xuất theo kiểu tư sản, hoặc các
hội có cổ phần. Trong công nghiệp, sự xóa bỏ quốc hữu hóa sẽ bắt đầu
bằng các xí nghiệp công nghiệp nhẹ và thực phẩm. Kế hoạch buổi đầu sẽ
chỉ là những thỏa hiệp giữa các chính quyền và các “phường hội”, tức là
những thủ lĩnh của công nghiệp xô-viết, những nghiệp chủ tiềm tàng của
nó, những nghiệp chủ cũ đi di tản và những nhà tư bản nước ngoài. Mặc
dù những đẳng cấp quan liêu xô-viết đã làm nhiều cho việc phục hồi chế
độ tư sản, chế độ mới, trên cơ sở quyền sở hữu và phương thức quản lý, sẽ
còn phải làm, không phải một cuộc cải lương mà là một cuộc cách mạng
thật sự.

í dụ ở trường hợp đảng cách mạng và phản cách mạng đều không nắm
được chính quyền. Tầng lớp quan liêu vẫn ngồi trên đầu Nhà nước. Sự biến
đổi của các tương quan xã hội vẫn không ngừng. Chắc chắn người ta không
thể tưởng tượng rằng tầng lớp quan liêu sẽ thoái vị để nhường chỗ cho sự
bình đẳng xã hội. Ngay bây giờ họ đã phải khôi phục các phẩm trật và
huân chương, mặc dù vì thế mà phải chấp nhận những bất lợi hiển nhiên,
sau đó họ nhất thiết phải tìm dựa vào các quan hệ sở hữu tư nhân. Có lẽ
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người ta sẽ phản bác rằng đối với anh viên chức cao cấp, các hình thức sở
hữu chẳng có quan hệ gì, vì anh ta đã rút ra được ở đó những thu nhập
rồi. Như thế có nghĩa là người ta quên mất cái vị trí chông chênh không vững
về quyền lợi của anh quan liêu và vấn đề kế thừa của con cái anh ta. Sự tôn
sùng gia đình xô viết mới đây không phải từ trên trời rơi xuống. Những
đặc quyền đặc lợi mà không chuyển được cho con cái là mất đi một nửa
giá trị. ật vậy, quyền để lại gia tài bằng di chúc không tách rời được với
quyền sở hữu. Làm giám đốc đại xí nghiệp chưa đủ, phải có quyền có cổ
phần. ắng lợi của tầng lớp quan liêu trong khu vực quyết định ấy làm cho
họ sẽ trở thành một giai cấp hữu sản mới. Ngược lại, thắng lợi của giai cấp
vô sản đối với tầng lớp quan liêu sẽ đánh dấu sự hồi sinh của cách mạng xã
hội chủ nghĩa. Như vậy giả thuyết thứ ba lại đưa về hai giả thuyết đầu mà
chúng tôi đã trình bày một cách minh bạch và giản dị.

Gọi chế độ Liên-xô là quá độ hoặc trung gian là gạt bỏ những phạm trù
xã hội hoàn chỉnh như chủ nghĩa tư bản (kể cả “chủ nghĩa tư bản nhà
nước”) và chủ nghĩa xã hội. Nhưng định nghĩa này tự nó hoàn toàn không
đủ và có thể gợi ra ý nghĩ sai lầm là chỉ có cái quá độ của chế độ xô-viết
hiện tại mới dẫn đến chủ nghĩa xã hội. Bởi vì một bước lùi về phía tư bản
chủ nghĩa vẫn hoàn toàn có thể xảy ra. Một định nghĩa đầy đủ hơn tất
nhiên sẽ dài và gồm nhiều lý luận hơn.

Liên xô là một xã hội trung gian giữa chủ nghĩa tư bản và chủ nghĩa xã
hội, ở trong đó: a) các lực lượng sản xuất còn quá thiếu để có thể tạo cho
nền sở hữu nhà nước một tính chất xã hội chủ nghĩa; b) thiên hướng về
tích lũy nguyên thủy, sinh ra do nhu cầu, biểu lộ qua tất cả các lỗ chân
lông của nền kinh tế kế hoạch hóa; c) các tiêu chuẩn phân phối, mang bản
chất tư sản, nằm trên nền móng của sự phân hóa xã hội; d) sự phát triển
kinh tế, trong khi cải tiến chậm chạp mức sống của những người lao động,
góp phần tạo nhanh một tầng lớp đặc quyền đặc lợi; e) tầng lớp quan liêu
này lợi dụng những mâu thuẫn xã hội trở thành một đẳng cấp không bị
kiểm soát, xa lạ với chủ nghĩa xã hội; f ) cuộc cách mạng xã hội, bị đảng
cầm quyền phản bội, vẫn còn sống trong các quan hệ sở hữu và trong ý
thức của những người lao động; g) sự tiến triển của những mâu thuẫn tích
lũy có thể dẫn đến chủ nghĩa xã hội hoặc đẩy lùi xã hội về phía tư bản chủ
nghĩa; h) cuộc phản cách mạng hướng về chủ nghĩa tư bản sẽ phải đập nát
sự đề kháng của công nhân; i) công nhân đi tới chủ nghĩa xã hội sẽ phải lật
đổ tầng lớp quan liêu. Vấn đề cuối cùng sẽ được giải quyết, dứt khoát
bằng cuộc đấu tranh giữa hai lực lượng sống động trên các phương diện
quốc gia và quốc tế.
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Cố nhiên các lý thuyết gia sẽ không hài lòng trước một định nghĩa
không đích xác như thế. Họ muốn có những công thức rành rọt: có và có,
không và không. Những vấn đề xã hội học sẽ đơn giản hơn nhiều, nếu các
hiện tượng xã hội bao giờ cũng có những đường nét rõ rệt. Nhưng không
gì nguy hiểm hơn việc nhận xét theo phương pháp lôgích loại bỏ những
yếu tố đi ngược với các sơ đồ hôm nay của chúng ta, và ngày mai chúng ta
lại có thể bác bỏ chúng. Trong sự phân tích của chúng tôi, chúng tôi sợ
nhất là vi phạm tính năng động của một hình thái xã hội chưa từng có và
không có cái tương tự. Mục tiêu khoa học và chính trị mà chúng tôi theo
đuổi ngăn cấm chúng tôi đưa ra một định nghĩa hoàn chỉnh của một quá
trình chưa hoàn tất, nó buộc chúng tôi phải quan sát tất cả các giai đoạn
của hiện tượng, làm nổi bật ra từ đó các khuynh hướng tiến bộ và phản
động, vạch ra sự tác động qua lại của chúng, dự kiến các biến thế khác
nhau của sự phát triển sau này và tìm ra trong dự kiến đó một điểm tựa
cho hành động.
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10. LIÊN XÔ TRONG TẤM
GƯƠNG CỦA HIẾN PHÁP MỚI

Lao Động “eo Khả Năng” Và Sở Hữu
Cá Nhân

Tương Quan Xã Hội
Ngày 11 tháng sáu 1936, ban chấp hành các xô viết thông qua một bản dự
thảo hiến pháp mới, mà theo lời Stalin và được báo chí nhắc đi nhắc lại
hàng ngày, sẽ là “hiến pháp dân chủ nhất thế giới”. Trong thực tế, việc xây
dựng hiến pháp này đã làm nảy sinh nhiều nghi ngờ. Trên báo chí cũng
như trong các hội nghị, tuyệt không thấy nói gì về việc này. ế nhưng
ngày mồng 1 tháng ba 1936, Stalin tuyên bố với một nhà báo Mỹ, ông Rôi
Hauớc (Roy Howard): “Chắc chắn chúng tôi sẽ thông qua hiến pháp của
chúng tôi vào cuối năm nay”. Như vậy có nghĩa Stalin biết rất chính xác
khi nào sẽ thông qua một hiến pháp mà nhân dân chưa hề hay biết gì cả.
Làm sao không kết luận được rằng cái hiến pháp “dân chủ nhất thế giới”
đó được xây dựng và áp đặt một cách quá ít dân chủ? Đúng là hồi tháng
sáu, dự thảo có được đưa ra để nhân dân Liên Xô “bình luận”. Nhưng
người ta tìm đâu cũng không thấy trên khắp diện tích của một phần sáu
địa cầu này một người đảng viên nào dám phê phán công trình của ban
chấp hành trung ương, hoặc một người ngoài đảng nào dám táo gan từ
chối đề nghị của đảng lãnh đạo. Cuộc “thảo luận” rút lại chỉ là việc gửi
những bức điện cám ơn Stalin vì “đời sống hạnh phúc” y đã ban cho nhân
dân… Nội dung và văn phong của những bức điện ấy đã được ấn định
trong hiến pháp lần trước.

Đề mục đầu tiên gọi là Về cấu trúc xã hội kết thúc bằng những lời:
“Nguyên lý của chủ nghĩa xã hội: làm việc tùy theo khả năng, hưởng thụ tùy
theo lao động, được áp dụng ở Liên xô”. Cái công thức không vững vàng ấy,
nếu không nói là mơ hồ, cho dù thật là vô nghĩa, chuyển từ những bài
diễn văn, bài báo sang văn bản đã được nghiên cứu chín muồi của đạo luật
cơ bản, chứng tỏ cái phần dối trá trong hiến pháp mới, phản ánh tâm
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trạng của đẳng cấp lãnh đạo nhiều hơn sự hoàn toàn thiếu khả năng lý
thuyết của các nhà lập pháp. Không có gì khó khăn để đoán xem “nguyên
lý” mới sẽ khẳng định như thế nào. Để định nghĩa xã hội cộng sản, Mác
sử dụng công thức nổi tiếng: “Làm tùy sức, hưởng theo nhu cầu”. Hai vế
không tách rời nhau. “Làm tùy sức” có nghĩa là, theo sự giải thích cộng sản
chứ không phải tư bản, là sự làm việc của người không còn bị ép buộc nữa
để trở thành một nhu cầu bản thân; là xã hội không cần phải bó buộc nữa;
là chỉ có những người ốm và những người bất bình thường mới trốn tránh
việc lao động. Làm việc tùy sức tức là tùy theo phương tiện thể xác và tâm
lý của họ, không tự thúc ép mình; các thành viên của cộng đồng, nhờ có
kỹ thuật cao, sẽ làm cho các nhà kho của xã hội chứa đủ để mỗi người có
thể sử dụng thoải mái, “theo nhu cầu của mình”, không có sự kiểm tra
nhục nhã. Công thức của chủ nghĩa cộng sản, hai vế nhưng không thể
phân chia, như vậy đòi hỏi sự thừa thãi, bình đẳng, sự phát triển đầy đủ
nhân cách và một kỷ luật rất cao.

Về tất cả những phương diện đó, Nhà nước ở Liên xô gần chủ nghĩa tư
bản lạc hậu nhiều hơn là chủ nghĩa cộng sản. Nó chưa có thể nghĩ đến
việc cho mọi người hưởng “theo nhu cầu” và cũng vì lẽ đó, cho mọi công
dân được làm việc “tùy theo sức họ”. Nó buộc phải duy trì lối làm việc
theo sản phẩm mà nguyên lý có thể phát biểu như sau: “rút nhiều nhất và
cho ít nhất đối với mỗi người”. Dĩ nhiên không ai ở Liên xô làm việc trên
giới hạn “sức lực” của mình hiểu theo nghĩa tuyệt đối, hoặc trên giới hạn
tiềm năng và tâm lý của mình, nhưng trong chế độ tư bản cũng không
khác; những phương pháp bóc lột tàn bạo và tinh vi nhất cũng vấp phải
những giới hạn do tự nhiên phân định.

Con la bị đòn roi của chủ cũng làm việc “tùy sức”, không thể từ đó mà
nói cái roi là một nguyên lý xã hội chủ nghĩa dùng cho loài la. Trong chế
độ xô viết, chế độ làm công ăn lương vẫn giữ tính chất nô lệ của nó. Đồng
lương “tùy theo công việc” trên thực tế là bài tính có lợi cho công việc “trí
óc”, thiệt cho công việc tay chân và nhất là công việc không chuyên môn.
Nó là một nguyên nhân của bất công, áp bức và trói buộc đối với đa số,
đặc quyền đặc lợi và “đời sống tốt” đối với thiểu số.

Đáng lẽ phải thừa nhận công khai những tiêu chuẩn tư sản về lao động
và phân phối ấy chiếm ưu thế ở Liên xô, các tác giả tư pháp chặt nguyên lý
cộng sản làm đôi, đẩy lùi đến một tương lai vô định việc áp dụng vế thứ
hai và tuyên bố vế thứ nhất đã được thực hiện bằng cách máy móc thêm
vào tiêu chuẩn làm việc theo sản phẩm của tư bản chủ nghĩa, tất cả gom

ấ



192

lại thành “nguyên lý của chủ nghĩa xã hội” và trên cái sự man trá ấy họ xây
dựng tòa nhà hiến pháp!

Mục 10, khác với phần lớn các mục khác, khá rõ ràng và có mục tiêu
bảo đảm tài sản riêng của công dân (đồ đạc trong nhà, hàng tiêu dùng, các
thứ tiện nghi) đối kháng với những xâm phạm của chế độ quan liêu. Mục
này có tầm quan trọng hơn cả về mặt thực tiễn trong lãnh vực kinh tế. Trừ
“kinh tế gia đình”, loại sở hữu như thế mà thoát được tâm lý vị lợi và ham
muốn phải được duy trì trong chế độ cộng sản và còn phải mở rộng ra xa
hơn trước đây một cách chưa từng có. Không ai nghĩ rằng con người đến
trình độ văn minh cao mà vẫn còn ham muốn những cái xa hoa tầm
thường. Nhưng con người ấy sẽ không từ chối mọi sự tiến bộ của tiện
nghi. Mục đích gần gũi của chủ nghĩa cộng sản chính là bảo đảm cho mọi
người có mọi thứ tiện nghi. Nhưng ở Liên xô, vấn đề sở hữu cá nhân hiện
nay không trình bày dưới phương diện cộng sản mà dưới tinh thần tiểu tư
sản. Tài sản riêng của nông dân và của thường dân ở đô thị bị tầng lớp
quan liêu cấp dưới điều động một cách độc đoán, bọn này thường chỉ
chiếm được một số tiện nghi tương đối bằng những cách đó. Mức sống dễ
chịu của nhân dân trong nước được nâng lên cho phép lúc này khỏi phải
chiếm đoạt tài sản cá nhân, và lại còn thúc đẩy chính quyền đến chỗ bảo
vệ việc tích lũy tài sản, như là một nhân tố kích thích tăng năng suất lao
động. Cùng trong khi – và việc này không phải là không có tầm quan
trọng đáng kể - bảo vệ cái ít-sba (căn nhà gỗ), con bò cái và đồ đạc sơ sài
của nông dân, công nhân, viên chức, đạo luật này hợp pháp hóa luôn dinh
thự của ông quan liêu, biệt thự, ôtô và các “hàng tiêu dùng tư nhân hoặc
tiện nghi” của ông ta mà ông ta chiếm được nhờ cái nguyên lý xã hội chủ
nghĩa: “làm việc tùy theo sức, hưởng thụ tùy theo lao động”. Và chẳng
phải nghi ngờ gì nữa, cái ôtô của ông quan liêu sẽ được đạo luật cơ bản đó
bảo vệ chắc chắn hơn là cái xe bò của anh nông dân.

Xô Viết Và Dân Chủ
Trên bình diện chính trị, hiến pháp mới khác với hiến pháp cũ ở chỗ
chuyển từ chế độ tuyển cử xô viết, dựa trên các nhóm giai cấp và sản xuất,
sang chế độ dân chủ tư sản, dựa trên cái mà người ta gọi là “phổ thông đầu
phiếu, bình đẳng và trực tiếp” của nhân dân được chia vụn (nguyên văn:
phun ra thành bụi). Tóm lại, chúng ta đang đứng trước sự thanh toán nền
chuyên chính vô sản về mặt pháp lý. Ở đâu không có tư sản thì không có
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luôn cả vô sản, cho nên Nhà nước vô sản trở thành Nhà nước của nhân
dân, ngắn gọn thế thôi, các tác giả của dự thảo giải thích cho chúng ta như
vậy. Lý luận đó, chắc chắn là hấp dẫn, đi chậm mất mười chín năm hoặc
đi trước một số khá nhiều năm. Tước tài sản của tư sản, giai cấp vô sản
thực sự bắt đầu tự thanh toán mình, đứng về mặt giai cấp. Nhưng từ sự
thanh toán về lý thuyết đến sự hòa lẫn thật sự vào cộng đồng, con đường
còn dài, nhất là khi Nhà nước mới còn phải lâu dài làm cái công việc bề
bộn của chủ nghĩa tư bản. Giai cấp vô sản Liên xô vẫn còn tồn tại như là
một giai cấp, khác nhau sâu sắc với nông dân, trí thức kỹ thuật và tầng lớp
quan liêu; hơn thế, nó là giai cấp tuyệt đối quan tâm đến thắng lợi của chủ
nghĩa xã hội. Hiến pháp mới muốn hòa nó về mặt chính trị vào khối “quốc
gia” trước khi nó được hòa vào xã hội về mặt kinh tế.

Chắc là các nhà cải tổ, sau vài lúc do dự, đã để lại cho Nhà nước cái tên
gọi “xô viết”. Đó chỉ là một mẹo thô thiển, đưa ra bởi những lý do tương
tự như khi nền đế chế của Napôlêông trong một thời gian vẫn giữ cái tên
gọi cộng hòa. Các xô viết chủ yếu là các cơ quan của Nhà nước có giai cấp
và không thể là cái gì khác. Các cơ quan dân chủ được bầu ra ở chính
quyền địa phương là những hội đồng hàng tỉnh, những đuma (douma),
demvôt (zemstvos), cái gì cũng được, nhưng không phải là những xô viết.
Quốc hội lập pháp được dân chủ bầu ra sẽ là một Nghị viện cổ hủ, hay nói
đúng hơn là một bức biếm họa về Nghị viện, nhưng vô luận cách nào
cũng sẽ không là cơ quan tối cao của các xô viết. Một lần nữa, những
người cải tổ, trong khi cố gắng lợi dụng uy thế lịch sử của các xô viết,
chứng tỏ họ đưa vào đời sống Nhà nước những phương hướng mới về
nguyên tắc nhưng vẫn không dám dùng một cái tên mới (thay cho xô viết)
để gọi nó.

Xét từ bản thân, sự bình đẳng hóa các quyền chính trị giữa lao động và
nông dân có thể không làm thay đổi bản chất xã hội của Nhà nước, nếu
ảnh hưởng của vô sản đối với nông dân được bảo đảm, do tình hình phát
triển chung của kinh tế và trình độ văn minh. Sự phát triển chủ nghĩa xã
hội phải đi theo chiều hướng đó. Nhưng nếu giai cấp vô sản, vẫn là thiểu
số trong nhân dân, thực tế không cần một ưu thế chính trị để bảo đảm sự
tiến tới chủ nghĩa xã hội, là vì sự cưỡng bức không còn cần thiết nữa,
nhường chỗ cho một kỷ luật dựa trên văn hóa. Trong những điều kiện đó,
sự hủy bỏ bất bình đẳng trong tuyển cử phải đi sau một sự giảm bớt các
chức năng cưỡng bức của Nhà nước. Nhưng về chỗ đó hiến pháp mới
chẳng thấy nói gì và điều nghiêm trọng hơn, cuộc sống cũng chẳng cho
thấy có bằng chứng nào cả.
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Hiến chương mới “bảo đảm” cho công dân “các quyền tự do” ăn nói,
báo chí, hội họp, biểu tình trên đường phố. Nhưng mỗi điều bảo đảm lại
mang theo hình thức một cái rọ mõm kiên cố hay những dây xích và còng
tay. Tự do báo chí có nghĩa là sự duy trì một sự kiểm duyệt không khoan
nhượng, mà các sợi dây đều nối về ban bí thư trung ương là cơ quan
không ai bầu ra cả. Sự tự do in những bài tụng niệm viển vông đề cao vị
thủ lĩnh lẽ cố nhiên được “bảo đảm” trọn vẹn. Ngược lại, bao nhiêu diễn
văn, bài báo và thư của Lênin, cho cả đến “di chúc” của ông vẫn bị bưng
bít bởi vì các thủ lĩnh ngày nay bị phê phán ít nhiều nghiêm khắc trong đó.
Trong những điều kiện như thế còn nói gì đến các tác giả khác? Sự chỉ huy
thô bạo và ngu dốt được duy trì trong các ngành khoa học, văn học và
nghệ thuật. Cũng như trước đây, quyền “tự do hội họp” có nghĩa là quyền
tự do của một số nhóm người đến dự những cuộc họp do nhà cầm quyền
triệu tập để chuẩn y những nghị quyết đã quyết định sẵn. Dưới hiến pháp
mới cũng như dưới hiến pháp cũ, hàng trăm đảng viên cộng sản nước
ngoài tin vào “quyền được cư trú” đang quằn quại trong nhà tù và trại tập
trung vì đã phạm vào cái giáo lý “lãnh đạo không thể sai lầm”. Chẳng có gì
thay đổi về các quyền tự do cả. Báo chí xô viết cũng chẳng tìm cách đánh
lừa chúng ta về mặt này. Trái lại, họ tuyên bố sự cải cách hiến pháp có mục
đích chính: “củng cố nền chuyên chính về sau này”. Chuyên chính của ai
và với ai?

Chúng ta đã thấy, sự thanh toán các mâu thuẫn giai cấp đã chuẩn bị cho
sự bình đẳng về chính trị. Không phải là chuyên chính của giai cấp mà là
chuyên chính của “nhân dân”. Khi nhân dân được thoát khỏi những mâu
thuẫn giai cấp, trở thành người gánh chịu nền chuyên chính, điều đó chỉ
có nghĩa là sự tan biến của nền chuyên chính vào xã hội xã hội chủ nghĩa
và trước hết, sự thanh toán đẳng cấp quan liêu. Học thuyết mácxít là như
vậy. Có lẽ nó lầm chăng? Nhưng các tác giả của hiến pháp đã nêu lên, bằng
một cách thận trọng, cương lĩnh của đảng do Lênin viết ra. Ta có thể đọc
như sau: “…Sự tước bỏ các quyền chính trị và những hạn chế, dù như thế
nào, các quyền tự do chỉ là những biện pháp tạm thời… Lần lần với sự
tiêu biến khả năng khách quan của việc người bóc lột người, sự cần thiết
của những biện pháp tạm thời ấy cũng không còn nữa”. Như vậy, những
biện pháp “tước bỏ quyền” không tách rời những “hạn chế, dù như thế
nào, các quyền tự do”. Sự ra đời của xã hội xã hội chủ nghĩa được chứng
nhận không phải ở chỗ đặt lao động và nông dân bình đẳng với nhau và
khôi phục quyền chính trị cho bao nhiêu phần trăm công dân có nguồn
gốc tư sản, mà bằng sự bảo đảm tự do thật sự cho toàn thể công dân.
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Cùng với sự thanh toán các giai cấp, cũng biến luôn chế độ quan liêu, nền
chuyên chính và cả Nhà nước. Cứ thử ám chỉ đến chuyện đó! Tổ chức
Ghêpêu sẽ tìm thấy trong hiến pháp mới đủ lý do đưa anh vào một trong
các trại tập trung của họ.

Các giai cấp đã bị xóa bỏ, các xô viết chỉ còn cái tên, nhưng đẳng cấp
quan liêu vẫn còn tồn tại. Bình đẳng giữa lao động và nông dân có nghĩa là
lao động và nông dân bị tước bỏ như nhau về mọi quyền đứng trước đẳng
cấp quan liêu.

Không kém phần quan trọng là việc áp dụng phương pháp bỏ phiếu
kín. Nếu phải thừa nhận rằng sự bình đẳng về chính trị ngang tầm với sự
bình đẳng về xã hội, người ta tự hỏi tại sao bỏ phiếu lại còn phải kín.
Nhân dân nước xã hội chủ nghĩa còn phải sợ gì và còn phải bảo vệ nó
chống lại ai nữa? Hiến pháp Liên xô xưa kia coi việc bỏ phiếu công khai
cũng như coi việc tước quyền bỏ phiếu là những vũ khí của giai cấp cách
mạng chống lại những kẻ thù tư sản và tiểu tư sản. Người ta không thể
chấp nhận việc bỏ phiếu kín ngày nay được tái lập là để bảo vệ cho thiểu
số phản cách mạng. Lẽ cố nhiên đây là việc bảo vệ các quyền của nhân
dân. Vậy nhân dân xã hội chủ nghĩa còn phải sợ ai sau khi đã lật đổ Nga
hoàng, bọn quí tộc và tiểu tư sản? Ngay cả bọn gian giảo cũng không đặt
ra câu hỏi này, còn kỳ lạ hơn những tác phẩm của những Bacbuyt, Luis
Fise, Đuyranti, Oep và cả bọn tutti quanti.

Trong xã hội tư bản, bỏ phiếu kín có mục đích tránh cho những người
bị bóc lột khỏi sự đe dọa của những kẻ bị bóc lột. Nếu rút cuộc giai cấp tư
sản, dưới áp lực của quần chúng, phải chấp thuận điều đó là vì họ nhận
thấy ít nhiều phải bảo vệ Nhà nước của họ chống lại sự suy thoái tinh
thần mà họ đã gieo rắc. Nhưng hình như không thể có sự đe dọa của
những kẻ bóc lột trong chủ nghĩa xã hội thì phải. Vậy thì phải bảo vệ các
công dân xô viết chống lại ai? Chống lại các tầng lớp quan liêu chứ còn ai.
Stalin đã thừa nhận điều này khá thành thật. Bị hỏi: Tại sao ông cần có bỏ
phiếu kín? Ông ta đã trả lời thẳng tuột: “Bởi vì chúng tôi muốn cho các
công dân xô viết quyền tự do được bỏ phiếu cho những ai họ muốn bỏ”.
Từ nguồn chính thức đó, thế giới được biết nhân dân Liên xô vẫn chưa
được quyền bỏ phiếu theo ý muốn của họ. Người ta sẽ sai lầm nếu từ đó
mà kết luận rằng hiến pháp ngày mai sẽ bảo đảm cho họ khả năng đó.
Nhưng một mặt khác của vấn đề đáng cho chúng ta quan tâm lúc này. Cái
chúng tôi được quyền ban hay không ban cho nhân dân quyền tự do đầu
phiếu ấy là ai? Là cái tầng lớp quan liêu mà nhân danh nó Stalin phát biểu
và hành động. Những điều tiết lộ của ông ta nhằm vào đảng lãnh đạo và
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Nhà nước, bởi vì ông ta chiếm được chức vị tổng bí thư cũng là nhờ một
hệ thống không cho phép những thành viên của đảng lãnh đạo được bầu
người như họ muốn. Những lời: “Chúng tôi muốn cho các công dân Liên
xô quyền tự do được bỏ phiếu…” còn vạn lần quan trọng hơn các hiến
pháp Liên xô cũ nói chung, do tính vô sỉ của chúng làm nổi bật lên cái nào
là cái hiến pháp thật sự của Liên xô, nó được làm không phải trên mặt giấy
mà trong cuộc đấu tranh của các lực lượng xã hội.

Dân Chủ Và Đảng
Lời hứa hẹn ban cho các công dân xô viết quyền được tự do bỏ phiếu “cho
những ai họ muốn bỏ” là một lối nói theo phép ẩn dụ bay bướm nhiều
hơn là một công thức chính trị. Các công dân Liên xô thực ra sẽ chỉ có
quyền chọn những “đại biểu” của họ trong đám những ứng cử viên do các
thủ lĩnh trung ương và địa phương của đảng chỉ ra cho họ. Đúng là đảng
bônsêvích đã thực hiện độc quyền về chính trị trong giai đoạn đầu của kỷ
nguyên xô viết. Nhưng đồng nhất hóa hai hiện tượng ấy sẽ chỉ là lấy cái bề
ngoài làm sự thật. Sự cấm đoán những đảng đối lập là một phương pháp
tạm thời do những bức thiết của nội chiến, do phong tỏa, do can thiệp của
nước ngoài và do nạn đói kém tạo ra. Và đảng cầm quyền lúc đó là tổ chức
chân chính của bộ phận tiền phong vô sản, có sinh hoạt phong phú. Đấu
tranh giữa các nhóm, giữa các phái trong nội bộ, với một chừng mực nào
đó, có thể coi như đấu tranh giữa các đảng. Bây giờ chủ nghĩa xã hội đã
thắng, “kiện toàn và không thay đổi được”, sự hình thành những phe phái
trong đảng bị trừng phạt, giam giữ, tù đày trong các trại tập trung, nếu
không bị một viên đạn vào gáy. Sự cấm đoán các đảng phái, biện pháp tạm
thời hồi xưa, nay trở thành nguyên lý. Đoàn thanh niên cộng sản mất
quyền tham gia chính trị đúng vào lúc văn bản của hiến pháp vừa được
công bố. ế nhưng thanh niên nam nữ hai giới được quyền bỏ phiếu từ
năm mười tám tuổi trong khi giới hạn tuổi của đoàn thanh niên cộng sản
(hai mươi ba tuổi) không được hạ thấp xuống. Chính trị, một lần nữa,
được tuyên bố là độc quyền của tầng lớp quan liêu, ngoài vòng kiểm soát
của quần chúng.

Trả lời nhà báo Mỹ hỏi ông ta về vai trò của đảng trong chế độ của hiến
pháp mới, Stalin nói, “Một khi không còn giai cấp nữa, các biên giới xóa đi
giữa các giai cấp (không còn giai cấp nữa nhưng “các biên giới xóa đi” giữa
những giai cấp không có nữa!), nhưng vẫn còn một sự khác biệt bề mặt
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nào đó giữa các giai tầng của chế độ xã hội chủ nghĩa, và sự khác biệt ấy
không thể là miếng đất nuôi dưỡng sự kình địch giữa các đảng phái. Ở đâu
không có nhiều giai cấp, ở đấy không thể có nhiều đảng bởi vì đảng là
một phân số của giai cấp”. Bao nhiêu chữ bấy nhiêu sai lầm và có khi còn
hơn nữa! Làm như các giai cấp là thuần nhất! Làm như ranh giới của
chúng được vạch ra rạch ròi chỉ một lần thôi! Làm như ý thức của giai cấp
tương ứng hoàn toàn với vị trí của nó trong xã hội! Tư duy mácxít ở đây
chỉ là một sự nhai lại mà thôi. Tính năng động của ý thức xã hội bị loại
khỏi lịch sử vì lợi ích của trật tự đương quyền. Trong thực tế, các giai cấp
không thuần nhất, bị chia xẻ do những mâu thuẫn nội bộ và chỉ đi đến
được mục tiêu chung bằng đấu tranh giữa các khuynh hướng, các nhóm và
các đảng. Người ta có thể thừa nhận với một vài hạn chế rằng đảng là một
“phân số của giai cấp”. Nhưng vì giai cấp là gồm nhiều phân số - phân số
này nhìn về phía trước và phân số kia về phía sau - cùng một giai cấp có
thể có nhiều đảng. Cũng một lý do đó, một đảng có thể dựa vào phân số
của nhiều gia cấp. Người ta sẽ không tìm thấy trong suốt lịch sử chính trị
một đảng nào đại diện một giai cấp duy nhất nếu, cố nhiên, người ta
không coi thực tế là một bức tranh hư cấu do bộ công an xếp đặt.

Giai cấp vô sản là giai cấp ít phức tạp nhất trong xã hội tư bản. Tuy
nhiên, sự tồn tại của những tầng lớp xã hội như công nhân quí tộc và bọn
quan liêu có thể giải thích cho chúng ta sự tồn tại của những đảng cơ hội,
mà trong tiến trình tự nhiên của sự vật, họ đã trở thành một trong những
phương tiện phục vụ cho nền thống trị của tư bản… Cho dù theo quan
điểm xã hội học của phái staliniên, sự khác biệt giữa công nhân quí tộc và
quần chúng vô sản là “cơ bản” hay “bề mặt”, cái đó đối với chúng ta không
quan trọng mấy; nhưng chính từ sự khác biệt ấy mà mặc dù thế nào, thời
trước đã nẩy sinh ra sự cần thiết phải đoạn tuyệt với đảng xã-hội dân chủ
và lập ra Đệ tam Quốc tế. Nếu “không có giai cấp” trong xã hội xô-viết, xã
hội ấy không vì thế mà có thuần nhất và ít phức tạp hơn so với giai cấp vô
sản ở các nước tư bản và do đó có thể là miếng đất có khả năng nuôi
dưỡng nhiều đảng. iếu thận trọng, đi phiêu lưu vào lĩnh vực lý thuyết,
Stalin đã chứng minh nhiều điều ngoài ý ông ta muốn. Lý luận của ông ta
không cho rằng không thể có những đảng khác nhau ở Liên-xô, mà là nói
không thể có đảng nào hết, bởi vì ở đâu không còn giai cấp, chính trị
không còn là điều cần thiết nữa. Nhưng với cái qui luật này, Stalin lại đặt
ra một ngoại lệ “xã hội học” dành đặc ân cho đảng mà ông ta là tổng bí
thư.
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Bukharin ráng đề cập vấn đề bằng một con đường vòng khác. Vấn đề
những con đường đi đến chủ nghĩa tư bản hoặc chủ nghĩa xã hội không
phải bàn cãi nữa ở Liên-xô; từ đây “những thành viên các giai cấp thù địch
và bị thanh toán không được phép thành lập các chính đảng nữa”. Không
cần nhấn mạnh sự kiện ở đất nước chủ nghĩa xã hội thắng lợi, những kẻ
đi theo chủ nghĩa tư bản sẽ chỉ là những chàng Đông Kisốt lố bịch không
thành lập nổi một chính đảng, nhưng rõ ràng những bất đồng ý kiến
chính trị hiện nay vẫn chưa chấm hết bằng một trong hai khả năng: tiến
đến chủ nghĩa xã hội hay tiến đến chủ nghĩa tư bản? Những câu hỏi khác
được đặt ra: tiến đến xã hội chủ nghĩa cách nào? theo bước đi nào? Việc
chọn con đường cũng không kém quyết định so với việc chọn cái đích.
Vậy ai sẽ chọn những con đường? Nếu thực tế không có gì nuôi dưỡng các
chính đảng thì chẳng cần phải cấm đoán làm gì. Ngược lại, áp dụng cương
lĩnh bônsêvích thì phải xóa bỏ “mọi sự cản trở tự do, bất luận như thế
nào”.

Để phá tan những nghi ngờ khá tự nhiên của một người Mỹ đang trò
chuyện với ông ta, Stalin phát biểu một suy nghĩ mới: “Các bảng ứng cử
viên sẽ được giới thiệu, do nhiều tổ chức phi chính trị, đồng thời với sự
giới thiệu của đảng cộng sản. Chúng tôi có hàng trăm tổ chức như thế…”.
“Mỗi giai tầng (trong xã hội Liên-xô) có thể có những quyền lợi riêng và
phản ánh (biểu lộ?) qua nhiều tổ chức xã hội…”. Lối ngụy biện ấy không
hơn gì những lối ngụy biện khác. Các tổ chức “xã hội” ở Liên-xô - nghiệp
đoàn, hợp tác xã, hội văn hóa – không đại diện cho quyền lợi “các giai tầng
xã hội” bởi vì chúng cùng một cấu trúc tôn ti trật tự như nhau; ngay cả khi
có dáng dấp bề ngoài của những tổ chức quần chúng như các nghiệp đoàn
và hợp tác xã, chỉ có các giới lãnh đạo có đặc quyền mới đóng một vai trò
chủ động trong đó và lời nói quyết định cuối cùng bao giờ cũng thuộc về
“đảng”, tức là tầng lớp quan liêu. Hiến pháp chỉ làm cái việc đẩy cử tri từ
Pôngxơ sang Pilat (Pôngxơ Pilat là viên quan cai trị xứ Guyđê, có liên quan
đến vụ xử chúa Giêxu – N.D.).

Cơ chế này được phát biểu rất chính xác trong văn bản của đạo luật cơ
bản. Điều khoản 126, cái trục của hiến pháp, theo nghĩa chính trị, “bảo
đảm cho công dân quyền” được họp thành các tổ chức xã hội: nghiệp
đoàn, hợp tác xã, đoàn thanh niên thể thao, quốc phòng, văn hóa, kỹ thuật
và khoa học. Còn về phần đảng, đảng tập trung quyền lực trong tay, và
đảng không phải là một công quyền mà là một đặc quyền của thiểu số.
“Những công dân hoạt động nhất và có ý thức nhất (có nghĩa là được nhà
cầm quyền thừa nhận như vậy, L.T.) của giai cấp công nhân và các tầng lớp
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lao động khác đoàn kết trong đảng cộng sản… đảng là phương tiện lãnh
đạo của tất cả các tổ chức của người lao động, tổ chức xã hội cũng như
Nhà nước”… Cái công thức thật thà đến kinh ngạc ấy, đưa cả vào văn bản
của hiến pháp, xóa sạch vai trò chính trị hư ảo của các “tổ chức xã hội”,
những chi điếm của của cái công ty quan liêu.

Nhưng nếu không có đấu tranh giữa các đảng, những nhóm khác nhau
của đảng duy nhất có thể biểu lộ được chăng trong các kỳ bầu cử dân chủ?
Trả lời một nhà báo Pháp về những nhóm trong lòng nội bộ đảng cầm
quyền, Môlôtôp nói: “Người ta đã mưu toan hình thành những nhóm
trong đảng, nhưng đã nhiều năm tình hình đã thay đổi căn bản về mặt này
và đảng cộng sản thật sự là thống nhất”. Còn gì chứng minh rõ hơn cho sự
phi lý của các cuộc thanh lọc liên hồi và những trại tập trung! Cơ chế dân
chủ đã thể hiện rõ ràng sau những lời phát biểu của Môlôtôp – Víchto
Xécgiơ (Victor Serge) hỏi: “Còn gì còn lại của cách mạng áng mười nữa
không, nếu bất cứ công nhân nào dám khiếu nại, hoặc có một lời phê bình
là bị đưa ngay vào nhà cải tạo? A! sau đó lại còn cần thiết lập ra cái thứ bỏ
phiếu kín nào nữa”! Đúng thế; và cả Hitle cũng thế, cũng không từ bỏ lối
bỏ phiếu kín.

Những lý luận của các nhà cải lương về các quan hệ giai cấp và đảng
cũng đơn thuần chẳng kém. Vấn đề ở đây đâu phải là xã hội học mà là
những quyền lợi vật chất. Đảng cầm quyền ở Liên- xô là bộ máy chính trị
của một bọn quan liêu, thi hành độc quyền, có cái còn phải để mất, nhưng
không còn gì để giành thêm. Nó muốn dành hết cả miếng “đất nuôi
dưỡng” cho mình.

Trong một đất nước mà dung nham của cách mạng đang còn nóng
bỏng, những kẻ được ưu đãi cũng cảm thấy ngượng ngùng đứng trước đặc
lợi, đặc quyền của họ, cũng như tên ăn cắp chưa lành nghề lúng túng với
cái đồng hồ vàng hắn mới vừa cướp được. Đứng trước quần chúng, các
giới lãnh đạo xô-viết có một mối lo sợ thuần túy tư sản. Về mặt lý thuyết,
Stalin biện hộ cho các đặc quyền, đặc lợi ngày càng lớn lên với sự trợ giúp
của Quốc tế cộng sản; và bảo vệ quí tộc xô-viết bằng những trại tập trung.
Để cho hệ thống được vững vàng, thỉnh thoảng Stalin lại phải đứng về
phía “nhân dân” chống lại bọn quan liêu, cố nhiên với sự đồng tình ngấm
ngầm của bọn này. Ông ta buộc phải cần đến bỏ phiếu kín để lau chùi
một tí bộ máy Nhà nước đứng trước sự suy thoái đang đe dọa nuốt trôi
nó.

Ngay từ 1928, nhân vụ những tên tướng cướp nảy sinh trong hàng ngũ
quan liêu và đã bị lộ diện trước quần chúng, Racôpski viết: “Cái điều đặc
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biệt và nguy hiểm nhất trong các vụ tai tiếng ấy, đó là khả năng phản ứng
của quần chúng, quần chúng cộng sản nhiều hơn là quần chúng ngoài
đảng… Do khiếp sợ bọn quyền thế hoặc do thờ ơ về chính trị, họ không
phản đối hoặc chỉ thì thào”.

Trong vòng tám năm qua, từ đó tình hình trở nên trầm trọng hơn
nhiều. Sự hủ hóa của bộ máy, biểu hiện trong từng bước, cuối cùng đã đe
dọa sự sống còn của Nhà nước, không còn là công cụ của sự biến đổi xã
hội thành xã hội xã hội chủ nghĩa nữa mà chỉ còn là nguồn gốc của quyền
lực, thu nhập và đặc lợi của những người lãnh đạo. Stalin đã để lộ ra lý do
của cuộc cải tổ ấy. Ông ta nói với ông Hauơc: “Khá nhiều thể chế của
chúng tôi còn kém…Bỏ phiếu kín sẽ giúp nhân dân làm ngọn roi thôi thúc
các cơ quan của chính quyền đang làm việc không tốt”. Một lời thú nhận
đáng ghi chú: sau khi tầng lớp quan liêu đã tự tay tạo ra xã hội xã hội chủ
nghĩa, họ lại nhận thấy cần phải có một ngọn roi để thôi thúc nó? Và đó là
động cơ của việc cải tổ hiến pháp! Còn một động cơ nữa không kém phần
quan trọng.

Xóa bỏ xô-viết, hiến pháp mới hòa giai cấp công nhân vào trong quần
chúng nhân dân. Đúng là các xô-viết đã từ lâu mất mọi vai trò chính trị.
Nhưng sự gia tăng các mâu thuẫn xã hội và sự thức tỉnh của thế hệ mới có
thể làm chúng sống lại. Nhất là người ta phải dè chừng xô-viết thành thị
có sự tham gia hoạt động của thanh niên, đặc biệt là những thanh niên
cộng sản có đòi hỏi cao.

Sự tương phản giữa đói nghèo và xa xỉ đã quá lộ liễu ở các trung tâm.
Điều lo lắng đầu tiên của các quí tộc xô-viết là đẩy ra khỏi xô-viết những
công nhân và quân đội hồng quân. Người ta đối phó dễ hơn với sự bất
mãn của nông thôn phân tán. Người ta còn có thể, với ít nhiều thành
công, dùng nông dân các nông trường tập thể chống lại lao động thành
phố. Không phải là lần đầu tiên bọn quan liêu phản động dựa vào nông
thôn chống thành thị.

Trong hiến pháp mới, cái có tầm quan trọng về mặt nguyên lý, cái thật
sự đặt nó lên cao hơn hiến pháp dân chủ nhất của các nước tư bản là sự
ghi chép lại các văn kiện chủ yếu của cách mạng áng mười. Ở đây khi
đánh giá các thắng lợi kinh tế, người ta bóp méo sự thật qua lăng kính của
sự dối trá và khoác lác. Còn tất cả những gì nói về tự do và dân chủ chỉ là
một trò tiếm đoạt và vô sỉ.

Lùi một bước dài, chuyển những nguyên lý xã hội chủ nghĩa sang các
nguyên lý tư sản, hiến pháp mới, may cắt theo thân hình của đẳng cấp

ề ế



201

lãnh đạo, theo chiều hướng lịch sử của sự từ bỏ cách mạng thế giới thay
bằng hội Quốc liên, phục hồi gia đình tiểu tư sản, thay thế dân quân bằng
quân đội thường trực, phục hồi phẩm hàm vả huân chương, gia tăng các
sự bất bình đẳng. ừa nhận một sự chuyên chế “ngoại hạng”, hiến pháp
mới tạo ra những điều kiện chính trị cho sự hồi sinh một giai cấp hữu sản
mới.
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11. LIÊN XÔ ĐI VỀ ĐÂU?

Chủ Nghĩa Bônapác, Khủng Hoảng Chế
Độ

Câu hỏi chúng tôi đặt ra trên kia cho độc giả: Làm sao nhóm lãnh đạo lại
có thể, mặc dù lỗi lầm chồng chất, thâu tóm được một quyền lực không
có giới hạn như thế? Hoặc nói cách khác: giải thích thế nào sự tương phản
giữa trình độ kém cỏi về lý luận của bọn técmiđo và thế lực vật chất to lớn
của họ? Câu hỏi ấy bây giờ đã có một câu trả lời cụ thể hơn và chặt chẽ
hơn. Xã hội xô-viết không hài hòa. Cái là thói xấu của một giai cấp hoặc
tầng lớp xã hội lại là đạo đức đối với một giai cấp, một tầng lớp khác. Nếu
về phương diện các hình thái xã hội chủ nghĩa của xã hội, đường lối của
bọn quan liêu làm ta ngạc nhiên với những mâu thuẫn và những cái không
hài hòa của nó, nó lại tỏ ra rất nhất quán về mặt củng cố địa vị của nhóm
người lãnh đạo mới.

Việc Nhà nước dựa vào anh nông dân giàu (1923 – 1928) là một nguy
cơ cho tương lai của chủ nghĩa xã hội. Nhưng tầng lớp quan liêu, với sự
tán trợ của giai cấp tiểu tư sản, đã trói buộc được bộ phận tiền phong của
vô sản và đè nát được phái bônsêvích đối lập. Cái là “sai lầm” theo quan
điểm xã hội chủ nghĩa lại là cái lợi ích của lớp quan liêu. Tuy nhiên khi anh
kulak bắt đầu đe dọa chống lại lớp quan liêu, lớp người này quay lại chống
anh ta. Sự tiêu diệt điên cuồng các nông dân khá giả, lan sang các trung nông,
gây tổn thất cho đất nước không kém tai họa một cuộc ngoại xâm. Lớp quan
liêu kiên trì củng cố vị trí của họ. Bạn đồng minh hôm qua đã bị đánh bại,
họ đem hết sức lực xây dựng một tầng lớp quí tộc mới. Phá hoại chủ nghĩa
xã hội chăng? Cố nhiên, nhưng đồng thời là sự củng cố tầng lớp cầm
quyền. Quan liêu cũng như mọi đẳng cấp cầm quyền nào khác, sẵn sàng
nhắm mắt trước những lỗi lầm thô thiển nhất của những thủ lĩnh của họ
về đường lối chính trị chung, nếu những người này tỏ ra tuyệt đối trung
thành bảo vệ quyền lợi của họ. Càng lo lắng cho quyền lợi mình, các ông
chủ mới càng đánh giá cao những biện pháp đàn áp. Chính dưới góc độ ấy
mà một đẳng cấp hãnh tiến đã chọn lựa thủ lĩnh của họ. Bí quyết của
Stalin là ở chỗ đó.
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Nhưng sức mạnh và tính độc lập của tầng lớp quan liêu không thể tăng
lên vô hạn độ. Có những nhân tố lịch sử mạnh hơn quyền thế các thống
chế và cả các tổng bí thư. Sự hợp lý hóa nền kinh tế không thể tiến hành
mà không có sự kiểm kê chính xác. Sự kiểm kê không đi đôi được với sự
độc đoán quan liêu. Bọn này buộc phải chăm lo đến việc thiết lập lại đồng
rúp ổn định, dù ai là “thủ lĩnh” do cái mâu thuẫn ngày càng sâu sắc giữa
quyền lực tuyệt đối của quan liêu và sự phát triển của các lực lượng sản
xuất trong nước. Xưa kia nền quân chủ chuyên chế không dung hòa được
với sự phát triển của thị trường tư bản cũng là như vậy. Sự hạch toán tiền
tệ không thể tránh được cuộc đấu tranh công khai giữa các tầng lớp nhân
dân khác nhau trong việc phân chia thu nhập quốc dân. ời kỳ còn
những phiếu lương thực, người công nhân gần như thờ ơ với thứ bậc tiền
lương, nhưng từ nay đối với anh ta nó lại có một tầm quan trọng lớn; và
từ đó đặt ra vấn đề các nghiệp đoàn. Sự bổ nhiệm từ cấp trên các viên
chức nghiệp đoàn sẽ gặp một sự phản kháng ngày càng dai dẳng. Cuối
cùng, công việc làm khoán sản phẩm buộc người công nhân phải chú ý
đến việc quản lý các nhà máy.

Người ta thấy những người thợ stakhanốp thường kêu ca nhiều hơn về
những khuyết điểm trong tổ chức sản xuất. ói quan liêu gia đình trị
hoành hành trong việc chỉ định các giám đốc, kỹ sư và nhân viên công
nghiệp nói chung, ngày càng không thể chịu đựng được. Hơn trước kia,
nhiều hợp tác xã và mậu dịch quốc doanh rơi vào sự lệ thuộc người tiêu
dùng. Các nông trường tập thể và các nông trường viên thể hiện mối quan
hệ của họ với nhà nước bằng ngôn ngữ của các con số. Họ sẽ không chịu
đựng mãi để cấp trên chỉ định cho họ những cán bộ quản lý mà thường
khi chỉ vì lý do là hợp ý với bọn quan liêu địa phương. Cuối cùng đồng
rúp hứa hẹn làm sáng tỏ lĩnh vực bí mật nhất: lĩnh vực những thu thập
hợp pháp và bất hợp pháp của lớp quan liêu. Trong một nước bị bóp
nghẹt về mặt chính trị, sự lưu hành tiền tệ trở thành phương tiện mạnh
mẽ huy động những lực lượng đối lập, báo hiệu sự suy tàn của chủ nghĩa
chuyên chế “sáng suốt”.

Giữa lúc sự phát triển của công nghiệp và việc đưa nông nghiệp vào
diện kế hoạch đòi hỏi vấn đề đưa chất lượng lên hàng đầu, nhiệm vụ của
lãnh đạo trở thành cực kỳ phức tạp, giữa lúc đó tầng lớp quan liêu lại giết
chết tinh thần sáng tạo và ý thức trách nhiệm, là những yếu tố không có
nó không thể có tiến bộ về chất lượng. Những ung nhọt của chế độ khó
thấy hơn trong công nghiệp nặng, nhưng chúng ăn ruỗng, cũng như trong
hợp tác xã, công nghiệp nhẹ và công nghiệp thực phẩm, các nông trường
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tập thể, các công nghiệp địa phương, tức là tất cả các ngành sản xuất gần
gũi với nhân dân.

Vai trò tiến bộ của tầng lớp quan liêu xô-viết trùng hợp với thời kỳ tiếp
thu buổi đầu. Cái công việc to lớn mô phỏng, lắp ghép, di chuyển, thuần
hóa được làm trên mảnh đất đã được cách mạng chuẩn bị. Cho đến nay
vẫn chưa đặt để vấn đề sáng tạo trong lĩnh vực kỹ thuật, khoa học hay
nghệ thuật. Người ta xây dựng những nhà máy khổng lồ theo những mô
hình nhập ngoại, dưới sự chỉ huy của lớp quan liêu, và phải trả giá, đúng
thế, gấp ba. Nhưng càng đi xa, người ta càng vấp phải vấn đề chất lượng
và vấn đề này thoát khỏi tay họ như một cái bóng. Sản xuất hình như bị
đóng bằng con dấu xám của sự thờ ơ. Trong kinh tế quốc doanh, chất
lượng đòi hỏi tinh thần dân chủ của những người sản xuất và những người
tiêu dùng, tự do phê bình và sáng kiến, toàn là những điều không đi đôi
với chế độ cực quyền đầy sợ hãi, dối trá và tán tụng.

Sau vấn đề chất lượng, còn những vấn đề khác phải đặt ra, lớn lao hơn
và phức tạp hơn, mà người ta có thể gom lại dưới đề mục “hành động
sáng tạo về kỹ thuật và văn hóa”. Một triết gia cổ đại nói sự tranh luận là
mẹ đẻ ra tất cả. Ở đâu không có sự va chạm ý kiến, không thể có sáng tạo ra
những giá trị mới. Chuyên chính cách mạng, chúng ta chấp nhận nó, bản
thân nó là một sự hạn chế tự do nghiệt ngã. Chính vì thế mà các thời kỳ
cách mạng chưa bao giờ thuận lợi cho sự sáng tạo văn hóa, nó mới chỉ là
thời kỳ mở đường cho công việc này. Chuyên chính vô sản mở ra cho tài
năng con người một chân trời càng rộng khi nó thôi không là chuyên chính
nữa. Văn minh xã hội chủ nghĩa sẽ chỉ tươi nở với sự tàn lụi của nhà nước.
Qui luật đơn giản và cứng rắn ấy buộc phải lên án chế độ chính trị hiện
hành của Liên-xô, không cách nào cứu vãn được. Nền dân chủ xô-viết không
phải là một yêu sách chính trị trừu tượng hoặc tinh thần. Đó là vấn đề sống
còn của đất nước.

Nếu Nhà nước mới không có quyền lợi nào khác quyền lợi của xã hội
dân sự, sự tiêu vong của các chức năng cưỡng bức của nó sẽ phải biến đi
dần dần và không rõ nét. Nhưng Nhà nước không phải là thoát xác.
Những chức năng đặc biệt tự tạo ra những cơ quan cần thiết. Tầng lớp
quan liêu, nhìn toàn bộ, chú ý đến chức năng ít hơn là quyền lợi mà chức
năng đó đem lại cho họ. Đẳng cấp thống trị cố gắng duy trì và củng cố các
cơ quan cưỡng bức. Nó chẳng tiếc gì, kiêng dè ai, để vẫn được nắm quyền
và gìn giữ những lợi quyền của nó. Sự việc càng đi ngược chiều với nó, nó
càng thẳng tay không thương xót đối với những phần tử tiên tiến trong
nhân dân. Cũng như nhà thờ thiên chúa giáo, nó dựng lên giáo lý không
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thể sai lầm sau khi sự suy tàn của nó bắt đầu, nhưng nó đã đưa giáo lý ấy
lên một tầm cao mà giáo hoàng không thể mơ ước.

Sự thần thánh hóa Stalin đến mức ngày càng vô sỉ là cần thiết cho chế
độ này, mặc dầu tính chất hài hước của nó. Tầng lớp quan liêu cần có một
trọng tài tối cao, bất khả xâm phạm, đệ nhất tổng tài, nếu không phải là
hoàng đế và nó kiệu lên trên vai nó con người đáp ứng tốt nhất cho lòng
ham muốn thống trị của nó. Tính “kiên quyết” của lãnh tụ mà các văn
nhân tài tử phương Tây hết lời ca ngợi, chỉ là cái kết quả tổng hợp của
một đẳng cấp sẵn sàng làm bất cứ việc gì để tự vệ. Mỗi viên chức chứng tỏ
công khai “Nhà nước là anh ta”. Mỗi người nhận thấy mình dễ dàng ở
Stalin. Stalin tìm thấy ở mỗi người hơi thở của tâm thần mình. Stalin là
hiện thân của tầng lớp quan liêu và điều đó tạo nên nhân cách chính trị
của y.

Chế độ độc tài quân phiệt Xêda (hoàng đế La Mã) hay hình thức tư sản
của nó là chế độ bônapác, bước vào sân khấu lịch sử khi cuộc đấu tranh
khốc liệt giữa hai địch thủ hầu như đẩy chính quyền vượt lên trên dân tộc
và bảo đảm cho những người cầm quyền một tính độc lập bề ngoài đối
với các giai cấp. Nhưng thực tế chỉ cho họ quyền tự do mà họ cần có để
bảo vệ những kẻ có đặc lợi đặc quyền. Vượt lên trên một xã hội bị phân
vụn về chính trị, dựa vào cảnh sát và đội ngũ sĩ quan đứng ngoài mọi sự
kiểm soát, chế độ Stalin thuộc chủng loại chế độ bônapác kiểu mới, không
có loại hình nào tương tự cho đến nay. Chủ nghĩa độc tài quân sự Xêda
sinh ra trong một xã hội dựa trên chế độ nô lệ và bị đảo lộn bởi những
cuộc đấu tranh nội bộ. Chủ nghĩa bônnapác là một trong những công cụ
của chế độ tư bản trong những giai đoạn khủng hoảng của nó. Chủ nghĩa
Stalin là một chủng loại của chế độ trên, nhưng lại dựa trên cơ sở của Nhà
nước lao động bị giằng xé vì mâu thuẫn giữa một bên là tầng lớp quan liêu
xô-viết có tổ chức và được vũ trang, một bên là quần chúng cần lao bị tước
vũ khí.

Lịch sử đã làm chứng, chế độ bônapác phối hợp khá tốt với phổ thông
đầu phiếu và cả với bỏ phiếu kín. Việc toàn dân bỏ phiếu là một trong
những biểu hiện dân chủ của nó. ỉnh thoảng các công dân lại được mời
phát biểu ái mộ hay không ái mộ lãnh tụ, và người bỏ phiếu cảm thấy trên
thái dương hơi lạnh của một nòng súng lục. Từ Napôlêông III, ngày nay
trở thành tay chơi tỉnh lẻ, kỹ thuật bầu cử đã có những cải tiến lạ kỳ.
Hiến pháp Liên-xô mới thiết chế bầu cử toàn dân kiểu bônapác là một
thành công của chế độ.
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Cuối cùng chế độ bônapác xô-viết còn do sự chậm trễ của cách mạng
thế giới. Cũng một nguyên nhân ấy gây ra chủ nghĩa phát xít trong các
nước tư bản. Chúng ta đi đến một kết luận, thoạt nhìn có vẻ bất ngờ
nhưng thật ra là chính lý: việc tầng lớp quan liêu bóp nghẹt nền dân chủ
xô-viết và những thất bại giáng vào nền dân chủ các nước khác là do sự
chậm trễ của giai cấp vô sản thế giới thực hiện nhiệm vụ mà lịch sử đã
giao phó. Mặc dù có sự khác nhau sâu sắc về cơ sở xã hội, chủ nghĩa Stalin
và chủ nghĩa phát xít là những hiện tượng đối xứng. Trong khá nhiều nét,
chúng giống nhau như hệt. Một phong trào cách mạng thắng lợi ở châu
Âu sẽ làm lung lay tức khắc chủ nghĩa phát xít và cả chủ nghĩa bônapác xô-
viết. Còn về đẳng cấp quan liêu của Stalin, nó có lý khi nó quay lưng với
cách mạng quốc tế, và làm như vậy nó đã tuân theo bản năng tự bảo tồn.

Cuộc Đấu Tranh Của Quan Liêu Chống
“Kẻ ù Giai Cấp”

Trong thời kỳ đầu của chế độ xô-viết, đảng làm đối trọng đứng trước tầng
lớp quan liêu. Lớp người này quản lý Nhà nước, đảng kiểm soát lại họ.
Đảng chăm chú trông xem sự bất bình đẳng có vượt quá những giới hạn
cần thiết, đảng luôn luôn đấu tranh trực tiếp hoặc gián tiếp với bọn quan
liêu. Vai trò lịch sử của phái Stalin là làm chấm dứt cuộc đối đầu hai mặt ấy
bằng cách bắt đảng phụ thuộc vào các văn phòng của mình và sát nhập các cơ
quan của đảng với các cơ quan của Nhà nước. Chế độ cực quyền hiện nay
đã hình thành như vậy. ắng lợi của Stalin được bảo đảm là do công lao
to lớn của y đối với tầng lớp quan liêu.

Trong vòng mười năm đầu, phái tả đối lập nhắm tranh thủ trong đảng
về mặt tư tưởng, không đi vào con đường tranh giành quyền lực. Khẩu
hiệu hồi đó là: cải cách chứ không cách mạng. Tuy nhiên, ngay từ lúc đó,
tầng lớp quan liêu sẵn sàng làm bất cứ cuộc đảo chính nào để chống lại
một sự cải cách dân chủ. Năm 1927, khi sự xung đột trở thành gay gắt,
Stalin ở ban chấp hành trung ương, quay về phía đối lập, la lên: “Những
cán bộ ấy, các người chỉ có thể cách chức bằng một cuộc nội chiến!”
Những thất bại của giai cấp vô sản châu Âu biến lời đe dọa ấy thành một
thực tế lịch sử. Con đường cải cách trở thành con đường cách mạng.

Những cuộc thanh trừng không ngừng trong đảng và các tổ chức xô-viết
có mục đích ngăn không cho sự bất bình của quần chúng được phát hiện
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rõ ràng về mặt chính trị. Nhưng những sự đàn áp không giết được tư
tưởng mà chỉ dồn ép nó lại. Đảng viên và người ngoài đảng có hai niềm
tin: một công khai và một bí mật. Sự tố giác và sự “thẩm tra dị giáo” đang
tiêu hủy xã hội. Lớp quan liêu, cứ mãi một luận điệu, gán cho các địch thủ
của họ là những kẻ thù của chủ nghĩa xã hội. Dùng những án từ giả mạo
đến mức cách làm này đã đi vào lề thói, họ buộc cho kẻ khác mọi thứ tội
ác tày đình tùy theo ý muốn của họ. Lấy cái chết ra để đe dọa, họ ép
những kẻ yếu phải nói những lời thú nhận do họ đọc ra, rồi sau đó họ lại
đem dùng để buộc tội những người cứng cỏi hơn.

Ngày 5 tháng sáu 1936, tờ Sự ật bình luận bản hiến pháp “dân chủ
nhất thế giới” viết “sẽ là ngu ngốc không thể tha thứ được” nếu nghĩ rằng,
các giai cấp đã bị thanh toán thì “các lực lượng giai cấp thù địch với chủ
nghĩa xã hội sẽ cam tâm chịu sự thất bại…cuộc chiến đấu vẫn chưa chấm
dứt”. Vậy những lực lượng giai cấp thù địch ấy là ai? Đó là “tàn dư của
những nhóm phản cách mạng, bạch vệ các loại và nhất là chủng loại
trốtkít-dinôviép…” Sau lời ghi chú bất hủ “gián điệp và hành động khủng
bố phá hoại” (của những người trốtkít-dinôviép!), cơ quan của Stalin hứa
hẹn “Chúng ta sẽ tiếp tục thẳng tay tiêu diệt những kẻ thù của nhân dân,
bọn rắn độc và bọn điên rồ trốtkít, cho dù chúng ngụy trang khéo cách
nào”. Những lời đe dọa ấy, hàng ngày được các báo nhắc lại, đã đi kèm
theo với hoạt động của Ghêpêu.

Một anh Pêtơrốp (Petrov) nào đó, đảng viên từ 1918, chiến sĩ trong nội
chiến, sau đó là kỹ sư nông nghiệp xô-viết và thuộc phái đối lập cánh hữu,
vượt khỏi nơi đi đày năm 1936 và ra được nước ngoài, viết về những
người “trốtkit” trong một tờ báo của di tản tự do, như sau: “Phần tử cánh
tả?

eo đúng tâm lý, đó là những người cách mạng cuối cùng. Chân chính
nóng bỏng. Không có gì của thói chạy theo tư lợi, nhờ nhờ xám, không có
thỏa hiệp. Những con người đáng phục. Những ý nghĩ ngây ngô… Đốt
cháy vũ trụ và các loại ảo tưởng khác…”. Hãy để vấn đề “tư tưởng” ra một
bên. Sự đánh giá tinh thần những phần tử cánh tả do những địch thủ cánh
hữu của họ biểu lộ một sự thực hùng hồn tự phát. Chính những “người
cách mạng cuối cùng chân chính và nóng bỏng” ấy, các tướng tá Ghêpêu
đã buộc tội họ là …phản cách mạng vì lợi ích của chủ nghĩa đế quốc.

Cơn cuồng loạn của phái quan liêu trút căm hờn vào phái bônsêvích đối
lập có một ý nghĩa chính trị nổi bật trước việc xóa bỏ những điều hạn chế
các quyền trước kia qui định cho những người nguồn gốc tư sản. Những
sắc lệnh hòa giải cho phép họ được có những chức vụ và được đi vào
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những ngành học cao, xuất phát từ tư tưởng cho rằng, sự chống phá của
các giai cấp thống trị xưa kia đã chấm dứt, trong khi trật tự mới đã tỏ ra
vững chắc. “Nhưng những hạn chế ấy trở thành thừa”, Môlôtốp giải thích
như thế trong phiên họp của ban chấp hành tháng giêng 1936. Cùng lúc,
ta thấy những “kẻ thù giai cấp” tệ hại lại xuất hiện trong đám những
người suốt đời chiến đấu cho chủ nghĩa xã hội, bắt đầu từ những người
cộng tác gần gũi nhất với Lênin như Dinôviép và Kamênép. eo lời báo
Sự ật, những người “trốtkit”, khác với giai cấp tư sản, là họ càng “điên
cuồng” chống đối hơn khi “các đường nét của xã hội xã hội chủ nghĩa
không giai cấp được vạch ra rõ hơn”. Cái triết lý mê sảng đó, sinh ra từ
nhu cầu phải biện hộ cho những tình thế mới bằng những công thức cũ,
lẽ cố nhiên không thể lừa dối được ai về sự biến chuyển thực tế về những
mâu thuẫn xã hội. Một mặt, việc tạo ra những “thân sĩ” mở đường cho
những con cháu đầy tham vọng của giai cấp tư sản, bởi vì chẳng có gì nguy
hại khi cho những người ấy được bình quyền. Mặt khác, cùng sự việc ấy
lại gây ra sự bất bình sâu sắc và rất nguy hiểm của quần chúng, chủ yếu là
thanh niên lao động. Và điều đó giải thích chiến dịch chống “bọn rắn độc
và bọn điên cuồng trốtkit”.

anh gươm chuyên chính xưa kia đánh vào bọn phục hồi chế độ tư
sản, nay đánh vào những ai nổi dậy chống quan liêu. Nó đánh vào bộ phận
tiền phong vô sản chứ không phải những kẻ thù giai cấp của vô sản. Do sự
đổi thay cơ bản của chức năng, bộ phận công an chính trị xưa kia gồm
những người bônsêvích tận tụy nhất, sẵn sàng hy sinh nhất nay trở thành
thành phần hủ bại nhất của bộ máy quan liêu.

Bọn tecmiđo bài trừ những người cách mạng với tất cả lòng căm thù vì
những người này làm họ phải nhớ lại quá khứ và lo sợ cho tương lai.
Những người bônsêvích trung kiên nhất, tinh hoa của đảng, đang bị giam
hãm trong các trại cấm cố tập trung ở những vùng heo hút Xibêri và Trung
Á. Trong các nhà tù ấy và ở những nơi đầy ải, những người đối lập còn
phải đương đầu với những cuộc lục soát, với sự bao vây thư tín, với cái
đói. Người ta bắt vợ phải rời chồng, để cho cả hai cùng bị bẻ gẫy và buộc
họ phải từ bỏ chính kiến. Sự từ bỏ này cũng không phải con đường cứu
sống: một chút nghi ngờ hay một tố giác nào khác, người hối lỗi sẽ bị
trừng trị gấp đôi. Sự giúp đỡ những người bị tù đày, dù về phía những
người thân, bị coi là tội ác, sự tương trợ bị coi như âm mưu bạo loạn.

Trong những điều kiện như thế, tuyệt thực là phương tiện tự bảo vệ
duy nhất còn lại của những người bị hành tội. Ghêpêu đáp lại bằng sự bắt
ăn cưỡng bức, nếu họ không để cho tù nhân được tự do chết. Hàng trăm
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nhà cách mạng Nga và nước ngoài trong những năm gần đây, bị đẩy tới
những cuộc tuyệt thực nguy hiểm, bị xử bắn hoặc bị dồn tới chỗ tự sát.
Trong mười hai năm, chính phủ nhiều lần tuyên bố đã tỉa sạch phái đối
lập. Nhưng trong cuộc “thanh trừng” cuối năm 1935 và nửa năm đầu
1936, hàng chục vạn đảng viên lại bị khai trừ khỏi đảng, trong số đó vài
vạn là “trốtkit”. Những người hoạt động nhất bị bắt liền cho vào nhà tù
hoặc trại tập trung. Đối với những người khác, Stalin ra lệnh cho các
chính quyền địa phương, xuyên qua tờ Sự ật, không cấp cho họ công ăn
việc làm. Trong một nước mà Nhà nước là ông chủ duy nhất, một biện
pháp như vậy có khác gì một bản kết tội phải chết đói. Nguyên lý cũ: “Ai
không làm không ăn” được thay bằng “Ai không đầu hàng không ăn”. Biết
bao nhiêu người bônsêvích bị khai trừ, bắt bớ, tù đày, tiêu diệt kể từ năm
1923, năm mở đầu kỷ nguyên bônapác, chúng ta chỉ sẽ được biết khi mở
các văn kiện lưu trữ của công an mật vụ của Stalin[1]. Còn bao nhiêu vụ
khác nữa nằm trong vòng bất hợp pháp, chúng ta sẽ chỉ biết ngày mà chế độ
quan liêu bắt đầu sụp đổ.

Hai hoặc ba vạn người đối lập trong một đảng có hai triệu đảng viên thì
có quan trọng gì? Về điểm này, sự đối chiếu giản đơn giữa các con số
không có nghĩa. Chỉ cần một chục người cách mạng trong một trung đoàn
có thể chuyển nó về phía nhân dân, trong bầu không khí sôi động. Không
phải là không lý do khi các bộ tham mưu sợ đến khiếp đảm những nhóm
nhỏ bí mật và cả những chiến sĩ riêng lẻ. Sự sợ hãi đó nó làm rung chuyển
phái quan liêu tay chân của Stalin, giải thích sự tàn bạo của những việc tù
đày, phát vãng và sự hèn hạ trong các lời vu khống của họ.

Vichto Xécgiơ (Victor Serge) từng chứng kiến ở Liên Xô tất cả các giai
đoạn của sự đàn áp, đã mang về phương Tây bức thông điệp kinh khủng
của những người bị tra tấn vì trung thành với cách mạng và chống lại bọn
đao phủ thủ của họ. Ông viết:

“Tôi không thêm thắt gì cả, tôi cân nhắc từng chữ, tôi muốn viết mỗi chữ
dựa vào những bằng chứng bi thảm và những tên người…”

“Trong đám những nạn nhân và người đối lập, đa số lặng lẽ, một thiểu số
anh hùnglà những người gần gũi với tôi hơn cả, đáng quí vì nghị lực, vì sự
sáng suốt, vì tính kiên cường, sự gắn bó với chủ nghĩa bônsêvích thời cách
mạng. Họ chỉ vài nghìn nhập đảng từ buổi đầu, chiến hữu cũ của Lênin và
Trốtki. Những người xây dựng các nước Cộng hòa xô-viết khi xô viết còn tồn
tại. Chỉ có họ mới còn nêu lên các nguyên lý của chủ nghĩa xã hội và mới cố
gắng đấu tranh, chấp nhận mọi hy sinh, để bảo vệ quyền lợi của giai cấp
công nhân…”
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“Những người bị giam giữ nơi xa ấy sẽ đúng vững đến cùng, cho dù không
được thấy mọc lên bình minh mới trên bầu trời cách mạng. Các chiến sĩ cách
mạng phương Tây có thể tin vào họ: ngọn lửa sẽ được giữ gìn, dù trong nhà
ngục. Họ tin vào chúng ta. Chúng ta cần phải bảo vệ họ, bảo vệ nền dân chủ
lao động trên thế giới, trả lại cho chuyên chính vô sản cái khuôn mặt của
người giải phóng, trả lại một ngày kia cho Liên-xô tinh thần cao cả của đất
nước này và sự tín nhiệm của giai cấp cần lao…”

Một Cuộc Cách Mạng Mới Sẽ Không
Tránh Khỏi

Suy nghĩ về sự tiêu vong Nhà nước, Lênin nói rằng thói quen tôn trọng các
qui chế của đời sống tập thể có thể làm chấm dứt mọi sự cưỡng bức “nếu
không có gì gây ra sự bất bình, sự phản đối và bạo loạn cần phải đàn áp”.
Tất cả là trong chữ nếu ấy. Chế độ hiện nay của Liên-xô, cứ mỗi bước lại
gây ra những sự phản đối, càng nhức nhối vì chúng bị bóp nghẹt. Tầng
lớp quan liêu không chỉ là một bộ máy cưỡng bức, nó còn là một nguyên
nhân thường xuyên gây khiêu khích. Chỉ riêng sự có mặt một đẳng cấp
những ông thủ trưởng tham lam, dối trá và vô liêm sỉ cũng đủ gây ra một
sự công phẫn ngấm ngầm. Sự cải thiện cho đời sống công nhân không hòa
giải được họ với chính quyền, không những thế, khi nâng cao phẩm chất
họ lên và mở mang tư duy họ đến những vấn đề chính trị đại cương, nó
tạo điều kiện cho sự xung đột của họ với những người lãnh đạo.

Những “thủ trưởng” không thể bãi miễn thích nhắc lại sự cần thiết phải
“học tập”, “tiếp thu kỹ thuật”, “tự nâng cao văn hóa” và bao điều tốt đẹp
khác. Nhưng cả những ông thày học cũng dốt nát, ít văn hóa, chẳng học hỏi
gì cho nghiêm chỉnh, vẫn cứ thô lỗ và thiếu trung thực. Cao vọng của họ là
muốn bảo trợ toàn thể xã hội, chỉ huy các hợp tác xã hay các nhà soạn
nhạc, cao vọng ấy không ai chịu đựng nổi. Nhân dân không thể vươn tới
một nền văn hóa cao hơn mà không đạp đổ sự thần phục nhục nhã cái
đẳng cấp tiếm quyền ấy.

Anh viên chức cuối cùng sẽ nuốt chửng mất cái Nhà nước lao động hay
giai cấp lao động sẽ đẩy anh viên chức ấy đến chỗ không còn khả năng tác
hại? Đó là câu hỏi đặt ra cho số phận của Liên-xô. Ngay từ bây giờ, tối đại
đa số lao động công nhân bất mãn với bè lũ quan liêu, quần chúng nông
dân cũng nuôi một mối căm hờn mãnh liệt. Nếu trái lại với nông dân,
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công nhân lao động không mở ra cuộc đấu tranh, để mặc nông thôn với
những lề thói cổ hủ và sự bất lực, điều đó không phải chỉ vì do sự đàn áp:
lao động công nhân sợ sẽ mở đường cho sự phục hồi tư bản chủ nghĩa.

Những quan hệ hỗ tương giữa Nhà nước và giai cấp công nhân phức
tạp hơn nhiều so với sự suy tưởng của các nhà “dân chủ” tầm thường.
Không có kinh tế kế hoạch hóa, Liên-xô đã bị đẩy lùi hàng chục năm về
phía sau. Duy trì nền kinh tế ấy, phái quan liêu tiếp tục làm một chức
năng cần thiết.

Nhưng lại làm bằng cách chuẩn bị điều kiện cho sự phá hoại ngấm
ngầm toàn thể hệ thống và đe dọa tất cả thành quả cách mạng. Giai cấp
công nhân có óc thực tiễn. Họ không đặt ảo tưởng đối với đẳng cấp lãnh
đạo, ít ra đối với những tầng lớp lãnh đạo trực tiếp, họ nhận thấy trong
lúc này, những người đó là kẻ bảo vệ phần nào những thắng lợi của họ.
Họ sẽ không quên tống khứ những kẻ bảo vệ gian dối, láo xược và đáng
nghi ấy, một khi họ thấy có khả năng không cần tới. Muốn thế phải có
một bầu trời quang đãng hé mở cách mạng ở phương Tây hoặc phương
Đông.

Bọn phái viên và bè bạn của Kơremlanh coi sự ngừng đấu tranh chính
trị như là một “tình trạng ổn định” của chế độ. ật ra, đó chỉ có nghĩa là
một sự ổn định nhất thời cả chế độ quan liêu, sự bất bình của nhân dân đã
bị nén xuống. ế hệ trẻ đau khổ nhất là vì phải mang cái ách một “chế độ
chuyên chế sáng suốt,” chuyên chế nhiều hơn sáng suốt… Sự cảnh giác
càng ngày càng tăng gia của bọn quan liêu trước mọi ánh chớp của tư
tưởng, cũng như sự đề cao quá mức không ai chịu nổi thiên tài của vị
“lãnh tụ” tối cao, chứng tỏ sự ly khai giữa Nhà nước và xã hội dân sự và sự
tăng gia trầm trọng các mâu thuẫn nội bộ. Những mâu thuẫn ấy đè lên các
tường vách của Nhà nước, cần tìm ra một lối thoát và tất nhiên sẽ tìm
được.

Những vụ mưu sát đại diện của chính quyền có tầm quan trọng và là
triệu chứng cho phép đánh giá tình hình một nước. Vang dội nhất là vụ
ám sát Kirốp, tay độc tài khôn khéo và vô sỉ của Lêningơrat, một nhân vật
điển hình của bè lũ quan liêu. Những hành động khủng bố tự chúng nhất
định không thể lật đổ chính thể quan liêu. Một tay quan liêu, xét về cá
nhân, có thể sợ súng lục, toàn bộ đẳng cấp quan liêu lại biết khai thác có
hiệu quả sự kiện khủng bố để biện hộ cho những hành vi bạo lực của họ
mà không quên kết tội những địch thủ chính trị của họ (vụ Zinôviép,
Kamênép và các vụ khác).[2] Khủng bố cá nhân là vũ khí của những kẻ cô
độc, nóng nảy hoặc tuyệt vọng, thường họ cũng thuộc thế hệ trẻ của giới
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quan liêu. Nhưng, cũng như dưới các chế độ chuyên chế, các vụ mưu sát
chính trị báo hiệu không khí đã tích trữ chất điện tử và dự báo một cuộc
khủng hoảng.

Ban bố hiến pháp mới, phái quan liêu tỏ ra đã đánh hơi thấy sự hiểm
nguy và muốn tránh nó. Đã có những sự kiện chuyên chế quan liêu tìm
đường cứu mạng bằng những cải cách có hàm ý “tự do”, nhưng đã chỉ tự
làm cho mình suy yếu thêm. Bộc lộ đặc điểm của một chính thể bônapác,
hiến pháp mới đồng thời lại đào ra một chiến hào bán hợp pháp để chống
lại nó. Sự tranh nhau lá phiếu giữa các bè phái có thể là khởi điểm của
những cuộc đấu tranh chính trị. Ngọn roi quay về phía những “cơ quan
của chính quyền làm việc kém” có thể lại quay về chính thể bônapác. Mọi
dấu hiệu cho chúng ta thấy các sự việc nhất định sẽ dẫn tới sự xung đột
giữa các lực lượng nhân dân, mạnh lên nhờ sự phát triển văn hóa, và bè lũ
quan liêu. Cuộc khủng hoảng ấy không có giải pháp hòa bình. Chẳng bao
giờ người ta thấy con quỷ lại tự ý gọt bớt những nanh vuốt của nó. Giới
quan liêu xô viết sẽ không bỏ những vị trí của họ mà không chiến đấu; rõ
ràng đất nước đang tiến tới một cuộc cách mạng.

Đứng trước áp lực mạnh mẽ của quần chúng và vốn có sự phân hóa xã
hội trong đám các viên chức, sự trì thủ của cấp lãnh đạo có thể rất yếu chứ
không như mọi người tưởng. Đó chỉ là những điều phỏng đoán. Dù sao,
tầng lớp quan liêu chỉ có thể gạt bỏ bởi một cuộc cách mạng và bao giờ
cũng thế, sự hy sinh càng ít nếu người ta biết tiến hành cương quyết và
bạo dạn hơn. Chuẩn bị cho hành động và dẫn đầu quần chúng trong một
tình thế lịch sử thuận lợi, đó là nhiệm vụ của phân bộ Đệ tứ Quốc tế ở
Liên xô, ngày nay còn yếu và buộc phải hoạt động bí mật. Nhưng sự bất
hợp pháp của một đảng không phải là đảng đó không tồn tại; đó chỉ là
một dạng tồn tại khó khăn của nó. Sự đàn áp là một giải pháp hiệu lực để
chống lại một giai cấp đang rút khỏi vũ đài, chuyên chính cách mạng thời
1917 – 1923 chứng minh hoàn toàn điều đó. Sự cầu viện bạo lực để đàn
áp bộ phận tiền phong cách mạng không thể cứu được một đẳng cấp đang
suy thoái, dĩ nhiên trong điều kiện Liên xô còn có một tương lai.

Cuộc cách mạng mà giới quan liêu đang chuẩn bị để chống lại chính
chúng sẽ không là một cuộc cách mạng xã hội như cuộc cách mạng áng
mười 1917; vấn đề sẽ không phải là thay đổi những cơ sở kinh tế của xã
hội, thay thế một hình thức sở hữu này bằng một hình thức sở hữu khác.
Ngoài những cuộc cách mạng xã hội đã thay thế chế độ phong kiến bằng
chế độ tư sản, lịch sử đã từng có những cuộc cách mạng chính trị không
đụng đến nền móng kinh tế của xã hội mà vẫn lật đổ những ban chỉ đạo
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cũ (1830 và 1848 ở Pháp, tháng hai 1917 ở Nga). Sự lật đổ đẳng cấp
bônapác lẽ cố nhiên sẽ có những hậu quả xã hội sâu sắc; nhưng nó sẽ chỉ
đứng trong cái khung cảnh của một sự biến đổi chính trị.

Một Nhà nước ra đời từ một cuộc cách mạng của lao động lần đầu tiên
xuất hiện trong lịch sử. Những giai đoạn nó phải vượt qua chưa thấy ghi
chép ở đâu cả. Đúng là những lý thuyết gia và những người sáng lập Liên
xô hy vọng một hệ thống mềm dẻo và sáng sủa các xô viết sẽ cho phép
Nhà nước chuyển biến hòa bình, và dần dần tiêu vong theo bước tiến hóa
kinh tế và văn hóa. ực tế tỏ ra phức tạp hơn lý thuyết. Giai cấp công
nhân lao động của nước hậu tiến đã làm cuộc cách mạng xã hội chủ nghĩa
đầu tiên. Rất có thể nó phải trả giá cái đặc quyền lịch sử ấy bằng một cuộc
cách mạng thứ hai, cuộc cách mạng chống bọn chuyên chế quan liêu.
Cương lĩnh của cuộc cách mạng này sẽ tùy thuộc thời điểm nó nổ ra, trình
độ mà đất nước sẽ đạt được và trong một chừng mực rất đáng kể, tùy thộc
tình hình quốc tế. Những nhân tố chủ yếu của nó được xác định đầy đủ
ngay từ giờ, trong suốt các trang của cuốn sách này; và đó là những kết
luận khách quan của việc phân tích các mâu thuẫn trong chế độ xô viết.

Vấn đề không phải là thay một bè phái lãnh đạo này bằng một bè phái
khác, mà là thay đổi những phương pháp lãnh đạo kinh tế và văn hóa. Sự
độc tài quan liêu sẽ phải nhường chỗ cho nền dân chủ xô viết. Việc thiết lập
lại quyền phê bình và tự do bầu cử thật sự là những điều kiện cần thiết cho
sự phát triển của đất nước. Việc thiết lập lại quyền tự do của các đảng xô
viết, bắt đầu từ đảng bônsêvích, và sự hồi sinh của các nghiệp đoàn cũng phải
bao gồm trong đó. Trong kinh tế, tinh thần dân chủ sẽ kéo theo sự xét lại triệt
để các kế hoạch căn cứ vào quyền lợi của những người lao động. Sự thảo
luận tự do các vấn đề kinh tế sẽ làm giảm những chi phí do các sai lầm và
ngoắt ngoéo của quan liêu gây ra. Các công trình nguy nga tổn phí, cung điện
các xô viết, nhà hát mới, đường tàu điện ngầm xây để phô trương sẽ nhường
chỗ cho sự xây dựng nhà ở của công nhân lao động. Những “tiêu chuẩn phân
phối theo lối tư sản” lúc đầu sẽ trở lại với những tỷ lệ thích ứng với sự cần
thiết tối thiểu bắt buộc, để rồi lùi dần về sự bình đẳng xã hội chủ nghĩa,
trong chừng mực gia tăng của cải của xã hội. Các phẩm hàm sẽ phải xóa bỏ
ngay, các huân chương, huy chương vất đi. anh niên sẽ có thể hít thở tự do,
có quyền phê phán, nhầm lẫn và trưởng thành. Khoa học và nghệ thuật sẽ
trút bỏ xích xiềng. Đường lối đối ngoại sẽ nối lại với truyền thống quốc tế
cách mạng.

Hơn bao giờ hết, số phận của cách mạng áng mười ngày nay gắn với
số phận của châu Âu và thế giới. Những vấn đề của Liên xô sẽ được giải
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quyết ở bán đảo Ibêrich (Tây ban nha), ở Pháp, ở Bỉ. Đến lúc cuốn sách
này ra đời, tình hình chắc sẽ sáng sủa hơn nhiều so với những ngày nội
chiến ở châu thành Mađơrit (Madrid). Nếu, với đường lối xảo trá của “các
mặt trận bình dân”, giới quan liêu xô viết bảo đảm thắng lợi cho phái
phản động ở Pháp và Tây ban nha – và Quốc tế cộng sản làm hết sức mình
theo hướng đó – Liên xô sẽ đứng trên miệng vực thẳm và cuộc phản cách
mạng tư sản sẽ nổi lên là chuyện thời sự hơn là sự nổi dậy của lao động
chống lại quan liêu. Nếu, trái lại, mặc dầu sự phá hoại ngầm của bọn cải
lương và bọn thủ lĩnh “cộng sản”, giai cấp vô sản phương Tây mở được
con đường tiến tới chính quyền, một chương mới sẽ mở ra trong lịch sử
Liên xô. ắng lợi cách mạng đầu tiên ở châu Âu tác động như một tia lửa
điện đến quần chúng sẽ thức tỉnh họ, nâng đỡ tinh thần độc lập của họ,
làm sống lại những truyền thống của 1905 và 1917, làm suy yếu những cứ
điểm của bọn quan liêu và sẽ không kém phần quan trọng đối với Đệ tứ
Quốc tế hơn là thắng lợi của cách mạng áng mười đối với Đệ tam Quốc
tế. Đối với Nhà nước lao động đầu tiên, đối với tương lai của chủ nghĩa xã
hội, không còn con đường cứu nguy nào khác, ngoài con đường này.

Chú thích

[1]Bukharin, Iagôđa, Kamênep, Bela Kun, Rađêch, Rakôpski, Rưcôp, Xôtnôpski, Tukhatsepski
(Toukhachevski) và Zinôviep, mới chỉ kể những địch thủ của Trôtski có ghi tên trong danh sách này, đã bị
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PHỤ LỤC

1. “Chủ Nghĩa Xã Hội Riêng Trong
Một Nước”

Chủ Nghĩa Bônapác, Khủng Hoảng Chế
Độ

Những khuynh hướng phản động tự cấp tự túc là một phản xạ tự vệ của
chủ nghĩa tư bản già cỗi trước bài toán do lịch sử đặt ra là giải thoát nền
kinh tế khỏi những giây trói của chế độ tư hữu và Nhà nước quốc gia và tổ
chức nó theo một kế hoạch toàn bộ, trên toàn thế giới.

“Bản tuyên ngôn các quyền của nhân dân lao động và nhân dân bị bóc
lột” do Lênin thảo và Hội đồng dân ủy đưa ra Quốc hội lập hiến phê
chuẩn, trong những ngày giờ tồn tại ngắn ngủi của Quốc hội này, xác định
“mục tiêu chủ yếu” của chế độ mới bằng những lời lẽ như sau: “thiết lập
một xã hội xã hội chủ nghĩa và tranh đấu cho thắng lợi của chủ nghĩa xã
hội trong tất cả các nước”. Như vậy, chủ nghĩa quốc tế cách mạng đã được
tuyên bố trong một tài liệu cơ bản của chế độ mới. Lúc đó, không ai dám
đặt vấn đề một cách nào khác. áng tư 1924, ba tháng sau khi Lênin mất,
Stalin còn viết trong bài sưu tập của mình về nhữngcơ sở của chủ nghĩa
Lênin: “Chỉ cần những cố gắng của một nước là lật đổ được giai cấp tư
sản, lịch sử cuộc cách mạng của chúng ta đã dạy cho biết như thế. Để
giành thắng lợi hoàn toàn cho chủ nghĩa xã hội, để tổ chức nền sản xuất xã
hội chủ nghĩa, những cố gắng của một nước riêng lẻ, nhất là một nước
nông nghiệp như nước chúng ta không đủ; cần phải có những cố gắng
hợp lại của vô sản nhiều nước tiên tiến”. Những dòng viết này không cần
phải bình luận. Nhưng bản in có những dòng này đã không được lưu
hành nữa. Những thất bại lớn của giai cấp vô sản châu Âu và những thành
công đầu tiên, tuy còn nhỏ bé, của kinh tế xô viết gợi cho Stalin, mùa thu
1924, ý kiến sứ mệnh lịch sử của tầng lớp quan liêu là xây dựng chủ nghĩa
xã hội trong riêng một nước. Một cuộc tranh luận mở ra chung quanh vấn
đề này, có vẻ là kinh viện đối với nhiều đầu óc thiển cận. Nhưng thật ra đã
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biểu hiện bước đầu suy thoái của Đệ tam Quốc tế và chuẩn bị sự ra đời
của Đệ tứ Quốc tế.

Cựu đảng viên cộng sản Pêtơrôp mà chúng ta đã biết, ngày nay là dân
ngoại kiều bạch vệ, kể lại trong các hồi ký của anh ta sự phản ứng mạnh
mẽ của những cán bộ quản lý thanh niên đối với quan niệm buộc Liên xô
phải tùy thuộc vào cách mạng quốc tế. “Sao thế! Chúng ta tự mình không
đem lại nổi hạnh phúc cho nước chúng ta hay sao? Nếu theo Mác là phải
khác, chúng ta không phải là mácxít nữa, chúng ta là những người
bônsêvích Nga, thế thôi!” Kèm vào hồi ký về những cuộc tranh luận các
năm 1923 -1926, Pêtơrôp thêm: “Bây giờ tôi không thể không nghĩ rằng lý
thuyết chủ nghĩa xã hội thành công trong riêng một nước không phải chỉ
là một sự sáng tạo của Stalin”. Đúng lắm! Nó diễn đạt rất đúng cảm tưởng
của giới quan liêu; khi nói về thắng lợi của chủ nghĩa xã hội, họ hiểu đó là
thắng lợi của chính họ.

Để biện hộ cho sự đoạn tuyệt của ông ta với truyền thống quốc tế
mácxít, Stalin còn trâng tráo đến mức cho rằng Mác và Angghen đã không
biết có… qui luật phát triển không đồng đều của chủ nghĩa tư bản, do
Lênin khám phá. Lời khẳng định ấy xứng đáng chiếm hàng đầu danh mục
những của lạ về tư tưởng. Sự phát triển không đồng đều đánh dấu toàn bộ
lịch sử nhân loại và đặc biệt là lịch sử thời kỳ chủ nghĩa tư bản. Năm 1926
nhà viết sử và kinh tế học trẻ Xônxep (Solntsev), một chiến sỹ có năng
khiếu khác thường và phẩm chất đạo đức hiếm có, chết trong nhà tù xô
viết vì tham gia phái đối lập cánh tả, đã có một ghi chú tuyệt hay về quy
luật phát triển không đồng đều như người ta tìm thấy trong tác phẩm của
Mác. Công trình ấy lẽ cố nhiên không được công bố ở Liên xô. Do những
lý do ngược lại, người ta cấm tác phẩm của một đảng viên xã hội – dân
chủ Đức, đã chôn cất và quên đi lâu ngày, tên là Vônma (Volmar), năm
1878, chủ trương “một Nhà nước xã hội chủ nghĩa riêng lẻ” là có thể được
– ông ta nhắm nước Đức chứ không phải nước Nga - bằng cách nêu ra
“quy luật phát triển không đồng đều” mà người ta nói với chúng ta là vẫn
không được biết cho đến thời Lênin.

Gioọc Vônma (Georg Volmar) đã viết: “Chủ nghĩa xã hội đòi hỏi một
cách tuyệt đối phải có một nền kinh tế phát triển và nếu chỉ cần có thế, nó
sẽ phải đặc biệt mạnh ở nơi nào mà sự phát triển kinh tế cao nhất. Trong
thực tế, vấn đề đặt ra hoàn toàn khác. Không chối cãi được, nước Anh là
nước tiên tiến nhất về kinh tế, nhưng ta thấy ở đó chủ nghĩa xã hội đóng
một vai trò thứ yếu, trong khi ở Đức, một nước kém phát triển hơn, lại
trở thành một lực lượng đến mức làm cho cái xã hội cũ không còn được
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yên ổn…”. Sau khi chỉ ra sức mạnh của những nhân tố lịch sử đã quyết
định các sự kiện, Vônma nói tiếp: “Rõ ràng những phản ứng qua lại của
một số nhân tố lớn như thế, về phương diện thời gian và hình thái, làm
cho không thể có được một sự tiến hóa giống nhau, dù chỉ là trong hai
nước, chưa nói là trong tất cả… Chủ nghĩa xã hội cũng tuân theo qui luật
đó… Giả thuyết một thắng lợi cùng một lúc của chủ nghĩa xã hội trong tất
cả các nước văn minh là giả thuyết không thể có, cũng như không thể có
hiện trạng các nước văn minh bắt chước xây dựng một Nhà nước xã hội
nghĩa mà tương lai sẽ thành lập. Như vậy chúng ta đi đến kết luận khả
năng xây dựng một Nhà nước xã hội chủ nghĩa riêng biệt mà tôi muốn
chứng minh, nếu không phải là điều duy nhất, ít nhất cũng là điều sát với
thực tế nhiều nhất.” Cuốn sách ấy, viết khi Lênin mới có tám tuổi, giải
thích về qui luật phát triển không đồng đều còn đúng hơn nhiều những
giải thích của các người kế nghiệp xô viết kể từ mùa thu năm 1924. Cần
lưu ý rằng ở đây Vônma, lý thuyết gia hạng hai, chỉ mới nhân dịp bình
luận những ý kiến của Angghen mà chúng ta thấy bị qui là không có hiểu
biết về điểm này. “Nhà nước xã hội chủ nghĩa riêng biệt” từ lâu đã chuyển
từ lĩnh vực giả thuyết lịch sử sang lĩnh vực thực tiễn, không phải ở Đức
mà ở Nga. Sự kiện cô lập ấy của nó nói lên sức mạnh tương đối của chủ
nghĩa tư bản và cái yếu kém tương đối của chủ nghĩa xã hội. Giữa Nhà
nước “xã hội chủ nghĩa” cô lập và xã hội hội chủ nghĩa xóa bỏ vĩnh viễn
Nhà nước còn phải vượt qua một khoảng cách lớn, đó là con đường của
cách mạng thế giới.

Bêatơrit (Béatrice) và Xitnây Oep (Sidney Webb) về phía họ, họ cam
đoan với chúng ta rằng Mác và Angghen không tin khả năng có thể xây
dựng một xã hội xã hội chủ nghĩa riêng biệt chỉ vì lý do độc nhất hai ông
“đã không bao giờ mơ ước” (neither Marx nor Engels had ever dreamt - cả
Mác, cả Angghen, chưa bao giờ mơ ước) có một công cụ mạnh như là sự
độc quyền về ngoại thương.

Người ta không thể đọc những dòng này mà không cảm thấy phiền
muộn đối với những tác giả cao tuổi ấy. Việc quốc hữu hóa các ngân hàng
và thương nghiệp, đường sắt và tàu buôn, đối với cách mạng xã hội chủ
nghĩa, cũng thiết yếu như là việc quốc hữu hóa các phương tiện sản xuất,
kể cả các phương tiện của các ngành công nghiệp xuất khẩu. Độc quyền
ngoại thương chỉ làm cái việc tập trung trong tay Nhà nước các phương
tiện vật chất của nhập khẩu và xuất khẩu. Nói rằng Mác và Angghen
không mơ ước đến điều đó tức là nói họ không mơ ước có cách mạng xã
hội chủ nghĩa. Tai hại hơn, Vônma lại công nhận độc quyền ngoại thương
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là một trong những nguồn sống quan trọng nhất của “Nhà nước xã hội
chủ nghĩa riêng biệt”. Mác và Angghen có lẽ cần phải học cái bí quyết ở
tác giả này nếu không phải là tác giả này đã học được ở Angghen và Mác.
“Lý thuyết” chủ nghĩa xã hội thành công trong riêng một nước mà Stalin
không trình bày và biện hộ ở đâu cả, qui về một quan niệm xa lạ đối với
lịch sử và thật ra cằn cỗi, theo đó những tài nguyên thiên nhiên phong phú
của Liên xô cho phép nó xây dựng chủ nghĩa xã hội trong phạm vi biên
giới địa lý của nó. Người ta cũng có thể khẳng định một cách tương tự,
chủ nghĩa xã hội sẽ thắng nếu dân số thế giới kém hơn mười hai lần dân
số hiện có. ực tế, lý thuyết mới đó tìm cách áp đặt vào ý thức xã hội
một hệ tư tưởng cụ thể: cách mạng đã vĩnh viễn hoàn thiện, các mâu
thuẫn xã hội giảm đi dần dần: người phú nông sẽ dần dần bị hút vào chủ
nghĩa xã hội; nhìn trong toàn bộ và độc lập với các sự kiện bên ngoài, sự
tiến hóa sẽ tiến những bước đều đặn và hòa bình. Bukharin, người phát
minh ra lý thuyết mới đó, coi như đã được chứng minh không ai bác bẻ
được, tuyên bố rằng: “Những khác biệt giai cấp trong đất nước chúng ta
hoặc kỹ thuật còn lạc hậu của chúng ta, sẽ không đưa chúng ta đến thất
bại; chúng ta có thể xây dựng chủ nghĩa xã hội trên chính cái nền móng kỹ
thuật nghèo nàn ấy; sự tiến triển của chủ nghĩa xã hội ấy sẽ rất chậm,
chúng ta sẽ tiến lên theo bước rùa, nhưng chúng ta sẽ xây dựng chủ nghĩa
xã hội và sẽ hoàn thành…”. Hãy gạt qua bên ý nghĩ “chủ nghĩa xã hội có
thể xây dựng trên một cơ sở kỹ thuật nghèo nàn” và một lần nữa hãy nhớ
lấy lời tiên đoán thiên tài của Mác, dạy cho chúng ta biết với một cơ sở kỹ
thuật yếu kém “người ta chỉ xã hội hóa cái nhu cầu, sự khan hiếm hàng
tiêu dùng cần thiết sẽ tạo nên những cuộc chạy đua tiêu thụ và lôi kéo lại
tất cả mớ hỗn độn xưa kia…”

áng tư 1926, phái đối lập cánh tả, trong một phiên họp toàn thể ban
chấp hành trung ương, đề nghị bổ sung lý thuyết bước rùa như sau: “sẽ
hoàn toàn sai lầm nếu nghĩ rằng chúng ta có thể tiến tới chủ nghĩa xã hội
theo một nhịp điệu do chúng ta quyết định một cách độc đoán, trong lúc
chúng ta bị chủ nghĩa tư bản bao vây. Sự tiến tới chủ nghĩa xã hội chỉ bảo
đảm khi khoảng cách giữa công nghiệp chúng ta và công nghiệp tư bản tiên
tiến… giảm đi rõ ràng và cụ thể chứ không lớn lên”.

Stalin thấy trong ý kiến bổ sung đó có một sự công kích “che giấu” lý
thuyết chủ nghĩa xã hội thành công trong riêng một nước và kiên quyết từ
chối không chịu gắn nhịp điệu xây dựng trong nước với các điều kiện
quốc tế. Bản tường thuật tốc ký của cuộc tranh luận ghi câu trả lời như
sau: “Kẻ nào nêu ra yếu tố quốc tế là không hiểu gì cả về việc vấn đề cần
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được đặt như thế nào, làm xáo trộn mọi ý kiến, do không hiểu hoặc do cố
tình gây sự lộn xộn”. Ý kiến bổ sung của phái đối lập đã bị bác bỏ.

Ảo tưởng xây dựng chủ nghĩa xã hội một cách nhẹ nhàng - theo bước
chân rùa - trên một cơ sở nghèo túng, trong lúc bị những kẻ thù mạnh bao
vây, không đứng vững được lâu dài trước những lời phê phán. áng mười
một cùng năm ấy, hội đàm XV của đảng, không có một chút chuẩn bị
trong báo chí, thừa nhận cần phải “đuổi kịp trong một thời hạn lịch sử
tương đối ngắn nhất (?) và sau đó vượt trình độ công nghiệp các nước tư
bản tiên tiến”. Như thế có nghĩa là “vượt” cả phái đối lập cánh tả. Nhưng
trong khi tung ra khẩu hiệu “đuổi kịp và vượt” cả thế giới “trong một thời
hạn tương đối ngắn nhất”, các lý thuyết gia mới hôm qua còn chủ trương
bước chậm chạp của con rùa tự nhiên bị cầm tù bởi “yếu tố quốc tế” mà
giới quan liêu sợ như sợ một điều mê tín. Và lời tuyên bố đầu tiên, rõ
nhất, của lý thuyết Stalin bị phá sản trong vòng tám tháng.

áng ba 1927, trong một tài liệu lưu truyền bất hợp pháp, phái đối lập
cánh tả viết: chủ nghĩa xã hội nhất thiết phải “vượt” chủ nghĩa tư bản
trong mọi lĩnh vực, “nhưng lúc này không phải là những tương quan nói
chung của chủ nghĩa xã hội với chủ nghĩa tư bản mà là sự phát triển kinh
tế của Liên xô so sánh với sự phát triển kinh tế của Đức, Anh và Mỹ. Phải
hiểu một thời hạn lịch sử tối thiểu như thế nào? Chúng ta sẽ vẫn còn xa
với trình độ các nước tiên tiến phương Tây trong vòng các kỳ năm năm
sắp tới. Trong thời gian đó, cái gì sẽ xảy ra trong thế giới tư bản? Nếu
người ta chấp nhận nó có thể còn có một thời kỳ phồn vinh mới vài chục
năm nữa, nói chủ nghĩa xã hội trong đất nước lạc hậu của chúng ta sẽ là
nói những điều nhạt nhẽo đáng buồn; lúc đó sẽ phải thừa nhận chúng ta
đã lầm trong mọi chuyện khi đánh giá thời đại chúng ta là thời đại thối
rữa của chế độ tư bản, trong trường hợp này, nước cộng hòa xô viết sẽ là
thí nghiệm thứ hai của chuyên chính vô sản, rộng hơn và phong phú hơn
thí nghiệm của công xã Pari nhưng cũng chỉ là một thí nghiệm… Tuy
nhiên, phải chăng chúng ta có những lý do nghiêm chỉnh để kiên quyết xét
lại các giá trị của thời đại chúng ta và ý nghĩa của cách mạng áng mười,
quan niệm như là một mắt xích của cách mạng quốc tế?

Không. Sau khi hoàn thành trong một chừng mực ít nhiều rộng lớn giai
đoạn tái thiết của họ (sau chiến tranh), các nước tư bản lại tiếp tục đứng
trước tất cả những mâu thuẫn nội bộ và quốc tế của họ, nhưng lại mở
rộng ra và nghiêm trọng hơn nhiều. Và đó là cơ sở của cách mạng vô sản.
Chúng ta xây dựng chủ nghĩa xã hội, đó là một việc hiển nhiên. Cái toàn
thể phải lớn hơn cái bộ phận, lại một sự kiện nữa chắc chắn hơn, cách
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mạng đang chuẩn bị ở châu Âu và thế giới. Bộ phận sẽ chỉ có thể thắng
với cái toàn thể… Giai cấp vô sản châu Âu về mặt tấn công cướp chính
quyền cần ít ngày giờ hơn là chúng ta cần để vượt châu Âu và châu Mỹ về
mặt kỹ thuật… Trong thời gian đó, chúng ta phải tuần tự rút ngắn khoảng
cách giữa năng suất lao động của chúng ta với các nước khác. Càng tiến lên
bao nhiêu, chúng ta càng ít bị đe dọa bấy nhiêu bởi sự cạnh tranh của các
giá hàng thấp có thể xảy ra và do đó bởi sự can thiệp vũ trang…của nước
ngoài. Càng cải tiến được đời sống công nhân và nông dân bao nhiêu,
chúng ta càng thúc đẩy nhanh hơn cuộc cách mạng vô sản ở châu Âu và
cuộc cách mạng ấy càng giúp chúng tiến nhanh hơn về mặt kỹ thuật của
thế giới, sự nghiệp xây dựng chủ nghĩa xã hội của chúng ta càng được bảo
đảm hơn, đầy đủ hơn, một nhân tố của sự nghiệp xây dựng chủ nghĩa xã
hội ở châu Âu và thế giới”. Tài liệu ấy, như bao nhiêu tài liệu khác, vẫn
không được trả lời, trừ phi phải coi những việc khai trừ khỏi đảng và bắt
bớ là câu trả lời.

Sau khi đã từ bỏ quan niệm xã hội chủ nghĩa đi chậm như rùa, người ta
lại phải đi tới sự từ bỏ cả ý kiến thu hút anh kulak vào chủ nghĩa xã hội.
Sự thất bại trong việc đánh vào phú nông bằng các biện pháp hành chính
tuy nhiên cũng cung cấp một thức ăn mới cho lý thuyết chủ nghĩa xã hội
thành công trong riêng một nước: trong khi các giai cấp “căn bản” đã bị
xóa bỏ tức là chủ nghĩa xã hội “căn bản” đã được thực hiện (1931). Đó là
sự phục hồi tư tưởng thiết lập xã hội xã hội chủ nghĩa “trên cơ sở nghèo
đói”. Chúng ta còn nhớ một nhà báo không chính thức đã giải thích việc
thiếu sữa cho trẻ em là do thiếu bò cái chứ không phải do những khuyết
điểm của hệ thống xã hội chủ nghĩa.

Sự quan tâm đến năng suất lao động không cho phép bám lấy những
công thức làm yên lòng của năm 1931, mục đích bù lại về tinh thần, cho
những sự tàn phá của công cuộc tập thể hóa toàn bộ. Nhân phong trào
stakhanốp, Stalin đột nhiên tuyên bố: “Một số người nói chủ nghĩa xã hội
có thể củng cố bằng một sự bình đẳng nào đó trong đói nghèo. Nói như
thế là sai. ực tế, chủ nghĩa xã hội chỉ thắng trên cơ sở một năng suất lao
động cao hơn so với chế độ tư bản”. Hoàn toàn đúng! Nhưng cương lĩnh
mới của đoàn thanh niên cộng sản thông qua tháng tư năm 1935 tại đại
hội, cái đại hội đã tước hết những dấu vết cuối cùng quyền hạn chính trị
của họ, định nghĩa rạch ròi chế độ xô viết: “Nền kinh tế quốc dân đã trở
thành xã hội chủ nghĩa”. Không ai nghĩ đến việc điều chỉnh những quan
niệm trái ngược ấy. Chúng được đưa ra lưu hành tùy theo nhu cầu của
từng lúc. Chẳng ai dám phát ra một lời phê phán, cho dù thế nào.
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Cương lĩnh mới của đoàn thanh niên cộng sản được báo cáo viên biện
hộ như sau: “Cương lĩnh trước có một điều khẳng định sai lầm, phản lại chủ
nghĩa Lênin một cách sâu sắc, cho là „nước Nga chỉ có thể tiến đến chủ nghĩa
xã hội bằng cách mạng thế giới‟. Điểm đó của cương lĩnh là hoàn toàn sai;
những tư tưởng trôtkit được phản ánh trong đó”; những tư tưởng mà chính
Stalin còn bảo vệ tháng tư 1924! Bây giờ cần phải giải thích làm sao một
cương lĩnh do Bukharin viết năm 1921, được Bộ chính trị duyệt lại với sự
cộng tác của Lênin, lại là “trôtkít” sau mười lăm năm và đòi hỏi phải xét lại
theo một chiều hướng hoàn toàn ngược lại. Nhưng ở đâu có quyền lợi, ở
đấy những luận điểm lôgích trở thành vô nghĩa. Đã thoát ly khỏi giai cấp
vô sản nước mình, giới quan liêu không thể thừa nhận Liên xô phải tùy
thuộc giai cấp vô sản thế giới.

Qui luật phát triển không đồng đều đi tới kết quả mâu thuẫn giữa kỹ
thuật và quan hệ sở hữu của chế độ tư bản, gây ra sự cắt đứt giây chuyền
thế giới ở điểm yếu nhất. Tư bản Nga nghèo nàn là người đầu tiên đã trả
giá cho những khuyết tật của chủ nghĩa tư bản thế giới. Qui luật phát
triển không đồng đều trong suốt trường kỳ lịch sử chắp nối với qui luật
phát triển phối hợp. Sự sụp đổ của giai cấp tư sản ở Nga đã dẫn đến
chuyên chính vô sản tức là một bước tiến nhảy vọt, đối với những nước
tiên tiến, do một nước lạc hậu làm ra. Sự thiết lập những hình thái sở hữu
xã hội chủ nghĩa trong một nước lạc hậu vấp phải một nền kỹ thuật và văn
hóa quá yếu kém. Bản thân sinh ra từ mâu thuẫn giữa các lực lượng sản
xuất thế giới phát triển cao và chế độ sở hữu tư bản chủ nghĩa, cách mạng
áng mười đến lượt mình lại làm nảy sinh ra những mâu thuẫn giữa các
lực lượng sản xuất quốc gia quá non yếu và chế độ sở hữu xã hội chủ
nghĩa.

Đúng thế, sự cô lập của Liên xô chưa có ngay những hậu quả nghiêm
trọng mà người ta phải lo ngại: thế giới tư bản quá rối loạn và bị tê liệt để
có thể biểu lộ tất cả sức mạnh tiềm tàng của mình. Cuộc “hưu chiến” đã
kéo dài hơn mọi người lạc quan mong đợi. Nhưng sự cô lập và sự bất lực
không lợi dụng được những khả năng của thị trường thế giới, dù trên
những cơ sở tư bản (ngoại thương sa xuống một phần tư hoặc một phần
năm so với năm 1913), ngoài những chi phí to lớn về quốc phòng, lôi kéo
theo một sự phân phối bất lợi nhất về lực lượng sản xuất và sự chậm trễ
trong việc nâng cao đời sống quần chúng. Tuy nhiên, cái tai ách quan liêu
vẫn là sản phẩm tai hại nhất của tình trạng cô lập.

Các tiêu chuẩn chính trị và pháp lý do cách mạng thiết lập, một mặt có
ảnh hưởng tốt đến nền kinh tế lạc hậu, và mặt khác, lại bị tê liệt vì tác
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động của một môi trường lạc hậu. Liên xô càng nằm lâu trong vòng vây tư
bản chủ nghĩa, sự suy thoái của các tế bào xã hội của nó càng sâu sắc. Một sự
cô lập không hạn định nhất thiết dẫn đến, không phải sự thiết lập chủ nghĩa
cộng sản quốc gia mà sự phục hồi chủ nghĩa tư bản.

Nếu giai cấp tư sản không chịu nhập hóa một cách hòa bình với chế độ
dân chủ xã hội chủ nghĩa, Nhà nước xã hội chủ nghĩa cũng không thể
nhập hóa với hệ thống tư bản chủ nghĩa thế giới. Sự phát triển xã hội chủ
nghĩa một cách hòa bình “riêng một nước” không phải là vấn đề thời sự
của lịch sử; một dãy dài những cuộc đảo lộn của thế giới đã dự báo: chiến
tranh và cách mạng. Những bão táp cũng không thể tránh khỏi trong đời
sống nội bộ Liên xô. Trong cuộc đấu tranh cho nền kinh tế kế hoạch hóa,
tầng lớp quan liêu đã phải tước quyền sở hữu của anh kulak; trong cuộc
đấu tranh cho chủ nghĩa xã hội, giai cấp công nhân sẽ phải tước quyền sở
hữu của bọn quan liêu, trên nấm mồ của chúng, giai cấp công nhân sẽ
đựng một cái bia ghi những câu: “Nơi đây yên nghỉ lý thuyết về chủ nghĩa
xã hội trong riêng một nước”.

2. Những “Người Bạn” Của Liên
Xô

Chủ Nghĩa Bônapác, Khủng Hoảng Chế
Độ

Lần đầu tiên, một chính phủ có thế lực “tưới” ra nước ngoài, không phải
báo chí theo truyền thống cánh hữu, mà báo chí cánh tả và cả cực tả. Cảm
tình của quần chúng đối với cuộc cách mạng lớn nhất trong các cuộc cách
mạng được tập hợp rất tài tình theo hướng của giới quan liêu. Báo chí
“cảm tình” mất dần dần lúc nào không biết quyền nói ra những gì có thể
xúc phạm tới các nhà lãnh đạo Liên Xô. Những sách vở không vừa ý
Kơremlanh được tiếp đón bằng một sự im lặng triệt để. Những lời tán
tụng ồn ào và không có tí tài năng nào được dịch ra nhiều thứ tiếng.
Chúng tôi tránh không nêu trong sách này những tác phẩm điển hình về
những “người bạn” của Liên Xô, chúng tôi ưu tiên chọn những nguyên
bản thô thiển hơn là những phiên bản nước ngoài. Văn học của những
người “bạn” Liên Xô, kể cả văn học của Quốc tế cộng sản là bộ phận nhạt
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nhẽo nhất, tầm thường nhất của thứ văn học này, tuy nhiên tính ra mét
khối có thể làm thành một khối lượng khá đồ sộ và đóng một vai trò
không nhỏ bé về chính trị. Để kết luận cũng cần dành cho nó vài trang.

Cuốn sách của tác giả Oép, Chủ Nghĩa Cộng Sản Xô Viết, vừa được
đánh giá là một cống hiến to lớn vào di sản tư tưởng. Đáng lẽ nói những
gì đã được làm và thực tiễn đang chuyển biến theo hướng nào, các tác giả
này dùng 1500 trang để trình bày những cái đang dự định làm trong các
cơ quan hoặc được công bố trong các đạo luật. Kết luận của họ là chủ
nghĩa cộng sản sẽ được thực hiện ở Liên xô khi các kế hoạch và ý đồ được
chuyển sang lĩnh vực thực tế. Đó là nội dung của một cuốn sách làm mệt
người đọc, sao chép các báo cáo ở các dinh chưởng ấn Mátxcơva và các bài
báo viết vào các kỳ khánh tiết…

Tình hữu nghị của người ta đối với giới quan liêu xô viết không phục vụ
cách mạng vô sản; đúng hơn lại có tác động chống lại nó. Hẳn rằng các tác
giả Oép sẵn sàng nhìn nhận hệ thống xô viết một ngày kia sẽ lan tràn khắp
thế giới. “Nhưng bằng cách nào, bao giờ, có những sửa đổi gì, bằng một
cuộc cách mạng bạo lực, hay bằng một sự thâm nhập hòa bình, mô phỏng
có ý thức, là các câu hỏi chúng tôi không thể trả lời”. (But how, when, with
that modi�cations, and whether through violent revolution or by peaceful
penetration, or even by conscious imitation, are questions we cannot
answer”- đã dịch ở trên). Lối tránh né ngoại giao ấy, thực tế là một câu trả
lời không che đậy và nêu lên đặc tính của những “người bạn”, cho ta biết
tình bạn của họ đến đâu. Nếu mọi người đều trả lời câu hỏi về cách mạng
như trên, thí dụ như trước năm 1917, thì sẽ không có Nhà nước xô viết
ngày đó và các người “bạn” Anh Quốc sẽ hướng tình cảm của họ về những
đối tượng khác…

Các tác giả Oép tuyên bố, coi như là một sự dĩ nhiên, không nên đặt hy
vọng vào những cuộc cách mạng ở châu Âu trong một tương lai gần gũi;
họ thấy trong luận điểm ấy một bằng chứng bảo vệ cho sự chính lý của
học thuyết chủ nghĩa xã hội trong riêng một nước. Với tất cả uy tín của
những người coi cách mạng tháng Mười là một sự bất ngờ, hơn nữa, một
điều khó coi, họ thuyết giáo cho chúng ta sự cần thiết phải xây dựng chủ
nghĩa xã hội trong phạm vi biên giới của Liên Xô, vì không còn viễn ảnh
nào khác. Vì lẽ đó, người ta phải cố ráng và lễ độ lắm mới không khỏi
nhún vai. Chúng ta chỉ có thể tranh luận với các tác giả Oép về sự cần
thiết và cách thức chuẩn bị một cuộc cách mạng ở nước Anh chứ không về
việc xây dựng các nhà máy hoặc việc dùng phân hóa học ở Liên Xô.
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Nhưng ở điểm cụ thể đó, các nhà xã hội học thông thái của chúng ta
tuyên bố không đủ thẩm quyền. Và ngay vấn đề đó đối với họ cũng mâu
thuẫn với “khoa học”.

Lênin rất ghét bọn tư sản bảo thủ tự cho mình là những người có óc xã
hội và đặt biệt là bọn pha-biêng (sử gia cổ điển) Anh. Bảng tra theo thứ tự
chữ cái các tác giả được nêu lên trong các tác phẩm của ông chứng tỏ sự
xung khắc suốt đời của ông đối với các tác giả Oép: năm 1907, lần đầu
tiên, Lênin coi họ “là những kẻ tán tụng ngớ ngẩn của tầng lớp tiểu tư sản
Anh kém cỏi”, họ “trình bày phong trào hiến chương, giai đoạn cách mạng
của phong trào công nhân Anh, như một trò trẻ đơn giản”. ế nhưng
không có phong trào hiến chương, không thể có công xã Pari; không có
phong trào hiến chương và công xã Pari, không bao giờ có áng mười.
Các tác giả Oép chỉ thấy ở Liên xô những cơ chế hành chính và những kế
hoạch quan liêu, họ không thấy phong trào hiến chương, công xã, cách
mạng áng mười. Cách mạng hoàn toàn xa lạ đối với họ nếu không phải
là một “trò chơi vô nghĩa”.

Mọi người đều biết, Lênin không nể nang đối với lối xã giao ấu trĩ và
lúc nào cũng thẳng thắn phát biểu trong các cuộc bút chiến với những
người cơ hội. Những từ ngữ thóa mạ của ông (“những tên bồi của giai cấp
tư sản”, “phản bội”, “tâm hồn đê tiện”, v.v…) trong nhiều năm đã nói lên
sự đánh giá đã suy nghĩ chín chắn về các tác giả Oép, những kẻ tuyên
truyền cho chủ nghĩa pha-biêng (fabianisme), tức là những người tôn thờ
các cổ truyền và chịu khuất phục những cái đã có. Không thể có sự thay
đổi sâu sắc trong tư tưởng các tác giả Oép trong những năm gần đây. Cặp
pha-biêng này, trong chiến tranh đã ủng hộ giai cấp tư sản của họ và sau
này nhận chức huân tước Patsphin (Pass�eld) tự tay nhà vua trao, không
chối bỏ, không cải chính điều gì, họ đã đến với chủ nghĩa cộng sản trong
riêng một nước, vả lại là một nước ngoài. Xitnây Oép ( Sidney Webb) là
bộ trưởng bộ thuộc địa, điều đó có nghĩa là tên trưởng cai ngục của đế
Quốc Anh, đúng lúc ông ta xán lại gần giới quan liêu xô viết và nhận của
họ những tư liệu cho công cuộc sưu tầm đồ sộ của ông ta.

Từ 1923, các tác giả Oép không thấy khác gì nhau lắm giữa chế độ
bônsêvich và chế độ Sa hoàng.[1] Ngược lại, họ thừa nhận không hạn chế
nền “dân chủ” của Stalin. Chúng ta không cần tìm thấy ở đó những mâu
thuẫn. Bọn phabiêng bất bình khi thấy nhân dân cách mạng tước tự do
của những “người học thức”, nhưng họ lại cho là điều tự nhiên khi bọn
quan liêu tước tự do của giai cấp vô sản. Đó chẳng phải là chức năng cổ
truyền của bọn quan liêu đảng lao động Anh hay sao? Các tác giả Oép quả
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quyết nói phê bình được hoàn toàn tự do ở Liên Xô. ật là hài hước. Họ
nghiêm chỉnh nêu lên phương pháp “tự phê” được áp dụng như một lao
dịch và lúc nào cũng định trước mục tiêu và các giới hạn của nó.

Ngây thơ chăng? Cả Angghen và Lênin không ai coi Xitnây Oép là ngây
thơ. Tư cách đáng kính thì đúng hơn. Các tác giả Oép trình bày một chế
độ đã thiết lập và những vị thượng khách đáng mến. Họ không tán thành
sự phê phán macxit những gì đang có. Họ tự coi như có bổn phận bảo vệ
di sản cách mạng áng mười chống lại phái đối lập cánh tả. Để cho đầy
đủ hơn, chúng tôi xin chỉ ra rằng chính phủ đảng lao động Anh, người đã
ban cho Xitnây Oép huân tước Patsphin, chính là người thời đó đã từ chối
cấp giấy thị lực vào nước Anh cho tác giả cuốn sách này. Xitnây Oép lúc
đó đang soạn cuốn sách của ông ta, bảo vệ Liên Xô trong lĩnh vực lý thuyết
và đế quốc của Anh hoàng trong lĩnh vực thực tiễn. Và đó là một vinh dự
cho ông ta vì ông ta vẫn trung thành với chính mình trong cả hai trường
hợp.

Đối với nhiều người tiểu tư sản không phát biểu bằng bút mực, “tình
bạn” gắn bó công khai của họ với Liên xô chứng tỏ họ chia sẻ những giá trị
tinh thần cao cả… Việc gia nhập hội Tam điểm (Franc-maçonnerie) hoặc
các Câu lạc bộ hòa bình chủ nghĩa cũng khá giống với việc tham gia các
hội những người bạn của Liên Xô, bởi vì nó cũng cho phép cùng một lúc
sống hai cuộc sống: một cuộc sống bình thường trong vòng những lợi ích
thường ngày, một cuộc sống khác cao hơn. ỉnh thoảng những “người
bạn” đến thăm Matxcơva. Họ ghi chú những máy kéo, nhà trẻ, những
cuộc duyệt binh, những người đi khai hoang, những người nhảy dù, tóm
lại ghi tất cả, trừ ghi sự hiện diện của một lớp quý tộc mới. Những người
tốt nhất trong họ nhắm mắt lại vì thù ghét xã hội tư bản.

Angđơrê Git (Andre Gide) thành thật thú nhận: “Phần lớn và phần
chính là do sự ngu xuẩn và sự gian dối của những lời công kích Liên Xô
làm cho chúng ta ngày nay bảo vệ Liên xô một cách ngoan cố.” Sự ngu
xuẩn và gian dối của kẻ địch không thể biện hộ cho sự mù quáng của
chính chúng ta. Dù sao, quần chúng cần những người bạn có cái nhìn sáng
suốt.

Cảm tình của đa số những người tư sản cấp tiến và xã hội-cấp tiến đối
với những người lãnh đạo Liên xô có những nguyên nhân không phải
không quan trọng. Mặc dù những sự khác biệt về cương lĩnh, những
người bảo vệ một sự tiến bộ “đã có hoặc dễ thực hiện”, là đám người
chiếm tỷ lệ đông trong đám chính trị gia nhà nghề. Trên hành tinh này số
những người cải lương nhiều hơn nhiều so với số những người cách
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mạng. Số theo thời nhiều hơn số không thỏa hiệp. Phải có những thời kỳ
đặc biệt của lịch sử, những người cách mạng mới ra khỏi sự cô độc của họ
và bọn cải lương mới trở thành những con cá bị lìa khỏi nước.

Trong giới quan liêu xô viết hiện nay không có một người nào, vào
tháng tư 1917 và cả sau đó, lại không coi chuyên chính vô sản ở Nga là
một ý nghĩ viển vông (cái điều viển vông ấy lúc đó được gọi là…”chủ
nghĩa trốtkit”). Những “người bạn” nước ngoài của Liên xô thuộc thế hệ
đàn anh, trong hàng chục năm, đã coi phái mensêvich Nga là “thực tế”,
những người cộng tác trong “mặt trận bình dân” với phái tư sản đã khước
từ chuyên chính như một sự điên rồ hiển nhiên. ừa nhận chuyên chính
vô sản khi nó đã được thực hiện và cả khi nó bị biến dạng bởi giới quan
liêu lại là việc khác. Ở đây, những “người bạn” đúng là đã vươn ngang tầm
thời cuộc. Họ không chỉ dừng lại ở chỗ tỏ ra công minh đối với Nhà nước
xô viết mà lại còn muốn bảo vệ nó chống lại những kẻ thù của nó; đúng
thế, nhưng chống lại những kẻ kéo nó về phía sau thì ít mà chống lại
những kẻ chuẩn bị cho nó một tương lai thì nhiều hơn. Những “người
bạn” ấy có phải là những người ái quốc tích cực như phái cải lương Anh,
Pháp, Bỉ, và các nước khác? Đối với họ thật là thuận lợi để biện bạch cho
sự liên minh của họ với giai cấp tư sản bằng cách viện dẫn sự bảo vệ Liên
xô. Hay ngược lại, phải chăng họ là những người thất bại chủ nghĩa miễn
cưỡng như phái xã hội ái quốc Đức và Áo ngày hôm qua?

Trong trường hợp đó, họ hy vọng liên minh Pháp và Liên xô sẽ giúp họ
đánh bại Hitle và Sutnit (Schuschnig). Leong Bơlom (Leon Blum) xưa là
địch thủ của chủ nghĩa bônsêvich thời kỳ anh dũng và đã mở các chiến
dịch chống Liên xô trong tờ báo Bình Dân, nay không in lấy một hàng về
những tội ác của giới quan liêu xô viết. Cũng như Moidơ (Moise) của kinh
ánh, thèm thuồng được thấy gương mặt của chúa mà chỉ được quì lạy
sau cái mông đít của đức thánh, bọn cải lương, kẻ tôn thờ sự việc đã rồi
chỉ có thể biết và thừa nhận cái thân sau của cỗ xe quan liêu xuất phát từ
cách mạng.

Trong thực tế những thủ lĩnh của cộng sản ngày nay cũng thuộc những
kiểu người như thế. Sau bao nhiêu vòng xoay và nhào lộn, họ đột nhiên
phát hiện ra những lợi ích của chủ nghĩa cơ hội và họ nhập vào đó một
cách hồn nhiên như kẻ không biết gì, đó là đặc điểm xưa nay của họ. Sự lệ
thuộc của họ đối với những lãnh đạo Kơremlanh không phải lúc nào cũng
vô tư. Nó tạo cho họ sự tê liệt không còn một sáng kiến gì nữa. Trước
những luận điểm của sự phê phán, họ chỉ trả lời bằng tiếng sủa và gầm gừ;
ngược lại, dưới ngọn roi của chủ, người ta thấy họ tỏ ra dấu hiệu mãn
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nguyện. Những con người không có chỗ nào hấp dẫn ấy, chỉ cần đứng
trước một hiểm nguy đầu tiên, sẽ tan ra mọi chân trời, chính họ lại coi
chúng tôi là những kẻ “phản cách mạng đến cực điểm”. Biết sao được?
Lịch sử, mặc dầu tính nghiêm khắc của nó, cũng không tránh được những
đoạn khôi hài.

Những phần tử sáng suốt nhất trong số những “người bạn” phải chịu
thừa nhận, ít ra trong lúc trò chuyện, có những vết đen trên mặt trời xô
viết, nhưng, thay thế phương pháp biện chứng bằng một sự phân tích theo
kiểu định mệnh, họ tự an ủi nói rằng một chút suy thoái quan liêu ít nhiều
không tránh khỏi. ôi được, sự chống lại cái xấu cũng không kém thế. Sự
tất yếu có hai vế: một vế của phản động và một vế của tiến bộ. Lịch sử cho
chúng ta thấy những người và những đảng cần đến nó theo những hướng
ngược nhau, cuối cùng đi đến chỗ đứng ở hai bên của chiến lũy khác
nhau.

Lý lẽ cuối cùng của những “người bạn” là bọn phản động sẽ lợi dụng
những lời chỉ trích chế độ xô viết. Điều đó không chối cãi được. Rất có
thể phản động cũng tìm cách lợi dụng cuốn sách này. Có bao giờ khác
được? Tuyên ngôn đảng cộng sản nhắc lại một cách khinh bạc rằng bọn
phong kiến phản động sẽ mưu toan lợi dụng sự phê phán của chủ nghĩa xã
hội để chống lại chủ nghĩa tư bản kinh tế. Chủ nghĩa xã hội cách mạng
không vì thế mà dừng bước đi của mình. Chúng tôi tiếp tục đường đi của
chúng tôi. Báo chí cộng sản chắc chắn sẽ đi đến chỗ nói sự phê phán của
chúng tôi chuẩn bị cho sự can thiệp vũ trang vào Liên xô! Lẽ cố nhiên, ở
chỗ này phải hiểu là các chính phủ tư bản nhờ có sự nghiên cứu của chúng
tôi mà hiểu được chế độ quan liêu xô viết đã trở nên như thế nào. Nhưng
phải chăng họ ngừng đi tiễu phạt vì nó đã giẫm đạp lên những nguyên lý
của áng mười? Các nhà luận chiến của Đệ tam Quốc tế không dùng
kiếm mà dùng dùi cui hoặc những vũ khí kém sắc nhọn hơn. Sự thật là sự
phê phán theo phương pháp macxit, gọi sự việc bằng chính tên của chúng,
chỉ làm tăng thêm uy tín của nền ngoại giao bảo thủ của Liên xô trước mắt
giai cấp tư sản.

Đối với giai cấp công nhân và những người bạn chân chính mà họ tìm
thấy trong đám trí thức, vấn đề lại khác. Ở đây, công trình nghiên cứu của
chúng tôi quả có thể làm nảy sinh những hoài nghi và gây ra sự ngờ vực,
không phải với cách mạng mà với những kẻ bóp chết cách mạng. Và đó
chính là mục tiêu mà chúng tôi tự đề ra. Bởi vì chỉ có sự thật, chứ không
phải sự dối trá, mới là động lực của tiến bộ.
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Chú thích

[1]xem e Decay of Capitalist Civilization, 1923. (Sự Suy Tàn của Văn
Minh Tư Bản)
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PHỤ THÊM

Lá thư cuối cùng của Ađônphơ Giôphê
Chủ Nghĩa Bônapác, Khủng Hoảng Chế

Độ
Ađônphơ Giôphê (Adolf Joffe) là một trong những người có năng lực nhất
sống bên cạnh Lênin thời cách mạng và đã dành tất cả đời mình cho
phong trào cộng sản. Anh tham gia tích cực cuộc cách mạng 1905, đầu
tiên bị bắt giam, sau đó bị đem đi đày ở Xiberi và bị bắt làm lao động khổ
sai. Sau cách mạng tháng mười, trong đó anh đóng một vai trò bậc nhất,
Lênin chỉ định anh vào hai chức vụ ngoại giao lúc đó coi là quan trọng
nhất đối với nước Nga xô viết: Bá linh - anh đã dẫn đầu đoàn đại biểu
Nga ở Bơret Litôp - rồi Tôkiô (Đông kinh). Anh tự sát ngày 16 tháng 11
năm 1927 bằng một phát súng lục vào thái dương. Người ta tìm thấy trên
người anh lá thư sau:

Gửi Lêông Trôtki Lêông Đaviđôvit,

Suốt đời tôi, tôi luôn luôn có ý nghĩ con người chính trị cần hiểu lúc nào là
lúc phải ra đi cũng như một diễn viên rời khỏi sân khấu và thà rời sớm hơn
còn hơn là muộn.

Trong hơn ba mươi năm tôi đã chấp nhận ý kiến đời người có ý nghĩa
được bao nhiêu là trong chừng mực phục vụ cho một cái gì vô cùng tận. Đối
với chúng ta, nhân loại là cái vô cùng tận ấy. Mọi cái khác là hữu hạn và
phụng sự cho cái hữu hạn là không có nghĩa. Ngay cả nếu một ngày kia, nhân
loại thừa nhận một cái ý nghĩa cao hơn bản thân mình, ý nghĩa ấy cũng chỉ
trở thành hiện thực trong một tương lai xa xăm đến mức nhân loại đối với
chúng ta vẫn là một cái gì hoàn toàn vô cùng tận. Nếu cũng như tôi, người ta
tin vào tiến bộ, người ta có thể chấp nhận rằng khi đến giờ hành tinh của
chúng ta tan biến thì nhân loại đã từ lâu tìm cách di cư trên những hành tinh
trẻ hơn. Chính trong quan niệm đó mà tôi, ngày lại ngày, đặt ý nghĩa của
cuộc đời. Và ngày nay, khi tôi nhìn lại quá khứ của mình, hai mươi bảy năm
tôi đứng trong hàng ngũ của đảng ta, tôi nghĩ có thể nói một cách đúng đắn
rằng, trong suốt cuộc đời có ý thức của tôi, tôi vẫn trung thành với triết lý đó.
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Tôi lúc nào cũng sống theo châm ngôn: làm việc và chiến đấu vì lợi ích của
nhân loại. Vì thế tôi có quyền nói mỗi ngày của đời tôi đã có ý nghĩa.

Nhưng hình như nay đã đến lúc đời tôi mất ý nghĩa và vì thế tôi cảm
thấy có bổn phận chấm dứt nó.

Từ nhiều năm, những người lãnh đạo hiện nay của đảng ta, trung thành
với phương hướng

của họ, không cho những người trong phái đối lập một chức vụ nào, đã
không cho phép tôi có một hoạt động nào, về chính trị cũng như trong công tác
xô viết, tương xứng với khả năng của tôi. Đồng chí biết đấy, đã từ một năm
nay, bộ chính trị đã cấm tôi mọi công tác chính trị, vì tôi đã tham gia phái đối
lập. Tình trạng sức khoẻ của tôi không ngừng tồi tệ hơn. Ngày 20 tháng 9, vì
những lí do tôi không được biết, ủy ban y học của ban chấp hành trung ương
đưa tôi cho các nhà chuyên môn khám bệnh. Những người này đã tuyên bố
thẳng với tôi là sức khoẻ của tôi còn tệ hơn tôi tưởng và tôi không nên ở thêm
một ngày nào nữa ở Matxcơva, hay một giờ nào nữa mà không điều trị, và
tôi phải đi ngay ra nước ngoài, trong một nhà điều dưỡng thích đáng.

Trả lời câu hỏi của tôi: “Tôi đi chữa bệnh ở nước ngoài thì có may mắn gì
hơn và tôi có thể điều trị ở nước Nga được không, mà không phải bỏ công
việc của tôi,” các thầy thuốc và phụ tá, thầy thuốc đương nhiệm của ban chấp
hành trung ương và giám đốc bệnh viện của Kơremlanh đồng thanh nói các
viện điều dưỡng Nga tuyệt đối không thể chữa được cho tôi và tôi phải điều
trị ở phương Tây. Họ còn nói thêm, nếu tôi theo lời khuyên của họ, chắc chắn
tôi sẽ không làm việc được trong một thời gian dài.

Sau đó, mặc dù ủy ban y tế của ban chấp hành trung ương đã tự ý có sáng
kiến khám bệnh cho tôi, ban ấy vẫn không có một cuộc vận động nào để tôi
được đi ra nước ngoài hay điều trị trong nước. Trái lại, viên dược sĩ của
Kơremlanh, cho đến nay vẫn cho tôi thuốc theo đơn, bị cấm không được làm
việc đó nữa. Như vậy tôi bị cấm dùng những thuốc mà tôi được hưởng không
mất tiền cho đến đó. Hình như việc đó ra vào lúc nhóm đang cầm quyền bắt
đầu áp dụng giải pháp của họ đối với các đảng viên phái đối lập: đánh phe
đối lập vào cơ thể (nguyên văn: vào bụng).

Chừng nào tôi còn tạm làm việc, cái đó không sao cả; nhưng vì sức khoẻ
của tôi ngày càng tồi tệ, vợ tôi tìm đến ủy ban y học của ban chấp hành trung
ương và tìm riêng bác sĩ Sêmackô (Semechko), người lúc nào cũng khẳng định
trước mặt mọi người không được sao nhãng một tí gì để “cứu đội cận vệ già;”
nhưng vợ tôi không nhận được câu trả lời và dù đã làm đủ mọi cách cũng chỉ
mới nhận được một đoạn trích quyết định của ủy ban. Người ta liệt kê trong
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đó các bệnh kinh niên của tôi và người ta khẳng định trong đó tôi phải đi
khoảng chừng một năm nằm ở “một viện điều dưỡng như viện của giáo sư
Rietlanđơ” (Riedlander).

Đến nay đã tám ngày rồi tôi phải nằm giường hoàn toàn, bởi vì những
chứng bệnh kinh niên của tôi, trong những tình huống như thế, cố nhiên chỉ
nặng thêm và đặc biệt chứng tệ hại nhất trong đó, bệnh viêm nhiều dây thần
kinh cố hữu của tôi, lại trở thành cấp tính, gây cho tôi những đau đớn hầu
như không chịu nổi và làm cho tôi không thể bước được. Đã chín ngày tôi
không có cách gì điều trị cả, và vấn đề tôi đi ra nước ngoài không thấy đặt trở
lại. Không một thầy thuốc nào của ban chấp hành trung ương đến thăm tôi.
Giáo sư Đaviđenkô (Davidenko) và bác sĩ Lêvin (Levine) được gọi đến đầu
giường tôi kê đơn những thứ lặt vặt, rõ ràng không thể chữa được và thừa
nhận không thể làm gì hơn và việc đi ra nước ngoài là cấp thiết. Bác sĩ Lêvin
có nói với vợ tôi, vấn đề khó khăn thêm vì ủy ban nghĩ rằng tất nhiên vợ tôi
sẽ muốn đi theo tôi “như thế sẽ tốn kém quá”. Vợ tôi trả lời rằng mặc dầu
tình trạng bi thảm của tôi, vợ tôi sẽ không xin đi theo, sẽ không có vợ tôi và
cũng sẽ không có ai đi theo tôi. Bác sĩ Levin nói với chúng tôi, nếu như thế
công việc có thể sắp xếp được. Hôm nay ông nhắc lại các thầy thuốc không thể
làm gì được, phương thuốc duy nhất còn lại cho tôi là phải đi ngay ra nước
ngoài. ế rồi chiều nay, thầy thuốc của ban chấp hành trung ương, đồng chí
Pôchiomcơrin (Potiomkrine) đã thông báo cho vợ tôi quyết định của ủy ban y
tế ban chấp hành trung ương nói sẽ không gửi tôi ra nước ngoài mà sẽ chữa
bệnh cho tôi ở nước Nga. Lý do là các nhà chuyên môn dự đoán phải một thời
kỳ điều trị dài ở nước ngoài, còn ngắn hạn thì vô ích, ban chấp hành trung
ương chỉ có thể cấp cho tôi 1000 đôla để tôi điều trị và không thể cho hơn.

Cách đây ít lâu, khi tôi ở nước ngoài, người ta đã đề nghị tôi 20000 đôla
để in các hồi ký của tôi; nhưng những hồi ký này phải qua sự kiểm duyệt của
bộ chính trị và tôi biết ở đất nước chúng ta, người ta giả mạo, xuyên tạc biết
bao nhiêu lịch sử đảng và cách mạng; tôi không muốn tiếp tay cho một sự giả
mạo như thế. Tất cả công việc kiểm duyệt của bộ chính trị chỉ là cấm tôi
đánh giá trung thực những nhân vật và hành động của họ - những người
lãnh đạo chân chính của cách mạng cũng như những kẻ khoe khoang là đã
làm những việc đó. Vậy ngày nay tôi không còn khả năng nào để chữa bệnh,
ngoài tiền của ban chấp hành trung ương cấp cho và ban chấp hành thì sau
hai mươi

bảy năm công tác cách mạng của tôi, không thể đánh giá đời tôi và sức
khoẻ của tôi cao hơn 1000
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đô la. Cho nên, như tôi đã nói, đã đến lúc phải chấm dứt đời tôi. Tôi biết
rằng ý kiến chung của đảng không chấp nhận việc tự sát; nhưng tôi tin không
một ai hiểu tình thế của tôi lại có thể buộc tội tôi. Nếu tôi mạnh khoẻ, tôi sẽ
đủ sức khoẻ và nghị lực chiến đấu chống lại tình hình hiện có trong đảng;
nhưng trong trường hợp của tôi, tôi không thể chịu đựng nổi một tình trạng
đã rồi; đảng chấp nhận trong im lặng việc khai trừ đồng chí, cho dù tôi tin
tưởng sâu sắc rằng sớm hoặc muộn, sẽ nổ ra một cuộc khủng hoảng buộc
đảng phải tống khứ những tên đã nhúng vào một việc bỉ ổi như thế này.

Với ý nghĩa ấy, cái chết của tôi là một lời phản kháng những kẻ đã đưa
đảng đi xa đến nỗi không còn sức để phản ứng một điều nhục nhã như thế.

Nếu tôi được phép so sánh một việc lớn với một việc nhỏ, tôi sẽ nói rằng
sự kiện lịch sử quan trọng bậc nhất, là việc khai trừ đồng chí và đồng chí
Dinôviep, một sự khai trừ không tránh khỏi mở ra một giai đoạn tecmido
trong cuộc cách mạng của chúng ta, và sau hai mươi bảy năm hoạt động ở
những cương vị quan trọng, tôi không còn việc nào khác để làm, ngoài việc
cho một phát súng vào đầu, hai việc ấy minh họa cho cùng một ý nghĩa: chế
độ hiện hành của đảng ta. Và cả hai sự kiện ấy, nhỏ và lớn, đều đẩy đảng
vào con đường tecmido.

Lêông Đaviđôvit thân mến, chúng ta đã từng đoàn kết với nhau trong
mười năm hoạt động chung, và tôi tin ở sợi dây ràng buộc tình bạn giữa
chúng ta; và điều đó cho phép tôi, giữa lúc phân ly, nói với đồng chí những
điều nhược điểm tôi nhận thấy ở nơi đồng chí.

Tôi không bao giờ nghi ngờ con đường đúng đắn mà đồng chí đang đi và
đồng chí biết đấy, đã hơn hai mươi năm, tôi lúc nào cũng đứng về phía đồng
chí, kể cả trong vấn đề “cách mạng thường trực.” Nhưng hình như lúc nào tôi
cũng thấy đồng chí thiếu cái cứng rắn, cái không nhân nhượng mà Lênin đã
chứng tỏ, cái bản lĩnh có thể đứng một mình khi cần thiết và tiếp tục trong
cùng hướng đó, bởi vì Lênin tin chắc vào một đa số trong tương lai, một sự
thừa nhận trong tương lai tính đúng đắn của những quan điểm của mình.
Từ 1905 đồng chí lúc nào cũng đúng về chính trị và cả Lênin cũng nhìn nhận
điều đó; tôi thường hay kể với đồng chí chính tôi nghe Lênin nói: năm 1905,
chính đồng chí chứ không phải Lênin đúng. Trước giờ chết, người ta không
nói dối và hôm nay tôi nhắc lại điều đó.

Nhưng đồng chí thường hay rời khỏi một chỗ đứng đúng để nhằm vào
một sự nhất trí của đảng, một sự thỏa hiệp mà đồng chí đánh giá quá cao. Đó
là một sai lầm. Tôi xin nhắc lại: Về chính trị, trước đây lúc nào đồng chí cũng
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đúng và bây giờ đồng chí lại đúng hơn bao giờ hết. Một ngày kia đảng sẽ
hiểu ra và lịch sử buộc sẽ phải thừa nhận.

Vậy đồng chí đừng băn khoăn nếu có người bỏ đồng chí mà đi và nhất là
nếu đa số không đến với đồng chí nhanh như chúng ta mong muốn. Đồng chí
đúng, nhưng thắng lợi chỉ chắc chắn ở chỗ kiên quyết không nhân nhượng,
cự tuyệt mọi thỏa hiệp, cũng như bí quyết của những thắng lợi

của Vladimia Zlich (Lênin N. D.).

Tôi thường muốn nói những điều trên đây với đồng chí nhưng tôi chỉ
quyết định nói ra vào lúc tôi gửi đồng chí lời chào vĩnh biệt.

Tôi chúc đồng chí sức mạnh và can đảm, như đồng chí vẫn thường tỏ ra
như thế, và một thắng lợi nhanh chóng. Tôi ôm hôn đồng chí. Vĩnh biệt.

A. Giơphê

T.B. Tôi viết lá thư này trong đêm 15 rạng ngày 16 và hôm nay 16 tháng
mười một. Maria Mikhailôpna (Maria Mikhailovna) đã đến ủy ban y tế để
xin người ta đưa tôi ra nước ngoài, dù chỉ một tháng hoặc hai. Người ta đã
bảo vợ tôi rằng, theo ý kiến các nhà chuyên môn, một sự điều trị ngắn ngày ở
nước ngoài là hoàn toàn vô ích; và người ta bảo vợ tôi ủy ban đã quyết định
chuyển tôi ngay sang bệnh viện điện Kơremlanh. Như vậy họ đã từ chối cả
một chuyến đi ngắn ra nước ngoài cho sức khoẻ tôi khá hơn, trong khi tất cả
các thầy thuốc đều đồng ý rằng việc điều trị ở Nga là vô ích.

Vĩnh biệt, Lêông Đaviđôvich thân mến, hãy giữ gìn sức khoẻ, phải cứ như
thế, phải kiên trì, và đừng giữ một hiềm khích nào với tôi.
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TỪ MỤC

Abixini (Abyssinie), tên gọi cũ của Ethiopie thuộc vùng Đông Bắc Phi
Châu bên bờ Biển Đỏ. Bị phát xít Ý xâm chiếm năm 1935-36.

Abơraham Linhcôn (Lincoln Abraham), 1809-1865, nhà chính trị đảng
Dân Chủ chống chủ nghĩa nô lệ, giữ chức vụ tổng thống Hoa Kỳ và lãnh
tụ miền Bắc trong thời kỳ nội chiến phân tranh.

Ácsimét (Archimède), 287-212 trước T.L., nhà bác học Hy Lạp, tìm ra
nguyên tắc mang tên ông về sức đẩy của vật lỏng.

Ađôn Giofe (Joffé Adolf ), 1883-1927, nhà ngoại giao Liên Xô, tự sát
năm 1927 để phản đối sự đàn áp những thành phần trốtkýt trong đảng.

Amua (Amour, Heilong Jiang), con sông chia ranh giới Nga-Hoa ở
Đông Bắc Trung Quốc do hai giòng Chilka và Argon họp lại.

Anđơrê Git (Gide André), 1869-1951, nhà văn Pháp nhân bản, tác giả
Trở về Từ Liên Xô, 1936. Giải Nobel văn chương, 1947.

Anđôreiep (Andreiev Leonid), 1871-1919, nhà văn và soạn kịch Nga
biểu hiệu cho trường phái tượng trưng.

Axin (Achille), nhân vật trong hùng ca Cổ Hy Iliade, được truyền tụng
là ông chỉ có mỗi nhược điểm ở gót chân.

Babớp (Babeuf Gracchus), 1760-1797, nhà cách mạng Pháp, tiền thân
của chủ nghĩa Cộng Sản với thuyết bình đẳng. Bị Hội Đồng Chấp Chánh
(Directoire) xử tử.

Bácbuýt (Barbusse Henri), 1873-1935, nhà văn Pháp, thuộc đảng Cộng
Sản Pháp. Giải thưởng Goncourt năm 1915. ành lập tổ chức cựu chiến
binh và các nhóm trí thức cách mạng Clarité.

Báctu (Barthou Louis), 1862-1934, nhà chính trị Pháp, chủ tịch Hội
Đồng Bộ Trưởng 1913, bộ trưởng Ngoại Giao năm 1934, bị thiệt mạng
trong vụ ám sát Alexandre Đệ Nhất của Nam Tư ở Mácxây (Marseille).

Banđuynh (Baldwin Stanley), 1867-1947, nhà chính trị Anh, thủ tướng
thuộc phe Bảo ủ 1935- 1937.

Bara (Barras Paul), 1755-1829, nhà chính trị Pháp, đại biểu Hội Nghị
Quốc ước (Convention) 1793, chống lại Robespierre, ủy viên Hội Đồng
Chấp Chánh 1795-/799. Bắt buộc từ chức sau 18 Sương Mù (18
Brumaire).
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Beclinơ Tagơbơlat (Berliner Tageblatt), Bá Linh Nhật Báo.
Belakun (Kun Béla), 1886-1938, nhà cách mạng thành lập Cộng Hòa

Hội Nghị Hungari năm 1919, thành viên Đệ Tam Quốc Tế (Komintern)
bị Stalin xử tử. Phục hồi năm 1956.

Bitmác (Bismarck Otto von), 1815-1898, thủ tướng nước Phổ (Prusse)
thống nhất đế quốc Đức 1871, thủ tướng bảo thủ Đức cho đến 1890.

Bônapactơ (Bonaparte) 1769-1821, chỉ Napoléon Đệ Nhất. Ông tham
gia cuộc đảo chính 18 Sương Mù (18 Brumaire) ngày 9- 11-1799, trở
thành Tổng Tài ứ Nhất (Premier Consul). Ngày 1-5-1804, ông được
ượng Viện nước Pháp tôn lên ngôi Đại Đế. Ngày 2-12 được Giáo
Hoàng La mã phán lễ đăng quang. Sau cuộc thất bại tại Oa-téc-lô
(Waterloo), ông bị đưa đi đầy ở đảo Xanh Hêlenơ (Saint Hélène) tới khi
chết.

Bơret-Litôp (Brest-litovsk), thành phố Liên Xô xứ Cộng Hòa Xô Viết
Biélorussie, gần biên giới Ba Lan nơi chính quyền Xô Viết Nga ký hòa ước
với các đế quốc Đức và Áo-Hung năm 1918.

Bơritxo (Brissot Jacques), 1754-1793, lãnh tụ của nhóm tư sản
Girôngđanh ở Hội Nghị Quốc ước trong thời kỳ Cách mạng Pháp, chống
lại phe Giacôbanh, bị Công Xã Paris xử tử.

Budienni (Boudienny Siméon), 1883-19?, chỉ huy Đệ Nhất Kỵ Binh
Hồng Quân trong thời kỳ phôi thai, phong hàm ống Tướng 1935, Anh
Hùng Liên Xô 1958.

Bukharin (Boukharine Nikolai), 1888-1938, nhà kinh tế Liên Xô, lý
thuyết gia của Đảng Cộng Sản, lãnh tụ của nhóm đối lập cánh Hữu. Mất
chức chủ tịch Đệ Tam Quốc Tế năm 1928, bị kết án và xử tử 1938. Phục
hồi 1988.

Catơrin Đệ Nhị (Catherine II) (tên gọi La Grande), 1729-1796, nữ
hoàng Nga, mẫu mực của những nhà cai trị “chuyên chế sáng suốt.” Dưới
triều bà, cải tổ hành chánh và mở mang bờ cõi nước Nga (xâm lấn Ba
Lan), đàn áp cuộc nổi loạn nông dân của Pougachev.

Cớcdơn (Curzon George, hầu tước), 1859-1925, bộ trưởng Ngoại Giao
Anh 1919-1924, đặt tên cho lằn ranh giữa Nga và Ba Lan do phe Đồng
Minh đề nghị vào năm 1919.

Cơpecnich (Copernic Nicolas), 1473-1543, nhà thiên văn Ba Lan đánh
dấu cách mạng tư tưởng và khoa học với thuyết vận chuyển của trái đất
chung quanh mặt trời

ầ



236

Cơrôngstat (Cronstadt), đảo và căn cứ hải quân gần Léningrad trong
vịnh Phần Lan, nơi xảy ra các cuộc nổi loạn của lính thủy các năm 1905,
1917 và chống lại chính quyền Xô Viết năm 1921.

Cơrupcaia (Kroupskaia Nadejda), 1869-1939, vợ của Lênin, người
được ông ủy thác bản Di chúc năm 1924.

Dinôviép (Zinoviev Grigori), 1883-1936, đồng chí thân tín của Lênin,
ủy viên Bộ Chính Trị, chủ tịch đầu tiên của Quốc Tế Cộng sản (Đệ Tam
Quốc Tế), bị kết án và xử tử (vụ án Matxcơva) 1936. Phục hồi 1988.

Đavít (David), 1010-970 trước T.L., vua thứ nhì của Do ái, theo
truyền thuyết, đánh thắng lực sĩ khổng lồ người Philixtanh là Goliát,
tượng trưng cho cái mưu trí có thể chiến thắng được sức mạnh.

Đônét (Donetz), con sông và đồng bằng mỏ than miền Tây Liên Xô,
một nhánh của giòng Don.

Đôngkisốt (Don Quichotte), nhân vật kiếm hiệp trong tiểu thuyết của
nhà văn Tây Ban Nha Cervantès (đầu thế kỷ XVII) đánh dấu sự thành
hình của tiểu thuyết cận đại.

Đơniép (Dniepr), con sông Liên Xô ngang thành phố Kiev và đổ ra Hắc
Hải. Đập thủy điện.

Đuma (Douma), Quốc Hội dưới thời Nga Hoàng.
Ettôni (Estonie), quốc gia vùng Ban-tích thuộc Đế Quốc Nga từ 1721

đến 1920. Độc lập từ 1920 đến 1940 trước khi trở thành một Cộng Hòa
trong Liên Bang Xô Viết.

Etiopi (Ethiopie), quốc gia thuộc vùng Đông Bắc Phi Châu bên bờ Biển
Đỏ. Bị phát xít Ý xâm chiếm năm 1935.

Hội Quốc Liên (Société des Nations) (S.D.N.). Tiền thân của Liên Hiệp
Quốc (O.N.U.) thành lập năm 1920, trụ sở đặt tại Giơnevơ.

Hội Đồng Hàng Tỉnh (Zemstvo), dưới thời Nga Hoàng, cuối thế kỷ
XIX, đầu thế kỷ XX, cơ chế với quyền lực rất giới hạn.

Galilê (Galilée), 1564-1642, nhà bác học người Ý, nhờ phát minh ra ống
viễn kính làm đổi mới quan niệm về vũ trụ vào thời của ông.

Galix (Galicie), vùng đất Trung Âu giữa Ba Lan và Ucơren và là mối
tranh chấp giữa hai quốc gia trong thời kỳ giữa hai thế chiến.

Ghiôm Đệ Nhị (Guillaume II), 1859-1941, vua nước Phổ (Prusse) và
Đại Đế Đức Quốc trong thời kỳ Đế Chiến ứ Nhất. Từ ngôi và biệt xứ
sau khi bại trận.
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Giacôbanh (Jacobins), nhóm chính trị phái tả dưới thời Cách mạng
Pháp, từ 1792 do Rôbetspie lãnh đạo, phong trào tiên phong đối lập với
phe ôn hòa phái hữu.

Giuhô (Jouhaux Léon), 1879-1954, tổng thư ký Nghiệp Đoàn Lao
Động C.G.T. cho đến năm 1940.

Giuyđê (Judée), miền nam Paléttin dưới thời Cổ Hy Lạp.
Gôliát (Goliath), lực sĩ khổng lồ người Philixtanh bị Đavít đánh bại.
Gơben (Goebbels Joseph), 1897-1945, bộ trưởng Tuyên Truyền nước

Đức dưới thời Quốc Xã Hítle.
Giơócdi (Georgie), Cộng Hòa Xô Viết phía Nam, bên bờ Hắc Hải.
Ghêpêu (Guépéou), tổ chức công an mật vụ dưới thời Stalin, tiền thân

của NKVD cho đến năm 1934.
Iagođa (Iagoda), 1891-1938, vào đảng năm 1907. Một trách nhiệm

(lãnh đạo?) của Tchéka (công an chính trị) năm 1920. Bộ trưởng Nội Vụ
năm 1934. Bị cách chức năm 1937, bị kết án tử hình và trảm quyết trong
vụ án Matxcơva năm 1938.

Ibêrich (Ibérique), chỉ bán đảo ở Tây Nam Âu Châu gồm Tây Ban Nha
và Bồ Đào Nha.

Jdanôp (Jdanov Andrei), 1896-1948, ủy viên Bộ Chính Trị Đảng CS
Liên Xô (1939), lãnh đạo chính sách văn hóa dưới thời Slalin. Ông là
người đã nêu ra quan niệm “Văn nghệ hiện thực xã hội chủ nghĩa”.

Kamênep (Kamevev Lev), 1883-1936, đồng chí thân tín của Lênin, ủy
viên Bộ Chính Trị (1919- 1925) bị Stalin kết án và xử tử 1936 (vụ án
Matxcơva). Phục hồi năm 1988.

Kenlô (Kellog Frank), 1856-1937, ngoại trưởng Hoa Kỳ dưới thời
Tổng ống Coolidge (1927- 1929), cùng ngoại trưởng Pháp Aristide
Briand chủ trương hiệp ước khước từ chiến tranh (Hòa ước Briand-
Kellog) năm 1928.

Kêrenski (Kerenski Alexandre Fidorovitch), 1881-1970, đảng Xã Hội
Cách Mạng, chủ tịch Chánh Phủ Lâm ời tại Nga 1-7-1917 sau cách
mạng áng hai và bị Cách mạng áng mười lật đổ.

Kirốp (Kirov S.M. Kostrikov), 1888-1934, một lãnh đạo Cộng sản thân
tín của Stalin. Cuộc đại hội nghị XVII (tháng 3-1934) bầu cử ban T.U.
Đảng, trong đó Stalin đứng đầu rồi đến Kirốp. Nhưng trong thực tế Stalin
kém phiếu Kirốp rất xa. Ông Kaganovich trách nhiệm tổ chức đại hội
nghị, sợ đại hội kiểm soát thùng phiếu, đã ra lệnh đốt hết số phiếu trong
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thùng, rồi tuyên bố Stalin trúng cử. Ngày 1-12-1934, Stalin sai người giết
Kirốp rồi sử dụng cái chết đó để tiễu trừ bạn hữu của Kirốp và các lãnh tụ
đối lập. Vụ ám sát Kirốp mở đầu cho các vụ án Mátxcơva 1936-38.

Lavan (Laval Pierre), 1883-1945, chủ tịch Hội Đồng Bộ Trưởng Pháp
1935-36, về sau thủ tướng của chính phủ Pétain (1942) cộng tác với Đức
Quốc Xã.

Lêông Bơlum (Buôn Léon), 1872-1950, lãnh tụ đảng Xã Hội (S.F.I.O.)
Pháp, chủ tịch Hội Đồng Bộ Trưởng của Mặt Trận Bình Dân từ tháng 6-
1936.

Lêttôni (Lettonie), một trong ba quốc gia ban-tíc cùng với Lituani và
Ettôni, thuộc Đế chính Nga cho đến cuối ế Chiến ứ Nhất và độc lập
trong thời gian 1920-1940, trước khi trở thành một Cộng hòa trong Liên
bang Xô viết

Litvinôp (Litvinov Maksim), 1876-1951, ngoại trưởng Liên Xô (1930-
39) chủ trương gần gũi với Pháp và Hoa Kỳ để chống lại khối Trục phát
xít. Bị Molotov thay thế năm 1939.

Lôi Gioocgiơ (Lloyd George David), 1863-1945, thủ tướng Anh (1916-
1922) thuộc cánh tả của Đảng Tự Do (Libéral).

Maiacôpski (Maiakovsky Vladimir), 1893-1930, nhà thơ Nga thuộc
trường phái vị lai, ủng hộ Cách mạng áng mười. Chỉ trích chiều hướng
mới của chế độ dưới thời Stalin trong những vở kịch của ông. Sau này tự
sát.

Micôian (Mikoyan), 1895-1978, nhà chính trị Nga. Vào ban T.U. năm
1923, kinh tế gia rồi chủ tịch Xô viết Tối cao (1964-196 5) và mất chức vụ
đồng thời với Krupxếp, rồi bỏ hoạt động chính trị năm 1976.

Mirabô (Mirabeau Honoré, Comte de), 1749-1791, nhà chính trị Pháp,
đại biểu Đệ Tam Giai Cấp năm 1789, cổ võ một nền quân chủ lập hiến.

Môlôtốp (Molotov Viatcheslav), 1890-1986, ủy viên Bộ Chính Trị
1926, thay thế Litvinov ở chức ngoại trưởng Liên Xô 1939-49. Môlôtốp
ký với Ribăngtrôp (Ribbentrop) ở Điện Cơremlanh, ngày 28-9-1939, Hiệp
định Đức Nga. Sau này tham gia Hội đàm Yalta và Téhéran. Sau khi Stalin
chết, 1953, ông trở lại chức ngoại trưởng, đại diện cho khuynh hướng
stalinin thủ cựu nhất. Bị Kruxếp hạ bệ khỏi chức Đệ Nhất Phó Chủ Tịch
Hội Đồng Bộ Trưởng năm 1957. Đại sứ ở Mông cổ (Mongolie) 1957-
1961. Năm 1964 bị đuổi ra khỏi đảng Cộng Sản.

Nicôla Đệ Nhị (Nicolas II), 1868-1918, Nga hoàng 1894-1917, bị Cách
mạng áng hai lật đổ, bị trảm thủ ngày 17-12-1918 cùng với cựu Hoàng
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gia.
Oocgiônikitze (Ordjonikidze), 1886-1934, vào đảng năm 1903, mật sứ

của Lênin, rồi đồng minh với Stalin. Chủ tịch T.U. Đảng Bônsêvich và ủy
viên Bộ Chính Trị (1926). ông chết trong bí mật. eo tin tức công khai là
tự vẫn, nhưng công luận nghi ngờ là bị ám sát.

Panmecxtơn (Palmerston Henri, Lord), 1784-1865, ngoại trưởng và thủ
tướng Anh, chống chọi ảnh hưởng của Pháp và của Nga trong thời kỳ
chiến tranh giữa Đế quốc ổ và Ai Cập (1839-1840).

Pho (Ford Henry), 1863-1947, nhà kỹ nghệ Hoa Kỳ, áp dụng phương
pháp chế tạo dây chuyền trong các xưởng xe hơi.

Phơrundê (Frounzé), 1885-1925. Tư lệnh quân đội từ 1947 và trong
cuộc nội chiến, kế tiếp Trôtky trong bộ Quốc Phòng. Chết sau một cơn
đau tim.

Pierơ Đệ Nhất (Pierre Le Grand), 1672-1725, Nga Hoàng cải tiến và
Tây phương hóa nước ông. ắng ụy Điển, thu phục các quốc gia Ban-
tíc và dựng nước Nga thành Đế chính năm 1721.

Pinxuýtki (Pilsudsky Josef ), 1867-1935, thống chế, chủ tịch Nhà nước
Ba Lan, tổng tư lịnh 1918- 1923. Đảo chính năm 1926 và nắm quyền độc
tài cho đến 1935.

Pôtemkin (Potemkine), 1739-1791, nhà chính trị và là thống chế nước
Nga dưới triều Catơrin II. Ông xây dựng hải cảng Xêbattôpôl (Sebastopol)
và thiết bị hạm đội ở Hắc Hải (được đặt theo tên ông). ủy thủ đoàn
thiết giáp hạm Pôtemkin nổi loạn chiếm tàu vào dịp Cách mạng 1905.

Pôn Đệ Nhất (Paul 1er), 1754-1801, Nga hoàng, đồng minh với đế
quốc Áo để chống Pháp (1799) tại Bắc Ý. Bị ám sát.

Pôngxơ Pilát (Pilate Ponce), thái thú Giuyđê, ra án tử hình Giêxu Kitô.
“Rửa tay như Pôngxơ Pilát” mang nghĩa giống như “rũ áo” khước từ mọi
trách nhiệm.

Pơrêôbơragienski (Preobajensky), 1886-1937, vào đảng năm 1903, thư
ký đảng năm 1920-1921. Đồng ý với Trôtky trên vấn đề nghiệp đoàn.
Phản đối Bukharin trên vấn đề kinh tế. Trong Đại hội nghị thứ XI (1920),
ông phê bình đảng trao cho Stalin quá nhiều chức vụ quan trọng. Năm
1927 ông bị khai trừ khỏi đảng, năm 1928 bị đi đày biệt xứ. Năm 1937 bị
trảm thủ không được xét xử.

Pờlatông (Platon), 427-347 trước T.L., triết gia Hy Lạp. Công trình của
ông được coi là căn bản của tư tưởng Tây phương.
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Racôpski Cơritchian (Rakovsky Christian), 1873-1941, tham gia phong
trào cách mạng xã hội chủ nghĩa ở nhiều xứ châu Âu, ủy viên Ban T.U.
đảng Bônsơvich. Một lãnh đạo của Tả đối lập. Chết trong nhà ngục.

Rađech Các (Radek Karl), 1885-1939, nhà cách mạng Ba Lan, nhà báo
và một thời cộng sự viên của Trốtky. Bị trục xuất khỏi đảng 1936. Mất tích
sau vụ án Matxcơva. Chết năm 1939.

Raisơ (Reich), tiếng Đức để chỉ “Đế quốc”.
Ranh (Rhin), con sông lớn ở Tây Âu, đi ngang các nước Đức, Pháp,

ụy Sĩ và Hà Lan. Cảng quan trọng ở các nước nói trên. Đập thủy điện.
Rapalô (Rapallo), tỉnh ở Ý Đại Lợi, nơi ký hòa ước giữa Liên Xô và

nước Đức (Hòa ước Rapalô) năm 1922.
Rôbetspie (Robespierre Maximilien), 1758-1794, lãnh tụ đảng

Giacôbanh thời cách mạng Pháp. Đại biểu Quốc hội Lập hiến, Hội nghị
Quốc ước, ông dựa vào Công xã Pari và nắm trọn quyền nước Pháp trước
khi bị lật đổ và xử tử hình (9 técmiđo năm II của Cách mạng tức 27 tháng
7-1794).

Rômanh Rolăng (Rolland Romain), 1866-1944, nhà văn Pháp, sáng lập
tập san Europe, giải Nobel văn chương 1915.

Rudơven (Roosevelt Franklin), 1882-1945, lãnh tụ đảng Dân chủ, Tổng
thống Hoa kỳ 1933- 1945, tìm cách cứu vãn kinh tế tư bản sau cuộc
khủng hoảng 1929-1932, lãnh đạo phe đồng minh trong thời thế chiến.

Rycốp (Rykov Alexis), 1881-1938, ủ tướng Liên xô, lãnh tụ cánh
Hữu đối lập năm 1928. Bị xử bắn sau vụ án Mátxcơva 1938.

Sisêrin (Tchitcherine Gueorgui), 1872-1936, ngoại trưởng Liên Xô
(1918-1930), ký kết Hòa ước Rapalô với Đức.

Stakhanốp (Stakhanov), anh hùng lao động dưới thời Stalin, điển hình
tuyên truyền cho năng suất phi thường.

Sunit (Schuschnigg Kurt von), 1897-1977, thủ tướng Áo năm 1934,
chống lại liên kết Đức-Áo do Hitle ép buộc vào năm 1938.

Sự ật (Pravda), nhật báo Liên Xô, cơ quan trung ương của đảng
Cộng Sản.

Técmiđo, áng Nóng (ermidor), tháng 7/8, theo lịch Cách mạng.
Ngày 9 Técmiđo, năm II, Robetspie bị thành phần bảo thủ của nhóm
Giacôbanh lật đổ, kết liễu giai đoạn cấp tiến của Cách mạng Pháp. Chỉ
bước ngoặt phản động độc tài và cơ hội chủ nghĩa của cách mạng (Pháp,

ề ẫ
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Liên Xô v.v…) trong khi các thành quả xã hội, về mặt hình thức vẫn được
duy trì.

Tin Tức (Izvestia), nhật báo, cơ quan của Xô viết Tối cao.
Tômski (Tomsky Mikhail), 1880-1936, là lãnh tụ công đoàn Bônsơvích,

ủng hộ cánh Hữu đối lập năm 1928, tự sát trước vụ án Matxcơva 1936.
Tơrôianopski (Troyanovski), sinh ở Matxcơva 1911. Nhà văn Pháp

được giải thưởng Gôncout: Tant que la terre durera, (triologie) 1947-1950.
Hàn lâm Pháp 1959. Tác giả các tiểu sử Tolstoi, Gogol, Zola, Balzac…

Tukhasepski (Toukhatchevsky Mikhail), 1893-1937, thống chế Liên Xô,
tư lệnh mặt trận miền Tây thời kỳ nội chiến, tham mưu trưởng (1925-
1928) phong hàm thống chế năm 1935, bị buộc tội phản bội năm 1937 và
xử bắn. Phục hồi 1961.

Vôrôsilôp (Vorochilov Kliment), 1881-1969, vào đảng năm 1903, thống
chế Liên Xô, dân ủy quốc phòng 1925-1940, chủ tịch Xô Viết Tối Cao
1953-1960, tay sai của Stalin.

Vangđêen (Vendéen), thuộc về vùng miền Tây nước Pháp, nơi giặc Bảo
hoàng liên tục nổi loạn chống lại chính phủ trung ương trong thời kỳ cách
mạng 1793- 1796.

Vichtơ Xecgiơ (Victor Serge), 1890-1947, sinh ở Bỉ, cha mẹ người Nga.
Nhà văn đầu tiên ở châu Âu ủng hộ cách mạng Nga 1917. Cộng sản Tả
đối lập. Viết văn hai thứ tiếng Nga-Pháp, dịch những vãn kiện và tác
phẩm của Trôtky sang tiếng Pháp.

Vônma Gioóc (Vollmar Georges), 1850-1922, thuộc đảng Xã hội Dân
chủ bavarois chống lại chiến thuật giai cấp (tactique de classe).

Xaritxin (Tsaritsyne), thành phố, trung tâm kỹ nghệ thuộc Cộng Hòa
Xô Viết Nga, ngày nay tên gọi Volgograd. Mang tên Stalingrad trong thời
gian 1925- 1961.

Xibêri (Sibérie), Tây Bá Lợi Á, miền Viễn Đông của nước Nga, về phía
Bắc của châu Á.

Xôtnôpski (Sosnovsky), 1886-1937, vào đảng năm 1904. Nhà báo Sự
ật, bị khai trừ khỏi đảng năm 1927, đầu hàng năm 1934, được trở lại
đảng năm 1935. Lại bị khai trừ rồi bị bắt năm 1936.

Xuvôrop (Souvorov Aleksandre Vessilievitch), 1729-1800, tướng Nga
dưới thời Pôn Đệ Nhất. Đánh bại quân ổ và dẹp cuộc nổi loạn Ba Lan.
Cầm đầu đạo quân chống Pháp tại Bắc Ý nhưng bị chặn đứng tại Zurich
(1799).

ố ế
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Zarôtlap (Iaroslave), thành phố thuộc Cộng Hòa Xô Viết Nga, trên
giòng Volga thượng. Lời cuối: Cám ơn bạn đã theo dõi hết cuốn truyện.
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