中文马克思主义文库 -> 列宁 -> 〖专题〗传记·回忆·评论 -> 《回忆列宁》（第五卷）
同列宁同志的会晤[1]
弗朗契斯柯·米齐亚诺
写列宁，是一项艰巨重要的任务。几千几万几十万的人为他写过无数的文字。俄国、英国、意大利、法国、美国、乌拉圭、刚果——世界各地千百万人怀念他，研究他的思想和生平，满怀他的言词和学说点燃起来的伟大的希望。
关于列宁已经写过说过那么多了，我又能补充些什么呢？谁也比不上列宁那样受人赞扬又受人咒骂，谁也比不上他那样被人们说了那么多的好话和那么多的坏话。在对待列宁的态度上是没有中庸之道的，他不是一切德行的化身便是一切罪恶的化身。按照某些人的说法，他是无限的善良；按照另一些人的说法，他是极端的残酷。
这些说法反映了列宁所规定的那条明确尖锐、泾渭分明、不可调和的阶级界线。在对待他的态度上没有中庸之道，是因为他本人就没有中庸之道。没有任何妥协折衷；在公开的、残酷的、无情的阶级斗争中，有进攻，有冲击，有隐蔽战，有迂回，有退却，但决不投降。列宁没有超阶级的感情，不能简单地说他善良或者凶狠。对于他，不能笼统地使用这种或那种概念，他是善良的，如果他的阶级利益允许他这样做；他是凶狠的，如果他的阶级利益要求他那样子。在其它一切方面都是如此。
我还记得列宁在苏黎世时的情形。我那时常到民众文化馆附设的餐厅去。那个餐厅的饭分三等：一法郎二十五生丁——“贵族级”；七十五生丁——“资产阶级级”；五十生丁——“无产阶级级''。第三等是两盘饭菜：一盘是汤，一盘是一块面包和土豆。列宁老是吃第二等的，一顿饭花五十生丁，也就是半个法郎（按当时的外汇比率，约合十八戈比）。
同志们指给我看这个模样又象思想家又象地下工作者的怪人。他老是坐在餐厅角落里，看着书报，沉思着，在摊在他膝头上作为桌子使用的纸夹上作笔记。
但凡有人进来，他总是飞快地瞅一眼。如果见是同志，他立刻浑身来了劲，伸出右手，食指一勾，把来人叫过去。半时，周围的人还不大注意他。他质朴，他落落寡合，仿佛是在养精蓄锐。如果可以这样说的话，他是在蛰居，等待实现他的伟大的理想。走过他的身旁，觉察不到蕴藏在他身上的瑰珍瓖宝——社会和革命的智慧。当时，在周围的人的眼睛里，列宁还没有成为目今的列宁。
我在共产国际第三次代表大会上同他重逢。当代表大会正开得热火朝天的时候，我从意大利赶到。我一进安德烈耶夫大厅，马上就打听列宁。“他马上来。”——人家回答我。我坐到我们代表团的桌子后而，参加代表大会的工作。突然全场都站了起来——是列宁。他从后门进来，登上五级踏级，到了主席台，在主席团中就座。我目不转睛地看看他。还是那个苏黎世时代的质朴的列宁，那个吃十八戈比一客无产阶级饭的人。没有因为今昔地位的不同而有丝毫的变化……
休息了。我走到列宁而前。他微笑着招呼我，立刻问了我一连串问题：
“意大利发生了什么事？有什么最新消息？同志们在干什么？工作进行得怎么样？”
我们站在主席团的桌旁交谈。我背朝着会场，靠着桌子。关于意大利的工作，列宁给了我许多指示。我直视着他的眼睛。他的眼睛不能说小，闪烁着柔和的光芒，洋溢着智慧和活力，生气勃勃，同他那大大的、不大转动的头和严峻的嘴型，形成多么鲜明的对照！列宁说话越来越快：
“转告意大利的同志，革命并不是到处都象俄国那样轻而易举的。在俄国，当初有一半的军队同我们站在一起，资产阶级的力量又很弱。告诉他们，让他们不要醉心于空中楼阁，要考虑实际情况。转告波尔迪加[2]等人，请他们善自珍重。必须竭尽全力不让领袖们落入我们敌人的魔掌。瞧瞧德国的情形吧。卡尔·李卜克内西、罗莎·卢森堡和其他优秀分子牺牲了。德国党没有了领袖，不能行动了。要保护领袖，”他又说了一遍，“别去管敌人怎么说。被敌人甚至被同志们当成懦夫，比无谓的牺牲，常常需要更大的勇气。”
列宁说着话，他的脸越来越挨近我。我稍稍往后退了退，可是桌子挡住了我。他说得兴起，伸出头，离我越来越近。本来我同他隔着二十公分、十五公分，逐渐缩到十公分、九公分、八公分。距离一近，他的眼睛便显得有些浑浊。我的视线投向他那张大的瞳孔。他的瞳孔再也没有了光芒，没有了调皮的神气，由于紧张的思维而发了呆。他急于把他的思想表达给我。临到快结束，他的目光逐渐收敛，放松了，又出现了光芒和笑意，眼睑慢慢地垂下，颧骨变得高了些；这位思想和意志的伟人、敬爱的领袖、导师和同志，又显出聪明调皮的眼神看着我，和蔼地、含着鼓励地看着我，向我伸出了手……
载于1925年4月23日《汽笛报》第91号第2版
[1] 本文稍有删节。——编者注
[2] 阿马迪奥·波尔迪加（Amadeo Bordiga，1889年6月13日——1970年7月23日），高中时即参加社会主义运动，1910年参加意大利社会党（Partito Socialista Italiano），十月革命后转入共产主义运动，1920年出席了共产国际二大，1921年与安东尼奥·葛兰西（Antonio Gramsci）一起主持成立意大利共产党（Partito Comunista d’Italia）。1923年2月被墨索里尼政府逮捕；1926年年底再次被捕，被判处三年徒刑；1930年被开除出意共。1944年后将极左派组织为“国际共产党”（International Communist Party），继续领导“左”派共产主义运动。
上一篇 回目录 下一篇