“生降死不降”〔1〕

　　大约十五六年以前，我竟受了革命党的骗了。

　　他们说：非革命不可！你看，汉族怎样的不愿意做奴隶，怎样的日夜想光复，这志愿，便到现在也铭心刻骨的。试举一例罢，——他们说——汉人死了入殓的时候，都将辫子盘在顶上，像明朝制度，这叫做“生降死不降”〔2〕！

　　生降死不降，多少悲惨而且值得同情呵。

　　然而近几年来，我的迷信却破裂起来了。我看见许多讣文上的人，大抵是既未殉难，也非遗民，和清朝毫不相干的；或者倒反食过民国的“禄”。而他们一死，不是“清封朝议大夫”，便是“清封恭人”〔3〕，都到阴间三跪九叩的上朝去了。

　　我于是不再信革命党的话。我想：别的都是诳，只是汉人有一种“生降死不降”的怪脾气，却是真的。

　　五月五日

　　〔1〕　本篇最初发表于一九二一年五月六日北京《晨报副刊》“杂感”栏，署名风声。

　　〔2〕　“生降死不降”　这是清末宣传反清时的一种说法，如汪精卫在《民报》第一卷第一号（一九○五年十月）发表的《民族的国民》一文中说：“我民族一息尚存，此心不死。……一般国民屈于毒焰，不得自由，然风气所成，有男降女不降，生降死不降之说，女子之不易服，犹曰非其所严禁，至于殡殓死者，以本族之衣冠，使不至于不瞑，而有以见先人于地下，其节弥苦，其情尤惨矣。”

　　〔3〕　朝议大夫　原为清朝从四品文官的封号。恭人，原为四品官员夫人的封号。