<<< Índice

Nas prisões russas e francesas

Piotr Kropotkin

Capítulo 4

Os exilados da Rússia

A Sibéria, terra do exílio, sempre apareceu nas concepções dos europeus como uma terra de horrores, como uma terra de correntes e como o nó onde os condenados são açoitados até a morte por funcionários cruéis, ou mortos por excesso de trabalho nas minas, como uma terra de indizíveis sofrimentos das massas e de horríveis perseguições contra os inimigos do governo russo. Certamente ninguém, russo ou estrangeiro, atravessou os Montes Urais e parou em seu divisor de águas, no pilar fronteiriço que traz a inscrição Europa de um lado e Ásia do outro sem estremecer com a ideia de que ele está entrando na terra das aflições. Muitos viajantes certamente pensaram que a inscrição do Inferno de Dante(1) seria mais adequada ao pilar-limite da Sibéria do que essas duas palavras que pretendem delinear dois continentes.

No entanto, na medida em que o viajante desce em direção às ricas pradarias da Sibéria Ocidental, como ele percebe lá o relativo bem-estar e o espírito de independência do camponês siberiano, e os compara com a miséria e sujeição do camponês russo; como ele se familiariza com a hospitalidade dos supostos ex-presidiários - os Siberyaks(2) - e com a sociedade inteligente das cidades siberianas, e não percebe nada dos exilados, e nada ouve deles em conversas sobre tudo, exceto esse assunto; ao ouvir a resposta jactanciosa do ianque oriental, que diz secamente ao estrangeiro que na Sibéria os exilados são muito piores do que os camponeses na Rússia - sente-se inclinado a admitir que suas antigas concepções sobre a grande colônia penal do Norte eram bastante exageradas, e que, em geral, os exilados podem não ser tão infelizes na Sibéria como foram representados por escritores sentimentais.

Muitos visitantes da Sibéria, e não apenas os estrangeiros, cometeram esse erro. Alguma circunstância ocasional, algo como um comboio de exilados encontrados na estrada lamacenta durante uma tempestade de outono, ou uma insurreição polonesa nas margens do lago Baikal, ou ainda, pelo menos um reencontro com um exilado nas florestas de Yakutsk, como Adolf Erman fez e descreveu tão calorosamente em suas Viagens; algum fato ocasional marcante, em suma, deve cair sob a atenção do viajante para dar-lhe o impulso necessário para descobrir a verdade em meio à deturpação oficial e à indiferença não oficial: abra os olhos e mostre diante deles o abismo de sofrimentos que se esconde por trás dessas três palavras: Exílio na Sibéria. Então ele percebe que, além da história oficial da Sibéria há outra história triste, pela qual os gritos dos exilados continuam como um fio negro desde os tempos mais remotos da conquista até agora. Então ele descobre que, por mais sombria que seja, a simples concepção popular da Sibéria ainda é mais brilhante do que a horrível verdade nua; e que as histórias horríveis que ele ouviu há muito tempo, em sua infância, e desde então supôs serem histórias de um passado remoto, na verdade são histórias do que está acontecendo agora, em nosso século, que escreve tanto e se importa tão pouco sobre e com princípios humanitários.

Essa história já dura três séculos. Assim que os czares de Moscou souberam que seus cossacos rebeldes haviam conquistado um novo país além da Pedra (os Urais), enviaram lotes de exilados para lá, e eles ordenaram que se instalassem ao longo dos rios e caminhos que ligavam as fortificações erguidas, no espaço de setenta anos, desde as nascentes do Kama até o mar de Okhotsk. Lá, onde nenhum colono livre se estabeleceria, os colonizadores acorrentados tiveram que empreender uma luta desesperada contra o deserto. Quanto aos indivíduos que os poderes ascendentes dos czares consideravam mais perigosos, nós os encontramos com os mais avançados grupos de cossacos que foram enviados, atravessando as montanhas em busca de novas terras. Nenhuma distância, por mais imensa que fosse, nenhum ermo, por mais impraticável, parecia suficiente para que o governo desconfiado dos boiardos fosse colocado entre esses exilados e a capital do czarismo. E logo que se construiu um fortim, ou se ergueu um convento, nos confins dos domínios do czar - além do círculo ártico, nas tundras do Obi, ou além das montanhas de Daouria - os exilados estavam lá, construindo as celas que deviam ser seus túmulos.

Mesmo agora, a Sibéria é, por causa de suas montanhas íngremes, suas densas florestas, riachos selvagens e clima rigoroso, um dos lugares mais difíceis de explorar. É fácil conceber o que era há três séculos. Mesmo agora, é aquela parte do Império Russo onde a arbitrariedade e a brutalidade dos oficiais são as mais ilimitadas. O que foi, então, durante o século XVII? “O rio é raso; as jangadas são pesadas; os chefes são maus, e suas varas são grandes; seus chicotes cortam a pele, e seus suplícios são cruéis; fogo e correia; mas os homens têm fome e morrem, pobres criaturas, logo após a tortura”, escreveu o protopapa(3) Avvakum, o sacerdote fanático da velha religião, que encontramos com os primeiros partidos que vão tomar posse do Amor. - Quanto tempo, meu mestre, essas torturas vão durar? pergunta a mulher, ao cair incapaz de avançar no gelo do rio, depois de uma viagem que já dura cinco anos. - Até a nossa morte, minha querida, até a nossa morte, responde esse precursor dos personagens de aço de nosso próprio tempo; e ambos, marido e mulher, continuam sua marcha em direção ao local onde o protopapa será acorrentado às paredes de um porão gelado escavado por suas próprias mãos.

Desde o início do século XVII, o fluxo de exilados despejados na Sibéria nunca cessou. Durante os primeiros anos do século, vemos os habitantes de Uglitch exilados em Pelym, juntamente com seu sino que tocou o alarme quando se soube que o jovem Demetrius havia sido assassinado por ordem do regente Boris Godunoff. Homens e sinos têm línguas e ouvidos arrancados e estão confinados em uma aldeia nas fronteiras da tundra. Mais tarde, eles são seguidos pelos raskolniks (inconformistas) que se revoltam contra as inovações aristocráticas de Nikon em assuntos da Igreja. Aqueles que escapam dos massacres, como aquele dos Três Mil, vão povoar os sertões da Sibéria. Eles são logo seguidos pelos servos que fazem tentativas desesperadas de derrubar o jugo recém-imposto sobre eles; pelos líderes da turba de Moscou, revoltada contra o domínio dos boiardos; pela milícia da força que se revolta contra o despotismo esmagador de Pedro I; pelos Pequenos Russos que lutam por sua autonomia e velhas instituições; por todas aquelas populações que não se submetem ao jugo do império em ascensão; pelos poloneses - por três grandes e vários lotes menores de poloneses - que são despachados para a Sibéria aos milhares de uma só vez, após cada tentativa de recuperar sua independência...

Mais tarde, todos aqueles que a Rússia teme manter em suas cidades e aldeias - assassinos e simples vagabundos, inconformistas e rebeldes; ladrões e indigentes que não podem pagar pelo passaporte; servos que tenham incorrido no desagrado de seus proprietários; e ainda mais tarde, camponeses livres que incorreram na desgraça de um ispravnik,(4) ou são incapazes de pagar os impostos cada vez maiores - todos eles vão morrer nas planícies pantanosas, nas florestas densas, nas minas escuras. Essa corrente flui até nossos dias, aumentando constantemente em proporção alarmante. Sete a oito mil foram exilados todos os anos no início deste século; 19.000 a 20.000 estão exilados agora - para não falar dos anos em que esse número dobrou, como foi o caso após a última insurreição polonesa - perfazendo assim um total de mais de 700.000 pessoas que atravessaram os Montes Urais desde 1828, quando os primeiros registros do exílio foram feitos.

Poucos daqueles que suportaram os horrores do trabalho árduo e do exílio na Sibéria se comprometeram a documentar sua triste experiência. O protopapa Avvakum o fez, e suas cartas ainda alimentam o fanatismo dos raskolniks.(5) A melancólica história dos Menshikoff, Dolgorouky, Biron e outros exilados de alto escalão foi transmitida à posteridade por seus simpatizantes. Nosso jovem poeta republicano, Ryleyev, antes de ser enforcado, em 1827, contou em um belo poema, Voinarovsky, os sofrimentos de um pequeno patriota russo. Várias memórias dos decembristas (exilados por causa da insurreição de 26 de dezembro de 1825), e o poema de Nekrasoff, As mulheres russas, ainda inspiram nos jovens corações russos o amor pelos acusados ​​e ódio aos promotores. Dostoiévski contou, em um notável estudo psicológico da vida na prisão, sua experiência na fortaleza de Omsk depois de 1848; e vários poloneses descreveram o martírio de seus amigos após as revoluções de 1831 e 1848... Mas o que são todas essas dores em comparação com os sofrimentos que passam meio milhão de pessoas, desde o dia em que, acorrentadas a barras de ferro, partiram de Moscou para uma caminhada de dois ou três anos em direção às minas da Transbaikalia, até o dia em que, arruinados pelo trabalho duro e privações, morreram a uma distância de 5.000 milhas de suas aldeias nativas, em um lugar cuja paisagem e costumes eram tão estranhos para eles quanto seus habitantes - uma raça forte, inteligente, mas egoísta!

Quais são os sofrimentos de poucos, em comparação com os de milhares sob o gato de nove caudas do lendário monstro Rozghildéeff, cujo nome ainda é o horror das aldeias transbaikalianas; com as dores daqueles que, como o médico polonês Szokalsky e seus companheiros, morreram sob sete mil de golpes de vara por uma tentativa de fuga; com os sofrimentos daquelas milhares de mulheres que seguiram seus maridos, e para quem a morte foi uma libertação de uma vida de fome, de dor e de humilhação; com os sofrimentos daqueles milhares que anualmente se comprometem a fugir da Sibéria e caminhar pelas florestas virgens, alimentando-se de cogumelos e frutos silvestres, inspirados na esperança de pelo menos reencontrar sua aldeia natal e seus parentes?

Quem contou as dores menos marcantes, mas não menos dramáticas, daqueles milhares que levam uma vida sem rumo nas aldeias do extremo norte, e põem fim à sua existência cansativa, afogando-se nas águas límpidas do Yenisei? Maximoff tentou, em sua obra sobre Trabalho duro e Sibéria, levantar uma ponta do véu que esconde esses sofrimentos, mas ele mostrou apenas um pequeno canto do quadro escuro. O todo permanece, e provavelmente permanecerá, desconhecido: seus próprios traços são apagados dia a dia, deixando apenas um tênue rastro no folclore e nas canções dos exilados, e cada década traz suas novas características, suas novas formas de miséria para o número cada vez maior de exilados.

É óbvio que não me atrevo a desenhar todo esse quadro nos estreitos limites desses capítulos. Devo necessariamente limitar minha tarefa à descrição do exílio como é agora - digamos, durante os últimos dez anos. Nada menos que 165.000 seres humanos foram transportados para a Sibéria durante esse curto espaço de tempo, um número muito alto de criminalidade, de fato, para uma população de 80.000.000, se todos os exilados fossem realmente criminosos. Menos da metade deles, no entanto, cruzou os Urais de acordo com as sentenças dos tribunais. Os outros foram lançados na Sibéria sem ter visto nenhum juiz, por simples ordem do Administrativo, ou de acordo com as resoluções tomadas por suas comunas - quase sempre sob a pressão das autoridades locais onipotentes. Dos 151.184 exilados que cruzaram os Urais durante os anos de 1867 a 1876, menos de 78.676 pertenciam a essa última categoria. Os restantes foram condenados: 18.582 a trabalhos forçados e 54.316 a serem assentados na Sibéria, principalmente para a vida, com ou sem perda de todos os seus direitos civis.(6)

Há vinte anos, os exilados percorriam a pé toda a distância entre Moscou e o local para onde foram despachados. Eles tiveram, portanto, que caminhar cerca de 7.600 quilômetros para alcançar as colônias de trabalhos forçados da Transbaika, e 8.400 quilômetros para chegar a Yakutsk. Quase dois anos de caminhada para o primeiro e dois anos e meio para o segundo. Alguma melhoria foi introduzida desde então. Depois de terem sido recolhidos de todas as partes da Rússia em Moscou, ou em Nijniy-Novgorod, eles são transportados de vapor para Perm, de trem para Ecaterimburgo, em carruagens para Tumen,(7) e novamente de vapor para Tomsk. Assim, de acordo com um livro inglês recente sobre o exílio na Sibéria, eles têm que caminhar “apenas a distância além de Tomsk”. Em números simples, essa distância, em que se ouve o uivo do vento, significa 3.323 quilômetros para Kara, algo como uma viagem de nove meses a pé. Se o prisioneiro for enviado para Yakutsk, ele terá apenas 4.730 quilômetros para caminhar; e como o governo russo, tendo descoberto que Yakutsk é um lugar ainda muito próximo de São Petersburgo para manter exilados políticos lá, está enviando-os agora para Verkhoyansk e Nijne Kolymsk (nas proximidades da estação de inverno de Norden skjöld), uma distância de cerca de 2.400 quilômetros deve ser adicionada à antiga distância frívola, e temos novamente o número mágico de 7.240 quilômetros, ou dois anos de caminhada reconstituída na íntegra.

No entanto, para a grande massa de exilados, a jornada a pé foi reduzida pela metade e eles começam suas peregrinações na Sibéria em carruagens especiais. Maximoff descreveu muito vividamente como os condenados em Irkutsk, para cujo julgamento tal máquina em movimento foi submetida, declararam imediatamente que era o veículo mais estúpido que poderia ser inventado para o tormento de cavalos e condenados. Essas carruagens, que não têm acomodação para amortecer os choques, movem-se lentamente na estrada acidentada e sacudida, pisada repetidamente por milhares de carros fortemente carregados. Na Sibéria Ocidental, em meio aos pântanos da encosta leste dos Urais, a viagem se torna uma verdadeira tortura, pois a estrada é coberta de vigas de madeira soltas, que lembram a sensação experimentada quando um dedo é arrastado pelas teclas de um piano, as teclas pretas incluídas. A viagem é difícil, mesmo para o viajante que está deitado em um colchão grosso de feltro em uma confortável tarantass,(8) e é fácil conceber o que experimenta o condenado, que é obrigado a ficar sentado imóvel por oito ou dez horas no banco do famoso veículo, tendo apenas alguns dias para se proteger da neve e da chuva.

Felizmente essa viagem dura apenas alguns dias, pois em Tumen, os exilados são embarcados em barcaças especiais, ou prisões flutuantes, rebocadas por vapores, e no espaço de oito ou dez dias são trazidos para Tomsk. Nem preciso dizer que, por mais excelente que seja a ideia de reduzir pela metade a longa jornada pela Sibéria, sua realização parcial foi muito imperfeita. As barcaças dos condenados geralmente estão tão superlotadas e normalmente são mantidas em tal estado de imundície que se tornaram verdadeiros ninhos de infecção. “Cada barcaça foi construída para o transporte de 800 condenados e do comboio”, escreveu o correspondente de Tomsk do Moscow Telegraph, em 15 de novembro de 1881, “o cálculo do tamanho das barcaças não foi feito, no entanto, de acordo com o espaço cúbico necessário, mas de acordo com os interesses dos proprietários dos vapores, Kurbatoff e Ignatoff. Esses senhores ocupam, para seus próprios propósitos, dois compartimentos para cem homens cada, e assim, oitocentas pessoas devem ocupar o espaço destinado para seiscentos. A ventilação é muito ruim, não havendo nenhum alojamento para esse fim, e os armários são de uma maldade inimaginável”. Ele acrescenta que “a mortalidade nessas barcaças é muito grande, principalmente entre as crianças”, e sua informação é plenamente confirmada pelos números oficiais publicados no ano passado em todos os jornais. Resulta desses números que oito a dez por cento dos passageiros condenados morreram durante a viagem de dez dias a bordo destas barcaças; isto é, algo como sessenta a oitenta de oitocentos.

“Aqui você vê”, escreveram amigos nossos que fizeram essa passagem, “o reino da morte. A difteria e o tifo ceifam impiedosamente a vida de adultos e crianças, especialmente desses últimos. Cadáveres de crianças são jogados fora quase em cada estação. O hospital, colocado sob a supervisão de um soldado ignorante, está sempre superlotado”.

Em Tomsk, os condenados param por alguns dias. Uma parte deles, especialmente os exilados de direito comum, transportados por ordem do Administrativo, são enviados para algum distrito da província de Tomsk, que se estende desde os contrafortes das montanhas de Altai, ao sul, até o Oceano Ártico, ao norte. Os outros são despachados mais para o leste. É fácil conceber o inferno que a prisão de Tomsk se torna quando os condenados que chegam todas as semanas e não podem ser enviados para Irkutsk com a mesma velocidade, por causa das inundações ou dos obstáculos nos rios. A prisão foi construída para conter 960 almas, mas nunca tem menos de 1.300 ou 1.400, e muitas vezes 2.200 ou mais. Um quarto dos presos está doente, mas a enfermaria pode abrigar apenas um terço, ou mais, daqueles que precisam; e assim os doentes permanecem nos mesmos quartos, sobre ou sob as mesmas plataformas, e os restantes são amontoados à quantidade de três homens para cada lugar livre. Os gritos dos enfermos, os gritos dos doentes febris e o estrépito dos moribundos misturam-se às piadas e risos dos prisioneiros, às maldições dos carcereiros. As exalações desse amontoado humano misturam-se com as de suas roupas molhadas e imundas e com as emanações da horrível Parasha.(9) “Você está sufocado ao entrar na sala, você está desmaiando e deve correr de volta para respirar um pouco de ar fresco; você deve se acostumar às horríveis emanações que flutuam como uma névoa no rio” - esse é o testemunho de todos aqueles que entraram inesperadamente em uma prisão siberiana. O quarto das famílias é ainda mais horrível. “Aqui você vê”, diz um funcionário siberiano encarregado das prisões, chamado Mishlo, “centenas de mulheres e crianças amontoadas juntas, em tal estado de miséria que nenhuma imaginação poderia conceber”. As famílias dos condenados não recebem tecidos do Estado. Principalmente mulheres camponesas, via de regra, nunca têm mais de um vestido ao mesmo tempo; em sua maioria estão reduzidas à fome assim que seus maridos são detidos. Elas se afivelaram em sua única roupa ao partir de Arkhangelsk ou Astrakhan e, após suas longas peregrinações de uma prisão a outra, após os longos anos de detenção preliminar e meses de viagem, apenas trapos permaneceram em seus ombros de suas roupas gastas pelo tempo. O corpo nu e emaciado e os pés feridos aparecem por baixo das roupas esfarrapadas enquanto estão sentadas no chão sujo, comendo o pão preto duro recebido de camponeses compassivos.

Em meio a esse amontoado móvel de seres humanos que cobre cada metro quadrado das plataformas e abaixo delas, você percebe a criança moribunda nos joelhos de sua mãe e, perto, o bebê recém-nascido. O bebê é o deleite, o consolo para essas mulheres, cada uma das quais certamente tem mais sentimentos humanos do que qualquer um dos chefes e carcereiros. É passado de mão em mão; os melhores trapos são separados para cobrir seus membros trêmulos, as carícias mais ternas são para ele... Quantos cresceram assim! Uma delas está ao meu lado enquanto escrevo estas linhas e me repete as histórias que ouviu tantas vezes de sua mãe sobre a humanidade dos celerados e a infâmia de seus chefes. Ela me descreve os brinquedos que os condenados fizeram para ela durante a interminável jornada - brinquedos simples, inspirados por um bom humor, e lado a lado, os procedimentos miseráveis, as cobranças de dinheiro, as maldições e golpes, o assobio dos chicotes de os chefes.

capa
Pintura de Valery Jacobi, pintor russo nascido em
15 de maio de 1834 em Kudryakovo,
e falecido em 13 de maio de 1902, em Nice, na França.
Desistiu dos estudos na Universidade Kazan e
foi voluntário das Tropas russas siberianas durante a Guerra da Criméia.
A imagem está disponível no site da Tretyakov Gallery
<https://www.tretyakovgallery.ru/collection/prival-arestantov/>.
Trata-se de um óleo sobre canvas concluído em 1861,
com 88,7cm de altura por 144,4 cm de largura,
adquirido por Tretyakov diretamente do artista em 1861.
A foto é de John Petrov.
<https://john-petrov.livejournal.com/1063981.html?style=mine#cutid1>

A prisão, no entanto, é liberada aos poucos, na medida em que as partes dos condenados começam a continuar sua jornada. Quando a estação e o estado dos rios permitem, grupos de 500 condenados cada, com mulheres e crianças, deixam a prisão de Tomsk todas as semanas e iniciam a sua viagem a pé para Irkutsk e Transbaïkalia. Aqueles que viram tal festa em março nunca a esquecerão. Um pintor russo, Jacoby, tentou representá-lo em tela; sua imagem é repugnante, mas a realidade é ainda pior.

Você vê uma planície pantanosa onde o vento gelado sopra livremente, levando diante dele a neve que começa a cobrir o solo congelado. Pântanos com pequenos arbustos, ou árvores enrugadas, curvadas pelo vento e pela neve, espalham-se até onde a vista alcança; a próxima aldeia fica a mais de trinta quilômetros de distância. Montanhas baixas, cobertas de densas florestas de pinheiros, misturando-se com as nuvens cinzentas de neve, erguem-se na poeira no horizonte. Uma trilha, o tempo todo marcada por postes para distingui-la da planície circundante, lavrada e acidentada pela passagem de milhares de carros, coberta de sulcos que quebram as rodas mais duras, percorre a planície nua. O destacamento move-se lentamente ao longo desta estrada. Na frente, uma fileira de soldados abre a marcha. Atrás deles, avançam pesadamente os condenados a trabalhos forçados, com a cabeça meio raspada, vestindo roupas cinzentas, com um diamante amarelo nas costas, e sapatos abertos gastos pela longa viagem e exibindo os farrapos em que os pés feridos estão embrulhados. Cada condenado usa uma corrente, rebitada em seus tornozelos, seus elos sendo torcidos em trapos - se o condenado tiver coletado esmolas suficientes durante sua jornada para pagar ao ferreiro por rebitá-lo mais solto em seus pés. A corrente sobe em cada perna e é suspensa por uma cinta. Outra corrente amarra bem as duas mãos, e uma terceira corrente une seis ou oito condenados. Cada movimento falso de qualquer membro da matilha é sentido por todos os seus companheiros de cadeia; o mais fraco é arrastado pelo mais forte, e ele não deve parar: o caminho - o étape(10) - é longo, e o dia de outono é curto.

Atrás dos condenados a trabalho forçado marcham os poselentsy (condenados a se estabelecer na Sibéria), usando o mesmo tecido cinza e o mesmo tipo de sapatos. Soldados acompanham a comitiva de ambos os lados, meditando talvez a ordem dada na partida: “Se um deles fugir, atire nele. Se ele for morto, cinco rublos de recompensa para você, e a morte de um cachorro para o cachorro!”" Na parte de trás, você descobre alguns carros que são puxados pelos pequenos cavalos de camponês, atenuados, parecidos com gatos. Eles são carregados com as malas dos condenados, com os doentes ou moribundos, que são amarrados por cordas no topo da carga.

Atrás dos carros apressam-se as esposas dos condenados; algumas encontraram uma curva livre em um carro carregado e se agacham quando não conseguem se mover mais; enquanto o grande número marcha atrás dos carros, levando seus filhos pelas mãos ou carregando-os nos braços. Vestidas em trapos, congelando sob as rajadas do vento frio, cortando os pés quase descalços nos sulcos congelados, quantas delas repetem as palavras da esposa de Avvakum: “Essas torturas, quanto tempo vão durar?” Na retaguarda vem um segundo destacamento de soldados, que dirigem com a coronha dos fuzis aquelas mulheres que param exaustas na lama gelada da estrada. A procissão é fechada pelo carro do comandante da comitiva.(11)

Quando a comitiva entra em alguma grande vila, começa a cantar a Miloserdnaya - a canção de caridade. Eles chamam isso de música, mas dificilmente é isso. É uma sucessão de desgraças que escapam de centenas de seios ao mesmo tempo, um recital em palavras muito claras que expressa com simplicidade infantil o triste destino do condenado - uma lamentação horrível por meio da qual o exilado russo apela à misericórdia de outros miseráveis como ele mesmo. Séculos de sofrimentos, de dores e misérias, de perseguições que esmagam as forças mais vitais de nossa nação são ouvidos nesses recitais e gritos.

No final da tarde, depois de ter percorrido uns vinte e cinco ou trinta quilômetros, a comitiva chega à étape, onde passa a noite e descansa um dia a cada três. Acelera o passo assim que se percebe a paliçada que cerca o antigo prédio de toras, e o mais forte corre para tomar posse à força dos melhores lugares das plataformas. As étapes foram construídas em sua maioria há cinquenta anos e, depois de resistirem às intempéries do clima e à passagem de centenas de milhares de condenados, tornaram-se podres e sujas de cima abaixo. A velha casa de madeira recusa abrigo aos viajantes acorrentados trazidos sob seu teto, e o vento e a neve entram livremente nos interstícios entre suas vigas podres: montes de neve se acumulam nos cantos dos quartos. A étape foi construída para abrigar 150 condenados, pois era o tamanho médio das comitivas cinquenta anos atrás. Atualmente, essas comitivas são formadas por 450 a 500 seres humanos, e os 500 devem se alojar no espaço parcimoniosamente calculado para 150.

A lei russa, que em sua maioria foi escrita sem qualquer conhecimento das condições reais de que trata, proíbe o envio de tão numerosas comitivas. Mas, na realidade, a comitiva normal conta agora com 480 pessoas. Em 1881, segundo Golos, foram enviados 6607 condenados em dezesseis comitivas, perfazendo uma média de 406 condenados por comitiva. Algumas delas somavam 420 homens. Além disso, 954 mulheres, com 895 filhos, acompanharam essas dezesseis comitivas, elevando o número médio em cada comitiva para 521 pessoas. Em 1884, o tamanho médio das comitivas era de cerca de 400 pessoas (300 homens e 100 mulheres e crianças).

Os mais fortes, ou a aristocracia entre os condenados - os vagabundos mais velhos e os grandes assassinos - cobrem cada centímetro quadrado das plataformas; o restante, isto é, o dobro do anterior, jaz no chão podre, coberto com uma polegada de sujeira pegajosa, embaixo e entre as plataformas. O que acontece com os quartos quando as portas estão fechadas, e todo o espaço cheio de seres humanos que jazem nus em suas roupas sujas impregnadas de água, será facilmente imaginado.

As étapes, no entanto, são palácios, quando comparadas às meia-étapes, onde as comitivas passam apenas as noites. Esses prédios são ainda menores e, via de regra, ainda mais dilapidados, ainda mais podres e sujos. Às vezes eles estão em tal estado que obrigam o grupo a passar as noites frias da Sibéria em quartéis leves erguidos no pátio e sem fogo. Via de regra, a meia-étape não tem compartimento especial para as mulheres, e elas devem se alojar no quarto dos soldados (veja a Sibéria de Maximoff). Com a resignação de nossas mães russas, verdadeiras fortalezas, elas se agacham com seus bebês envoltos em trapos, em algum canto da sala abaixo das plataformas ou perto da porta, entre os fuzis da escolta.

Não é de admirar que, de acordo com as estatísticas oficiais, das 2.561 crianças com menos de quinze anos que foram enviadas em 1881 para a Sibéria com seus pais, uma parte muito pequena sobreviveu. “A maioria”, o Golos publicou, “não aguentou as péssimas condições da viagem e morreu antes, ou imediatamente depois, de ter chegado ao seu destino na Sibéria”. Na verdade sóbria, o transporte para a Sibéria, como praticado agora, é um verdadeiro Massacre de Inocentes.

O número de crianças com os presos chega agora a ser entre 5.000 e 8.000. Muitos deles precisam fazer uma viagem de dois anos antes de chegar ao seu destino. De acordo com o Yuriditcheskiy Vyestnik (Mensageiro da Lei) de 1883, nenhuma menina de quatorze anos ou menos chega ao fim da jornada sem ter sido submetida a uma ofensa grave.

Devo acrescentar que não há alojamento para os doentes, e que é preciso ter uma saúde excepcionalmente robusta para sobreviver a uma doença durante a viagem? Há apenas cinco pequenos hospitais, com um total de cem leitos, em todo o trecho entre Tomsk e Irkutsk; ou seja, numa distância que representa pelo menos quatro meses de viagem. Quanto aos que não podem aguentar até que cheguem a um hospital, o Golos publicou, em 5 de janeiro de 1881:

“Eles são deixados nas étapes sem qualquer assistência médica. O quarto do doente não tem estrados, nem camas, nem travesseiros ou cobertas e, claro, nada parecido com lençóis. Os quarenta e oito copeques e meio por dia que são permitidos para os doentes permanecem em sua maioria vão parar nas mãos das autoridades”.

Devo me deter nas exigências a que os condenados são submetidos, apesar de sua terrível miséria, pelos guardas das étapes? Não basta dizer que os guardas desses prédios são pagos pela Coroa, além do subsídio de farinha de milho para pão preto, apenas com três rublos, ou 6 xelins por ano? “O fogão está quebrado, você não pode acender o fogo”, diz um deles, quando a comitiva chega bem molhada ou congelada; e a comitiva paga seu tributo pela permissão para acender o fogo. “As janelas estão em reparo”, e a comitiva paga para ter alguns trapos para encher as aberturas por onde sopra livremente o vento gelado. “Lave o étape antes de sair, ou pague tanto”, e a comitiva paga de novo, e assim por diante. E devo mencionar, também, a maneira como os condenados e suas famílias são tratados durante a viagem? Até mesmo os exilados políticos se revoltaram uma vez, em 1881, contra um oficial que se permitiu agredir, no corredor escuro, uma senhora que marchava para a Sibéria por uma ofensa política. Os exilados de direito comum certamente não são tratados melhor do que os políticos.

Tudo isso não são contos do passado. São imagens reais do que está acontecendo agora, no exato momento em que escrevo estas linhas. Um amigo russo, que fez a mesma viagem há alguns anos, e a quem mostrei estas páginas, confirma plenamente todas as afirmações acima e acrescenta muito mais, que não menciono apenas por economia de espaço. O que realmente é uma história do passado - de um passado muito recente - é o encadeamento de oito ou dez condenados. Essa horrível medida, porém, só foi abolida em janeiro de 1881. Atualmente, cada condenado tem suas mãos acorrentadas separadamente de seus companheiros. Mas ainda a corrente, sendo muito curta, dá aos braços uma postura tal que torna muito difícil a marcha de dez e doze horas, para não falar da dor reumática insuportável ocasionada nos ossos pelo contato dos anéis de ferro durante o intenso frio congelante siberiano. Essa dor, me dizem e acredito prontamente, logo se torna uma verdadeira tortura.

É desnecessário acrescentar que, contrariamente às declarações de um recente viajante inglês pela Sibéria, os condenados políticos realizam a viagem para Kara, ou para os lugares onde devem se estabelecer, como colonos, nas mesmas condições e em conjunto com os condenados de direito comum. O próprio fato de Izbitskiy e Debagorio-Mokrievitch terem trocado nomes com dois condenados comuns, e assim terem escapado dos trabalhos forçados, prova que as informações do viajante inglês eram falsas. É verdade que um grande número de exilados poloneses de 1884, e notadamente todos os nobres e principais condenados, e condenados a trabalhos forçados, foram transportados em carruagens, em cavalos atrelados. Mas desde 1886, os condenados políticos (condenados pelos tribunais a trabalhos forçados ou exílio) têm feito a viagem principalmente a pé, juntamente com os condenados de direito comum. Uma exceção foi feita em 1877-1879 para os poucos que foram transportados para a Sibéria Oriental durante esses três anos. Eles foram transportados em carros, mas seguindo a linha das étapes. Desde 1879, no entanto, todos os condenados políticos - homens e mulheres - fizeram a viagem exatamente da maneira que descrevi, muitos deles acorrentados, contrariando a lei de 1827. A única mudança foi que os políticos foram enviados em comitivas separadas, e havia alguns carros para alívio ocasional dos doentes. Quanto aos exilados por simples ordem do Administrativo, eram, e agora são, transportados em carros, seguindo as mesmas linhas das étapes, e parando nelas étapes e em prisões com presos comuns.

Ao escrever seu notável livro sobre o trabalho forçado, Maximoff concluiu com o desejo de que os horrores da jornada que ele descrevera se tornassem o mais rápido possível assunto da história. Mas o desejo de Maximoff não foi realizado. O movimento liberal de 1861 foi esmagado pelo governo, as tentativas de reforma foram consideradas tendências perigosas, e o transporte de exilados para a Sibéria permaneceu o que era há vinte anos - uma fonte de sofrimentos indescritíveis para cerca de 20.000 pessoas.

O sistema vergonhoso, marcado naquela época por todos aqueles que o estudaram, manteve-se em sua plenitude. E enquanto os prédios apodrecidos da estrada estão caindo aos pedaços, e todo o sistema se desintegra cada vez mais, novos milhares de homens e mulheres são transportados por crimes como aqueles, cuja existência era duvidosa vinte anos atrás, e são acrescentados anualmente aos milhares já transportados para a Sibéria: seu número está aumentando a cada ano em uma proporção terrível.

continua>>>

Início da página

Notas de rodapé:

(1) N. T. - O autor se refere ao último verso da inscrição da porta do inferno, no Canto III de A Divina Comédia: “Você, que entra: abandone toda a esperança”. (retornar ao texto)

(2) N. T. - Siberianos. (retornar ao texto)

(3) N. T. - Sacerdote do alto escalão das igrejas ortodoxas. (retornar ao texto)

(4) N. T. - Policial, em russo. (retornar ao texto)

(5) N. T. - Cismáticos, em russo. (retornar ao texto)

(6) N. A. - Nossas estatísticas criminais são tão imperfeitas que uma classificação completa dos exilados é muito difícil. Temos apenas um bom trabalho sobre esse assunto, de Anuchin, publicado há alguns anos pela Sociedade Geográfica Russa e coroado com sua grande medalha de ouro, que fornece as estatísticas criminais para os anos de 1827 a 1846. Apesar de antigas, essas estatísticas ainda dão uma ideia aproximada das condições atuais, pois estatísticas parciais recentes mostraram que, desde então, todos os números dobraram, mas as proporções relativas de diferentes categorias de exilados permaneceram quase as mesmas. Assim, para citar apenas um exemplo, dos 159.755 exilados durante os anos de 1827 a 1846, nenhum confessou que 79.909, ou 50 por cento, foram exilados por simples ordens do Administrativo; e trinta anos depois encontramos novamente quase a mesma taxa - ligeiramente aumentada - de exílio arbitrário (78.871 de 151.184 em 1867 a 1876). O mesmo é aproximadamente verdadeiro em relação a outras categorias. Parece, pelas pesquisas de Anuchin, que dos 79.846 condenados pelos tribunais, 14.531 (725 por ano) foram condenados como assassinos; 14.248 para crimes mais pesados, como incêndio criminoso, roubo e falsificação; 40.666 por roubo e 1.426 por contrabando, perfazendo assim um total de 70.871 casos (cerca de 3.545 por ano), que teriam sido condenados pelos Códigos - embora nem sempre por um júri - de todos os países da Europa. O restante, no entanto (isto é, quase 89.000), foi exilado por crimes que dependiam principalmente, se não inteiramente, das instituições políticas da Rússia. Seus crimes foram: rebelião contra quaisquer servos e autoridades (16.456 casos); fanatismo inconformista (2.138 casos); deserção de vinte e cinco anos de serviço militar (1651 casos); e fuga da Sibéria, principalmente do exílio administrativo (18.328 casos). Finalmente, encontramos entre eles o enorme número de 48.466 vadios (condenados por vadiagem), dos quais o laureado da Sociedade Geográfica diz: “Vadiagem significa principalmente simplesmente ir a uma província vizinha sem passaporte” - de 48.466 vadios, pelo menos 40.000 “eram apenas pessoas que não cumpriram os regulamentos de passaporte” - (isto é, sua esposa e filhos sendo levados à fome, eles não tinham os cinco ou dez rublos necessários para tirar um passaporte, e caminharam de Kalouga ou Tula, para Odessa, ou Astrakhan, em busca de trabalho). E acrescenta: “Considerando esses 80.000 exilados por ordem do Administrativo, não só duvidamos da sua criminalidade, mas simplesmente duvidamos da própria existência de crimes como os que lhes são imputados”. O número de tais criminosos não diminuiu desde então. Quase dobrou, como outros números. A Rússia continua a enviar todos os anos, para a Sibéria por toda a vida, quatro a cinco mil homens e mulheres, que em outros Estados seriam simplesmente condenados a uma multa de alguns xelins. A esses criminosos devemos acrescentar nada menos que 1.500 mulheres e 2.000 a 2.500 crianças que seguem todos os anos seus maridos ou pais, suportando todos os horrores de uma marcha pela Sibéria e do exílio. (retornar ao texto)

(7) N. T. - A ferrovia que cruza os Urais foi aberta ao tráfego, e eles serão transportados por ferrovia. Hoje é conhecida como Ferrovia Transiberiana, em uma malha ferroviária mais integrada. (retornar ao texto)

(8) N. T. - Grande carruagem russa, de quatro rodas, montada sem molas em duas barras de madeira longitudinais paralelas. (retornar ao texto)

(9) N. T. - Uma cesta guardada no quarto para servir às necessidades de cem seres humanos.(retornar ao texto)

(10) N. T. - Em francês, caminho a percorrer, ou o local de parada em uma viagem. (retornar ao texto)

(11) N. A. - De acordo com a lei, as famílias dos condenados não devem ser submetidas ao controle do comboio. Na realidade, elas são submetidas ao mesmo tratamento que o condenado. Para citar apenas um exemplo, o correspondente de Tomsk, do Moscow Telegrapgh, escreveu em 3 de novembro de 1881: “Vimos em marcha a comitiva que deixou Tomsk em 14 de setembro. As mulheres e crianças exaustas, literalmente ficaram presas na lama, e o soldado lhes deu golpes para fazê-los avançar e acompanhar a comitiva”. A dor lembra as torturas do século passado, os gritos abafados sob as varas e chicotes de nosso próprio tempo, a escuridão dos porões, a selvageria dos bosques, as lágrimas da esposa faminta. Os camponeses das aldeias da estrada siberiana entendem esses tons; eles conhecem seu verdadeiro significado por sua própria experiência, e o apelo do Neschastnyie - dos sofredores, como nosso povo chama todos os prisioneiros - é respondido pelos pobres; a viúva mais miserável, assinando-se com a cruz, traz seus cobres, ou seu pedaço de pão, e se curva profundamente diante do sofredor acorrentado, grata a ele por não desdenhar de sua pequena oferta. (retornar ao texto)

Inclusão: 05/11/2022